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Einleitung.

Den Roman »Klein-Dorrit« hat Dickens in den Jahren 1855/57, also in seiner schopferisch
fruchtbarsten Lebensperiode, geschrieben. Klein-Dorrit ist vielleicht die beriihmteste seiner
vielen groflen Romangestalten, zum mindesten ist sie die riihrendste und lichteste. Sie ist der
Agnes im David Copperfield wesensverwandt. Aber Agnes ist mehr von auflen beschrieben, ist
vom Dichter als Ziel seiner Sehnsucht gesehen, ist ein Phantasiegeschopf sehnender Liebe.
Klein-Dorrit dagegen ist aus dem Herzblut des Dichters erwachsen; sie ist durchweg von innen
her gestaltet. Sie ist nicht Aullenziel, sondern sie bewegt den ganzen Roman. Unhorbar dreht sich
die Erde, sagt Nietzsche. Unhdrbar kreist in diesem gestaltenreichen Roman alles um
Klein-Dorrit. Klein-Dorrit ist einer der stillsten, leisesten Menschen, die es geben kann. Sie
macht nicht im mindesten Betrieb. Und doch treibt sie alles an, sich fiir oder gegen das gute
Prinzip, das sie vertritt, zu entscheiden. So wandeln Engel auf Erden . — Ach, auf Erden? Sie
wandeln in den irdischen Werken der Dichter. Denn in der Wirklichkeit diirften wir ein Geschopf
wie Klein-Dorrit vergebens suchen. Aber das ist ja grade die Gnadengabe der Dichter, daB3 sie das
Poetisch-Schone auf unsere unvollkommene Erde herabzaubern; daf sie uns jene hoheren
Sphiren ahnen lassen, nach denen wir alle ein heimliches Verlangen tragen.

Wunderbar schlicht zeichnet Dickens Klein-Dorrit: als das im Schuldgefangnis geborene Kind
»eines durch allerlei seltsame Schicksalsverkettungen verarmten und verschuldeten Mannes, dem
es nicht gelingt, sich von seinen Schulden zu befreien. Das Kind Dorrit wéchst in den
Gefdngnismauern auf, fern von der Freiheit bliihender Wiesen und sich unbekiimmert
bewegender Menschen. Es wéchst auf in grauen, muffig riechenden Mauern der
Gefédngnis-Armut, zwischen grauen Gesichtern armer Schuldgefangener. Wo bliiht fiir sie je ein
bilchen Freude? Wo lacht fiir sie je ein Sonnenstrahl? Da geschieht dann das unbegreifliche
Wunder: dieses Kind ist sich selbst Gottes reinste Freude. Es ist nur fiir andere da, sorgt nur fiir
andere, arbeitet und darbt fiir den Vater, um sein Los zu erleichtern. Der Vater weifl nicht oder
will nicht wissen, woher die guten Gaben stammen. Er nimmt sie unwidersprochen hin. Fiir alle
sorgt Klein-Dorrit, fiir die Geschwister, die, andern Blutes als sie, sie ausnutzen, ihre
Aufopferung als selbstverstindlich ansehen. Fiir alle sorgt sie, auch fiir die Miihseligen und
Beladenen ihrer weiteren Umwelt, wie fiir das alte Kind Maggy, das, mit seinem Kopf in
Klein-Dorrits Schof3, schlift, wiahrend sie die Nacht hindurch wacht. Und all das tut Klein-Dorrit
so selbstverstandlich, als konnte es gar nicht anders sein.

Bis Arthur Clennam in ihren Kreis tritt, der freudlose Sohn eines freudlosen Elternhauses, dessen
gutes Herz in einer von trostloser Strenge tiberschatteten Jugend verkiimmerte und nun erst
aufbliiht, da dieser lange Roman beginnt. Wieder beschwdrt Dickens' Phantasie eine Fiille von
Gestalten aus der Welt des Guten und Lebenstiichtigen wie des Verderbten, des Verruchten und



Gemeinen. All das moge der Leser selbst nachlesen, und er moge sich daran freuen, wie des
Dichters unverriickbarer Glaube an den endgiiltigen Sieg des Edlen und Lichten hier wiederum
seine vollen Triumphe feiert.

Auch bei dieser Textrevision hat dem Unterzeichneten Frau Clara Weinberg, Hamburg,
freundlich mitgeholfen.

P. Th. H.



Erstes Kapitel.

Sonne und Schatten.

Vor dreiBlig Jahren lag Marseille eines Tages im glithenden Sonnenbrand da.

Eine helleuchtende Sonne an einem sengend heiflen Augusttag war im siidlichen Frankreich
damals keine groflere Seltenheit als zu jeder andern Zeit, vor- und nachher. Alles in und um
Marseille starrte zu der glithenden Sonne empor, die wiederum auf Marseille und seine
Umgebung herabstarrte, bis zuletzt alles weit und breit ein starrendes Aussehen annahm. Die
starrend weillen Hauser, starrend weillen Wiénde, starrend weilen Straflen, starrend weillen
diirren Landwege und die starrenden Hiigel, deren Griin die Sonne versengt — machten auf den
Fremden den quélendsten Eindruck. Das einzige, was nicht dieses unbeweglich starre und grelle
Aussehen hatte, waren die Weinranken, die unter der Last ihrer Trauben herabhingen und
bisweilen ein wenig glitzerten, wenn die heille Luft ihre schlaffen Blétter fliichtig bewegte.

Kein Wind kréuselte das trilbe Wasser im Hafen oder die schone weite See draullen. Die
Grenzlinie zwischen den beiden Farben Schwarz und Blau zeigte den Punkt, den die reine See
nicht iiberschreiten wollte. Aber sie lag so ruhig da wie der hdflliche Pfuhl, mit dem sie sich
nimmer vermischte. Boote ohne Zeltdach waren zu heif3, um sie zu berithren. Die Anker der
Schiffe bedeckten sich mit Blaschen. Die steinernen Quader der Kais waren seit Monaten weder
bei Tage noch bei Nacht kiihl geworden. Hindus, Russen, Chinesen, Spanier, Portugiesen,
Englédnder, Franzosen, Genuesen, Neapolitaner, Venezianer, Griechen, Tiirken, kurz
Abkommlinge von allen Erbauern Babels, die handelshalber nach Marseille gekommen, suchten
einer wie der andere den Schatten und bargen sich in irgendeinem Winkel vor einer See, die zu
grell blau war, um lange ihren Anblick ertragen zu konnen, und vor einem glithroten Himmel, in
dem ein grof3es, flammendes Feuerjuwel funkelte.

Der tiber alles verbreitete grelle Glanz tat den Augen weh. An der fernen Linie der italienischen
Kiiste milderte sich diese Glut etwas durch leichte Nebelwdlkchen, die langsam aus dem Dunst
des Meeres aufstiegen. Sonst trug alles den Stempel starrer Sonnenhitze. Aus der Ferne starrten
die tiefbestaubten Stralen von den Hiigelabhdngen, von den Hohlwegen, von der endlosen Ebene
dem Wanderer entgegen. Weit in der Ferne lie3en die staubigen Weingelénde bei den
Landhdusern am Weg und die ausgedorrten Biume in den miiden Alleen im grellen Licht von



Erd' und Himmel die Blétter hingen. Gesenkten Hauptes gingen die Pferde mit ihren schlifrigen
Glockchen an den langen Reihen von Karren einher, die sie landeinwérts zogen. Auch die miid'
zuriickgelehnten Fuhrleute lieBen die Kopfe hingen, wenn sie wachten, was selten der Fall war.
Die Schnitter im Felde beugten sich gleichfalls unter der Last und Hitze. Alles, was lebte und
webte, driickte die Sonnenglut zu Boden, nur nicht die Eidechse, die hurtig iiber die rauhen,
steinernen Mauern hinhuschte, und die Heuschrecke, die ihr trocken heiseres Gezirp, das wie eine
Rassel klang, im Felde ertonen lie3. Der Staub selbst war von der Hitze braun gesengt, und in der
Atmosphire war ein Zittern, als ob die Luft sogar nach Luft schnappte.

Léaden, Jalousien, Vorhénge, Markisen waren alle geschlossen oder herabgelassen, um das
blendende und heifle Sonnenlicht abzuhalten. Wo sich eine Ritze oder ein Schliisselloch zeigte,
schof3 es wie ein weilgliihender Pfeil hinein. Die Kirchen waren noch am meisten davon
verschont. Trat man aus dem Zwielicht von Pfeilern und Bogen, die trdumerisch von blinzelnden
Lampen beleuchtet und traumerisch mit haBlichen alten Schatten von Schlummernden,
Spuckenden und Bettelnden angefiillt waren, so war es, als ob man sich in einen gliihenden Strom
stiirzte und nur mit Lebensgefahr nach dem néchsten Streifen Schatten schwimmen konnte. Das
Volk lungerte dort umher, wo nur irgendein Schatten vorhanden war. Gespriach und Gebell waren
beinahe verstummt; nur dann und wann horte man in der Ferne das Geldute disharmonischer
Glocken und den Larm schlechter Trommeln —, so lag Marseille — eine deutlich zu riechende und
zu fiihlende Tatsache — alltéglich im gliihenden Sonnenbrand da.

Es gab zu jener Zeit in Marseille ein elendes Gefangnis. In einem seiner Geméicher, die so
abstoflend finster waren, daf3 selbst die zudringliche Sonne nur hineinzublinzeln wagte und ihnen
den Abfall von Lichtreflexen liberlief3, den sie erhaschen konnten, saflen zwei Méanner. Aul3er
diesen befanden sich darin eine vielbekerbte und verunstaltete Bank, die sich nicht von der Wand
bewegen lieB und in die ein Damenspielbrett roh eingeschnitzt war, ein Damenspiel aus alten
Kndpfen und Knocheln, ein Domino, zwei Matten und zwei bis drei Weinflaschen. Das war alles,
was der Kerker enthielt, mit Ausnahme von Ratten und anderem unsichtbaren Geziefer, nebst
dem sichtbaren Geziefer, den beiden Méannern.

Das Gefangnis erhielt sein diirftiges Licht durch ein eisernes Gitter, das wie ein ziemlich gro3es
Fenster aussah und durch das man es immer von der dunklen Treppe aus iibersehen konnte, auf
die das Gitter hinausging. An diesem Gitter befand sich eine breite, starke, steinerne Bank, da wo
jenes drei oder vier Fuf} iiber dem Boden in die Mauer eingelassen war. Auf dieser Bank lungerte
einer der beiden Ménner halb sitzend, halb liegend, die Knie an sich gezogen und Fiie und
Schultern an die gegeniiberliegenden Seiten der Nische gestemmt. Das Gitter war weit genug, um
thm zu erlauben, seinen Arm bis zum Ellbogen hindurchzustecken; und er tat dies auch, um sich
bequemer zu stiitzen.

Alles ringsum trug das Geprége des Gefangnisses. Die gefangene Luft, das gefangene Licht, die
gefangenen Diinste, die gefangenen Méanner — alles war durch die Gefangenschaft verdorben.
Wie die Gefangenen bleich und hager, so war das Eisen rostig, der Stein schleimig, das Holz faul,
die Luft dumpf, das Licht matt. Wie ein Brunnen, ein Keller, eine Gruft ahnte das Gefingnis
nichts von dem Glanz, der drauf3en iiber alles ergossen war, und wiirde selbst mitten auf einer der
Gewiirzinseln des Indischen Ozeans seine verdorbene Atmosphére unberiihrt behalten haben.

Der Mann, der in der Nische am Gitter lag, fror sogar. Er zog mit ungeduldiger Bewegung der
einen Schulter seinen groBen Mantel fester um sich und murmelte: »Zum Teufel mit diesem
Stralenrduber von Sonne, der nicht auch hier hereinscheinen will.«

Er wartete auf das Essen und schielte mit dem Ausdruck eines wilden Tieres in dhnlicher Lage



seitwirts durch das Gitter, um mehr von der Treppe zu sehen. Aber seine zu nahe
aneinanderstehenden Augen blickten nicht so stolz wie die des Konigs der Tiere und waren mehr
scharf als gldnzend, — spitze Waffen mit geringer Fliche, die sie leicht verraten konnten. Sie
besallen weder Tiefe noch Lebhaftigkeit des Ausdrucks: sie blitzten, 6ffneten und schlossen sich.
Was diese Funktionen betrifft, so hétte, abgesehen von ihrem Nutzen fiir ihn, ein Uhrmacher ein
paar bessere machen konnen. Er hatte eine gebogene Nase, die in ihrer Art schon war, aber zu
hoch zwischen seinen Augen stand, gerade wie diese zu nahe aneinander lagen. Im iibrigen war
er von groBem und breitem Korperbau, hatte diinne Lippen, soweit sie sein dicker Bart sehen
lieB3, und straffes, zottiges Haar, dessen Farbe schwer zu unterscheiden war, nur eine rétliche
Mischung konnte man erkennen. Die Hand, mit der er das Gitter festhielt (auf dem Riicken ganz
mit haBlichen, kaum geheilten Schrammen bedeckt), war ungewohnlich klein und fleischig und
wire ohne den Gefangnisschmutz auch ungewdhnlich weill gewesen.

Der andere Mann kauerte auf dem steinernen Fulboden und war in einen braunen Mantel gehiillt.
»Steht auf, Ferkel!« brummte der erstere. »Schlaft nicht, wenn ich hungrig bin.«

»Es ist alles einerlei, Herr«, sagte das Ferkel unterwiirfig und nicht ohne freundliche Miene, »ich
kann wachen, wenn ich will, und kann schlafen, wenn ich will, es ist alles einerlei.«

Wihrend er das sagte, stand er auf, schiittelte sich, kratzte sich, band seinen braunen Mantel
mittels des Armels leicht um seinen Hals (er hatte ihn zuvor als Decke benutzt) und setzte sich
gihnend, den Riicken an die Wand gegeniiber dem Gitter gelehnt, auf den FuBBboden. »Sagt, wie
spit ist es?« brummte der erste.

»Die Mittagsglocke schldgt — in vierzig Minuten.«
Bei der kleinen Pause sah er sich im Gefangnis um, als wollte er sich seiner Sache vergewissern.
»lhr seid eine Uhr. Wie konnt Thr das nur immer wissen?«

»Wie soll ich's sagen? Ich weill immer, was die Uhr ist und wo ich bin. Ich wurde bei Nacht hier
eingebracht und zwar auf einem Boot, aber ich weil3, wo ich bin. Seht hier den Hafen von
Marseille.« Auf dem Boden kniend, zeichnete er nimlich die Karte mit seinem gebraunten
Zeigefinger. »Toulon (wo die Galeeren sind). Spanien hier driiben. Algier dort oben. Hier nach
der Linken liegt Nizza. Am Bogen weiter fort Genua. Mole und Hafen von Genua. Die
Quaranténe. Dort die Stadt: terrassenférmige Gérten von blithender Belladonna gerdtet. Hier
Porto Fino. Seewiérts gesteuert nach Livorno, weiter nach Civitavecchia. Und so fort bis — hm! da
ist kein Platz mehr fiir Neapel«; er war inzwischen bis zur Mauer gekommen, »aber es tut nichts;
es ist eben da drinnen.«

Er blieb auf seinen Knien liegen und sah seinen Mitgefangenen mit einem fiir einen Gefangenen
ziemlich muntern Blicke an. Es war ein sonnverbrannter, rithriger, geschmeidiger, kleiner Mann
von gedrungenem Korperbau. Er trug Ohrringe in seinen braunen Ohren, hatte weille Zihne, die
sein wunderliches braunes Gesicht etwas erhellten, tiefschwarzes Haar, das von seinem braunen
Hals biischelartig herabhing, und ein zerlumptes rotes Hemd lief die braune Brust vorn sehen.
Weite Seemannshosen, bescheidene Schuhe, eine lange, rote Miitze, eine rote Binde um seine
Hiiften und ein Messer darin bildeten die Vervollstdndigung seines Anzugs.

»Seht, ob ich wohl von Neapel mich zuriickfinde, wie ich dahin gelangte. Seht, hier, Herr,
Civitavecchia, Livorno, Porto Fino, Genua, der Meerbusen, dann Nizza (das dort drinnen liegt),
Marseille — Thr und ich. Die Wohnung des Gefdangniswirters und seine Schliissel sind da, wo ich
den Daumen hinsetze, und hier an meinem Handgelenk bewahren sie das Nationalrasiermesser —



die Guillotine in ihrem Kasten auf.«
Der andere spuckte pldtzlich auf den Boden und brummte etwas in seinen Hals hinein.

In diesem Augenblick brummte aber auch ein Schlof3 unten etwas in seinen Hals hinein, und eine
Tiir rasselte. Langsame Tritte kamen die Treppe herauf, das Geplauder einer sanften kleinen
Stimme mischte sich in ihr Gerdusch, und der Gefangniswérter erschien mit seiner Tochter, die
drei bis vier Jahre alt sein mochte, auf dem Arm, wéhrend er in der Hand einen Korb trug.

»Wie geht es heute morgen in der Welt zu, meine Herren? Meine Kleine da, wie Sie sehen, hat
mich begleitet, um sich mal die Vgel ihres Vaters zu betrachten. Na! sieh sie dir an! Sieh dir die
Vogel an!«

Er betrachtete selbst die Vogel mit scharfem Blick, wihrend er das Kind an das Gitter emporhielt.
Namentlich warf er ein Auge auf den kleinen Vogel, dessen Riihrigkeit ihm Mifltrauen
einzufloBen schien. »Ich habe Euer Essen gebracht, Signor Johann Baptist«, sagte er (sie
sprachen alle franzosisch, aber der kleine Mann war ein Italiener), »und wenn ich Euch
empfehlen diirfte, nicht zu spielen —«

»lhr empfehlt's dem Herrn nicht!« sagte Johann Baptist und zeigte lachend die Zéhne.

»0, der Herr gewinnt«, entgegnete der Gefangniswérter mit einem fliichtigen, nicht besonders
freundlichen Blick auf den andern, »und Sie verlieren. Das ist ganz etwas anderes. Sie bekommen
dadurch rauhes Brot und sauren Wein, wihrend er Lyoner Wurst, Kalbsbraten mit wiirziger
Farce, weiles Brot, Strachino und guten Wein gewinnt. Sieh dir die Vogel an, liebe Kleine!«

»Die armen Vogel!« sagte das Kind.

Das hiibsche kleine Gesicht, von gottlichem Mitleid bewegt, glich, wie es so bange durch das
Gitter sah, einer Engelserscheinung in dem Gefangnis. Johann Baptist stand auf und trat zu ithm,
als ob es eine besondere Anziehungskraft auf ihn ausiibte. Der andere Vogel blieb sitzen, nur
warf er zuweilen einen ungeduldigen Blick nach dem Korbe.

»Halt!« sagte der Gefangniswérter, indem er seine kleine Tochter auf den &uflersten Sims des
Gitterfensters stellte, »sie soll die Vogel fiittern. Dieses Gerstenbrot ist fiir Signor Johann Baptist.
Wir miissen es entzweibrechen, um es durch das Gitter zu bringen. So, der Vogel ist zahm, er
kit dir die Hand. Diese Wurst in einem Traubenblatt ist fiir Monsieur Rigaud: ferner dieses
Kalbfleisch in wiirziger Farce ist fiir Monsieur Rigaud; — ferner diese drei kleinen weiflen Brote
sind fiir Monsieur Rigaud; — ferner dieser Kise, der Wein — und endlich der Tabak — alles fiir
Monsieur Rigaud. Gliicklicher Vogel!«

Das Kind steckte alle diese Sachen durch das Gitter in die sanfte, weiche, wohlgeformte Hand,
aber nicht ohne einen Schauer; denn mehr als einmal zog es seine Hdndchen zuriick und sah den
Mann mit ihrem schonen Gesichtchen, in dem sich Furcht und Angst mischten, fragend an.
Dagegen legte es mit einem gewissen Vertrauen das Stiick schlechten Brotes in die dicken,
schmierigen und knorrigen Hinde Johann Baptists (der kaum soviel Négel an seinen acht Fingern
und zwei Daumen hatte, wie Monsieur Rigaud an einem einzigen); und als er des Kindes Hand
kii3te, strich sie ihm sogar schmeichelnd iiber das Gesicht. Monsieur Rigaud, gleichgiiltig gegen
eine solche Auszeichnung, gewann den Vater fiir sich, indem er der Tochter zulachte und
zunickte, sooft sie thm etwas gab, und sobald er alle die Speisen an geeigneten Plidtzen um sich
her aufgestellt, begann er mit Appetit zu essen.

Wenn Monsieur Rigaud lachte, trat eine Verdanderung in seinem Gesicht ein, die mehr
merkwiirdig als einnehmend war. Sein Schnurrbart baumte sich unter seiner Nase, und seine Nase



zog sich auf hochst unheimliche und schauerliche Weise iiber seinen Schnurrbart herab.

»Sol« sagte der Gefdngniswérter, indem er den Korb umkehrte, da3 die Brosamen herausfielen;
»ich habe alles Geld ausgegeben, was ich empfing: hier ist die Rechnung, und damit wére die
Sache abgemacht. Monsieur Rigaud, wie ich gestern erwartete, will der Président heute
nachmittag um zwei Uhr das Vergniigen Ihrer Gegenwart genieen.« »Um mich zu verhoren,
sagte Rigaud, indem er, das Messer in der Hand und ein Stiick Fleisch im Munde, einen
Augenblick innehielt.

»Ganz recht. Um Sie zu verhoéren.«
«Nichts Neues fiir mich?« fragte Johann Baptist, der zufrieden sein Brot zu kauen begonnen.
Der Gefdngniswirter zuckte die Achseln.

»Heilige Jungfrau! Soll ich denn mein ganzes Leben lang hier liegen, Vater?« »Was weil} ich?«
rief der Gefangniswiérter, indem er sich mit siidlicher Lebendigkeit nach ihm umwandte und mit
beiden Hianden und allen Fingern gestikulierte, als ob er ihm drohen wollte, er werde ihn in
Stiicke zerreiflen. »Mein Freund, wie ist es moglich, da3 ich Euch sagen konnte, wie lange Thr
noch hier liegen werdet? Was weil} ich, Johann Baptist Cavaletto? Tod und Leben! Es gibt
bisweilen Gefangene hier, die es nicht so verteufelt eilig mit dem Verhor haben.«

Er schien bei dieser Bemerkung auf Monsieur Rigaud hinzuschielen. Aber Monsieur hatte bereits
wieder sein Mahl in Angriff genommen, wenn auch nicht mehr mit so gutem Appetit wie zuvor.

»Auf Wiedersehen, meine Vogel!« sagte der Gefdngniswirter, nahm sein artiges Kind auf den
Arm und sagte ihm die Worte mit einem Kusse vor.

»Auf Wiedersehen, meine Vogel!« wiederholte das hiibsche Kind.

Sein unschuldiges Gesichtchen sah so freundlich iiber die Schulter des Alten, wihrend dieser mit
ihm wegging und das Lied aus dem Kinderspiele sang:

»Wer kommt so spit bei Nacht vorbei?
Compagnon de la Majolaine!
Wer kommt so spét bei Nacht vorbei?
Immer froh!«

daB3 Johann Baptist es fiir eine Ehrensache hielt, durch das Gitter in gleichem Rhythmus und Ton,
wenn auch mit etwas rauher Stimme, darauf zu antworten:

»Die Bliite aller Ritterschaft,
Compagnon de la Majolaine!
Die Bliite aller Ritterschaft,
Immer froh!«

Und dieser Gesang begleitete sie so lange iiber die steinerne Treppe hinab, daf} der
Geféangniswirter zuletzt stehenbleiben muflte, damit sein Tochterchen das Lied aushoren konnte.
Dann verschwand der Kopf des Kindes und der Kopf des Gefangniswiérters, aber die kleine
Stimme setzte das Lied fort, bis die Tiir ins SchloB fiel.

Monsieur Rigaud, dem Johann Baptist in die Quere kam, ehe das Echo verstummt war (selbst
dieses schien in dem Gefangnis schwicher und langsamer), erinnerte ihn mit einem FuBtritt, dal3
er besser tun wiirde, seinen alten dunklen Platz wieder einzunehmen. Der kleine Mann setzte sich
mit einer Gleichgiiltigkeit auf den Boden, die deutlich zu erkennen gab, da3 er auf Stein zu sitzen
gewohnt war: und drei Stiicke des rauhen Brotes vor sich hinlegend und {iber ein viertes



herfallend, begann er sich zufrieden einen Weg durch diesen Vorrat zu bahnen, als ob mit ihnen
aufzurdumen eine Art Spiel wire.

Vielleicht schielte er nach der Lyoner Wurst, vielleicht sah er nach dem Kalbfleisch mit der
wiirzigen Farce, aber sie blieben nicht lange sichtbar und konnten ihm den Mund auch nicht
lange wisserig machen. Monsieur Rigaud erledigte sie griindlich trotz Prasident und Tribunal,
leckte dann seine Finger, so rein er konnte, und wischte diese zuletzt mit dem Weinlaub ab. Als
er mitten im Trinken authorte, um seinen Mitgefangenen zu betrachten, bdumte sich sein
Schnurrbart und seine Nase senkte sich herab.

»Wie schmeckt das Brot?«

»Ich finde es ein wenig trocken, aber ich habe meine alte Tunke hier«, entgegnete Johann Baptist,
indem er sein Messer in die Hohe hielt.

»wInwiefern Tunke?«

»Ich kann mein Brot so schneiden — wie eine Melone. Oder so — wie eine Omelette. Oder so —
wie einen gebratenen Fisch. Oder so — wie eine Lyoner Wurst«, sagte Johann Baptist, die
verschiedenen Schnitte an dem Brot demonstrierend, das er in der Hand hielt, und ruhig kauend,
was er im Munde hatte.

»Hier!« rief Monsieur Rigaud. »Da trinkt. Leert die Flasche!«

Es war kein groBles Geschenk; denn es war ungemein wenig Wein iibrig. Aber Signor Cavaletto
sprang auf die Fiile und nahm dankbar die Flasche, die er umgestiirzt an den Mund setzte worauf
er laut zu schmatzen begann.

»Stelle die Flasche mit dem {ibrigen beiseite«, sagte Rigaud.

Der kleine Mann gehorchte seinen Befehlen und stand mit einem angeziindeten
Schwefelhdlzchen bereit; denn der andere rollte seinen Tabak mit Hilfe von Papierstreifen, die
dabei gelegen, zu Zigaretten.

»Hier! Da habt Ihr eine.«

»Tausend Dank, Herr!« Johann Baptist sagte diese Worte in seiner Muttersprache und mit der
lebhaften gewinnenden Weise, die seinen Landsleuten eigen. Monsieur Rigaud stand auf, ziindete
eine Zigarette an, steckte den Rest seines Vorrats in eine Brusttasche und streckte sich der Lange
nach auf eine Bank. Cavaletto setzte sich auf den Boden, indem er in jeder Hand einen von seinen
Kniekndcheln hielt und ruhig fortrauchte. Rigauds Augen schienen von irgend etwas in der
unmittelbaren Nihe des Punktes auf dem Boden, wo der Daumen friiher geruht, unangenehm
beriihrt zu werden. Sie sahen so stier nach dieser Richtung, daf3 der Italiener mehr als einmal
verwundert seinen Blicken auf dem Boden hin und her folgte, um zu sehen, was das bedeuten
sollte.

»Ein hollisches Loch fiirwahr!« sagte Monsieur Rigaud, eine lange Pause abbrechend. »Seht mal
dieses Tageslicht! Tag? Das Licht von gestern vor acht Tagen, das Licht von vor sechs Wochen,
das Licht von vor sechs Jahren. So matt und farblos!«

Es kam durch eine viereckige trichterformige Offnung, die sich an einem Fenster in der
Treppenmauer befand und durch das man weder den Himmel noch sonst etwas sehen konnte.

»Cavaletto«, sagte Monsieur Rigaud und wandte plétzlich seinen Blick von jener Offnung ab, auf
die sie beide unwillkiirlich ihre Augen gerichtet, »Sie kennen mich als Kavalier.«



»Gewill, gewil3!«
»Wie lange sind wir jetzt hier?«

»Ich morgen um Mitternacht elf Wochen. Sie heute nachmittag um fiinf Uhr neun Wochen und
drei Tage.«

»Habe ich je hier etwas getan? Je den Besen beriihrt, oder die Matten ausgebreitet, oder sie
aufgerollt, oder das Damespiel geholt, oder die Dominosteine gesammelt, oder Hand an
irgendeine Arbeit gelegt?«

»Nie.«
»Habt IThr je auch nur erwartet, ich kdnnte mich zu irgendeiner Art von Arbeit herablassen?"

Johann Baptist antwortete mit jenem eigentiimlichen Schiitteln des verkehrten rechten
Zeigefingers, das die ausdrucksvollste Verneinung der italienischen Sprache ist.

»Nein! Thr wulitet vom ersten Augenblick, als Thr mich hier sdhet, daB3 ich ein Kavalier bin?«
»Altrol« entgegnete Johann Baptist, indem er seine Augen schloB3 und den Kopf heftig schiittelte.

Dieses Wort, das je nach der Betonung der Genuesen eine Bejahung, eine Verneinung, eine
Bestitigung, einen Einwand, einen Spott, ein Kompliment, einen Scherz und fiinfzig andere
Dinge bedeuten kann, war im gegenwartigen Augenblick bezeichnender als jedes geschriebene
Wort und mit dem deutschen »Selbstverstindlich!« gleichbedeutend.

»Haha! Ihr habt recht! Ich bin ein Kavalier! Und als Kavalier will ich leben und als Kavalier will
ich sterben. Ich bin in Scherz und Ernst ein Kavalier. Ich werde es zeigen, wo ich stehe und gehe,
so wahr ich selig werden will.« Er dnderte seine Lage in eine sitzende und rief mit
triumphierender Miene:

»Hier bin ich. Seht mich an! Aus dem Wiirfelbecher des Schicksals in die Gesellschaft eines
bloBen Schmugglers geschleudert; — eingeschlossen mit einem armen kleinen Schmuggler,
dessen Papiere nicht in Ordnung, und den die Polizei packte, weil er sein Boot (als Mittel, iiber
die Grenze zu kommen) andern kleinen Leuten zur Verfiigung stellte, deren Papiere nicht besser
sind; und dieser Mensch erkennt meine Stellung an, selbst bei dieser Beleuchtung und an diesem
Ort. Gut! Beim Himmel, ich gewinne, wie das Spiel auch féllt.«

Wiederum baumte sich der Schnurrbart, und die Nase senkte sich.

»Was ist jetzt die Uhr?« fragte er mit einer trocken-heiflen Bldsse auf den Wangen, zu der der
scherzende Ton wenig palite.

»Eine kleine halbe Stunde nach Mittag.«

»Gut! Der Prasident wird bald einen Kavalier vor sich haben. Wohlan! Soll ich Euch sagen,
wessen ich beschuldigt bin? Ich miif3te es jetzt tun, sonst wére es zu spit, denn ich komme nicht
mehr hierher zuriick. Entweder werde ich freigesprochen oder ich mufl mich zum Rasieren
vorbereiten. Thr wilt, wo sie das Rasiermesser verborgen halten?«

Signor Cavaletto nahm seine Zigarre aus dem Munde und zeigte sich flir den Augenblick
verdrieBlicher, als man hitte erwarten sollen.

»Ich bin ein« — Monsieur Rigaud stand auf, um es zu sagen — »ich bin ein Kavalier und
Kosmopolit. Ich gehdre keinem Lande an. Mein Vater war Schweizer — aus dem Waadtland.
Meine Mutter war Franzosin dem Blute, Englianderin der Geburt nach. Ich selbst bin in Belgien



geboren. Ich bin ein Weltbiirger.«

Seine theatralische Haltung, wie er so dastand, den einen Arm an der Hiifte in den Falten seines
Mantels, und seine Art, den Mitgefangenen unbeachtet zu lassen, wihrend er seine Worte an die
gegeniiberstehende Mauer richtete, schienen weit eher zu erkennen zu geben, daf3 er seine Rolle
fiir den Prisidenten studierte, dessen Verhor er sich demnéchst unterziehen sollte, als dal3 er sich
die Miihe nehme, eine so unbedeutende Personlichkeit wie Johann Baptist Cavaletto tiber den
Stand der Dinge aufzuklaren.

»Ich bin fiinfunddreifig Jahre alt. Ich habe die Welt gesehen. Ich habe hier gelebt und dort gelebt
und iiberall wie ein Kavalier gelebt. Ich bin von aller Welt als Kavalier behandelt und geehrt
worden. Wenn Sie mich dadurch benachteiligen wollen, daf3 Sie herausbringen, ich habe durch
meinen Esprit mir den Lebensunterhalt erworben — so frage ich, wodurch leben denn Thre
Advokaten — Thre Staatsménner — Thre Intriganten — Thre Borsenménner?«

Er hielt seine kleine weiche Hand stdndig in Bereitschaft, als wenn sie ein Zeuge seiner
Vornehmheit wire, der ihm oft schon gute Dienste geleistet.

»Vor zwei Jahren kam ich nach Marseille. Ich gebe zu, dal3 ich arm war; ich war krank gewesen.
Wenn Thre Anwilte, [hre Staatsménner, Thre Intriganten, Ihre Bérsenménner krank werden und
nicht vorher Geld zusammengescharrt haben, so werden auch sie arm. Ich mietete mich im
goldenen Kreuz ein — damals im Besitz des Herrn Henri Barronneau —, der wenigstens
sechsundfiinfzig Jahr alt und noch dazu von sehr schwacher Gesundheit war. Ich hatte vier
Monate in dem Hause gewohnt, als Herr Henri Barronneau das Ungliick hatte zu sterben:
jedenfalls kein seltenes Ungliick! Es geschieht haufig, sehr hdufig, ohne mein Zutun.«

Da Johann Baptist seine Zigarette bis an die Finger geraucht, hatte Monsieur Rigaud die
GroBmut, ihm eine zweite zu geben. Er ziindete die letztere an der Asche der ersteren an und
rauchte fort, indem er seitwirts nach seinem Mitgefangenen blickte, der, nur mit seiner Sache
beschéftigt, ihn kaum ansah.

»Monsieur Barronneau hinterliel eine Witwe. Sie war vierundzwanzig Jahre alt. Sie galt flir
schon und (was oft ein ganz anderer Fall) war schon. Ich blieb im goldenen Kreuz wohnen. Ich
heiratete Madame Barronneau. Es ist nicht meine Sache zu entscheiden, ob diese Verbindung
gliicklich war. Hier stehe ich mit der Schmach des Gefangnisses auf mir; es ist jedoch moglich,
daB sie mich besser fiir sie taugend gefunden als ihren fritheren Mann.

Er hatte, obenhin betrachtet, das Aussehen eines schonen Mannes — war es aber in Wirklichkeit
nicht; und trug das oberfldchliche Gepriage eines vornehmen Mannes — was er gleichfalls nicht

war. Es war bloBe Prahlerei und Anmafung. Aber darin wie in manchen andern Dingen ersetzt
die polternde Behauptung den Beweis — und das in der halben Welt!

Sei dem, wie ithm wolle, Madame Barronneau fand an mir Gefallen. Das wird mir hoffentlich
nicht zum Nachteil gereichen?"

Sein Auge fiel zufillig bei dieser Frage auf Johann Baptist, der verneinend den Kopf schiittelte
und unzihlige Male mit seinem biindigen altro, altro, altro diese Ansicht bekréftigte.

»Nun kamen die Schwierigkeiten unserer gegenseitigen Stellung. Ich bin stolz. Ich sage nichts
zur Verteidigung des Stolzes, aber ich bin stolz. Auch liegt es in meinem Charakter, zu herrschen.
Ich kann nicht gehorchen; ich muB3 herrschen. Ungliicklicherweise ruhte das Vermogen von
Madame Rigaud in ihren Handen. Das war die wahnsinnige Verfiigung ihres verstorbenen
Mannes. Noch ungliicklichererweise hatte sie Verwandte. Wenn die Verwandten einer Frau sich



gegen einen Gatten ins Mittel legen, der ein Kavalier, der stolz ist und der herrschen muf, so sind
die Folgen fiir den Frieden immer sehr gefdhrlich. Madame Rigaud war ungliicklicherweise etwas
gewoOhnlich. Ich suchte ihren Formen einen feinen Schliff zu geben und ihren Ton im
allgemeinen etwas zu verbessern; sie nahm (auch darin von ihren Verwandten unterstiitzt) meine
Bemiihungen iibel auf. Es entstanden Streitigkeiten zwischen uns; die Nachbarn bekamen durch
die verleumderischen Zungen der Verwandten von Madame Rigaud iibertriebene Kunde davon.
Man sagte, ich behandle Madame Rigaud grausam. Man wollte gesehen haben, wie ich ihr ins
Gesicht geschlagen — nichts weiter. Ich habe eine leichte Hand, und wenn man mich Madame
Rigaud in dieser Weise zurechtweisen sah, so konnte es ihr wenigstens nicht sehr weh tun: denn
es geschah ja nur auf scherzhafte Art.«

Wenn die scherzhafte Art des Herrn Rigaud in seinem Lécheln bei diesen Worten einen
entsprechenden Ausdruck fand, so wiirden die Verwandten von Madame Rigaud ohne Zweifel es
weit vorgezogen haben, wenn er die ungliickliche Frau ernsthaft zurechtgewiesen.

»lch bin feinfiihlig und mutig. Ich will es nicht fiir ein Verdienst ausgeben, feinfiihlig und mutig
zu sein, aber es ist mal mein Charakter. Waren die ménnlichen Verwandten von Madame Rigaud
offen gegen mich aufgetreten, wiirde ich gewult haben, was mit ihnen anzufangen ist. Sie
merkten das und setzten ihre Wiihlereien im stillen fort, dadurch gerieten Madame Rigaud und
ich héufig in die ungliickseligste Kollision. Selbst wenn ich einer kleinen Summe Geldes zu
meinen personlichen Ausgaben bedurfte, konnte ich sie nicht ohne Streit bekommen — und das
ich, ein Mann, in dessen Charakter es liegt, zu herrschen? Eines Abends gingen Madame Rigaud
und ich freundschaftlich — ich darf sagen wie Liebende — auf einem tiiber die See
hinaushéngenden Felsenweg spazieren. Ein Unstern liel Madame Rigaud das Gespréch auf ihre
Verwandten bringen. Ich sprach verstindig mit ihr iiber diesen Gegenstand, machte ihr
Vorhaltungen iiber den Mangel an Pflichtgefiihl und Hingebung, den sie dadurch an den Tag
lege, daB sie sich von der eifersiichtigen Gesinnung ihrer Verwandten gegen den Gatten
beeinflussen lasse. Madame Rigaud antwortete etwas derb, ich nicht minder. Madame Rigaud
wurde warm, ich wurde gleichfalls warm und reizte sie. Ich gestehe es zu. Offenheit ist eine Seite
meines Charakters. Endlich warf sich Madame Rigaud in einem Anfall von Wut, den ich ewig
beklagen werde, mit leidenschaftlichem Geschrei auf mich, ohne Zweifel dasselbe Geschrei, das
man in der Ferne gehort, zerril meine Kleider, zerraufte mein Haar, zerkratzte mir die Hande,
stampfte mit den Fiilen, da3 der Staub hoch aufflog, und sprang zuletzt {iber den Felsen hinab,
wo sie sich an den Riffen unten zerschmetterte. Das ist die Kette von Ereignissen, durch die die
Bosheit mich zuerst dazu gebracht, von Madame Rigaud das Aufgeben ihrer Rechte gebieterisch
zu verlangen und, als sie darein zu willigen sich standhaft weigerte, handgemein mit ihr zu
werden — sie zu ermorden!«

Er trat an den Fenstervorsprung, wo das Weinlaub noch herumlag, nahm zwei oder drei Blitter
und wischte, mit dem Riicken gegen das Licht gekehrt, sich die Hénde daran ab.

»Nung, fragte er nach einer Pause, »habt Ihr auf alles das nichts zu sagen?«

»Es ist schindlich«, entgegnete der kleine Mann, der aufgestanden war und sein Messer an dem
Schuh wetzte, wihrend er sich mit einem Arm gegen die Wand stemmte. » Was soll das?«

Johann Baptist wetzte schweigend weiter.
»Glaubt Thr, daB3 ich die Sachlage nicht streng nach der Wahrheit dargestellt?«

»Altrol« entgegnete Johann Baptist. Das Wort war diesmal eine Rechtfertigung und sollte soviel
bedeuten als: »O, durchaus nicht.«



»Was denn?«
»Prisident und Tribunal haben gewohnlich ihre vorgefafite Meinung.«

»Wohlan!« rief der andere, nicht ohne Unruhe und mit einem Fluch den Zipfel seines Mantels
tiber die Schulter werfend, »so mogen sie ihr Schlimmstes tun!«

»Das werden sie sicher auch«, murmelte Johann Baptist vor sich hin, wéihrend er sich biickte, um
sein Messer in die Binde zu stecken.

Man sprach von keiner Seite mehr, obgleich beide auf und ab zu gehen begannen und sich
natiirlich bei jedem Umdrehen begegnen mufiten. Monsieur Rigaud blieb bisweilen einen
Augenblick stehen, als ob er seine Sache in ein neues Licht stellen oder eine gereizte Entgegnung
machen wollte. Da aber Signor Cavaletto seinen Spaziergang in einem wunderlich aussehenden
stoBweisen Trott gemichlich fortsetzte und die Augen bestdndig zu Boden senkte, so blieb es auf
der andern Seite bei der Absicht.

Kurz darauf veranlaf3te das Klirren eines Schliissels im Schlosse, daf3 die beiden stehenblieben.
Man horte ein Gerdusch von Stimmen und Tritten. Die Tiir rasselte auf; die Stimmen und die
Tritte kamen néher, und der Gefangniswirter stieg in Begleitung von einer Wache Soldaten die
Treppe herauf.

»Nun, Monsieur Rigaud«, sagte er, indem er mit den Schliisseln in der Hand vor dem Gitter
stehenblieb, »haben Sie die Giite herauszukommen.«

»lch soll, wie ich sehe, in feierlichem Zuge abgeholt werden?«

»Wenn das nicht der Fall wire«, entgegnete der Gefangniswarter, »so diirften Sie in vielen
Stiicken IThren Kerker verlassen, dal} es schwer wire, sie wieder zusammenzulesen. Drauflen steht
eine Volksmasse, Monsieur Rigaud, die Ihnen nicht besonders gewogen zu sein scheint.« Mit
diesen Worten verschwand er und schlof3 und riegelte eine kleine Tiir in der Ecke des Kerkers
auf. »Nun kommen Sie«, sagte er, wiahrend er 6ffnete und eintrat.

Es gibt keine Art von Weill zwischen allen Farben unter der Sonne, die im entferntesten
Ahnlichkeit mit dem Weil von Monsieur Rigauds Gesicht in diesem Augenblick gehabt. So gibt
es auch entfernt keinen Ausdruck im menschlichen Antlitz, der diesem Ausdruck dhnlich
gewesen, in dessen kleinstem Zug man das furchterfiillte Herz pochen sah. Man vergleicht beide
gewOhnlich mit dem Tod. Aber der Unterschied ist so groB3, wie die tiefe Kluft zwischen dem
ausgerungenen Kampf und dem Streit in seiner verzweifeltsten Wut. Er ziindete eine zweite
Zigarette an der seines Mitgefangenen an, steckte sie zwischen die verbissenen Zidhne, bedeckte
den Kopf mit einem weichen, liber die Augen hidngenden Hut, warf den Zipfel seines Mantels
wieder tiber die Schulter und trat auf die Seitengalerie hinaus, zu der die Tiir fiihrte, ohne weitere
Notiz von Signor Cavaletto zu nehmen. Was den kleinen Mann selbst betrifft, so war sein ganzes
Bestreben nur darauf gerichtet, der Tiir nahe zu kommen und hinauszusehen. Ganz wie ein wildes
Tier sich der gedffneten Tiir seines Kéfigs ndhern und gierig nach der Freiheit drauflen blicken
wiirde, so verbrachte er die wenigen Augenblicke mit lauerndem Hinausschauen, bis die Tiir sich
vor ihm schloB.

Die Soldaten kommandierte ein Offizier, ein stimmiger, dienstgeiibter und ungemein ruhiger
Mann, der mit dem gezogenen Degen in der Hand eine Zigarre rauchte. Er befahl in kurzem Ton,
dall Monsieur Rigaud in der Mitte der Soldaten gehe, stellte sich mit vollendeter Gleichgiiltigkeit
an ihre Spitze, kommandierte »Marsch!«, und nun ging's klirrend die Treppe hinunter. Die Tiir
fiel ins Schlo — der Schliissel wurde umgedreht —, aber ein Strahl ungewohnten Lichtes und ein



Hauch ungewohnter Luft schien den Kerker durchzogen zu haben und sich in den diinnen
Rauchwdlkchen der Zigarre zu verfliichtigen.

Der einsam zuriickgelassene Gefangene war wie ein Tier niederer Art — wie ein ungeduldiger
Affe oder ein gereizter Bar der kleineren Gattung — auf die Fensterbank des Gefangnisses
gesprungen, um keinen Blick auf den Scheidenden zu verlieren. Wie er noch so dastand, das
Gitter mit beiden Hénden haltend, drang ein Aufruhr an sein Ohr. Heulen, Schreien, Fluchen,
Drohungen, Verwiinschungen, alles durcheinander gemischt, obgleich man (wie bei einem
Sturm) nichts als ein wildes Brausen horen konnte.

Durch seine Gier, mehr zu erfahren, einem eingesperrten wilden Tier noch dhnlicher gemacht,
sprang der Gefangene rasch herunter, lief in dem Kerker herum, fa3te das Gitter und suchte daran
zu riitteln; sprang dann wieder herunter, lief hin und her und horchte und ruhte nicht eher, bis das
Gerdusch, sich immer mehr entfernend, endlich erstarb. Wie manchem besseren Gefangenen ist
sein edles Herz auf diese Weise gebrochen. Niemand dachte daran; nicht einmal die Geliebten
ithrer Seele hatten volle Kunde davon; wihrend groe Konige und Statthalter, die sie gefangen
hielten, heiter im Sonnenlichte umherfuhren und das Volk sich schmeichelnd um sie dréngte.
Diese groflen Herren dagegen starben, ein erhabenes Beispiel, mit herrlichen Reden in ihrem
Bette, und die hofliche Geschichte, die noch knechtischer als ihre Werkzeuge, balsamiert sie ein!

Johann Baptist, der nun imstande war, sich den geeignetsten Ort im Umkreis der vier Mauern zur
Ausiibung seines Talents, zu schlafen, wann er wollte, auszuwéhlen, legte sich, mit dem Gesicht
auf den gekreuzten Armen ruhend, auf die Bank nieder und schlummerte ein, — in seiner
Unterwiirfigkeit, seinem leichten Blute, seinem guten Humor, seiner rasch wechselnden
Leidenschaft, seiner Zufriedenheit mit hartem Brot und harten Steinen, seinem leichten Schlaf,
seinem Aufbrausen und seinen Zornausbriichen ein echter Sohn des Landes, das ihn geboren.

Das grelle Licht wurde endlich triibe, die Sonne ging in roter, griiner, goldener Pracht unter, die
Sterne traten am Himmel hervor, und die Leuchtkéfer éfften sie in der niederen Atmosphére
nach, wie die Menschen in ihrer Schwéche die Giite einer bessern Klasse von Geschopfen
nachahmen. Die langen staubigen Wege und die endlosen Ebenen lagen ruhig da — und auf dem
Meer herrschte so tiefe Stille, dal es kaum von der Stunde fliisterte, wo es seine Toten wieder
herausgeben wird.



Zweites Kapitel.

Reisegenossen

»HOrt man heute nichts mehr von dem gestrigen Geheul da driiben, Sir?«
»lch habe nichts gehort.«

»Dann kénnen Sie sicher sein, daf} auch keines mehr ist. Wenn diese Leute heulen, so heulen sie,
dafl man es horen soll.«

»Das tun die meisten Menschen, glaube ich.«
»Aber diese Leute heulen in einem fort. Sie sind sonst nicht gliicklich.«
»Meinen Sie die Marseiller?«

»Ich meine die Franzosen. Sie konnen es keinen Augenblick lassen. Was Marseille betrifft, so
wissen wir, was Marseille ist. Es hat die aufriihrerischste Melodie,' die jemals komponiert wurde,
in die Welt geschickt. Es konnte nicht existieren, ohne zu irgend etwas zu demonstrieren oder
marschieren — zum Sieg oder Tod, zum Aufruhr oder zu sonst etwas.«

Der Sprecher, dessen Gesicht von wunderlich guter Laune zeugte, sah mit der grofiten
Geringschitzung iiber die Brustwehr auf Marseille nieder, und dann eine entschlossene Haltung
annechmend, indem er seine Hénde in die Taschen steckte und mit seinem Geld rasselte, redete er
die Stadt mit kurzem Lachen an:

»Allons, marschons, jawohl.? Es wiire anstindiger fiir dich, meine ich, wenn du andre Leute in
ihrem rechtméBigen Geschéfte alliieren und marschieren lief3est, statt sie in die Quarantdne zu
sperren!«

»Langweilig genug ist's«, sagte der andere. » Aber wir werden heute entlassen.«

»Heute entlassen!« wiederholte der erste. »Es ist beinahe eine Erschwerung des Frevels, dal wir
heute entlassen werden. Entlassen! Warum waren wir iiberhaupt eingesperrt?«

»lch muf3 zugestehen, aus keinem triftigen Grunde! Da wir jedoch aus dem Orient kommen und
der Orient die Heimat der Pest ist —«



»Der Pest!« wiederholte der andere. »Das ist eben mein Kummer. Ich habe bestindig die Pest
gehabt, seitdem ich hier bin. Mir ist wie einem Verniinftigen, den man in ein Irrenhaus sperrt; ich
kann den Verdacht nicht ertragen. Ich kam so wohl und gesund hierher, wie ich je in meinem
Leben gewesen, aber mich im Verdacht der Pest haben, hei3t mir die Pest in den Leib jagen. Und
ich hatte sie — und ich habe sie noch.«

»Sie sehen gut dabei aus, Mr. Meagles«, sagte der Teilnehmer an dem Gespréch ldchelnd.

»Nein. Wenn Sie die wirkliche Sachlage kennten, so wiirde es Thnen nicht in den Sinn kommen,
die letztere Bemerkung zu machen. Ich bin eine Nacht um die andere aufgewacht und habe zu
mir gesagt: jetzt habe ich sie, jetzt hat sie sich entwickelt, jezzt hat sie mich gepackt, jetzt haben
die Burschen die Sache ausfindig gemacht und treffen ihre VorsichtsmafBregeln. Wahrhaftig, ich
mdchte ebenso gern mit einer Nadel durch den Leib in einer Kdfersammlung auf eine Papiertafel
gesteckt sein, als das Leben fiihren, das ich hier gefiihrt habe.«

»Nun, Mr. Meagles, sprechen wir nicht weiter davon, da es jetzt voriiber ist«, bat eine freundliche
weibliche Stimme.

»Voriiber!« wiederholte Mr. Meagles, der, ohne alle Bosartigkeit, in jener eigentiimlichen
Stimmung zu sein schien, in der es uns immer wie eine neue Beleidigung vorkommt, wenn ein
anderer das letzte Wort behilt. »Voriiber! Und weshalb sollte ich nichts mehr dariiber sagen,
wenn es voriiber ist!«

Es war Mrs. Meagles, die Mr. Meagles angeredet hatte; und Mrs. Meagles war wie Mr. Meagles
wohl und gesund; sie hatte ein angenehmes englisches Gesicht, das fiinfundvierzig Jahre und
mehr auf ein schlichtes einfaches Dasein geblickt und einen heiteren hellen Glanz tiber alles
gegossen.

»Nun! Denke nicht mehr daran, Vater, denke nicht mehr daran!« sagte Mrs. Meagles. »Um der
Giite willen, sei zufrieden mit Pet.«

»Mit Pet?" erwiderte Mr. Meagles, und die Stirnader schwoll ihm. Pet aber, die dicht hinter ihm
stand, tétschelte ihm auf die Schulter, und Mr. Meagles verzieh auf der Stelle Marseille vom
Grund seines Herzens.

Pet war ungefahr zwanzig Jahre alt. Ein hiibsches Méddchen mit reichem braunen Haar, das in
natiirlichen Locken um ihr Gesicht fiel. Ein liebliches Wesen, mit offenem Antlitz und
wundervollen Augen, so gro3, so sanft, so glinzend, so vollkommen mit ihrem anmutigen,
freundlichen Gesicht harmonierend. Sie war rund und frisch, voll Griibchen; freilich etwas
verzogen, aber sie besall dabei doch in ihrem Wesen etwas Schiichternes und Abhéngiges, was
die beste Schwiche von der Welt war und ihr den einzigen hoheren Reiz verlieh, den ein so
hiibsches und angenehmes Wesen entbehren konnte.

»Nun frage ich Sie«, sagte Mr. Meagles mit der schmeichelhaftesten Vertraulichkeit, indem er
einen Schritt zuriicktrat und seine Tochter einen Schritt vorschob, um seine Frage zu fliistern:
»lch frage Sie einfach, wie ein verniinftiger Mann den andern, haben Sie je von einem so
verdammten Unsinn gehdrt wie der, Pet in die Quaranténe zu sperren?«

»Es hatte wenigstens die gute Folge, daf} selbst die Quaranténe dadurch erfreulich wurde.«

»Sol« sagte Mr. Meagles, »das ist allerdings etwas. Ich bin Ihnen fiir diese Bemerkung dankbar.
Aber Pet, mein liebes Kind, du wiirdest jetzt besser tun, wenn du mit der Mutter gingest und dich
fiir das Boot fertig machtest. Der Gesundheitsbeamte und eine Menge von Narren mit
aufgekrempten Hiiten werden kommen, um uns endlich hier herauszulassen. Wir gefangenen



Vogel alle werden zusammen wieder in annéhernd christlicher Weise friihstiicken, ehe jeder nach
seinem Bestimmungsort von dannen flieht. Tattycoram, gehe deiner jungen Herrin nicht von der
Seite.«

Er richtete diese letzten Worte an ein hiibsches Maddchen mit gldnzend dunklem Haar und Augen,
das sehr nett angezogen war und mit fliichtiger Verbeugung antwortete, wahrend es im Gefolge
von Mrs. Meagles und Pet voriiberging. Sie schritten alle drei iiber die kahle, sengend heifle
Terrasse und verschwanden in einem grellweilen Torweg. Mr. Meagles' Reisegenosse, ein grof3er
gebraunter Mann von vierzig Jahren, stand noch immer nach dem Torweg blickend da, als sie
bereits langst verschwunden waren, bis ihn endlich Mr. Meagles auf den Arm klopfte.

»lch bitte um Verzeihung, sagte er und erwachte aus seinen Trdumereien.
»Keine Ursache«, sagte Mr. Meagles.

Sie gingen im Schatten an der Mauer schweigend auf und nieder und genossen auf der Héhe, wo
die Quarantdnebaracken liegen, die kiihle Frische der Seeluft, soweit solche morgens um sieben
Uhr vorhanden war. Mr. Meagles' Reisegenosse nahm das Gespriach wieder auf.

»Darf ich Sie fragen«, sagte er, »was bedeutet der Name —«
»Tattycoram?« fiel Mr. Meagles ein. »Ich habe nicht die mindeste Idee —«
»lch meinte«, sagte der andere, »dall —«

»Tattycoram, ergdnzte Mr. Meagles abermals.

»Danke — daf Tattycoram ein Name sei; und ich habe mich héufig iiber seine Seltsamkeit
gewundert.«

»Nun, die Sache ist die«, sagte Mr. Meagles, »Mrs. Meagles und ich, miissen Sie wissen, sind
praktische Leute.«

»Das haben Sie des 6fteren im Lauf unserer angenehmen und interessanten Gespriache wahrend
der Spazierginge auf diesem Pflaster erwihnt«, sagte der andere, indem ein fliichtiges Lacheln
durch den Ernst seines braunen Gesichts brach.

»Praktische Leute! Als wir nun eines Tages, vor ungefahr fiinf oder sechs Jahren, Pet mit in die
Kirche des Findelspitals in London nahmen — Sie horten doch schon von dem Findelspital in
London? Es ist dem Findelhaus in Paris dhnlich.«

»lch habe es gesehen.«

»Nun gut! Als wir Pet einst mit in jene Kirche nahmen, um dort Musik zu héren — weil wir es als
praktische Leute fiir unsere Aufgabe halten, ihr alles zu zeigen, was ihr Freude machen kann —,
fing die Mutter (mein gewohnlicher Name fiir Mrs. Meagles) so zu weinen an, daB ich sie
hinausbringen mufte. »Was gibt es, Mutter?« sagte ich, als wir etwas mit ihr gegangen waren, >du
erschreckst Pet, meine Liebe« — >Ich weil} es wohl, Vater«, sagte die Mutter, »aber ich glaube,
gerade weil ich sie so innig liebe, ist es mir in den Sinn gekommen< — »Was kam dir denn in den
Sinn, Mutter?< — »O Gott!« rief die Mutter, wiederum in Tranen ausbrechend, »als ich all diese
Kinder in Reihen iibereinander sitzen und von dem Vater auf Erden, den keines von ihnen je
gesehen, sich an den groferen Vater von uns allen im Himmel wenden sah, da dachte ich:
Kommt wohl auch einmal eine ungliickliche Mutter hierher und sieht sich unter diesen jungen
Gesichtern um, neugierig, welches das arme Kind sein mochte, das sie in diese verlassene Welt
gebracht, damit es niemals in seinem ganzen Leben ihre Liebe, ihren KuB, ihr Gesicht, ihre
Stimme, ja nicht einmal ihren Namen kennenlernen soll?«< Das war doch sehr praktisch von der



Mutter, und ich sagte ihr es. Ich sagte ndmlich: »Mutter, das nenne ich praktisch!<
Der andere stimmte ihm nicht ohne Riihrung bei.

»So sagte ich am nichsten Tag: Ich habe dir einen Vorschlag zu machen, Mutter, den du sicher
billigen wirst. Lal3 uns eins von den Kindern zu uns nehmen: es kann Pet Gesellschaft leisten.
Wir sind praktische Leute. Wenn wir deshalb ihr Temperament etwas mangelhaft oder in
irgendeiner Weise ihre Gewohnheiten von den unsern abweichend finden, so werden wir wissen,
was wir in dieser Richtung in Rechnung zu stellen haben. Wir wissen, wie ungeheuer viel von all
den Einfliissen und Erfahrungen, die personlichkeitsbildend fiir uns waren, abgezogen werden
mul — keine Eltern, kein Briiderchen oder Schwesterchen, keine wirkliche Heimat, kein glaserner
Pantoffel oder keine Feenpatin!® Und auf diese Weise kamen wir zu Tattycoram.«

»Und der Name selbst —«

»Bei St. Georg!« sagte Mr. Meagles, »ich vergall den Namen. Nun, sie hief3 in der Anstalt Harriet
Beadle — natiirlich ein willkiirlich erfundener Name. Nun énderten wir Harriet in Hatty ab und
dann in Tatty, weil wir als praktische Leute dachten, ein scherzhafter Name sei etwas Neues fiir
sie und miisse einen wohltuenden und gewinnbringenden Eindruck auf sie machen, nicht wahr?
Was nun den Namen Beadle betrifft, so brauche ich kaum zu sagen, dal} er ganz auller dem Spiele
blieb. Wenn es etwas gibt, was unter keiner Form zu ertragen ist, etwas, was der Typus
amtswichtiger Anmaflung und Abgeschmacktheit ist, etwas, was in Rocken und Westen und
dicken Stocken unser englisches Festhalten am Unsinn, iiber den jedermann sonst hinaus ist,
repréasentiert, so ist es ein Beadle (Kirchendiener). Haben Sie in letzter Zeit keinen Kirchendiener
gesehen?«

»Als ein Engldnder, der mehr als zwanzig Jahre in China war, nein!«

»Danng, sagte Mr. Meagles, indem er seinen Zeigefinger mit gro3er Lebhaftigkeit auf seines
Reisegenossen Brust legte, »dann weichen Sie jedem Kirchendiener, wo Sie nur kénnen, aus.
Wenn ich Sonntags einen Kirchendiener in vollem Staat an der Spitze einer Armenschule die
Stralle entlang kommen sehe, so mul} ich umkehren und Reiflaus nehmen; sonst wiirde ich ihm
sicher eins versetzen. Da, wie gesagt, der Name Beadle ganz aus dem Spiele blieb und der
Griinder der Anstalt fiir die armen Findlinge ein segensreicher Mann mit Namen Coram war, so
gaben wir Pets kleiner Gespielin diesen Namen. Bald hiel3 sie nun Tatty, bald Coram, bis wir
endlich beide Namen verbanden, und nun heif3t sie immer Tattycoram.«

»lhre Tochter«, sagte der andere, als sie wieder schweigend auf und ab gegangen und, nachdem
sie einen Augenblick iiber der Mauer nach der See hinabgeblickt, ihren Spaziergang wieder
begonnen: »lhre Tochter ist Ihr einziges Kind, nicht wahr, Mr. Meagles? Darf ich wohl fragen —
nicht aus unzarter Neugier, sondern weil es mir in Ihrer Gesellschaft so wohl gefallen, ich
vielleicht nie wieder in diesem Labyrinth der Welt ein ruhiges Wort mit Thnen sprechen kann und
mir eine klare Erinnerung von Thnen und den Ihren zu bewahren wiinsche —, darf ich Sie fragen,
habe ich nicht mit Recht aus den Worten Threr guten Frau geschlossen, daf} sie noch andere
Kinder gehabt?«

»Nein, nein«, sagte Mr. Meagles. »Nicht gerade andere Kinder. Nur ein anderes Kind.«

»lch fiirchte, ich habe unabsichtlich ein zu zartes Thema beriihrt.« »Es hat nichts zu sagen,
versetzte Nr. Meagles. »Wenn es mich ernst macht, so verursacht es mir doch nicht gerade
Schmerzen. Ich werde vielleicht fiir einen Augenblick still, aber es macht mich nicht ungliicklich.
Pet hatte eine Zwillingsschwester, die starb, als wir gerade ihre Augen — ganz Pets Augen — {iber
dem Tische sehen konnten, wenn sie auf den Zehen stand und sich an der Tischkante festhielt.«



»Wirklich? O, in der Tat?«

»Ja, und da wir praktische Leute sind, bildete sich nach und nach eine Vorstellung in Mrs.
Meagles und mir, die Sie vielleicht verstehen werden — vielleicht auch nicht. Pet und ihre
Zwillingsschwester sahen sich so aulerordentlich dhnlich und waren so vollkommen eins, daf3
wir sie seitdem nicht mehr in unsern Gedanken trennen konnten. Es hétte fortan nichts geniitzt,
wenn wir uns auch gesagt, unser totes Kind sei ein bloBes Kind geblieben. Dies Kind hat sich mit
den Verdnderungen des uns gebliebenen Kindes verdndert und war uns immer nahe. Wie Pet
wuchs, so wuchs auch dieses Kind; wie Pet verstindiger und jungfraulicher wurde, so wurde
auch ihre Schwester verstindiger und jungfriulicher — alles in denselben Abstufungen. Man
wiirde mich ebenso schwer iiberzeugen koénnen, daf3, wenn ich morgen in die andere Welt kéime,
ich nicht durch die Gnade Gottes von einer Tochter geradeso wie Pet empfangen werden sollte,
wie man mich davon liberzeugen konnte, dall Pet neben mir keine reelle Existenz sei.«

»lch verstehe Sie«, sagte der andere freundlich.

»Was meine Tochter betrifft«, fuhr ihr Vater fort, »so hat der plotzliche Verlust ihres kleinen
Ebenbildes und Gespielin und ihre frithzeitige Berithrung mit jenem Mysterium, an dem wir alle
unsern gleichen Teil haben, das aber nicht immer einem Kind so schroff entgegentritt,
notwendigerweise einigen Einflufl auf ihren Charakter gehabt. Dann waren ihre Mutter und ich
nicht mehr jung, als wir heirateten, und Pet fiihrte immer das Leben von Erwachsenen mit uns,
obgleich wir uns bemiihten, uns ihrem kindlichen Ideenkreis anzuschmiegen. Da sie etwas
kranklich war, so gab man uns mehr als einmal den Rat, sie sooft wie moglich in ein anderes
Klima und in eine andere Luft zu bringen — namentlich in dem Alter, in dem sie jetzt steht — und
ihr viel Zerstreuung zu schaffen. Und da ich es nun nicht mehr nétig habe, hinter dem Kontorpult
zu stehen (obgleich ich frither sehr arm war, sonst hatte ich wahrhaftig Mrs. Meagles weit frither
geheiratet), so reisen wir jetzt in der Welt umher. Aus diesem Grunde fanden Sie uns am Nil und
bei den Pyramiden, bei den Sphinxen und in der Wiiste und so weiter und so weiter; deshalb wird
Tattycoram auch mit der Zeit eine groflere Reisende als Kapitéin Cook sein.«

»lch danke Thnen herzlich fiir [hr Vertrauen«, sagte der andere.

»Bitte sehr«, entgegnete Mr. Meagles, »es ist gerne geschehen. Und nun, Mr. Clennam, darf ich
Sie wohl fragen, ob Sie schon zu einem Entschluf} iiber Ihr nichstes Reiseziel gekommen sind?«

»Wahrhaftig, nein. Ich bin ein so herren- und willenloser Weltfahrer, da3 ich mich von jeder
Stromung forttreiben lasse.«

»Es kommt mir seltsam vor — entschuldigen Sie meine Freiheit, mit der ich das sage —, da3 Sie
nicht direkt nach London gehen, sagte Mr. Meagles in dem Ton vertraulichen Rates.

»Vielleicht werde ich es doch wohl tun.«
»Ah! aber ich meine mit einem festen Ziel.«

»Ich habe kein Ziel. Das hei3t«, dabei errotete er ein wenig, »beinahe keines, auf das ich
hinarbeiten kdnnte. Von bloBer Gewalt erzogen; gebrochen, nicht gebeugt; festgekettet an einen
Gegenstand, wegen dessen man mich nie befragte und der nie meines Herzens Sache war; an das
andere Ende der Welt versetzt, ehe ich noch miindig geworden, und dorthin verbannt bis zu
meines Vaters Tode, der vor einem Jahre eingetreten; immer in einer Miihle mahlend, die ich
stets gehal3t; was kann man im reifen Mannesalter von mir erwarten? Willen, Absicht, Hoffnung!
Alle diese Lichter sind in mir ausgeloscht worden, ehe ich ihre Namen aussprechen konnte.«

»Ziinden Sie sie wieder an!« sagte Mr. Meagles.



»Ach! das ist leicht gesagt. Ich bin der Sohn eines harten Vaters und einer harten Mutter, Mr.
Meagles. Ich bin das einzige Kind von Eltern, die alles wogen, maflen und abschétzten, fiir die,
was nicht gewogen, gemessen und abgeschitzt werden konnte, keinen Wert hatte. Strengglaubige
Leute, wie man es nennt. Bekenner einer finstern Religion, so daf3 selbst ihre Religion ein diistres
Opfer von Neigungen und Sympathien war, die ihnen nicht eigen und die sie als Kaufsumme fiir
die Sicherheit ihrer Besitztiimer darbrachten. Strenge Gesichter, unerbittlich strenge Zucht, Buf3e
in dieser Welt und Schrecken in der ndchsten — nirgends ein Schimmer von sanfter Milde und
Barmherzigkeit, und in meinem gebeugten Herzen 6de Leere iiberall —, das war meine Kindheit,
wenn es nicht ein Miflbrauch ist, dieses Wort auf einen solchen Lebensanfang anzuwenden.«

»Wirklich?« fragte Mr. Meagles, den das Bild, das vor seine Phantasie gefiihrt wurde, in eine
sehr unbehagliche Stimmung versetzte. »Das war ja ein schrecklicher Lebensanfang. Aber raffen
Sie sich auf. Sie miissen nun auf jede Weise suchen, alles, was dariiber hinausliegt, als
praktischer Mann zu niitzen.«

»Wenn die Leute, die man gewo6hnlich praktisch nennt, in [hrer Weise praktisch wiren —«
»Nun, das sind sie auch!« sagte Mr. Meagles.
»Wirklich?«

»lch denke wohl«, entgegnete Mr. Meagles, dariiber nachsinnend. »Hm! Man mul} praktisch sein,
und Mrs. Meagles und ich sind wirklich praktisch.«

»Mein ungekannter Weg ist vielleicht angenehmer und hoffnungsreicher, als ich erwartet hatte,
sagte Clennam, mit ernstem Licheln den Kopf schiittelnd. »Genug von mir. Hier ist das Boot!«

Das Boot war mit aufgestiilpten Hiiten angefiillt, gegen die Mr. Meagles eine nationale
Antipathie hatte. Die Trager dieser aufgestiilpten Hiite landeten und kamen die Treppe herauf,
und die eingesperrten Reisenden dringten sich auf einen Haufen zusammen. Dann brachten die
aufgestiilpten Hiite eine Menge Papiere hervor und verlasen die Namen, worauf unterschrieben,
gesiegelt, gestempelt, liberschrieben und gesandelt wurde, was alles sehr verwischte, sandige und
unentzifferbare Resultate hatte. Endlich war das Ganze nach der Ordnung geschehen, und die
Reisenden konnten gehen, wohin sie wollten.

In der neuen Freude der wiedergewonnenen Freiheit kiimmerten sie sich wenig um das starre,
grelle Licht und den Glanz, der das Auge blendete, sondern fuhren in bunten Booten iiber den
Hafen und fanden sich wieder in einem Hotel zusammen, von dem die Sonne durch geschlossene
Liden abgehalten wurde, und wo nackte steinerne Boden, hohe Decken und hallende Korridore
die gliihende Hitze méaBigten. Bald war eine lange Tafel in einem groflen Saale mit einem
kostlichen Mahle reich besetzt, und die Quarantineherberge erschien inmitten dieser tippigen
Gerichte, dieser stidlichen Friichte, dieser gekiihlten Weine, dieser Rivierablumen, des
Gletscherschnees und der Spiegel, die alle Farben des Regenbogens widerstrahlten, in hochst
diirftigem Lichte.

»Aber ich trage jetzt keinen Hall mehr gegen jene eintonigen Mauern im Herzen«, sagte Mr.
Meagles. »Man beginnt sich immer mit einem Orte zu verséhnen, sobald man ihn im Riicken hat;
ich mochte behaupten, ein Gefangener beginnt mild von seinem Gefdngnis zu denken, wenn er
freigelassen ist.«

Es waren ungefihr dreiBig Personen bei Tisch und alle miteinander im Gesprich, natiirlich in
Gruppen. Vater und Mutter Meagles sallen, mit ihrer Tochter zwischen sich, am einen Ende des
Tisches; gegeniiber Mr. Clennam; ein gro3er franzdsischer Herr mit rabenschwarzem Haar und



Bart, gebraunt und von unheimlichem, ich will nicht sagen diabolischem Aussehen, der sich aber
als der sanfteste Mensch von der Welt erwiesen; und eine junge hiibsche Englidnderin, die ganz
allein reiste, mit einem stolzen beobachtenden Gesicht: sie hatte sich entweder selbst von den
ibrigen zuriickgezogen oder wurde von ihnen gemieden —, niemand, aul3er vielleicht sie selbst,
konnte dariiber entscheiden. Die {ibrige Gesellschaft bestand aus den gewdhnlichen Elementen.
Geschifts- und Vergniigungsreisende; beurlaubte Offiziere aus Indien; Kaufleute, die nach
Griechenland und der Tiirkei Handel trieben; ein jung verheirateter englischer Geistlicher in einer
eng anliegenden Zwangsjoppe, auf der Hochzeitsreise mit seiner jungen Frau; ein majestétisches
englisches Ehepaar von Patriziergeschlecht, mit einer Familie von drei heranwachsenden
Tochtern, die zum Unheil ihrer Mitmenschen ein Tagebuch fiihrten; und eine taube alte
Englinderin, die mit ihrer entschieden erwachsenen Tochter auf Reisen steif geworden. Diese
Tochter zog skizzierend durch die Welt, in der Hoffnung, sich zuletzt selbst in den Ehestand
hineinzuschattieren.

Die zuriickhaltende Englidnderin nahm Mr. Meagles' letzte Bemerkung auf und sagte langsam
und mit einer gewissen Betonung:

»Glauben Sie, daBl ein Gefangener je seinem Gefdngnis verzeihen wiirde?«

»Das war so meine Ansicht, Mi3 Wade. Ich behaupte nicht, bestimmt zu wissen, wie ein
Gefangener fiihlt. Denn ich war noch nie in solcher Lage.«

»Mademoiselle zweifeln«, sagte der Franzose in seiner Muttersprache, »dal3 es so leicht sei zu
vergeben?«

»Allerdings.«

Pet mufite diese Worte fiir Mr. Meagles iibersetzen, da er niemals sich Kenntnis von der Sprache
der Léander, die er durchreiste, zu erwerben gesucht. »Oh!« sagte er. »Mein Gott! Das ist
schlimm, sehr schlimm!«

»Dal} ich nicht so leichtglaubig bin?»sagte Mifl Wade.

»Nein, nicht so! Setzen Sie das Wort anders. Dal} Sie nicht glauben wollen, es sei leicht zu
vergeben.»

»Meine Erfahrung», entgegnete sie ruhig, »hat seit Jahren meinen Glauben in mancher
Beziehung gedndert. Das ist der natiirliche Fortschritt, den wir machen, hat man mir versichert.»

»Wohl, wohl! Aber es ist nicht natiirlich, Groll zu hegen, hoffe ich?»sagte Mr. Meagles
freundlich.

»Wenn ich irgendwo zu Pein und Qual eingeschlossen gewesen, wiirde ich den Ort ewig hassen
und ihn niederbrennen oder dem Boden gleichmachen zu kdnnen wiinschen. Das ist meine
Ansicht.«

»Etwas stark, Sir!l« sagte Mr. Meagles zu dem Franzosen; denn es war gleichfalls eine seiner
Gewohnheiten, Individuen aller Nationen in echtem Englisch anzureden, fest tiberzeugt, dal3 sie
verpflichtet seien, es zu verstehen. »Etwas stark von unsrer schonen Freundin, das werden Sie
mir hoffentlich zugestehen?«

Der Franzose erwiderte hoflich: » Plait-il?»worauf Mr. Meagels mit groB3er Befriedigung
antwortete: »Sie haben recht. Ganz meine Meinung.»

Als das Diner nach und nach ins Stocken geriet, hielt Mr. Meagles der Gesellschaft eine Rede.
Sie war kurz und verniinftig genug, wenn man bedenkt, daf3 es eine Rede war, ja sogar herzlich.



Sie ging darauf aus, daf} der Zufall sie alle zusammengefiihrt und sie gutes Einverstindnis
untereinander erhalten. Nun aber sei die Scheidestunde herangeriickt und es sei nicht
wahrscheinlich, daf sie sich je wieder alle zusammenfinden wiirden. So kdnnten sie nichts
Besseres tun, als einander mit einem gemeinschaftlichen Glas kiithlen Champagners rings um die
Tafel Lebewohl zu sagen und gliickliche Reise zu wiinschen. Dies geschah denn auch; mit
allgemeinem Héndeschiitteln brach die Gesellschaft auf und schied fiir immer.

Die alleinstehende junge Dame hatte die ganze Zeit nichts gesprochen. Sie stand mit den iibrigen
auf und ging schweigend nach einem entfernten Winkel des grof3en Saals, wo sie sich auf dem
Sofa in einer Fensternische niederlie3 und die Reflexe des Wassers zu beobachten schien, die mit
silbernem Glanze auf den Stdben der Jalousien zitterten. Sie sa3 von der ganzen Linge des
Zimmers abgekehrt da, als wére sie aus eigner stolzer Wahl allein. Und doch war es so schwer
wie je, positiv zu unterscheiden, ob sie die iibrigen mied oder ob diese sie mieden.

Der Schatten, in dem sie saf3, fiel wie ein diistrer Schleier iber ithre Stirn und harmonierte sehr
gut mit dem Charakter ihrer Schonheit. Man konnte das ruhige und iibermiitige Gesicht kaum
sehen, das durch die geschwungenen dunklen Brauen und die dunklen Haarflechten gehoben
wurde, ohne sich neugierig zu fragen, welchen Ausdruck es wohl annehmen wiirde, wenn eine
Verianderung dariiber hinginge. Dal} es sanfter und freundlicher werden konnte, schien beinahe
unmoglich. Dagegen muBite es auf die meisten Beobachter den Eindruck machen, da3 es sich zu
Zorn und wildem Trotz verdiistern konne und daB es in dieser Richtung sich dndern miifite, wenn
es sich iiberhaupt verdnderte. Es war nicht dazu abgerichtet und zugestutzt, irgendeinen blof3
zeremonidsen Ausdruck anzunehmen. Obgleich kein offnes Gesicht, war es doch auch keine
Maske. Ich bin ich selbst und vertraue nur auf mich. Eure Meinung gilt mir gleich; ich kiimmere
mich nicht um euch und hore und sehe mit Verachtung an, was ihr redet und tut — das sprach sich
offen in diesem Gesicht aus. Das sagten diese stolzen Augen, diese emporgezogenen
Nasenfliigel, dieser schone, aber zusammengepref3te und sogar grausame Mund. Selbst wenn man
zwei von diesen Quellen des Ausdrucks bedeckt haben wiirde, hitte der dritte allein noch
dasselbe gesagt. Deckte man sie alle zu, so wiirde selbst die bloe Haltung des Kopfes eine
unbeugsame Natur verraten haben.

Pet war zu ihr hinaufgegangen (das Fraulein war der Gegenstand der Bemerkungen fiir Pets
Familie und Mr. Clennam gewesen, die allein im Saal zuriickgeblieben) und stand nun neben ihr.

»Erwarten Sie hier jemanden, Mifl Wade?« sagte Pet stotternd, als diese sich schon bei den ersten
Worten nach ihr umwandte.

»Ich? Nein!«

»Vater schickt nach der Post. Werden Sie ihm das Vergniigen machen, dal} er fragen lassen darf,
ob keine Briefe fiir Sie angekommen?«

»lch danke, aber ich weil3, daf3 keine solchen hier sein konnen.«

»Wir fiirchten«, sagte Pet schiichtern und halb zértlich, indem sie sich neben sie setzte, »dal} Sie
sich sehr verlassen fiihlen werden, wenn wir alle fort sind.«

»Wirklich?«

»Nicht etwas, sagte Pet entschuldigend, da sie ihre Blicke verlegen gemacht, »nicht etwa, dal3 ich
damit sagen wollte, wir seien eine Gesellschaft fiir Sie, oder dall wir glaubten, Sie unterhalten zu
konnen, oder da3 wir gar meinten, Sie wiinschten das.«

»Ich hatte auch nicht die Absicht gehabt, einen solchen Wunsch zu bekunden.«



»Nein. Natiirlich nicht. Aber — kurz«, sagte Pet, schiichtern ihre Hand beriihrend, die teilnahmlos
zwischen ihnen auf dem Sofa lag, »wollen Sie dem Vater nicht gestatten, Ihnen irgendeinen
kleinen Beistand oder Dienst zu leisten? Es wiirde ihn ungemein freuen.«

»Wirklich ungemein freuen«, sagte Mr. Meagles, mit seiner Frau und Mr. Clennam néher tretend.
»Alles, mit Ausnahme des Franzosischsprechens, wird mir ein Vergniigen sein.«

»lch bin Thnen sehr verbunden«, entgegnete sie, »aber meine Arrangements sind bereits
getroffen, und ich ziehe es vor, meinen eignen Weg und auf meine Weise zu gehen.«

»So?« sagte Mr. Meagles zu sich selbst und sah sie mit einem verdutzten Blick an. »Nun! Auch
darin liegt Charakter.«

»Ich bin nicht an die Gesellschaft junger Damen gewohnt und fiirchte, ich mochte nicht imstande
sein, [hnen meine Verehrung so gut wie andere an den Tag legen zu konnen. Angenehme Reise!«

Sie hitte zweifelsohne ihre Hand nicht hingereicht, wenn Mr. Meagles nicht die seine so gerade
vor sie hingehalten, daf3 sie nicht ausweichen konnte. Sie gab ihm die ihre, und sie lag so
gleichgiiltig darin wie auf dem Sofa.

»Leben Sie wohl!« sagte Mr. Meagles. »Das ist das letzte Lebewohl auf der Liste; denn Mutter
und ich haben gerade von Mr. Clennam Abschied genommen, und er wartet nur, um Pet
Lebewohl zu sagen. Adieu. Wir sehen uns vielleicht nie wieder.«

»Auf unsrem Wege durchs Leben werden wir den Leuten begegnen, die uns zu begegnen voraus
bestimmt sind, sie mogen kommen, woher sie wollen und auf welchem Wege sie wollen, lautete
die gefalite Antwort, »und was uns bestimmt ist, da3 wir ithnen tun sollen, und was ihnen
bestimmt ist, da3 sie uns tun sollen, das wird alles sicher geschehen.«

Es lag etwas in dem Ton dieser Worte, was Pets Ohr unangenehm beriihrte. Sie schienen sagen
zu wollen, daB3, was geschehen miisse, notwendig schlimm sei, und sie sagte unwillkiirlich
fliisternd: »O Vater!« und hing sich in ihrer kindisch verzogenen Weise fester an ihn. Der
Sprecherin entging dies nicht.

»lhre hiibsche Tochter«, sagte sie, »erschrickt bei dem Gedanken. Aber«, fuhr sie fort und sah sie
dabei lebhaft an, »Sie diirfen liberzeugt sein, daf} bereits Manner und Frauen unterwegs sind, die
mit Thnen zu tun haben werden und denen Sie nicht ausweichen konnen. Sie diirfen sich darauf
verlassen, sie werden hundert, tausend Meilen iibers Meer kommen; sie sind Thnen vielleicht
schon ganz nahe; sie kommen vielleicht, ohne da3 Sie etwas davon wissen oder es zu verhindern
etwas tun konnen, aus dem schlechtesten Kehricht dieser Stadt.«

Mit dem kéltesten Lebewohl und mit einem gewissen iiberdriissigen Ausdruck, der ihrer
Schonheit, obgleich sie kaum in voller Bliite stand, einen Schein von Abgelebtheit gab, verliel3
sie das Zimmer.

Sie muBte iiber viele Treppen und Génge gehen, wenn sie von diesem Teil des gerdumigen
Hauses nach dem Zimmer kommen wollte, das sie sich genommen. Als sie ihre Wanderung
beinahe beendet hatte und durch den Gang ging, in dem sich ihr Zimmer befand, horte sie ein
ungestiimes Murren und Seufzen. Eine Tiir stand offen, und sie sah darin die Gesellschafterin des
Midchens, das sie soeben verlassen, die Zofe mit dem seltsamen Namen.

Sie blieb stehen, um sich die Zofe zu betrachten. Ein finstres, leidenschaftliches Madchen! Thr
reiches schwarzes Haar hing iiber das Gesicht herein; dieses war gerétet und glithend, und
wihrend sie schluchzte und tobte, zupfte sie mit schonungsloser Hand an den Lippen.



»Selbstsiichtige rohe Menschen!« sagte das Madchen seufzend und zuweilen tief aufatmend.
»Kiimmern sich nicht darum, was aus mir wird! Lassen mich hier hungern und diirsten und lassen
mich elend verschmachten, ohne nach mir zu fragen! Bestien! Teufel! Scheusale!«

»Mein armes Madchen, was ist Thnen?«

Sie sah plotzlich mit gerdteten Augen auf und lieB die Hénde, die eben noch den durch grofe rote
Blutflecken entstellten Hals zerfleischen wollten, sinken. »Das geht Sie nichts an, wie mir ist. Es
geht niemanden etwas an.«

»O doch! Thr Anblick schmerzt mich.«

»Sie haben keinen Schmerz«, sagte das Madchen. »Sie sind vergniigt. Ja, Sie sind dariiber
vergniigt. Nur zweimal war ich driiben in der Quarantédne in diesem Zustand; und beide Male
fanden Sie mich. Ich fiirchte mich vor Thnen.«

»Fiirchten, und vor mir?«

»Ja. Sie erscheinen mir immer wie meine Wut, meine Bosheit, meine — was weil} ich. Aber ich
werde miBBhandelt, ich werde miBBhandelt, ich werde mihandelt.« Hier fing das Schluchzen und
Weinen und das Zerfleischen mit der Hand, das seit der ersten Uberraschung aufgehdrt hatte,
wieder an.

Die Fremde betrachtete sie mit einem seltsam aufmerksamen Léicheln. Es war erstaunlich, zu
sehen, welcher Kampf im Innern des Midchens vorging und wie sie sich korperlich marterte, als
ob sie von Ddmonen zerrissen wiirde.

»Ich bin zwei oder drei Jahre jlinger als sie, und doch muB ich alles fiir sie tun, als ob ich alter
wire, und sie ist es, die immer geliebkost und liebes Kind genannt wird! Ich verabscheue ihren
Namen. Ich hasse sie. Sie machen eine Nérrin aus ihr, sie verzéirteln sie. Sie denkt nur an sich,
denkt nicht mehr an mich, als wenn ich ein Stock oder Stein wire.« So ging es fort.

»Sie mussen Geduld haben.«
»lch will keine Geduld haben!«

»Wenn sie sich viel um sich kiimmern und wenig oder gar nicht um Sie, so miissen Sie nicht
darauf achten.«

»lch will aber darauf achten.«
»St! Reden Sie kliiger. Sie vergessen Thre abhingige Stellung.«

»Was kiimmere ich mich darum! Ich laufe fort. Ich will irgendein Unheil anrichten! Ich kann es
nicht ldnger ertragen; ich will es nicht ldnger ertragen; ich wiirde sterben, wenn ich's zu ertragen
suchte!«

Die Fremde stand, die Hand auf die Brust gelegt, an der Tiir und betrachtete das Méddchen wie ein
Mensch, der einen kranken Korperteil hat und neugierig an der Sektion und Erorterung eines
analogen Falles teilnimmt.

Das Midchen wiitete und rang mit aller Jugendkraft und allem Lebenstemperament, bis nach und
nach ihre leidenschaftlichen Ausbriiche in ein gebrochenes Murren iibergingen, als ob der
Schmerz die Oberhand iiber sie gewénne. In entsprechenden Abstufungen sank sie in einen Stuhl,
dann auf die Knie, dann auf den Boden neben dem Bett, indem sie die Decken mit sich zog, halb,
um verschamt den Kopf und das nasse Haar darein zu hiillen, halb, wie es schien, um sie zu
umarmen und wenigstens etwas an die reuige Brust zu driicken.



»Weichen Sie von mir! Weichen Sie von mir! Wenn mein boser Geist iiber mich kommt, bin ich
eine Tolle. Ich weil, ich konnte ihn von mir fernhalten, wenn ich nur wollte, und bisweilen gebe
ich mir auch Miihe. Zu andern Zeiten aber will und tu ich's nicht. Was habe ich gesagt! Ich
wullte, als ich's sagte, da3 es lauter Liige war. Sie glauben, irgend jemand werde wohl fiir mich
gesorgt haben, und ich hitte, was ich brauchte. Sie sind stets gut gegen mich. Ich liebe sie von
Herzen. Niemand konnte liebevoller gegen ein undankbares Geschopf sein, als sie es immer
gegen mich waren. Gehen Sie, ich fiirchte mich vor Thnen. Ich fiirchte mich vor mir selbst, wenn
mein boser Geist iiber mich kommt. Gehen Sie und lassen Sie mich beten und weinen, dal3 ich
besser werde.«

Der Tag neigte sich, und wieder starrte sich das grelle Weil3 miide. Die heile Nacht lag auf
Marseille, und die Gesellschaft von diesem Morgen zerstreute sich durch die Dunkelheit nach
allen Richtungen. So ziehen wir ruhelosen Wanderer bei Tag und Nacht, unter Sonne und
Sternen, an staubigen Hiigeln hinan und iiber ermiidende Ebenen, zu Land und zur See, bald
kommend, bald gehend, hiniiber und heriiber aufeinander einwirkend, durch die wunderbare
Pilgerfahrt des Lebens.

Die Marseillaise, das bekannte Revolutionslied, das iibrigens in Strafsburg von Rouget de Lisle
komponiert wurde als Kampflied gegen PreuBBen und das spéter Parteilied der Jakobiner ward, die
es zuerst in Marseille sangen. Wortspiel nach dem Anfang der Marseillaise: Die Marseillaise, das
bekannte Revolutionslied, das tibrigens in StrafSburg von Rouget de Lisle komponiert wurde als
Kampflied gegen Preullen und das spiter Parteilied der Jakobiner ward, die es zuerst in Marseille
sangen.Anspielung auf Kindermérchen, die das Kindergemiit erziehlich beeinflussen.



Drittes Kapitel.

Zu Hause.

Es war ein diisterer, stiller und 6der Sonntagabend in London. Tollmachende Kirchenglocken von
allen Graden des Mif3klangs, schneidend und klar, dumpf und hell, schnell und langsam, weckten
haBliche Echos aus Ziegel und Mortel. Melancholische Straen, im Biiergewand von RuB,
versetzten die Seele der Leute, die verdammt waren, aus ihren Fenstern auf sie herabzusehen, in
die traurigste Niedergeschlagenheit. In jeder Durchfahrt, beinahe in jedem GaB3chen und fast an
jeder Ecke horte man eine kldgliche Glocke schlagen, lduten, wimmern, als ob die Pest in der
Stadt wére und die Totenwagen die Runde machten. Alles war verriegelt und verschlossen, was
nur entfernte Moglichkeit bieten konnte, 34 ein von der Arbeit miides Volk zu zerstreuen. Keine
Bilder, keine seltenen Tiere, keine seltenen Pflanzen oder Blumen, keine natiirlichen oder
kiinstlichen Wunder der Alten Welt — alles war durch die Strenggliubigkeit fiir tabu* erklért, daB
die hiaBlichen Gotter der Siidsee im Britischen Museum sich nach Hause versetzt glauben
konnten. Nichts war zu sehen als StraBen und Stralen und wiederum StraB3en. Nichts zu atmen als
StraBlen und StraBBen und wiederum Straen. Nichts, um das gedriickte Gemiit zu zerstreuen oder
zu erheitern. Nichts blieb dem miiden Arbeiter, als die Monotonie des siebenten Tages mit der
Monotonie seiner sechs Tage zu vergleichen, dariiber nachzudenken, wie langweilig sein Leben,
und je nach der Wahrscheinlichkeit sich die beste oder schlimmste Seite desselben
herauszukehren.’

Zu dieser so gliicklichen und fiir die Interessen der Religion und Moral so giinstigen Stunde saf3
Mr. Arthur Clennam, soeben von Marseille mit dem Doverer Wagen, dem »blaudugigen
Midchen«,® angekommen, an dem Fenster eines Kaffeehauses in Ludgate Hill. Zehntausend
gewissenbelastete Hauser umgaben ihn, so finster auf die Stra8en blickend, zu denen sie gehoren,
als ob jedes von den zehn Jiinglingen aus der Geschichte vom Calander bewohnt wire, die jede
Nacht ihre Gesichter schwarz machten und ihr Schicksal bejammerten. Fiinfzigtausend Hohlen
umgaben ihn, so ungesunde Wohnungen fiir Menschen, daf} reines Wasser, das man
Sonnabendabend in ihre {iberfiillten Zimmer stellte, bis zum Sonntagmorgen abgestanden war:
obgleich Mylord, das Mitglied fiir ihre Grafschaft, erstaunt war, daf3 sie nicht das Fleisch vom
Metzger liber Nacht in dasselbe Zimmer legten, in dem sie schliefen. Meiler von tiefen Brunnen



und Fallgruben von Hausern, in denen die Bewohner nach Luft schnappten, streckten sich weit
hinaus nach allen Richtungen des Kompasses. Durch das Herz der Stadt ebbte und flutete eine
pestaushauchende Kloake statt eines schonen, erfrischenden Stromes. Welches weltliche
Bediirfnis konnte diese Million oder mehr Menschen haben, deren tigliche Arbeit — sechs Tage
die Woche — inmitten dieser arkadischen Umgebung verrichtet werden mulfite, aus deren siifler
Einformigkeit zwischen Wiege und Grab kein Entrinnen war, — welch weltliches Bediirfnis
konnten sie am siebenten Tage haben? Natiirlich brauchten sie nichts als einen strengen
Polizeidiener.

Mr. Arthur Clennam sal3 am Fenster des Kaffeehauses in Ludgate Hill, zdhlte die Schldge einer
der nahen Glocken, machte unwillkiirlich Sentenzen und Refrains daraus und dachte daran, wie
vielen kranken Leuten sie wohl im Laufe eines Jahres den Tod verkiinde. Als die Stunde zu Ende
ging, wurde ihr Takt immer rascher.

Beim dritten Viertel kam sie in eine Stimmung ungemein lebhaften Ungestiims und mahnte das
Volk in geldufiger Rede: »Kom—mt zur Kirche, kom—mt zur Kirche, kom—mt!« Binnen zehn
Minuten wurde sie gewahr, da3 die Gemeinde sich spérlich versammelte und himmerte
langsamer mit niedergeschlagenem Tone: »Sie wollen nicht kommen, sie wollen nicht kommen,
sie wollen nicht kommen!« Bei den letzten fiinf Minuten verzichtete sie auf die letzte Hoffnung
und erschiitterte jedes Haus in der Nachbarschaft dreihundert Sekunden lang mit einem
furchtbaren Schlage jede Sekunde, der wie das Gestohn eines Verzweifelnden klang.

»Gott sei Dank!« sagte Mr. Clennam, als die Uhr schlug und die Glocke innehielt.

Aber ihr Klang hatte eine lange Reihe langweiliger Sonntage in die Erinnerung gerufen, und die
Prozession wollte nicht enden, wie die Glocke, sondern setzte ihren Weg fort. »Der Himmel
mdge mir vergebeny, sagte er, »und denen, die mich erzogen haben. Wie ich diesen Tag von je
gehal3t!«

Er gedachte des traurigen Sonntags seiner Kindheit, wo er die Héande gefaltet dasal3, geschreckt
durch ein graBliches Traktdtchen, das damit anfing, dal3 es gleich auf dem Titel den armen
Knaben fragte: warum er in die Verdammnis gehe? — eine Neugierde, die der Knabe im
Kinderréckchen und Hoschen zu befriedigen auBBerstande war, — und das zur weiteren Erbauung
des kindlichen Sinnes auf jeder zweiten Linie einen Spruch oder einen Hinweis hatte, an dem
man sich verschlucken konnte, wie z.B. Thessaloniker Kap. III. V. 6 und 7.7 Er gedachte des
schlédfrigen Sonntags seiner Knabenjahre, wo er wie ein Strafling durch den Lehrer dreimal des
Tages, moralisch an einen andern Knaben gefesselt, nach der Kirche gefiihrt wurde; und wo er
bereitwillig zwei Platten unverdaulicher Predigt gegen einige Lote mittelméBigen
Hammelfleisches fiir sein diirftiges Mittagmahl im Fleische vertauscht. Er dachte des endlosen
Sonntags seiner unmiindigen Jahre, wo seine streng aussehende und hartherzige Mutter den
ganzen Tag hinter der Bibel saB, die, wie ihre eigene Auslegung derselben, die hirteste, kahlste
und steifste Hiilse hatte und nur einen Zierat auf dem Deckel besal}, der wie eine Kette aussah,
und einen héBlich rotgesprenkelten Schnitt, als ob es vor allen Biichern ein Bollwerk gegen
Weichheit des Gemiits, natiirliche Zuneigung und freundlichen Verkehr des Menschen wire. Er
gedachte des nicht zu verschmerzenden Sonntags der spéteren Jahre, wo er diister und
miBvergniigt dem langsam verrinnenden Tag mit einem bittern Gefiihl roher Krankung im
Herzen und mit nicht mehr Kenntnis von der heilverkiindenden Geschichte des Neuen
Testaments, als wenn er unter Gétzendienern aufgewachsen, ins Antlitz schaute. Er gedachte
einer Legion von Sonntagen, lauter Tage unniitzer Bitterkeit und Kreuzigung, die langsam an
seinem Blicke voriiberzogen.



»Entschuldigen Sie, Sir«, sagte ein flinker Kellner, indem er den Tisch abrieb. » Wiinschen Sie
Schlafzimmer zu sehen?«

»Ja. Ich dachte eben daran.«
»Stubenmadchen!« rief der Kellner. »Der Herr von Numero 7 wiinscht Zimmer zu sehen.«

»Halt!« sagte Clennam, indem er aufstand. »Ich habe nicht bedacht, was ich sagte; ich antwortete
ganz mechanisch. Ich werde nicht hier wohnen. Ich gehe nach Hause.«

»So? Stubenmédchen, der Herr von Numero 7 schléft nicht hier, er geht nach Hause.«

Er saB3 immer noch am selben Platz, als der Tag zur Neige ging, sah nach den finstern Hausern
driiben und dachte, wenn die korperlosen Geister der fritheren Bewohner noch etwas von jenen
wiiBten, mii3ten sie sich doch wegen ihrer ehemaligen Kerker bemitleiden. Bisweilen erschien
ein Gesicht hinter der triilben Scheibe eines Fensters und verging wieder in der Dunkelheit, als ob
es genug vom Leben gesehen und daraus verschwunden wire. Nun begann der Regen in schrigen
Linien zwischen ihm und den Hausern zu fallen, und die Leute sammelten sich unter dem
Schutzdach des gegeniiberliegenden Durchgangs und sahen hoffnungslos zum Himmel hinauf,
als der Regen dichter und schneller zur Erde stromte. Dann erschienen nasse Schirme und
schmutzige Kleider; die Strafle bedeckte sich mit Schmutz. Was der Kot friiher getan oder woher
er kam, wer konnte das sagen? Aber er schien sich in einem Augenblick zu sammeln wie ein
Menschenkniuel und in fiinf Minuten alle S6hne und Tochter Adams bespritzt zu haben. Die
Lampenanziinder machten nun die Runde; und wenn die feurigen Ziinglein unter ihrer Beriihrung
hervorschossen, hidtte man glauben kénnen, sie seien erstaunt, dal man ihnen gestatte, diese
héBliche Szene mit ihrem hellen Strahle zu beleuchten.

Mr. Arthur Clennam nahm seinen Hut, kniipfte den Rock zu und trat hinaus. Auf dem Lande
wiirde der Regen tausend frische Wohlgeriiche hervorgelockt und jeder Tropfen mit einer
schonen Form des Wachstums und Lebens eine gldnzende Verbindung eingegangen haben. In der
Stadt erzeugte er nur faule abgestandene Geriiche und bildete einen pestartigen, lauen,
schmutzigen und héaBlichen ZufluB fiir die Gossen.

Er ging bei der St. Paulskirche iiber die Strafle und in einem langen Winkel beinahe bis an das
Wasser, durch einige von den krummen und jédhen Straflen, die zwischen dem Fluf3 und der
Cheapside liegen und damals noch krummer und enger waren. Voriiber an der dumpfen Halle
einer verkommenen, ehrwiirdigen Gesellschaft, voriiber an den hell erleuchteten Fenstern einer
gemeindelosen Kirche, die auf einen abenteuernden Belzoni® zu warten schien, der sie ausgraben
und ihre Geschichte entdecken wiirde; voriiber an schweigenden Warenhdusern und Quais, und
dann und wann an einem engen GéBchen, das nach dem Strom fiihrte, wo ein armer kleiner Zettel
»Fund im Wasser« an der feuchten Wand weinte; — so kam er endlich nach dem Haus, das er
suchte. Ein altes Haus von Backstein, so dunkel, daf} es beinahe ganz schwarz war, stand es ganz
isoliert hinter einem Torweg. Davor befand sich ein viereckiger Hof, in dem ein oder zwei
Strauche und ein Grasfleck so lippig wucherten wie der Rost auf dem eisernen Gitter, das sie
umschlof3; dahinter sah man ein Gewirr von Déchern. Es war ein Doppelhaus mit langen,
schmalen, schwer eingefafiten Fenstern. Vor vielen Jahren war es auf den Gedanken gekommen,
sich nach der Seite zu neigen. Man stiitzte es jedoch und lehnte es auf ein halbes Dutzend riesiger
Kriicken: ein Spielplatz fiir die benachbarten Katzen, der jedoch, vom Wetter benagt, vom Rauch
geschwirzt und von Unkraut iiberwuchert, in neuester Zeit keine Sicherheit mehr bot.

»Nichts verdndert«, sagte der Reisende, indem er stehenblieb und sich umsah. »Finster und elend
wie immer. Ein Licht in meiner Mutter Zimmer, das nicht mehr ausgeldscht worden zu sein



scheint, seit ich zweimal im Jahr von der Schule heimkam und meinen Koffer {iber das Pflaster
zog. Ja, ja, jal«

Er ging auf die Tiir zu, die eine Art vorspringender Baldachin aus Schnitzwerk — Gewinde von
Tiichern und Kinderkdpfen mit Wasser im Hirn — nach der einst sehr beliebten Form der
Ornamentik schmiickte. Er pochte. Bald horte man einen schliirfenden Schritt auf dem steinernen
Boden des Flurs, und die Tiir wurde von einem alten, gebiickten und ausgemergelten Mann mit
durchdringendem Blick gedffnet.

Er hatte ein Licht in der Hand und hielt es einen Augenblick in die Hohe, um seine scharfen
Augen zu unterstiitzen. » Ah, Mr. Arthur«, sagte er ohne die geringste Bewegung, »sind Sie
endlich da? Treten Sie ein.«

Arthur trat ein und schlof3 die Tir.

»Sie sind stdrker und ménnlicher geworden, sagte der alte Mann, indem er sich wieder umdrehte
und, das Licht in die Hohe haltend, den Kopf schiittelte, »aber Sie sind doch, wie mich diinkt,
noch nicht so gro3 wie Ihr Vater, auch nicht wie Ihre Mutter.«

»Wie geht es meiner Mutter?«

»Sie ist, wie sie jetzt immer ist! Sie hiitet ihr Zimmer, wenn sie nicht gar bettlagrig ist, und war
nicht fiinfzehn Male in ebensoviel Jahren aus, Arthur.« Sie waren in ein drmliches, 6des
Speisezimmer getreten. Der alte Mann hatte den Leuchter auf den Tisch gestellt, und den rechten
Ellbogen mit der linken Hand stiitzend, rieb er sich die ledernen Wangen, wéihrend er den
Ankommling betrachtete. Dieser bot ihm die Hand. Der alte Mann nahm sie ziemlich kalt und
schien seine Wangen vorzuziehen; er kehrte auch, sobald er konnte, zu ihnen zuriick.

»Ich mochte bezweifeln, dall Thre Mutter Ihre Heimkehr am Sabbat billigen werde, Arthur«, sagte
er und schiittelte beddchtig den Kopf.

»Sie wollen doch nicht, da3 ich wieder fortgehen soll?«

»QO! ich, ich? Ich bin ja nicht der Herr vom Haus. Das mdchte ich um keinen Preis haben. Ich
stand viele Jahre lang vermittelnd zwischen Ihrem Vater und Ihrer Mutter. Ich mdchte mir nicht
anmalfen, die gleiche Stellung zwischen Thnen und Ihrer Mutter einzunehmen.«

»Wollen Sie ihr sagen, da3 ich heimgekehrt bin.«

»Jawohl, Arthur, jawohl. GewiB3. Ich will ihr sagen, dal} Sie heimgekehrt sind. Wollen Sie
gefilligst hier warten. Sie werden das Zimmer nicht verédndert finden.« Er nahm ein zweites Licht
aus einem Speiseschrank, ziindete es an, lie3 das erste auf dem Tisch und ging, seinen Auftrag zu
besorgen. Er war ein kleiner, kahlhduptiger alter Mann, in einem hochhinaufstehenden schwarzen
Frack und schwarzer Weste, schwarzbraunen Hosen und langen Gamaschen von gleicher Farbe.
Er konnte seiner Kleidung nach Kommis oder Diener sein und war beides in der Tat ldngere Zeit
gewesen. Er besal3 nichts von Schmuck als eine Uhr, die an einem alten schwarzen Bande in der
Tiefe seiner Uhrtasche hing und von der ein angelaufener kupferner Schliissel oben heraussah,
um zu zeigen, wo die Uhr versenkt war. Sein Kopf war schief; er hatte ein einseitiges,
krebsartiges Wesen, als ob sein Fundament zur selben Zeit nachgegeben, wie das des Hauses, und
er in dhnlicher Weise gestiitzt werden miif3te.

»Wie schwach ich bin«, sagte Arthur, als dieser weggegangen, »dal} ich Tranen iiber einen
solchen Empfang weinen konnte! Ich, der nie etwas anderes erfahren, der nie etwas anderes
erwartet hat.«



Er konnte nicht nur, er tat es auch. Es war das augenblickliche Nachgeben eines Mannes, der von
dem ersten Ddmmern seiner Wahrnehmungen nur Enttduschungen erlebt und doch noch nicht all
sein hoffnungsvolles Sehnen aufgegeben. Er driangte diese Empfindung zuriick, nahm das Licht
und betrachtete sich das Zimmer. Die alten Mdbel standen am alten Platze; die dgyptischen
Plagen, durch die Londoner Plagen — Fliegen und Rauch — dunkler geworden, hingen noch unter
Glas und Rahmen an der Wand. Dort der alte Flaschenschrank, der jedoch leer stand, mit Blei
ausgeschlagen wie eine Art Sarg in Abteilungen; hier das alte dunkle Kabinett, gleichfalls leer,
dessen Inhalt er in den Tagen der Strafe oft ganz allein gebildet, und das er damals als die wahre
Pforte zu jenem Lebensquell betrachtet, zu dem ihn das Traktitchen in gesprengtem Galopp eilen
gesehen. Dort stand auf dem Seitentisch die gro3e Uhr mit dem strengen Gesicht, deren gemalte
Augenbrauen ihn immer mit roher Schadenfreude zu betrachten schienen, wenn er mit seinen
Arbeiten im Riickstande war, und die, wenn sie einmal in der Woche mit einem eisernen
Schliissel aufgezogen wurde, gewohnlich mit boshafter Ahnung der Leiden, die sie ihm bringen
wiirde, zu brummen schien. Aber hier kam der alte Mann wieder und sagte: » Arthur, ich will
vorausgehen und Thnen leuchten.«

Arthur folgte ihm die Treppe hinauf, die grabsteinartig ziseliert war, in ein dunkles
Schlafzimmer, dessen Boden sich allmidhlich so gesenkt hatte, da3 der Kamin sich in einem Loch
befand. Auf einem schwarzen, bahrenartigen Sofa in dieser Vertiefung, hinten mit einem grof3en,
eckigen, schrigen Polster gestiitzt, gleich dem Bocke bei einer Hinrichtung in den guten alten
Zeiten, sal} die Mutter im Witwenkleid da.

Sie und sein Vater hatten, soweit sein Gedéchtnis zuriickreichte, miteinander im Hader gelebt.
Sprachlos inmitten des strengsten Schweigens dazusitzen und schiichtern von dem einen
abgewandten Gesicht nach dem andern zu blicken, war die friedlichste Beschiftigung seiner
Kindheit gewesen. Sie gab ihm einen glasigen Kul3 und vier steife Finger in wollenem
Handschuh. Nachdem diese Umarmung voriiber war, setzte er sich ihr gegeniiber an den kleinen
Tisch. Auf dem Kaminrost brannte ein Feuer, wie seit fiinfzehn Jahren Tag und Nacht. An dem
Haken des Kamins hing ein Kessel, wie seit fiinfzehn Jahren Tag und Nacht. Ein kleines
Héufchen kalter Asche lag auf dem Feuer und ein anderes kleines Haufchen war unter dem Rost
zusammengekehrt, wie seit flinfzehn Jahren Tag und Nacht. In dem ungeliifteten Zimmer
herrschte ein Geruch von schwarzer Farbe, den das Feuer seit fiinfzehn Monaten aus dem Flor
und dem Stoff des Witwenkleides und seit fiinfzehn Jahren aus dem bahrenartigen Sofa gezogen.

»Mutter, das ist eine grole Verdnderung gegen Ihr friiheres riihriges Leben.«

»Die Welt hat sich auf diesen engen Raum zusammengeriickt, Arthur«, antwortete sie und sah im
Zimmer umher. »Es ist gut fiir mich, daB3 ich nie mein Herz auf ihre leeren Eitelkeiten gerichtet.«

Der alte Einfluf3 ihrer Gegenwart und ihre ernste strenge Stimme beherrschte ihren Sohn wieder
in solchem Grade, dal} er aufs neue den bangen Schauer und die Schiichternheit seiner Kindheit
fiihlte.

»Verlassen Sie IThr Zimmer nie, Mutter?«

»Teils durch meine Rheumatismen, teils durch die dadurch entstandene Hinfélligkeit und nervose
Schwiche — der Name tut nichts zur Sache — habe ich den Gebrauch meiner Glieder eingebiif3t.
Ich verlasse niemals dieses Zimmer. Ich war nicht vor dieser Tiir seit — sagen Sie ihm, wie
lange«, versetzte sie, indem sie die letzten Worte iiber die Achsel hin sprach.

»Niachste Weihnachten zwolf Jahre«, antwortete eine gebrochene Stimme aus der Dunkelheit
hervor.



»lst das Affery?« sagte Arthur und sah sich nach ihr um.

Die gebrochene Stimme antwortete, sie sei es; und eine alte Frau trat in das Zwielicht, kii3te ihre
Hand und verschwand dann wieder in das Dunkel.

»Ich bin imstande«, sagte Mrs. Clennam, mit einer leichten Bewegung der in den wollenen
Handschuh gehiillten rechten Hand nach einem Armstuhl auf Radern, der vor einem hohen
verschlossenen Schreibtisch stand, »ich bin imstande, den Pflichten meines Geschéfts
nachzukommen, und ich bin dem Himmel fiir diese Gnade dankbar. Es ist eine gro3e Gnade.
Aber nun heute nichts mehr von Geschéften. Es ist heute eine schlimme Nacht, nicht wahr?«

»Ja, Mutter.«
»Schneit es?«
»Schneien, Mutter? Wir sind ja erst im September.«

»Fiir mich sind alle Jahreszeiten gleich«, versetzte sie mit einer Art grausamer Wollust. »Ich
weil} nichts von Sommer und Winter, hier zwischen meinen vier Mauern. Dem Herrn hat es
gefallen, mich iiber all das hinwegzuheben.«

Mit ihren kalten grauen Augen und ihrem kalten grauen Haar, mit ihrem unbeweglichen Gesicht,
das so steif wie die Falten ihres wie aus Stein gemeiflelten Kopfputzes, — schien sie wirklich
aullerhalb des Bereichs der Jahreszeiten zu stehen, und dies wiederum schien eine Folge davon zu
sein, daf} sie liberhaupt auBer dem Bereich aller wechselnden Gemiitsbewegungen stand.

Auf ihrem kleinen Tisch lagen zwei bis drei Biicher, ihr Taschentuch, eine stéhlerne Brille, die
sie kurz vorher weggelegt, und eine altviterliche goldene Uhr in einem schweren doppelten
Gehduse. Auf diesem letzteren Gegenstand ruhten ihre und ihres Sohnes Augen in diesem
Augenblick.

»lch sehe, dall Sie das Paket, das ich Thnen nach meines Vaters Tod sandte, richtig empfangen,
Mutter.«

»Allerdings.«

»Ich sah meinen Vater um nichts in der Welt so besorgt wie darum, daf3 diese Uhr Thnen sofort
geschickt wiirde.«

»Ich bewahre sie als ein Andenken an deinen Vater auf.«

»Erst in seinem letzten Augenblick driickte er diesen Wunsch aus, als er nur noch seine Hand
darauf legen und mit gebrochener Stimme zu mir sagen konnte: »Deiner Mutter<. Einen
Augenblick vorher meinte ich noch, er phantasiere wie seit vielen Stunden — ich glaube, er hatte
wihrend der kurzen Krankheit keine Empfindung von den Schmerzen — als ich ihn sich
umwenden und die Uhr zu 6ffnen bemiiht sah.«

»Phantasierte dein Vater also nicht, da er sie zu 6ffnen versuchte?«
»Nein. Er war bei vollem BewuBtsein.«

Mrs. Clennam schiittelte den Kopf; ob sie die Erinnerung an den Toten loswerden oder der
Ansicht ihres Sohnes widersprechen wollte, konnte man nicht entscheiden.

»Nach meines Vaters Tode 6ffnete ich sie selbst, da ich glaubte, es konnte doch vielleicht eine
Notiz darin enthalten sein. Wie ich Thnen jedoch kaum zu sagen brauche, Mutter, ich fand nichts
darin als das alte seidene Uhrfleckchen mit Perlen, das Sie ohne Zweifel an seinem Platz



zwischen den Gehdusen gefunden haben werden, wo auch ich es gefunden und belassen.«

Mr. Clennam nickte bejahend, fligte dann hinzu: »Nichts mehr heute von Geschiften« und sagte
zuletzt: » Affery, es ist neun Uhr.«

Die alte Frau rdumte den kleinen Tisch ab, verlie3 das Zimmer und kam bald wieder mit einem
Prasentierbrett, auf dem ein Teller mit kleinen Zwiebdcken und einem kleinen und scharf
abgeschnittenen Stiickchen Butter, kalt, symmetrisch, weifl und rund, stand. Der alte Mann, der
wihrend der ganzen Unterhaltung unverriickt an der Tiir stehengeblieben und die Mutter eine
Treppe hoch ebenso anblickte, wie er den Sohn zu ebener Erde angeblickt, ging nun gleichfalls
hinaus und kam mit einem zweiten Prasentierteller, auf dem eine beinahe volle Flasche Portwein
(die er seinem Keuchen nach zu urteilen aus dem Keller geholt), eine Zitrone, eine Zuckerbiichse
und eine Gewlirzschale standen. Mit diesen Materialien und mit Hilfe des Teekessels fiillte er ein
Stangenglas mit einem heiflen und duftenden Gebriu, das mit derselben Genauigkeit wie das
Rezept eines Arztes gemischt und zubereitet wurde. In dieses Getrdnk tunkte Mrs. Clennam
einige Zwiebécke und aB sie, wihrend die alte Frau einige andere mit Butter bestrich, die allein
gegessen zu werden bestimmt waren. Als die Kranke alle die Zwiebédcke gegessen und das ganze
Gebrdu getrunken, wurden die beiden Prasentierteller entfernt und die Biicher und das Licht, Uhr,
Taschentuch und Brille wieder an die alte Stelle auf dem Tischchen gelegt. Dann setzte sie die
Brille auf und las einige Stellen laut aus einem Buche vor — finstere, strenge und zornige Worte —
die Gott baten, daB3 er ihre Feinde (durch Ton und Gebérde driickte sie deutlich aus, daB es ihre
Feinde waren) mit der Schérfe seines Schwertes schlagen, mit Feuer verzehren, mit Pest und
Aussatz heimsuchen, ihre Gebeine zu Staub zermalmen und sie ganz und gar ausrotten moge.
Wie sie so las, schienen die Jahre vor ihrem Sohne wie die Bilder eines Traumes zu vergehen und
alle die alten finstern Schrecken seiner gewdhnlichen Vorbereitung zum Schlafe eines
unschuldigen Kindes ihn wieder zu umringen.

Sie schlof ihr Buch und bedeckte einen Augenblick das Gesicht mit ihren Hénden. Das tat auch
der alte Mann, der sonst nichts in seiner Stellung verdndert hatte; desgleichen wohl auch die alte
Frau in dem dunkleren Teil des Zimmers. Dann war die kranke Frau bereit zu Bett zu gehen.

»Gute Nacht, Arthur. Affery wird fiir deine Bequemlichkeit sorgen. Riihre mich sanft an, denn
meine Hand ist sehr empfindlich.« Er beriihrte den wollenen Handschuh an ihrer Hand — das tat
nichts; wenn seine Mutter einen Harnisch von Erz gehabt; er wiirde keine neue Scheidewand

zwischen ihnen gewesen sein. Dann folgte er dem alten Mann und der alten Frau die Treppe
hinab.

Diese fragte ihn, als sie in dem tiefen Schatten des Speisezimmers allein waren, ob er ein
Abendessen wiinsche.

»Nein, Affery, kein Abendessen.«

»Wenn Sie wollen, konnen Sie eins haben«, sagte Affery, »ihr Rebhuhn fiir morgen ist in der
Speisekammer; sagen Sie ein Wort, und ich bereite es zu.«

Nein, er habe noch nicht lange zu Mittag gegessen und konnte nicht schon wieder etwas zu sich
nehmen.

»Aber etwas zu trinken«, sagte Affery; »Sie sollen es sogleich haben; etwas von ihrem Portwein,
wenn Sie Lust haben. Ich will Jeremiah sagen, da3 Sie mir befohlen, Ihnen die Flasche zu holen."

Nein, auch davon wollte er nicht.

»Es ist wirklich kein Grund vorhanden, Arthur«, sagte die Alte, indem sie sich fliisternd zu ihm



hiniiberbeugte, »warum Sie sich vor ihnen fiirchten sollten, wenn ich mich auch vor ihnen
fiirchte. Sie haben das halbe Vermdgen bekommen, nicht wahr?"

»la, ja.«
»Nun gut, lassen Sie sich nicht einschiichtern. Sie sind klug, Arthur, nicht wahr?"
Er nickte, da sie eine bejahende Antwort zu erwarten schien.

»Dann treten Sie gegen sie auf. Sie ist furchtbar gescheit, und nur ein Gescheiter darf es wagen,
ein Wort zu ihr zu sagen. Er ist gescheit, o er ist sehr gescheit! — und er sagt ihr die Meinung,
wenn er mag, ganz gewif3."

»lhr Mann?«

»Allerdings. Ich zittre am ganzen Leibe, wenn ich ihn mit ihr sprechen hore. Mein Mann,
Jeremiah Flintwinch, kann sogar Thre Mutter zwingen. Und dazu gehort ein gescheiter Mann!«

Seine schliirfenden Schritte, die man ndher kommen horte, veranlaf3ten sie, sich nach dem
anderen Ende des Zimmers zuriickzuziehen. Obgleich eine grofe, starke, alte Frau mit groben
Ziigen, die in ihrer Jugend sich leicht unter die FuBBgarde hitte einschmuggeln konnen, ohne
befiirchten zu miissen, entdeckt zu werden, scho3 ihr doch vor dem kleinen krebsartigen Mann
mit dem durchdringenden Blicke die Furcht in die Knie.

»Nun, Affery«, sagte er, »nun Frau, was tust du? Kannst du fiir Master Arthur nicht irgend etwas
zu essen auftreiben?«

Master Arthur schlug aufs neue alles Essen aus.

»Nun gut, sagte der Alte, »so mache sein Bett. Eile dich ein bilchen.« Sein Hals war so krumm,
daB die gekniipften Zipfel seines weiBlen Halstuches gewohnlich unter einem Ohr baumelten;
seine natiirliche Herbigkeit und Energie, die immer mit einer zweiten Natur, der ihm zur
Gewohnheit gewordenen Zuriickhaltung, im Kampfe war, gaben seinem Gesicht ein
geschwollenes und unterlaufenes Aussehen, und im ganzen machte er den Eindruck, als ob er
sich irgendeinmal aufgehdngt, und als ob er nun mit dem Strick seit der Zeit herumliefe wie
damals, als ihn eine milde Hand noch abgeschnitten.

»Sie werden morgen bittere Worte horen miissen, Arthur: Sie wie Thre Mutter«, sagte Jeremiah.
»Dal} Sie bei Thres Vaters Tod das Geschéft aufgegeben — was sie vermutet, obgleich wir es
Ihnen tiberlassen, ihr die Sache mitzuteilen —, das wird sie Thnen nicht so ruhig hingehen
lassen.«

»lch habe im Leben alles um des Geschiftes willen aufgegeben, nun kam die Zeit fiir mich, das
Geschéft aufzugeben.«

»Gut!« rief Jeremiah, wiahrend er offenbar »Schlimm!< sagen wollte. »Sehr gut! Nur erwarten Sie
nicht, da} ich vermittelnd zwischen Sie und Thre Mutter treten werde, Arthur. Ich vermittelte
zwischen Threr Mutter und Threm Vater, habe dieses und jenes Unheil abgewendet und habe
StoBe und Schldge in Menge dabei abgekriegt: aber nun habe ich die Sache satt.«

»lch werde weiter nicht von Thnen fordern, Jeremiah, da3 Sie sich fiir mich ins Mittel legen.«

»(Gut, das freut mich zu horen: denn ich hétte es abschlagen miissen, wenn Sie dergleichen von
mir verlangten. Genug — wie Ihre Mutter sagt, mehr als genug von solchen Dingen an einem
Sonntagabend. Affery, Frau, hast du endlich gefunden, was du brauchst?«

Sie hatte Leintiicher und Decken aus einem Wandschrank geholt und legte sie nun eiligst



zusammen, worauf sie »Ja, Jeremiah« sagte. Arthur Clennam half ihr die Last tragen, wiinschte
dem alten Mann gute Nacht und ging mit ihr die Treppen hinauf bis unter das Dach.

Sie stiegen immer hoher durch den dumpfen Geruch eines alten, dicht verschlossenen und wenig
bewohnbaren Hauses nach einem groflen Schlafzimmer im obersten Stockwerk: kahl und
karglich wie alle andern Zimmer, machte es dadurch noch einen héBlicheren und unheimlicheren
Eindruck, da3 es der Verbannungsort fiir allen abgenutzten Hausrat war. Die Mobel bestanden
aus haBlichen alten Stithlen mit abgenutzten Sitzen, zwei hdllichen alten Stiihlen ohne Sitze,
einem fadenscheinigen musterlosen Teppich, einem tannenen Tisch, einem verkriippelten
Kleiderschrank, einem armseligen Sammelsurium von Kamingeriten, das wie ein Paar Skelette
aussah, einem Waschtisch, der jahrhundertelang in einem Platzregen von schmutziger
Seifenlauge gestanden zu haben schien, und einer Bettstelle mit vier nackten gerippartigen
Eckpfosten, deren jeder in einem spitzen Nagel auslief, wie zur traurigen Bequemlichkeit der
Insassen eingerichtet, die es vorziehen sollten, sich selbst aufzuspieen. Arthur 6ffnete das lange
niedrige Fenster und blickte auf den alten ausgebrannten und geschwirzten Wald von Kaminen
und den alten roten Glanz des Himmels, der ihm einst in fritheren Tagen als der nachtliche Reflex
der in Flammen stehenden Umgebung erschien, die sich seiner kindlichen Phantasie allerwirts,
wohin er den Blick wenden mochte, darbot.

Er zog den Kopf wieder zuriick, setzte sich neben das Bett und sah zu, wie Affery Flintwinch es
machte.

»Affery, Sie waren nicht verheiratet, als ich von hier fortging.«

Sie verzog den Mund, als wollte sie »Nein« sagen, schiittelte den Kopf und schob ein Kissen in
das Linnen.

»Wie kam das?«

»Nun, Jeremiah natiirlich!« sagte Affery, mit dem Ende eines Kissenbezuges zwischen den
Zihnen.

»Er machte Thnen natiirlich den Vorschlag, aber wie kam das alles? Ich hitte gedacht, keines von
beiden wiirde heiraten; am wenigsten hitte ich mir aber trdumen lassen, daf3 Sie sich heirateten.«

»Das dacht' ich auch«, sagte Mrs. Flintwinch, indem sie das Kissen in den Bezug driickte.
»Das ist's, was ich meine. Wann wurden Sie denn andern Sinnes?«
»Ich wurde nie andern Sinnes«, sagte Mrs. Flintwinch.

Als sie sah, dal3 er, wiahrend sie das Kissen auf dem Polster zurechtriickte, sie noch immer ansah,
als ob er auf eine Antwort warte, schlug sie mit der Faust tiichtig in die Mitte und fragte: »Was
hitte ich tun sollen?«

»Was Sie hitten tun sollen, um sich nicht zu verheiraten?«

»Natiirlich«, sagte Mrs. Flintwinch. »Das war ja nicht meine Sache. Ich hitte nie daran gedacht.
Ich muBte wirklich etwas tun, ohne daran zu denken. Sie hielt mich tiichtig zur Arbeit an, solange
sie noch ausging, und damals konnte sie noch ausgehen.«

»Nun?«

»Nun?« wiederholte Mrs. Flintwinch. »Das ist's ja, was ich sagte. Nun? Was niitzt das
Uberlegen? Wenn zwei so gescheite Leute wie sie wegen einer Sache einverstanden sind, was
bleibt mir zu tun? Nichts.«



»So war es der Plan meiner Mutter?«

»Der Herr behiite Sie, Arthur, und verzeihe mir den Wunsch!« rief Affery, immer sonst leise
sprechend. »Wenn sie beide nicht einverstanden gewesen, wie hitte die Sache geschehen
konnen? Jeremiah hat mir nie den Hof gemacht. Es war auch gar nicht wahrscheinlich, daB er's je
tun wiirde, nachdem er so viele Jahre mit mir im selben Hause gelebt und nur ans Befehlen
gewohnt gewesen. Er sagte eines Tages zu mir: »Affery«, sagte er, »ich will Euch jetzt etwas
sagen. Was denkt Thr von dem Namen Flintwinch?< — »Was ich davon denke?« sagte ich. —»Ja,
sagt er; >weil Thr ihn kiinftig fithren sollt¢, sagte er. — »Fiihren soll?« sagte ich, »>Jeremiah?« Oh, er
ist ein gescheiter Mensch!«

Mrs. Flintwinch breitete das obere Leintuch {iber das Bett und legte die wollene Decke darauf
und die gesteppte Decke tiber diese, als ob sie mit ihrer Geschichte ganz zu Ende wire.

»Nun?« sagte Arthur wieder.

»Nun?« wiederholte Mrs. Flintwinch. »Was konnt' ich machen? Er sagte zu mir: »Affery, wir
miissen uns heiraten, und ich will Euch sagen weshalb. Sie krinkelt und braucht deshalb
bestindige Pflege in ihrem Zimmer. Wir werden viel bei ihr sein miissen, und es wird niemand
zur Hand sein, wenn wir nicht bei ihr sind — kurz, es ist passender, da3 wir heiraten. Sie ist auch
meiner Ansichts, sagte er, »wenn Thr deshalb nichsten Montag morgen um acht Uhr Euren Hut
aufsetzen wollt, so konnen wir die Sache abmachen.«« Mrs. Flintwinch schlug die Decke glatt.

»Nun?« »Nun?« wiederholte Mrs. Flintwinch. »Ich dachte so: Ich setze mich hin und sage Ja.
Nun! — Jeremiah sagte darauf zu mir: »Was das Aufgebot betrifft, so werden wir ndchsten
Sonntag zum dritten Male ausgerufen; denn ich habe es seit vierzehn Tagen besorgt, und deshalb
will ich den Montag zur Hochzeit bestimmen. Sie wird selbst mit Euch iiber die Sache sprechen
und Euch nun vorbereitet finden, Affery.« Noch am selben Tage sprach sie mit mir und sagte:
»So, Affery, ich hore, dall du Jeremiah heiraten willst. Ich freue mich dariiber, und auch du kannst
dich mit Recht freuen. Er ist sehr geeignet fiir dich und mir unter diesen Umstdnden sehr
willkommen. Er ist ein gescheiter Mann und ein redlicher Mann und ein ausdauernder Mann und
ein frommer Mann.« Was konnte ich sagen, wenn die Sache schon so weit gediehen? Und hitt' es
einen — Erstickungsversuch statt einer Heirat gegolten«, Mrs. Flintwinch suchte mit grof3er
Anstrengung nach dieser Form des Ausdrucks, »ich hitte ebensowenig gegen diese beiden
gescheiten Leute ein Wort hervorbringen kdnnen.«

»Wahrhaftig, das glaube ich.«

»Das konnen Sie auch, Arthur.«

»Affery, was war das fiir ein Méddchen soeben in meiner Mutter Zimmer?«
»Maidchen?« sagte Mr«. Flintwinch in ziemlich scharfem Ton.

»Ja, es war ein Miadchen, das ich neben Ihnen stehen sah —, wenn sie auch in der dunklen Ecke
sich den Blicken entzog.«

»Oh! Sie? Klein-Dorrit? Sie ist nichts — sie ist eine Grille von — ihr.« Es war eine
Eigentiimlichkeit von Affery Flintwinch, dal} sie nie von Mrs. Clennam mit dem Namen sprach.
»Aber es gibt noch andere Médchen als dies. Haben Sie Thre alte Neigung vergessen? Sicher
schon lange, lange.«

»lch litt genug unter dieser Trennung, die das Werk meiner Mutter war, um nicht noch an sie zu
denken. Ich erinnere mich ihrer recht gut.«



»Haben Sie eine andre?«
»Nein.«

»So weil} ich Thnen gute Botschaft. Sie ist jetzt wohlhabend und Witwe. Und wenn Sie sie noch
haben wollen, 145t sichs leicht machen.«

»Und woher wissen Sie das, Affery?«

»Die beiden Gescheiten haben davon gesprochen. — Da ist Jeremiah auf der Treppe!« Sie war in
einem Augenblick verschwunden.

Mrs. Flintwinch hatte in das Gewebe, das sein Geist besténdig in der alten Werkstatt, wo der
Stuhl seiner Jugend stand, zu weben beschiftigt war, den letzten Faden, der zum Muster fehlte,
eingeschlossen. Das Luftgebilde der Liebe eines Knaben hatte seinen Weg auch in dieses Haus
gefunden; und die Hoffnungslosigkeit hatte ihm so gro3e Schmerzen bereitet, als wire das Haus
ein romantisches Schlof3 gewesen. Kaum mehr als vor einer Woche hatte in Marseille das Gesicht
des hiibschen Médchens, von dem er mit Bedauern scheiden muf3te, ein ungewohnliches Interesse
fiir ihn gehabt und ihn wunderbar gefesselt, da es eine wirkliche oder eingebildete Ahnlichkeit
mit jenem ersten Gesicht hatte, das sich aus seinem diistern Lebenskreise in die lichten Sphéren
der Phantasie aufgeschwungen. Er lehnte sich auf die Briistung des langen niedern Fensters,
blickte wieder hinaus auf den geschwérzten Wald von Kaminen und begann zu triumen. Es war
ja doch die gleichméBige Richtung in dieses Mannes Leben gewesen —, das so viel Entbehrungen
in sich schloB, die Stoff zum Nachdenken boten, so viele, denen man eine bessere Wendung
geben und womit man gliicklicher hétte spekulieren konnen —, daf er zuletzt ein Traumer wurde.

Verboten — tabu bedeutet »Nicht anzuriihren!«, »Verfehmt«, »Unheimlich« und ist ein religioser
Ausdruck der primitiven Vilker Ozeaniens.Dickens geif3elt hier die iibertriebene puritanische
Strenge der Sonntagsruhe.So genannt nach dem charakteristischen Anstrich, den die Reisewagen
von Dover nach London hatten.Verse, in denen der Apostel Paulus die Gemeinde Thesallonien
auffordert, Briider, »die da unordentlich wandeln«, zu meiden. Von den Puritanern gegen alle
weltlichen Freuden zugewandten Menschen ausgemiinzt.Giambattista Belzoni (1778-1823),
italienischer Athlet und Altertumsforscher, bereiste im Auftrag des englischen Konsuls Salt
Agypten und beschrieb dgyptische Tempelbauten.



Viertes Kapitel.

Mprs. Flintwinch hat einen Traum.

Wenn Mrs. Flintwinch trdumte, so triumte sie gewohnlich anders als der Sohn ihrer alten Herrin,
nidmlich mit geschlossenen Augen. Sie hatte einen wunderbar lebhaften Traum in jener Nacht,
noch ehe sie den Sohn ihrer alten Herrin vergessen. Es schien auch in der Tat gar nicht ein Traum
zu sein, so sehr trug alles vielmehr das Geprédge der Wirklichkeit. Namlich so.

Das Schlafzimmer von Mr. und Mrs. Flintwinch war nur wenig Schritte von dem entfernt, auf das
Mrs. Clennam seit so vielen Jahren angewiesen war. Es lag nicht auf derselben Flur, denn es
befand sich in einem Seitenfliigel des Hauses, zu dem man iiber eine steile Treppe von einigen
ausgetretenen Stufen gelangte, die von der Haustreppe beinahe gerade gegeniiber von Mrs.
Clennams Tiir seitab fithrten. Man konnte kaum sagen, daf3 es im Bereiche der Stimme lag, da
Winde, Tiiren und Getdfel des alten Hauses so schwer und dick waren; aber man konnte in jedem
Kleid, zu jeder Zeit der Nacht und bei jeder Temperatur hiniiberkommen. Zu Haupten des Bettes
und einen Full von Mrs. Flintwinchs Ohr entfernt hing eine Glocke, deren Schnur bequem zur
Hand Mrs. Clennams war. Sobald diese Glocke ertonte, fuhr Affery auf und stand in dem
Zimmer der Kranken, ehe sie recht wach war.

Nachdem sie ihre Herrin zu Bett gebracht, die Lampe angeziindet und ihr gute Nacht gesagt, ging
Mrs. Flintwinch selbst wie gewdhnlich schlafen — nur war ihr Gatte noch nicht erschienen. Thr
Gatte — und nicht das, woran sie zuletzt gedacht, wie die meisten Philosophen meinen — wurde
der Gegenstand ihres Traumes.

Sie glaubte zu erwachen, nachdem sie einige Stunden geschlafen, und fand Jeremiah noch nicht
im Bett. Dann sah sie nach dem Licht, das sie hatte brennen lassen, so triumte sie, und danach
die Zeit bemessend wie Konig Alfred der GroB3e, wurde sie, da es schon ziemlich weit
heruntergebrannt, in ihrer Uberzeugung bestérkt, daf sie auBerordentlich lange geschlafen haben
miisse. Dann, traumte sie, sei sie aufgestanden, habe sich in ein Tuch gehiillt, die Schuhe
angezogen und sei verwundert auf die Treppe hinausgegangen, um nach Jeremiah zu sehen.

Die Treppe war von Holz und sehr fest; Affery ging gerade hinab, ohne irgendwie
abzuschweifen, wie es bei Triumenden gewdhnlich vorzukommen pflegt. Sie streifte auch nicht



leicht iiber die Treppe hin, sondern ging wie gewohnlich hinab und hielt sich an dem Gelénder,
da ihr das Licht ausgegangen war. An einer Ecke der Vorhalle, hinter der Haustiir, war ein
kleines Wartezimmer, einer Brunnenstube dhnlich, mit einem langen, schmalen Fenster, das
aussah, als ob man einfach die Wand aufgeschlitzt. In diesem Zimmer, das nie benutzt wurde,
brannte ein Licht.

Mrs. Flintwinch schritt iiber die Vorhalle, an den bloBlen Fiilen wohl fiihlend, daB} sie auf Steinen
ging, und sah zwischen den rostigen Angeln der Tiir hindurch, die offen stand. Sie erwartete
Jeremiah in festem Schlaf oder in einer Ohnmacht zu sehen, aber er safl ruhig und ganz wach auf
einem Stuhl; auch schien er gesund wie gewohnlich. Doch wie? Der Herr verzeihe uns! Mrs.
Flintwinch murmelte ein Stof3gebet und fing an zu taumeln.

Denn der wachende Mr. Flintwinch bewachte den schlafenden Mr. Flintwinch. Er saf an der
einen Seite eines kleinen Tisches und beobachtete mit scharfem Blick sein Ebenbild auf der
andern Seite, dessen Kinn auf die Brust herabgesunken, wahrend er laut schnarchte. Der
wachende Flintwinch hatte sein ganzes Gesicht seiner Frau zugewendet, wihrend man den
schlafenden Flintwinch nur im Profil sah. Der wachende Flintwinch war das alte Original; der
schlafende Flintwinch dagegen war der Doppelgénger. Gerade wie sie einen greifbaren
Gegenstand von seinem Bild im Spiegel hitte unterscheiden kdnnen, so unterschied sie alles ganz
deutlich, wéihrend es mit ihr im Kreise herumging.

Wenn sie noch einen Zweifel hitte haben konnen, welches ihr rechter Jeremiah sei, so wire er
durch seine Ungeduld gelost worden. Er sah sich nach einer Angriffswaffe um, ergriff die
Lichtschere, und ehe er damit das kohlkopfige Licht putzte, stief er mit derselben auf den
Schléfer los, als ob er sie ihm durch den Leib rennen wollte.

»Wer ist das? Was gibt es?« rief der Schlifer auffahrend.

Mr. Flintwinch machte eine Bewegung mit der Lichtschere, als wollte er ihn dadurch zum
Schweigen zwingen, da3 er sie ihm in den Hals stieB; als der andere zu sich kam, sagte er, die
Augen reibend: »Ich vergaB3, wo ich war.«

»Sie haben geschlafen«, brummte Jeremiah und sah auf die Uhr, »zwei volle Stunden sind es. Sie
sagten, Sie hitten genug geschlafen, wenn Sie einen kleinen Nicker machen wiirden.«

»lch habe einen kleinen Nicker gemacht«, sagte der Doppelginger.

»Halb drei Uhr in der Frith'«, murmelte Jeremiah. » Wo ist Ihr Hut? Wo ist Ihr Rock? Wo ist Thr
Kéastchen?«

»Alles ist hier«, sagte der Doppelgédnger, seinen Hals mit schlédfriger Gleichgiiltigkeit in einen
Schal wickelnd. »Warten Sie eine Minute. Geben Sie mir jetzt den Armel — nicht diesen Armel,
den andern. Ach, ich bin nicht mehr so jung, wie ich war.« Mr. Flintwinch war ihm beim
Anziehen des Rockes mit groBem Eifer behilflich. »Sie versprachen mir ein zweites Glas, wenn
ich geschlafen.«

»Trinken Sie!« versetzte Jeremiah, »und ersticken Sie, hitte ich beinahe gesagt, — gehen Sie,
wollte ich sagen.« Damit stellte er die namliche Portweinflasche wie bei seiner Herrin auf und
fiillte ein Weinglas.

»lhr Portwein, diinkt mich?« sagte der Doppelgénger und kostete, als ob er in den Docks wire.
»lhre Gesundheit.«

Er trank einen Schluck.



»Eure Gesundheit!«

Er trank einen zweiten Schluck.

»Seine Gesundheit!«

Er trank einen dritten Schluck.

»Und die Gesundheit aller Freunde rings um St. Paul.«

Er leerte das Glas und schob es auf den Tisch, nachdem er dem alten feierlichen Toast Folge
gegeben, und nahm das Kistchen auf. Es war ein eisernes Kastchen von ungefahr zwei Full im
Geviert, das er ziemlich leicht unter dem Arme trug. Jeremiah beobachtete sein Tun mit
eifersiichtigen Blicken, driickte auf das Késtchen, um zu sehen, ob er es auch festhalte, bat ihn,
doch ja recht piinktlich seine Sache zu besorgen, und ging dann auf den Zehen hinweg, um ithm
die Tiir zu 6ffnen. Affery, die diese Absicht ahnte, war schon auf der Treppe. Das iibrige war so
gewdhnlich und so natiirlich, daB sie, wihrend sie auf der Treppe stand, das Offnen der Tiir
horen, die Nachtluft fithlen und die Sterne drauflen sehen konnte.

Aber nun kam der merkwiirdigste Teil des Traumes. Sie fiirchtete sich so sehr vor ihrem Gatten,
daB sie, als sie so auf der Treppe stand, sich nicht imstande fiihlte, in ihr Zimmer zurlickzugehen
(was so leicht gewesen, ehe er die Tiir schlof3), sondern, starr auf einen Punkt sehend,
stehenblieb. Deshalb kam er, als er mit dem Licht die Treppe heraufging, um sich zu Bett zu
begeben, gerade auf sie zu. Er sah verwundert aus, sagte jedoch nicht ein Wort. Er schaute sie
fest an und lieB keinen Blick von ihr, wéhrend er weiterging; und sie trat, weil sie sich seinem
EinfluB} nicht entziehen konnte, immer weiter zuriick. Auf diese Weise ging sie bestindig
riickwérts, wihrend er vorwérts ging, bis sie endlich in ihrem Zimmer ankamen. Sie waren aber
kaum dort, als Mr. Flintwinch sie am Halse packte und schiittelte, bis sie schwarz im Gesicht
war.

»Nun, Affery, Frau! — Affery!« sagte Mr. Flintwinch. »Wovon hast du getrdumt? Wach auf,
wach auf! Was gibt es?«

»Was es gibt, Jeremiay?« keuchte Mrs. Flintwinch, die Augen rollend.

»Nun, Affery, Frau! — Affery! Du bist wihrend des Schlafes aus dem Bett gefallen, meine Liebe!
Ich komme herauf, nachdem ich unten etwas eingeschlafen war, und finde dich, in dein Tuch
eingehiillt, vom Alp gepeinigt. Affery, Frau«, sagte Mr. Flintwinch mit einem freundlichen
Grinsen in seinem ausdrucksvollen Gesicht, »wenn du je wieder einen Traum der Art hast, so ist
es mir ein Zeichen, da3 du Arznei brauchst. Und ich werde dir welche geben, Alte — ja, ich werde
dir welche geben!«

Mrs. Flintwinch dankte ihm und kroch ins Bett.



Fiuinftes Kapitel.

Familienangelegenheiten.

Als die Glocken der Stadt am Montagmorgen neun schlugen, wurde Mrs. Clennam von Jeremiah
Flintwinch, dem Mann mit dem niedergeschlagenen Blick, vor ihren grofen Schreibtisch gerollt.
Nachdem sie diesen aufgeschlossen und ge6ffnet und sich vor dem Pult zurechtgeriickt, entfernte
sich Jeremiah — wahrscheinlich, um sich mit einem noch wirksameren Spitzbubenblick anzutun
—, und ihr Sohn erschien.

»Geht es Thnen heute morgen etwas besser, Mutter?«

Sie schiittelte den Kopf mit derselben ernsten Miene der Selbstherrlichkeit, die sie am
vorhergehenden Abend, als vom Wetter die Rede war, gezeigt hatte. »Ich werde nie mehr besser
werden, Arthur. Es ist ein Gliick fiir mich, daf ich meinen Zustand kenne und ihn zu tragen
weil.«

Wie sie so dasal3, die Héande getrennt auf dem Pult und den hohen Schreibtisch vor sich, sah es
aus, als ob sie auf einer tonlosen Kirchenorgel spielte. Auf ihren Sohn machte es diesen Eindruck
(und nicht erst heute, sondern schon vor Jahren war ihm dieser Gedanke gekommen), als er sich
neben sie setzte.

Sie 6ffnete einige Schiebladen, sah mehrere Geschéftspapiere durch und legte sie dann wieder an
ithren fritheren Platz. Kein Muskel ihres strengen Gesichts verlor seine Spannung; es war deshalb
auch fiir den Beobachter unmoglich, in das dunkle Labyrinth ihrer Gedanken zu dringen.

»Soll ich von unsern Angelegenheiten sprechen, Mutter? Sind Sie geneigt, auf Geschéftssachen
einzugehen?«

»Ob ich geneigt bin? Vielmehr, bist du es? Dein Vater ist seit langer als einem Jahre tot. Ich war
seit jenem Augenblick bereit und wartete, bis es dir beliebe.«

»Es war noch so viel zu ordnen, ehe ich abreisen konnte; und als ich endlich freie Hand hatte,
reiste ich ein wenig zur Erholung.«

Sie wandte ihr Gesicht nach ihm hin, als ob sie seine letzten Worte nicht gehdrt oder verstanden.



»Zur Erholung.«

Sie blickte in dem diistern Zimmer umher und schien, nach der Bewegung ihrer Lippen zu
urteilen, jene Worte zu wiederholen, als wollte sie diese Rdume zu Zeugen auffordern, wie wenig
sie daran teilhabe.

»Und dann, Mutter, da Sie die einzige Testamentsvollstreckerin sind und die Sachen ordnen
konnen, wie es Thnen beliebt, so blieb mir wenig, oder ich mdchte sagen, nichts zu tun iibrig, bis
Sie Zeit hatten, die Dinge zu Ihrer Zufriedenheit zu arrangieren.«

»Die Rechnungen sind ausgefertigt«, versetzte sie, »ich habe sie hier. Die Urkunden sind alle
gepriift und richtig befunden. Du kannst Einsicht davon nehmen, wann es dir beliebt, Arthur;
jetzt, wenn du Lust hast.«

»Es gentigt, Mutter, wenn ich weil, da3 das Geschéft besorgt ist. Soll ich fortfahren?«
»Warum nicht?« sagte sie in ihrer frostigen Weise.

»Mutter, unser Haus hat in den letzten Jahren immer weniger Geschifte gemacht, und unsre
Handelsverbindungen nahmen bedeutend ab. Wir haben nie viel Vertrauen gezeigt oder uns auf
viel eingelassen; wir haben die Leute nicht an uns gefesselt. Die Richtung, die wir einschlugen,
war nicht die Richtung der Zeit, und wir blieben zuletzt weit zuriick. Ich brauche nicht bei diesem
Punkt zu verweilen, Mutter. Sie sind hinldnglich davon unterrichtet.«

»lch weil}, was du meinst«, antwortete sie in ihrem charakteristischen Ton.

»Auch dieses alte Haus, in dem wir sprechen«, fuhr ihr Sohn fort, »ist ein Beispiel von dem, was
ich sage. In meines Vaters fritheren Zeiten, und zu seines Onkels Zeiten noch frither, war es ein
Geschiéftsplatz — wirklich ein Geschéftsplatz mit lebhaftem Verkehr. Jetzt ist es eine reine
Anomalie, eine Ungereimtheit, auler der Zeit und vollig unzweckméfig. Alle unsere
Verbindungen gingen seit langer Zeit an das Kommissionsgeschéft von Rovingham; und obgleich
man, um dieses zu kontrollieren und die Geldmittel meines Vaters gut zu verwalten, Ihr Urteil
und Thre Wachsamkeit lebhaft in Anspruch nahm, so hétten doch diese Eigenschaften den
gleichen Einflul auf meines Vaters Vermogen haben konnen, wenn Sie irgendeine
Privatwohnung bezogen: das miissen Sie zugeben?«

»Denkst du denn, entgegnete sie, ohne auf seine Frage zu antworten, »dal} ein Haus vollig
zwecklos sei, Arthur, wenn es deine krankliche und leidende — deine mit vollem Recht leidende —
Mutter beherbergt?«

»lch sprach nur von geschéftlichen Beziehungen.«
»Und in welcher Absicht?« »Ich komme schon darauf zu sprechen.«

»lch sehe voraus«, entgegnete sie und heftete ihre Augen auf ihn, »was es ist. Aber der Herr
bewahre mich, daB ich unter irgendeiner Heimsuchung murre. Um meiner Stinden willen
verdiene ich die bitterste Enttduschung, und ich nehme sie gelassen hin.«

»Mutter, es schmerzt mich, Sie so sprechen zu horen, obgleich ich ahnte, daf3 es so kommen
wiirde —«

»Du wuBltest, dal} es so kommen wiirde. Du kanntest mich«, unterbrach sie ihn.

Ihr Sohn schwieg einen Augenblick. Er hatte Feuer aus ihr hervorgelockt und war tiberrascht.
»Nung, sagte sie und sank wieder in ihre steinerne Starrheit zuriick. »Fahre fort. Lal mich
horen.«



»Sie haben vorausgesehen, Mutter, daf ich mich dahin entscheiden werde, das Geschéft
aufzugeben. Ich gebe es wirklich auf. Ich will mir nicht anmaBlen, Thnen zu raten: Sie werden es
fortsetzen, ich sehe das voraus. Wenn ich irgendeinen Einflu} auf Sie hétte, wiirde ich ihn
einfach dazu benutzen, Ihr Urteil in Beziehung auf die Enttduschung, die ich Ihnen bereite, zu
mildern und Thnen vorzustellen, daB ich die Hélfte einer langen Lebenszeit gelebt, ohne je
meinem Willen dem Thren entgegenzusetzen. Ich kann nicht sagen, daB3 ich imstande war, mich
mit Herz und Sinn in Thre Grundsétze zu fiigen; ich kann nicht sagen, daf} ich glaube, meine
vierzig Jahre seien mir selbst oder irgendwem sonst niitzlich oder angenehm gewesen. Aber ich
habe gewdhnlich nachgegeben, und ich bitte nur, daf3 Sie sich daran erinnern.«

Wehe dem Flehenden von jetzt und ehedem, der von dem unerbittlichen Gesicht an dem
Schreibtisch ein Zugestdandnis erwartete! Wehe dem Verbrecher, dessen Appellation einem
Tribunal unterbreitet war, bei dem so strenge Augen den Vorsitz fithrten! Die harte Frau brauchte
all ihre mystische Religion, die in Dunkel und Finsternis gehiillt war, um nur Fluch-, Rache- und
Vernichtungsblitze durch die Sandwolken zu schleudern. Vergib uns unsere Schuld, wie wir
vergeben unsern Schuldigern, war eine Bitte, die ihr zu geistesarm erschien. Ziichtige meine
Schuldner, o Herr, vertrockne sie, zermalme sie; tu mit ihnen, wie ich tun wiirde, und ich werde
dich anbeten: das war der gottlose Turm von Stein, den sie aufbaute, um himmelan zu steigen.

»Bist du zu Ende, Arthur, oder hast du mir noch etwas zu sagen? Ich glaube, es wird nichts mehr
iibrig sein. Du warst kurz, aber deine Worte waren inhaltsschwer!«

»Mutter, ich habe noch etwas zu sagen. Es lastete die ganze lange Zeit Tag und Nacht auf
meinem Herzen. Es ist weit schwieriger zu sagen, als was ich bisher gesagt. Dies betraf nur mich
selbst: was nun kommt, uns alle.«

»Uns alle! Wer sind diese »uns alle?«<«
»Sie, ich, mein verstorbener Vater.«

Sie nahm ihre Hande von dem Schreibtisch, faltete sie in ihrem Schof3 und sal3, mit der
Unerforschlichkeit einer alten dgyptischen Skulptur in das Feuer blickend, da.

»Sie kannten meinen Vater ungleich besser, als ich ihn je gekannt; und seine Zuriickhaltung
gegen mich wich gegeniiber Ihnen. Sie waren der stirkere Teil, Mutter, und leiteten ihn. Ich
wuBlte das schon als Kind so gut wie jetzt. Ich wullte, daB3 Thr Einflu3 auf ihn die Ursache war,
weshalb er nach China ging, um dort das Geschéft zu besorgen, wéahrend Sie sich dessen hier
annahmen (wenn ich auch jetzt noch nicht weil3, ob dies wirklich der Grund zur Trennung war,
wegen dessen Sie einwilligten); so wullte ich auch, daf3 es Ihr Wille war, daB ich hier bleibe, bis
ich zwanzig Jahre alt sei, und dann zu ihm gehe, wie es wirklich geschah. Sie werden nicht
ungehalten sein, wenn ich nach zwanzig Jahren daran erinnere?«

»lch warte auf den Grund, weshalb du daran erinnerst.«"
Er ddmpfte seine Stimme und sagte sichtbar ungern und mit Widerwillen:
»Ich mochte Sie fragen, Mutter, ob es Thnen je in den Sinn gekommen, Verdacht zu hegen —«

Bei dem Worte »Verdacht« richtete sie den Blick mit finstrem Zusammenziehen der Brauen auf
ihren Sohn. Dann lieB} sie die Augen wieder das Feuer suchen, aber die Brauen blieben
zusammengezogen, als ob der Bildhauer des alten Agypten dem harten granitnen Gesicht fiir
Jahrhunderte diesen finstern Ausdruck geben wollte.

»— daB er irgendeine geheime Erinnerung habe, die ithn beunruhige, ihn mit Reue quéle? Haben



Sie je in seinem Benehmen etwas bemerkt, was zu diesem Verdacht fiihren konnte, oder je mit
ithm davon gesprochen, oder je ihn auf etwas Derartiges anspielen horen?«

»lch verstehe nicht, welcher Art die geheime Erinnerung gewesen sein sollte, der du deinen Vater
zum Opfer werden 14Bt«, entgegnete sie nach einer Pause. »Du sprichst so geheimnisvoll.«

»Wire es moglich, Mutter«, sagte der Sohn, indem er sich vorbeugte, um ihr niher zu sein,
solange er fliisterte, und legte dabei seine Hand dngstlich besorgt auf das Schreibpult, »wire es
moglich, Mutter, daB er irgend jemandem ein Unrecht zugefiigt und es nicht wieder gutgemacht
hat?«

Zornig ihn anblickend, lehnte sie sich in ihrem Stuhl zuriick, um ihn von sich fernzuhalten,
antwortete jedoch nicht.

»lch fiihle wohl, Mutter, dal, wenn dieser Gedanke Thnen niemals in den Sinn gekommen, es
grausam und unnatiirlich von mir erscheinen muB, selbst in diesem vertraulichen Augenblick, ihn
auch nur leise auszusprechen. Aber ich kann ihn nicht loswerden. Zeit und Verdnderung des Orts
(ich habe beides versucht, ehe ich mein Schweigen brach) vermogen nichts gegen ihn. Bedenken
Sie, ich lebte bei meinem Vater. Bedenken Sie, ich blickte ihm ins Auge, als er mir die Uhr
anvertraute und sich mir zu sagen miihte, dal} er sie Ihnen als ein Zeichen sende, das Sie wohl
verstehen wiirden. Bedenken Sie, ich sah ihn im letzten Augenblick, als er mit dem Bleistift in
der zitternden Hand einige Worte, denen er jedoch keine Form geben konnte, fiir Sie zu schreiben
suchte. Je entfernter und grausamer dieser vage Verdacht, den ich hege, desto gewichtiger sind
die Umstédnde, die ihm einen Schein von Wahrscheinlichkeit zu geben vermdégen. Um des
Himmels willen, lassen Sie uns ernstlich forschen, ob hier irgendein Unrecht wieder
gutzumachen ist. Niemand kann mir dabei helfen, Mutter, als Sie.«

Noch immer in ihrem Lehnstuhl so zuriickgelehnt, daB ihr Ubergewicht von Zeit zu Zeit diesen
ein wenig auf seinen Rddern bewegte, und daf sie das Aussehen eines vor ihm zuriickweichenden
zorngliihenden Phantoms hatte, stemmte sie, den Riicken ihrer Hand am Gesicht, den Arm
zwischen ihn und sich, wéhrend sie ihn schweigend ansah.

»Bei diesem Haschen nach Geld und den kithnen Handelsspekulationen — ich habe begonnen und
muf} nun von solchen Dingen sprechen, Mutter — ist ohne allen Zweifel jemand beeintrachtigt,
benachteiligt, ruiniert worden. Sie waren die Triebfeder der ganzen Maschine, ehe ich geboren
wurde. Thr starker Geist hat wihrend mehr als vierzig Jahren an allen Geschiften meines Vaters
teilgenommen. Sie konnen diese Zweifel 10sen, hoffe ich, wenn Sie mir wirklich zur Ergriindung
der Wahrheit behilflich sein wollen. Wollen Sie das, Mutter?«

Er hielt inne, in der Hoffnung, sie werde sprechen. Aber ihre starren Lippen waren nicht
beweglicher als ihr graues, in zwei Scheitel gelegtes Haar.

»Wenn wir irgend etwas ersetzen, wenn wir irgend etwas wieder gutmachen kdnnen, so lassen
Sie es uns wissen und es tun. Ja, Mutter, wenn es in meinen Kréften liegt, so lassen Sie es mich
tun. Ich habe so wenig Gliick vom Golde kommen sehen: es hat, soweit mein Wissen reicht,
weder diesem Haus noch irgendeinem, der dazu gehort, Frieden gebracht: darum hat es in meinen
Augen auch weit geringeren Wert als in irgendeines andern. Ich kann mir nichts damit erwerben,
das mir nicht ein Vorwurf oder eine Pein wére, solange mich noch der Argwohn quélt, daf3
meines Vaters letzte Stunden von Gewissensbissen umnachtet waren, und daf} das Geld nicht
mein ehrlicher und gerechter Besitz sei.«

Zwei bis drei Ellen von dem Schreibtisch hing eine Klingelschnur an der gefelderten Wand.
Durch eine rasche und plétzliche Bewegung ihres FuBles schob sie ihren Rédderstuhl schnell nach



jener hin und zog heftig daran —, wihrend sie den Arm noch immer in einer schildartigen Stellung
hielt, als ob Arthur mit ihr kimpfte und sie den Schlag abwehren wollte.

FEin Médchen trat erschrocken ein.
»Sende Flintwinch her!«

Im néchsten Augenblick war das Médchen verschwunden, und der alte Mann stand in der Tiir.
»Wie! Sind Sie schon in Streit?« sagte er, sich sein Gesicht streichend. Ich dachte mir's doch. Ich
war fest davon iiberzeugt.«

»Flintwinch!« sagte die Mutter. »Sehen Sie meinen Sohn an. Sehen Sie ihn an!«
»Nun! Ich sehe ihn an«, sagte Flintwinch.

Sie streckte den Arm aus, mit dem sie sich gedeckt, und zeigte, wéahrend sie fortfuhr, auf den
Gegenstand ihrer Entriistung.

»Beinahe in derselben Stunde, in der er ankommt, — ehe noch der Schuh an seinem Fuf} trocken
ist — verleumdet er das Gedichtnis seines Vaters vor seiner Mutter! Verlangt, dafl seine Mutter
die Handlungen seines Vaters mit thm auskundschafte! Spricht Befiirchtungen aus, daf die Giiter
dieser Welt, die wir friith und spét mit Miih' und Sorgen, mit Arbeit und Selbstverleugnung
zusammengebracht, so gut wie Raub seien; und fragt mich, wem sie als Ersatz und Vergiitung
wieder zuriickerstattet werden sollen!«

Obgleich sie dies mit groBter Entriistung sagte, sprach sie doch in einem Ton, den sie so ganz
beherrschte, daf er sogar leiser als gewdhnlich war. Auch sprach sie mit grofler Deutlichkeit.

»Ersatz!« sagte sie, »ja wahrhaftig! Es ist leicht von Ersatz zu sprechen, wenn man frisch vom
Reisen und Wohlleben in fremden Landern herkommt und ein Leben voll Lust und Vergniigen
fiihrt. Er soll mich ansehen in meinem Gefangnis, in Ketten und Banden. Ich ertrage mein
Schicksal ohne Murren, weil es mir beschieden, auf solche Weise meine Siinden zu biif3en.
Ersatz! Liegt denn keiner in diesem Zimmer? Habe ich denn wihrend dieser fiinfzehn Jahre
nichts wieder gutgemacht?«

So wog sie immer ihren Handel mit der Majestét des Himmels ab, indem sie den Eingang zu
ihrem »Haben« schrieb, streng an ihrer Gegenforderung festhielt und auf ihren Gebiihren
beharrte. Sie war darin nur wegen der Strenge und des Nachdrucks, mit denen sie das tat,
merkwlirdig. Tausende und aber Tausende tun dasselbe alle Tage, jeder nach seiner Weise.

»Flintwinch, geben Sie mir das Buch!«

Der alte Mann gab es ihr vom Tische. Sie steckte zwei Finger zwischen die Blitter, schlof3 das
Buch und hielt es ithrem Sohne drohend hin.

»In alten Zeiten, Arthur, von denen dieses Buch spricht, gab es fromme, von dem Herrn geliebte
Minner, die ihre S6hne um geringerer Ursachen als diese verflucht und aus ihrer Ndhe verbannt,
ja ganze Nationen, wenn sie sie unterstiitzt, ins Exil geschickt, daf} sie verlassen von Gott und
Menschen bis herab zum Sédugling an der Mutterbrust umgekommen wiren. Ich erklare dir
jedoch nur so viel, dal3, wenn du jemals dieses Thema wieder in meiner Gegenwart zur Sprache
bringst, ich dich verleugnen werde; ja, ich werde dich so von dieser Schwelle weisen, dal} es dir
besser wire, du wiirdest von deiner Wiege an mutterlos gewesen sein. Ich werde dich nimmer
ansehen noch kennen. Und wenn du endlich in dieses dunkle Gemach tratest, um mich im Tod
noch zu sehen, sollte, wo es irgend in meiner Macht stinde, mein Leichnam bluten, wenn du mir
nahe kimest.«



Erleichtert teils durch die Heftigkeit dieses Fluches, teils (so seltsam dies auch scheinen mag)
durch den allgemeinen Eindruck, daB3 es eine Art religiosen Aktes war, gab sie dem alten Manne
das Buch zuriick und schwieg.

»letzt«, sagte Jeremiah, »vorausgeschickt, daB3 ich nicht die Absicht habe, mich zwischen Sie zu
stellen, erlauben Sie mir zu fragen (da ich einmal hereingerufen und zum Dritten gemacht worden
bin), was soll dies alles bedeuten?«

»Lassen Sie sich's von meiner Mutter erkliren«, erwiderte Arthur, da er sah, dal das Sprechen
ihm iiberlassen blieb. »Oder lassen Sie die Sache lieber ruhen. Was ich gesagt, war nur zu meiner
Mutter gesagt.«

»Oh!« versetzte der alte Mann, »von Threr Mutter? Von Threr Mutter erkldren lassen? Schon gut!
Aber Thre Mutter sagte, da3 Sie IThren Vater verdédchtigt haben. Das ist nicht recht, Mr. Arthur.
Wer wird nun bei den Verdichtigungen an die Reihe kommen?«

»Genug«, sagte Mrs. Clennam, ihr Gesicht so wendend, daf3 es fiir den Augenblick nur dem alten
Manne zugekehrt war. » Wir wollen nicht weiter davon sprechen.«

»Ja, aber nur noch etwas, nur noch etwas«, drangte der alte Mann. »Lassen Sie uns sehen, wie
wir stehen. Haben Sie Mr. Arthur gesagt, dal3 er keine Beleidigungen auf seinen Vater hiufen
darf? DaB er kein Recht dazu, — daf} er keinen Grund zu solchem Betragen hat?«

»lch werde es ihm jetzt sagen.«

»Ha! Wirklich«, sagte der alte Mann. »Sie werden es ithm jetzt sagen. Sie hatten es ihm bisher
noch nicht gesagt und wollen es ithm jetzt sagen. Ah, ah, das ist recht! Sie wissen, ich stand so
lange zwischen Thnen und seinem Vater, daf3 es scheint, als hétte der Tod keinen Unterschied
gemacht, und ich stehe noch zwischen Thnen. So soll es denn auch sein, und in aller Giite fordre
ich, daB3 der Sache ein Ende gemacht werde. Arthur, ich muf3 Sie bitten, sich wohl zu merken, daf3
Sie kein Recht haben, Thren Vater zu verdichtigen, und keinen Grund, so zu verfahren.«

Er legte seine Hande auf die Lehne des Rollstuhls, und etwas in sich hineinmurmelnd, rollte er
seine Herrin wieder an den Schreibtisch zuriick. » Aber«, fuhr er hinter ihr stehend fort, »fiir den
Fall, daB3 ich bei meinem Weggang die Sache auf halbem Wege lasse und man meiner wieder
bediirfte, wenn Sie zur Beratung der andern Hélfte kommen, mochte ich doch wissen, ob Arthur
Ihnen gesagt, was er in bezug auf das Geschift beabsichtigt?«

»Er hat es aufgegeben.«

»Vermutlich doch zu keines andern Gunsten?« Mrs. Clennam sah ihren Sohn an, der an einem
der Fenster lehnte. Er bemerkte den Blick und sagte: »Natiirlich zugunsten meiner Mutter. Sie
kann tun, was ihr beliebt.«

»Und wenn irgendeine Freude«, sagte sie nach einer kurzen Pause, »mir aus der Tauschung
meiner Erwartung, dal mein Sohn in der besten Jugendfrische seines Lebens ihm neue Kraft und
neuen Schwung verleihen und es nutzbringend und ergiebig machen wiirde, — wenn irgendeine
Freude mir aus dieser Enttduschung erwichst, so ist es die, daB3 sie einen alten und treuen Diener
im Wert steigen lieB3. Jeremiah, der Kapitin verldfit das Schiff, aber du und ich werden
untergehen oder auf ihm fortschwimmen.«

Jeremiah, dessen Augen blitzten, als ob sie Geld sdhen, warf einen raschen Blick auf den Sohn,
der zu sagen schien: »Ich bin /hnen keinen Dank dafiir schuldig; Sie haben nichts dafiir getan!«
und dann der Mutter bedeutete, da3 er ihr danke und daB3 Affery ihr danke und daB3 er sie nimmer



verlassen werde und dafl Affery sie nimmer verlassen werde. Endlich zog er seine Uhr aus ihren
Tiefen empor und sagte: »Elf! Die Zeit fiir [hre Austern!« und mit dieser Anderung des Themas,
die jedoch nicht auch eine Anderung des Ausdrucks oder der Haltung in sich schloB, zog er die
Glocke.

Aber Mrs. Clennam beschloB3, mit noch groBBerer Strenge gegen sich zu verfahren, da man sie im
Verdacht einer Ersatzverweigerung gehabt, und wies die Austern zuriick, als man sie ihr brachte.
Sie sahen verfiihrerisch aus: acht an der Zahl, im Kreise auf einem weillen Teller, der auf einer
mit weiller Serviette bedeckten Priasentierplatte stand, und daneben eine Schnitte mit Butter
bestrichenen Weillbrots und ein kleines volles Glas kiihlen Weins mit Wasser; aber sie
widerstand aller Uberredungskunst und schickte sie wieder hinunter —, indem sie ohne Zweifel
diesen Akt zu ihrem »Haben« im Buch der Ewigkeit schrieb.

Bei diesem Austernfriihstiick war Affery nicht zugegen, wohl aber das Médchen, das auf das
Lauten erschienen war; dasselbe, das in dem diister beleuchteten Zimmer am vorhergehenden
Abend anwesend gewesen. Jetzt, da er Gelegenheit hatte, sie zu beobachten, fand Arthur, da3 ihre
winzig kleine Figur, ihre kleinen Gesichtsziige und ihr leichter, diirftiger Anzug ihr ein weit
jingeres Aussehen gaben, als es in Wirklichkeit der Fall war. Obgleich ein Maddchen von nicht
weniger als zweiundzwanzig Jahren, mochte die Kleine bei einer Begegnung auf der Straf3e fiir
wenig mehr als halb so alt gegolten haben. Nicht gerade, daf3 ihr Gesicht so jugendlich
ausgesehen; denn die Ziige hatten etwas Reiferes und durch Kummer Ausgeprigteres, als dies
sonst in solchem Alter der Fall zu sein pflegt. Aber sie war so klein und zart, so still und
menschenscheu, und schien so deutlich zu fiihlen, sie sei zwischen den drei weit Alteren nicht am
Platze, dal} sie ganz das Benehmen und viel von dem Wesen eines unterdriickten Kindes hatte.

Die Art und Weise, wie Mrs. Clennam ihr Interesse fiir dieses abhéngige Wesen an den Tag legte,
hielt die unbestimmte schwankende Mitte zwischen Gonnerhaftigkeit und Unterdriickung,
zwischen dem Strom eine Gieflkanne und einer hydraulischen Presse.

Selbst in dem Augenblick, als sie auf das heftige Klingeln eintrat und die Mutter sich mit der
eigentiimlichen Aktion gegen den Sohn schiitzte, hatten die Augen von Mrs. Clennam noch etwas
besonders Forschendes, das sie fiir sie aufgespart. Wie es selbst bei dem hértesten Metall Grade
von Hérte und Schattierungen selbst im Schwarz gibt, so war auch in dem rauhen Wesen von
Mrs. Clennams Verhalten zur ganzen {ibrigen Menschheit und zu Klein-Dorrit eine feine
Steigerung vorhanden.

Klein-Dorrit arbeitete als Hausndherin. So lange der Tag dauerte, oder so kurz er dauerte — von
acht zu acht Uhr —, konnte man Klein-Dorrit haben. Piinktlich mit dem Glockenschlag erschien
Klein-Dorrit; piinktlich mit dem Glockenschlag verschwand Klein-Dorrit. Was zwischen den
beiden Acht aus Klein-Dorrit wurde, wullte man nicht.

Eine weitere Seite im Wesen Klein-Dorrits war dies. Neben der Geldvergiitung schlof ihr
taglicher Kontrakt auch das Essen ein. Sie hatte einen aullerordentlichen Widerwillen gegen das
Essen in Gesellschaft und tat es auch nie, wenn sie solchem dann irgendwie ausweichen konnte.
Sie schiitzte, wo es anging, vor, daf3 sie diese Kleinigkeit schon anzufangen oder jene Kleinigkeit
noch fertigzumachen habe; immer dachte, immer iiberlegte sie, wie sie es einrichten konne, um
allein zu essen. Ihr Verfahren war freilich nicht sehr geschickt. Denn sie tduschte niemanden.
Aber es gelang ihr doch: und sie war gliicklich, wenn sie ihre Platte irgendwohin tragen und ihren
Schof, oder eine Schachtel, oder den Boden, oder sonst einen Fleck zu ithrem Tische machen,
oder gar auf den Zehenspitzen stehen und ihr bescheidenes Mal auf dem Kaminsims verzehren
konnte; die grofite Angst von Klein-Dorrits Tag war dann iiberwunden.



Es war nicht leicht, Klein-Dorrits Antlitz zu Gesicht zu bekommen. Sie hielt sich ungemein
zuriickgezogen, ndhte in den verstecktesten Winkeln und blickte scheu zur Seite, wenn sie
jemandem auf der Treppe begegnete. Aber es schien ein blasses, durchsichtiges Gesicht von
lebhaftem Ausdruck, wenn auch nicht schonen Ziigen zu sein: nur ihre nu3braunen Augen
machten eine Ausnahme. Ein zart gebeugter Kopf, eine kleine Gestalt, ein Paar kleine,
geschéftige Hiande und ein abgeschabtes Kleid — es mulite wirklich iiberaus abgeschabt gewesen
sein, obgleich es ganz nett aussah —, das war Klein-Dorrits Erscheinung, wenn sie bei der Arbeit
sall.

Diese besonderen und allgemeinen Ziige Klein-Dorrits verdankte Mr. Arthur im Laufe des Tages
seinen eigenen Augen und Mrs. Afferys Zunge. Wenn Mrs. Affery irgendeinen Willen fiir sich
gehabt, so wire dieser sicher Klein-Dorrit nicht sehr gilinstig gewesen. Da jedoch »die beiden
Gescheiten« — Mrs. Afferys besténdige Instanz, in der ihre Personlichkeit aufgegangen —
einverstanden waren, Klein-Dorrit als eine Sache der Gewohnheit zu betrachten,
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Klein-Dorrit im Hause Mrs. Clennams

so hatte sie nichts zu tun, als sich darein zu fiigen und desgleichen zu tun. Wiren die beiden
Gescheiten miteinander einverstanden gewesen, Klein-Dorrit bei Licht umzubringen, wiirde
Affery, wenn man sie zum Lichthalten aufgefordert, sich ohne Zweifel keinen Augenblick
geweigert haben.

Wihrend sie das Rebhuhn fiir das Krankenzimmer briet und eine Backschiissel mit Ochsenfleisch
und Pudding fiir das Speisezimmer zubereitete, machte sie Mr. Arthur die eben erwéhnten



Mitteilungen, indem sie bestéindig den Kopf in die Tiir steckte, nachdem sie ihn wieder
zuriickgezogen, um den Widerstand gegen die beiden Gescheiten zu verstirken. Es schien fiir
Mrs. Flintwinch eine wirkliche Leidenschaft geworden zu sein, dal3 der einzige Sohn ihnen
feindlich gegeniibergestellt werde.

Im Verlauf des Tages machte Arthur einen Gang durch das ganze Haus. Er fand es dunkel und
diister. Die grof3en, seit Jahren leer dastehenden Rédume schienen in finstere Totenstarre
versunken, aus der sie wohl nichts wieder aufriitteln konnte. Die diirftigen und unordentlich
durcheinander gewiirfelten Mobel waren mehr in den Zimmern versteckt, als daB3 sie dieselben
geziert, und im ganzen Hause war keine Spur von Farbe zu sehen. Der Anstrich, der je einmal
dagewesen, war von verlorenen Sonnenstrahlen gebleicht — die dann wahrscheinlich moglichst
rasch in Blumen, Schmetterlinge, Vogelgefieder, kostbare Steine und andere Dinge
untertauchten. Es war nicht ein gerader Boden vom Grund des Hauses bis unter das Dach zu
finden; die Decken waren so phantastisch von Rauch und Dunst umwdolkt, dal3 alte Frauen besser
das Schicksal daraus hétten prophezeien konnen, als aus dem Bodensatz des Tees. Die eiskalten
Herde zeigten keine Spuren, daB sie je erwdrmt worden, aber Haufen von Ruf3 waren von den
Kaminen herabgefallen und flogen in kleinen, dunklen Wirbelwinden auf, wenn die Tiiren
gedffnet wurden. In dem ehemaligen Wohnzimmer befanden sich ein paar armselige Spiegel mit
héBlichen schwarzen Figuren, die schwarze Girlanden tragend auf den Rahmen einhergingen.
Aber selbst diese hatten Plattkopfe und kurze Beine; ein unternehmend aussehender Cupido hatte
sich um seine eigene Achse gedreht und das Unterste nach oben gekehrt; ein anderer war sogar
ganz herabgefallen. Das Zimmer, das Arthur Clennams verstorbener Vater als Geschéftszimmer
in der Zeit benutzt, aus der seine ersten Erinnerungen stammten, war so unveridndert, dal man
hétte glauben konnen, er bewohne es noch immer unsichtbar, wie seine sichtbare Witwe das
ihrige oben, und Jeremiah stehe noch immer vermittelnd zwischen ihnen. Sein dunkles und
finsteres Bild, das in sprachlosem Ernst an der Wand hing, die Augen fest auf den Sohn geheftet,
wie sie auf ihn gerichtet waren, als die Lebensgeister ihn verlieBen, schien ihn unheimlich zu der
Vollendung der Tat zu dréngen, die er begonnen. Aber es blieb ihm jetzt keine Hoffnung, daf3
seine Mutter je nachgeben wiirde, und auch auf andere Weise seinen Argwohn zu
beschwichtigen, hatte er fiir lange Zeit alle Hoffnung verloren. Drunten in den Kellern wie
droben in den Schlafzimmern hatte manches, dessen er sich noch wohl erinnerte, durch Alter und
Verfall ein anderes Aussehen bekommen, obgleich es an derselben Stelle wie friiher stand, selbst
bis auf die leeren, mit Spinngeweben iiberzogenen, schimmeligen Bierfalchen und die leeren
Weinflaschen herab, deren Hélse mit Schleim und Pilzen verstopft waren. Dort befand sich auch
unter ungebrauchten Flaschengestellen und von schwachen Lichtstreifen aus dem
dariiberliegenden Hofe erhellt der feste, mit alten Lagerbiichern angefiillte Raum. Die Biicher
hatten einen so dunstigen Modergeruch, als ob sie regelmiBig in der Totenstunde von einer
allnédchtlich spukenden Versammlung alter Buchhalter abgeschlossen wiirden.

Die Backschiissel wurde um zwei Uhr auf einem zerknitterten Tischtuch an einem Ende des
Speisetisches serviert, als gélte es Biilende zu bewirten. Arthur a3 zugleich mit Mr. Flintwinch.
Dieser teilte thm mit, dal seine Mutter ihre frithere Gemiitsruhe wiedergewonnen, und dal3 er
nicht zu befiirchten brauche, sie werde je auf das anspielen, was diesen Morgen geschehen. »Und
hdufen Sie nun auch ferner keine Beleidigungen auf Ihren Vater, Mr. Arthur, fligte Jeremiah
hinzu, »einmal fiir allemal, unterlassen Sie das! Die Sache ist damit abgemacht!«

Mr. Flintwinch hatte bereits sein eigenes kleines Bureau in Ordnung gebracht, als gélte es der
Erlangung seiner neuen Wiirde alle Ehre zu erweisen. Er nahm seine Beschédftigung wieder auf,
als er sich mit Ochsenbraten angefiillt, allen Saft in der Backschiissel mit dem flachen Messer



ausgeschopft und aus einem auf dem Kiichentisch stehenden Krug mit Halbbier sich erquickt
hatte. So erfrischt, schlug er seine Hemdarmel hinauf und ging wieder an die Arbeit. Mr. Arthur,
der ihn dabei beobachtete, merkte bald, dafl seines Vaters Bild oder seines Vaters Grab ebenso
mitteilsam sein wiirden wie dieser alte Mann.

»Nun, Affery, Frau«, sagte Mr. Flintwinch, als sie durch den Gang ging. »Du hattest Mr. Arthurs
Bett noch nicht gemacht, als ich das letztemal oben war. Eile dich! Riihre dich!"

Aber Mr. Arthur fand das Haus so 6de und traurig und hatte so wenig Lust, einem zweiten
unversohnlichen Zusammentreffen der Feinde seiner Mutter (unter denen er vielleicht selbst war)
zum Argernis diesseits und zum Verderben jenseits beizuwohnen, daB er die Absicht zu erkennen
gab, nach dem Kaffeehaus, wo er sein Gepick gelassen, zu ziehen. Da Mr. Flintwinch den
Gedanken, ihn loszuwerden, freundlich aufhahm und seine Mutter, abgesehen vom Sparen, sich
um die meisten hduslichen Angelegenheiten, die nicht an die vier Wénde ihres eigenen Zimmers
gebunden waren, wenig kiimmerte, so ging die Sache ohne neue Krinkung vor sich. Man
bestimmte téglich einige Stunden, die seine Mutter, Mr. Flintwinch und er dem Ordnen der
Biicher und Papiere gemeinschaftlich widmen wollten; und er verlieB das Haus, in das er nach so
langer Zeit wieder eingekehrt, mit gebeugtem Herzen.

Aber Klein-Dorrit?

Die Geschiftsstunden, in die die Krankendiét der Austern und Rebhiihner eine Unterbrechung
brachte, wihrend deren Mr. Clennam sich durch einen Gang erfrischte, dauerten ungefahr
vierzehn Tage lang von zehn bis sechs. Bisweilen war Klein-Dorrit im Hause als Niherin
beschiftigt, bisweilen nicht, bisweilen erschien sie als demiitiger Besuch: das mufl wohl auch bei
Gelegenheit seiner Ankunft der Fall gewesen sein. Seine angeborene Neugier nahm mit jedem
Tag zu, solange er sie beobachtete, sie sah oder nicht sah und iiber sie nachsann. Ganz nur von
einem Gedanken beherrscht, wurde es ihm nach und nach zur Gewohnheit, die Moglichkeit, daf3
sie in irgendeiner Weise dazu in Beziehung stehe, zu erwégen. Zuletzt beschlof3 er, Klein-Dorrit
scharf zu beobachten und sich genauere Kenntnis von ihrer Lebensgeschichte zu verschaffen.



Sechstes Kapitel.

Der Vater des Marschallgefiingnisses.

Vor dreilig Jahren stand, unfern von der St. Georgskirche in dem Flecken von Southwark, zur
linken Hand des siidlich fithrenden Weges das Marschallgefangnis. Es hatte dort manches Jahr
zuvor gestanden und stand dort noch manches Jahr nachher; aber es ist jetzt verschwunden, und
die Welt ist deshalb nicht schlimmer geworden.

Es war eine lange Reihe von armseligen Gebduden, in schmutzige Hauser abgeteilt, die Riicken
an Riicken standen, so daB3 kein Zimmer nach hinten ging; rings herum zog sich ein schmaler,
gepflasterter Hof, der von hohen, oben mit Spitzhaken versehenen Mauern umgeben war. An und
fiir sich schon ein festes und streng abgesperrtes Gefdangnis fiir Schuldner, umschlof3 es einen
noch festeren und noch strenger abgeschlossenen Kerker fiir Schmuggler. Verbrecher gegen die
Zoll-, Akzise- und Steuergesetze, die sich Strafen zugezogen und dann nicht imstande waren, sie
zu bezahlen, wurden hinter eisenbeschlagener Tiir eingesperrt. Diese verschlof ein zweites
Geféngnis, das aus ein bis zwei festen Zellen und einem dunklen, ein bis anderthalb Ellen breiten
Gang bestand, der den geheimnisvollen Schluf3 der sehr beschrinkten Kegelbahn bildete, auf der
die Schuldner des Marschallgefangnisses ihre Sorgen niederschoben.

Denken wir uns dort also Menschen eingesperrt; denn die Zeit hat die festen Zellen und den
dunklen Gang iiberlebt. In der Praxis galten die Zellen als etwas gar zu schlecht, obgleich sie in
der Theorie so gut wie je waren. Das erstere mag in unseren Tagen wohl der Fall mit anderen
Zellen sein, die nichts weniger als fest sind, und mit andern dunklen Géngen, die stockdunkel
sind. Von hier aus verkehrten die Schmuggler gewohnlich mit den Schuldnern (die sie mit
offenen Armen aufnahmen), gewisse reglementsmaflige Momente ausgenommen, wenn jemand
vom Dienst kam, um irgend etwas nachzusehen, von dem weder er noch sonst wer etwas wulflte.



Beim Vater des Marschallgefangnisses.

Bei solchen echt britischen Momenten taten die Schmuggler, als ob sie nach den festen Zellen
oder nach dem dunklen Gang gingen, wéhrend dieser jemand sich auch den Anschein gab, als ob
er irgend etwas tdte, und zuletzt in der Tat wieder hinausging, sobald er sein Nichts getan — ein
Beispiel im kleinen von der Verwaltung der meisten 6ffentlichen Angelegenheiten unserer
kleinen, ganz kleinen Insel.

Lange vor jenem Tag, an dem die Sonne iiber Marseille glithte und unsere Erzdhlung ihren
Anfang nahm, wurde in das Marschallgefiangnis ein Schuldner eingeliefert, mit dem diese
Erzéhlung in einiger Beziehung steht.



Er war zu jener Zeit ein sehr liebenswiirdiger, aber sehr hilfloser Mann von mittlerem Alter, der
sogleich wieder hdtte von dannen gehen kénnen. Notwendigerweise hétte das geschehen miissen;
denn das Marschallgefiangnis schloB sich nie hinter einem Schuldner, der nicht wirklich ein
solcher war. Er brachte einen Mantelsack mit sich, den er auszupacken fiir nicht der Miihe wert
hielt; er war so vollkommen schuldlos wie alle iibrigen, und der SchlieBer an der Tiir sagte, dal3
er sogleich wieder hitte gehen kdnnen.

Es war ein scheuer und zuriickhaltender Mann; hiibsch, obgleich etwas weiblicher Typus; mit
einer sanften Stimme, gewelltem Haar und unschliissigen Hianden — zu jener Zeit mit Ringen an
den Fingern —, die er hundertmal wéhrend der ersten halben Stunde seiner Bekanntschaft mit dem
Kerker dngstlich an seine zitternden Lippen fiihrte. Am meisten besorgt war er um seine Frau.

»Glauben Sie, Sir«, fragte er den SchlieBer, »dal} sie sehr unangenehm beriihrt sein wird, wenn
sie morgen friith an das Tor kommt?«

Der SchlieBer teilte ihm als Resultat seiner Erfahrung mit, daf3 einige es seien, andere wiederum
nicht. Im allgemeinen hiufiger nein, als ja. »Von welcher Konstitution ist sie?« fragte er
philosophisch, »darauf kommt alles an, wie Sie wissen.«

»Sie ist sehr zart und ganz unerfahren.«
»Das ist schlimmg, sagte der SchlieBer.

»Sie ist so wenig gewohnt, allein auszugehen«, sagte der Schuldner, »daf3 ich nicht weil3, wie sie
hierherkommen wird, wenn sie zu Full geht.«

»Vielleicht nimmt sie einen Mietwagen, versetzte der Schlief3er.

»Vielleicht.« Die unschliissigen Finger wanderten nach den zitternden Lippen. »Ich hoffe, sie
wird es tun. Sie denkt aber vielleicht nicht daran.«

»QOder vielleicht«, sagte der Schlieer, seine Vermutungen von der Hohe seines abgenutzten
holzernen Stuhles austeilend, wie wenn er es mit einem Kinde zu tun hétte, fiir dessen Schwiche
er Mitleid fiihlte, »vielleicht wird sie ihren Bruder oder ihre Schwester veranlassen, mit ihr zu
gehen.«

»Sie hat weder Bruder noch Schwester.«

»Nichte, Neffe, Vetter, Diener, Kammerjungfer, Gemiisehidndlerin. Eins oder das andere von
diesen, sagte der SchlieBer, im voraus der Zuriickweisung aller dieser Vermutungen
vorbeugend.

»lch fiirchte — ich hoffe, es ist nicht gegen die Vorschriften —, daB sie die Kinder mit sich bringt.«

»Die Kinder?« fragte der SchlieBer. »Und die Vorschriften? Beruhigen Sie sich, wir haben einen
besonderen Spielplatz fiir Kinder. Kinder? Wir tummeln uns mit ihnen. Wie viele haben Sie?«

»nZwei«, sagte der Schuldner, indem er seine unschliissige Hand wieder zu den Lippen fiihrte und
in das Gefangnis trat.

Der SchlieBer folgte ihm mit den Blicken. »Und Sie eins«, bemerkte er bei sich selbst, »das
macht drei. Und Ihre Frau eins, ich will eine Krone wetten, das macht vier. Und eines in
Aussicht, ich wollte eine halbe Krone wetten, das wird fiinf machen. Und ich mé6chte sieben
Schillinge und sechs Pence wetten, daB3 ich weil}, wer das Hilfloseste von beiden ist, das
ungeborene Kind oder Sie!«

Er hatte in allen Einzelheiten recht. Sie kam am folgenden Tage mit einem kleinen dreijéhrigen



Knaben und einem zweijahrigen Madchen, und er sah wie neu gekriftigt und gestérkt aus.

»Haben Sie jetzt ein Zimmer oder noch nicht?« fragte der SchlieBer den Schuldner nach ein oder
zwei Wochen.

»Ja, ich habe ein sehr gutes Zimmer bekommen.«
»Haben Sie schon einige Stiicke zum Ausmoblieren?« fragte der SchlieBer weiter.

»lch erwarte einige nétige Mobel, die heute nachmittag durch einen Lasttrager hier abgegeben
werden sollen.«

»Missis und die Kleinen werden Ihnen Gesellschaft leisten?« fuhr der SchlieB3er fort.
»Ja, es schien uns besser, uns nicht zu trennen, und wir' es auch nur fiir ein paar Wochen.«

»Nur fiir ein paar Wochen, natiirlich«, versetzte der Schlieer. Und er folgte ihm wieder mit den
Blicken und nickte siebenmal mit dem Kopf, als er bereits weggegangen war.

Die Vermogensangelegenheiten dieses Schuldners waren durch die Beteiligung an einem
Geschift, von dem er nicht mehr wuflte, als daf3 er Geld hineingeschossen, durch legale
Wechseliibertragungen und Saldierungen, Ubergabe hier und Ubergabe dort, Verdacht
ungesetzlicher Bevorzugung von Glaubigern in dieser Richtung und geheimnisvollen
Wegschaffens des Eigentums in jener in Verwirrung geraten. Da aber niemand auf diesem
Erdenrund weniger imstande war, irgendein Belastungsargument in dieser wirren Masse zu
erklaren als der Schuldner selbst, so war die Sache auch auf keine Weise zu entwirren. Ihn im
Detail zu fragen und seine Antworten unter sich in Einklang zu bringen suchen, ihn mit Rechnern
und getibten Praktikern, die in Insolvenz- und Bankerottranken erfahren waren, einschlieflen,
hitte bedeutet, die Unentwirrbarkeit nur auf Zinseszinsen anzulegen. Die unschliissigen Finger
bewegten sich bei jeder solchen Gelegenheit immer unwirksamer um die zitternden Lippen, und
die gewandtesten Praktiker gaben ihn als hoffnungslos auf.

»Fort«, sagte der SchlieB3er, »er geht nie mehr fort. Wenn ihn seine Glaubiger nicht bei den
Schultern nehmen und hinausschieben.«

Er war fiinf bis sechs Monate da gewesen, als er eines Vormittags zu dem Schlie3er
hereingestiirzt kam, um ihm zu sagen, daB3 seine Frau krank sei.

»Wenn jemand es wissen konnte, so war sie es«, sagte der Schliefer.

»Wir beabsichtigten«, versetzte er, »sie morgen aufs Land zu bringen. Was soll ich nun tun? O
mein Gott im Himmel, was soll ich nun tun?«

»Verlieren Sie die Zeit nicht mit Hinderingen und Fingerbeiflen«, antwortete der praktische
SchlieBer, indem er ihn beim Ellbogen nahm, »sondern kommen Sie mit mir.«

Der SchlieBer fiihrte den armen Mann, der von Kopf bis zu Ful} zitterte und bestdndig halb
atemlos »Was soll ich tun?« rief, wihrend seine unschliissigen Finger sich mit den Trénen seiner
Wangen netzten — auf einer der gemeinschaftlichen Treppen des Gefiangnisses nach einer Tiir des
Dachgeschosses. An diese Tiir pochte der SchlieBer mit dem Griff seines Schliissels.

»Herein!« rief eine Stimme drinnen.

Der Schliefler, der 6ffnete, schlof3 ein elendes, libelriechendes kleines Zimmer auf, in dem zwei
heisere, aufgedunsene Menschen mit roten Gesichtern an einem verkriippelten Tisch Karten
spielend, Pfeifen rauchend und Branntwein trinkend saf3en.



»Doktor«, sagte der SchlieBer, »die Frau dieses Herrn hier bedarf unverziiglich IThres Beistandes.«

Der Freund des Doktors stand auf der Hohe von Heiserkeit, Aufgedunsenheit, Gesichtsrote, Skat,
Tabak, Schmutz und Branntwein; der Doktor auf dem noch hoheren Gipfel — er war heiserer,
aufgedunsener, roter, skatversessener, tabakiger, schmutziger und branntweiniger. Der Doktor
war erstaunlich abgeschabt und trug eine zerrissene, geflickte und wasserdichte Matrosenjacke,
die an den Ellbogen offen und schwach mit Kndpfen versehen war (er hatte seinerzeit als
erprobter Chirurg auf einem Passagierschiff Dienste getan), die schmutzigsten weilen Hosen, die
der Mensch sich denken kann, Teppichpantoffel. »Kindbett«, sagte der Doktor, »dazu bin ich der
Mann!«

Mit diesen Worten nahm der Doktor einen Kamm, der auf dem Kamin lag, und strich sein Haar
in die Hohe —, was seine Art, sich zu waschen, zu sein schien, holte ein Késtchen oder Futteral
von elendem Aussehen aus dem Schrank, worin sich seine Ober- und Untertasse und seine
Kohlen befanden, hiillte sein Kinn in das muffige Umschlagtuch um seinen Hals und sah zuletzt
wie eine grifliche, medizinische Vogelscheuche aus.

Der Doktor und der Schuldner eilten die Treppe hinab, lieBen den SchlieBer zu dem Schlosse
zuriickkehren und begaben sich schleunigst nach dem Zimmer des Schuldners.

Klein-Dorrits Geburt.

Alle Frauen des Gefingnisses hatten die Neuigkeit vernommen und befanden sich im Hofe.
Einige von ihnen hatten bereits Besitz von den Kindern ergriffen und sie gastfreundlich
weggefiihrt; andere boten leihweise von den kleinen Bequemlichkeiten ihres eigenen diirftigen



Vorrats an; noch andere sprachen mit grofter Beredsamkeit ihre Teilnahme aus. Die médnnlichen
Gefangenen, die sich im Nachteil fiihlten, hatten sich meistens auf ihre Zimmer zuriickgezogen,
um nicht zu sagen, geschlichen; und von den offenen Fenstern begriifiten einige den unten
voriibergehenden Doktor mit Pfeifen, wahrend andere mehrere Stockwerke weiter oben
sarkastische Bemerkungen {iber die allgemeine Aufregung miteinander wechselten.

Es war ein heifler Sommertag, und die Gefdngnisse brieten zwischen den hohen Mauern. In dem
engen Zimmer des Schuldners leistete die Taglohnerin und Ausléuferin Mrs. Bangham, die nicht
selbst Gefangene war (obgleich sie es frither gewesen), aber das Verbindungsglied mit der
AuBenwelt bildete, freiwillige Dienste als Fliegenfiangerin und Aufwérterin. Die Winde und die
Decke waren von Fliegen geschwérzt. Mrs. Bangham, in mancherlei Kunstgriffen erfahren,
wedelte mit der einen Hand den Patienten mit einem Kohlblatt, wihrend sie mit der andern
Insektenfallen von Zucker und Essig in Apothekertopfe stellte und zu gleicher Zeit Gefiihle
ermutigender und gliickwiinschender Natur, die fiir den Augenblick pafiten, dul3erte.

»Die Fliegen quélen Sie, nicht wahr, meine Liebe?« sagte Mrs. Bangham; »aber vielleicht
werden Sie dadurch abgelenkt, und das wird IThnen guttun. Was die Fliegen des
Marschallgefiangnisses zwischen Kirchhof, Gewlirzkramerladen, Wagenremisen und
Punschkneipen zu naschen bekommen, macht sie so fett. Vielleicht sind sie Thnen zum Trost
gesandt, wenn wir's nur wiiBten. Wie geht es Thnen jetzt, mein Liebe? Nicht besser? Nein, es 14t
sich auch nicht erwarten. Es wird fiir Sie im Gegenteil zuvor noch schlimmer werden, ehe es
Thnen wieder besser gehen kann, das wissen Sie wohl, nicht wahr? Ja. Das ist recht. Dal} ein
kleiner siiler Cherub hinter Schlof8 und Riegel geboren wird! Ist das nicht hiibsch, muf3 Sie das
nicht guter Laune machen? Das ist wahrhaftig noch niemals hier geschehen, meine Liebe, ich
konnte mich wirklich nicht entsinnen. Und Sie weinen gar noch?« sagte Mrs. Bangham, die
Patientin immer mehr neckend. »Sie machen sich ja beriihmt! Die Fliegen fallen zu fiinfzig in
den Topf! Alles geht so vortrefflich! Da kommt«, sagte Mrs. Bangham, als die Tiir aufging, »da
kommt ja Ihr lieber Herr Gemahl mit Doktor Haggage! Nun sind wir wirklich ein vollkommenes
Kleeblatt, hoffe ich!«

Der Doktor war kaum eine derartige Erscheinung, dal} er einem Patienten das Gefiihl absoluter
Vollkommenbheit hitte einfloBen konnen. Da er jedoch fiir den Augenblick die Absicht zu
erkennen gab: »Wir sind bereit, alles zu tun, was in unsern Kréften steht, Mrs. Bangham; auch
werden wir uns aus der Affire ziehen, wie ein Haus aus einer Feuersbrunst«, und da er und Mrs.
Bangham von dem armen, hilflosen Paar, wie alle Welt drauflen es stets getan, Besitz nahmen, so
waren die vorhandenen Mittel im ganzen so gut, wie bessere es hétten sein konnen. Der
Grundzug in Doktor Haggages Behandlung war sein Vorsatz: Mrs. Bangham im Augenmerk zu
behalten.

»Mrs. Bangham, sagte der Doktor, ehe er noch zwanzig Minuten da war, »geht und holt ein
wenig Branntwein, Thr werdet mir sonst ohnméchtig.«

»lch denke, Sir, aber nicht auf meine Rechnungy, sagte Mrs. Bangham.

»Mrs. Banghame, versetzte der Doktor, »ich bin in Ausiibung meines Berufes bei dieser Dame
und habe nicht Lust, mich in Verhandlungen mit Euch einzulassen. Geht und holt ein wenig
Branntwein, oder ich sehe noch, daf} Ihr mir zusammenbrecht.«

»Man muf} Thnen gehorchen, Sir«, sagte Mrs. Bangham und stand auf; »wenn Sie aber die
eigenen Lippen daran setzten, so denke ich, wiirde es nicht weniger schaden; denn Sie sehen
recht elend aus, Sir!«



»Mrs. Banghame, versetzte der Doktor. »Ihr habt nichts mit mir zu schaffen, sondern ich mit
Euch. Lat mich gefalligst aus dem Spiel. Eure Sache ist, zu tun, was man Euch heif3t, und zu
gehen und zu holen, was ich Euch befehle.«

Mrs. Bangham gehorchte; und der Doktor nahm, nachdem er ihr den Trank eingegeben,
gleichfalls davon zu sich. Er wiederholte dies jede Stunde; denn er war sehr streng mit Mrs.
Bangham. Drei bis vier Stunden verflossen auf diese Weise; die Fliegen gingen zu Hunderten in
die Falle; und endlich erschien ein kleines Leben, kaum stirker als das ihre, unter der Menge von
Halbtoten.

»Wirklich, ein recht hiibsches kleines Méadchen, sagte der Doktor; »klein, aber wohlgeformt.
Hallo, Mrs. Bangham! Sie machen ja ein wunderliches Gesicht. Rasch fort, Ma'am,
augenblicklich fort und etwas Branntwein geholt, oder Sie bekommen auch Mutterbeschwerden.«

Indessen hatten die Ringe von den unschliissigen Héanden des Schuldners wie Blétter von einem
wintrigen Baume zu fallen begonnen. Keiner blieb in jener Nacht an seinem Finger, als er etwas
Klingendes in des Doktors fette Hand legte. Inzwischen war Mrs. Bangham nach einer
benachbarten, mit drei goldenen Kugeln gezierten Anstalt geeilt, wo sie wohlbekannt war.

»Danke«, sagte der Doktor, »danke. Eure gute Frau hat sich ziemlich erholt. Es geht ganz
vortrefflich.«

»lch bin sehr gliicklich und dankbar, das zu héren«, sagte der Schuldner, »wenn es mir auch
anfangs etwas schwer fiel, zu denken, daf} —«

»Dal} Thnen ein Kind an solchem Ort geboren werden sollte?« sagte der Doktor. » Aber, ach was,
Sir! was hat das weiter zu bedeuten? Etwas mehr Ellbogenraum ist alles, was wir brauchen. Wir
leben hier ganz ruhig; wir werden hier nicht gehetzt; da gibt's keine Tiirklingel, Sir, mit dem die
Gldubiger mahnen und uns Angst einjagen kdnnen. Niemand kommt hierher, um zu fragen, ob
man zu Haus ist, oder sagt gar, er wolle auf der Tiirmatte warten, bis man nach Hause kommt.
Niemand schickt Drohbriefe wegen Geldes hierher. Das ist Freiheit, Sir; das ist Freiheit! Ich hatte
in der Heimat und Fremde, auf dem Marsch und an Bord eine gute Praxis, das versichere ich Sie.
Aber ich wiilite nicht, daB ich sie je unter so ruhigen Umstéinden besorgt wie jetzt hier.
Anderwirts sind die Leute gequilt, gehetzt und gejagt, bald dngstlich um das eine, bald um das
andere besorgt. Nichts dergleichen hier, Sir! Wir haben das alles selbst erlebt, — wir kennen das
Schlimmste davon; wir sind bis auf den Grund gedrungen, wir konnen nicht mehr fallen, und was
haben wir gefunden? Frieden. Das ist das rechte Wort, Frieden.«

Mit diesem Glaubensbekenntnis kehrte der Doktor, der ein alter Zuchthdusler und aufgedunsener
denn sonst war, nun gar mit dem erhéhten Reizmittel, Geld in seiner Tasche, zu seinem heiseren,
aufgedunsenen, roten, skatspielenden, tabakrauchenden, schmutzigen, branntweintrinkenden
Kameraden und Stubenburschen zuriick.

Der Schuldner war ein ganz anderer Mann als der Doktor, aber auch er hatte bereits von seiner
solcherlei entgegengesetzten Lebensperipherie aus nach demselben Endziel seine Wanderung
begonnen. In seiner Gefangenschaft sich anfangs gedriickt fithlend, empfand er bald eine gewisse
Behaglichkeit, wenn diese auch nicht gerade ein heiteres Gepriage trug. Er war hinter Schlof3 und
Riegel; aber Schlof3 und Riegel, die ihn gefangenhielten, schlossen viele von seinen Sorgen aus.
Wenn er ein Mann gewesen, der den festen Vorsatz hitte fassen konnen, diesen Sorgen ins
Angesicht zu sehen und sie zu bekdmpfen, so wiirde er wohl auch das Netz durchbrochen haben,
das ihn umfing, oder sein Herz wire gebrochen. Aber so wie er nun einmal war, glitt er langsam
an diesem glatten Abhang hinab und machte nie wieder einen Schritt aufwaérts.



Als er die verwickelten Sachen erledigt hatte, die nichts zu entwirren vermochten und die von
einem Dutzend Maklern hintereinander wieder in seine Hiande zuriickgewandert, da jene weder
einen Anfang noch eine Mitte oder ein Ende darin herausfinden konnten, fand er seinen elenden
Zufluchtsort behaglicher denn je zuvor. Er hatte seinen Reisesack schon ldngst ausgepackt; seine
alteren Kinder spielten jetzt gewohnlich auf dem Hofe, und jedermann kannte das Wickelkind
und machte ein Eigentumsrecht auf dieses geltend.

»Wahrhaftig, ich bin stolz auf Sie«, sagte sein Freund, der SchlieBer, eines Tages: »Sie werden
bald der élteste Bewohner des Gefangnisses sein. Das Marschallgefangnis wire ohne Sie und Thre
Familie nicht mehr das Marschallgefiangnis.«

Der SchlieBer war wirklich stolz auf ihn. Er gedachte seiner in riihmenden Worten bei jedem
neuen Ankdmmling, sobald er den Riicken kehrte. »Haben Sie ihn bemerkt?« sagte er dann,
»den, der gerade mein Stiibchen verlie37«

Der neue Ankdmmling antwortete mit »Ja.«

»Wie ein echter Gentleman erzogen, wenn's je einen solchen gab; keine Kosten bei seinem
Unterricht gespart; kam einst in des Marschalls Haus, um ein neues Piano zu probieren. Er spielte
es wie aus einem Gulf3 — herrlich! Und was Sprachen betrifft — er spricht alle. Wir hatten mal
einen Franzosen hier; meiner Ansicht nach wullte er mehr Franzosisch als dieser. Wir hatten
einmal einen Italiener hier, und er schloB, ehe eine halbe Minute vorbei war, den Mund. Sie
finden wohl interessante Charaktere auch hinter andern Schlssern, ich will das nicht bestreiten;
aber wenn Sie die Krone alles Wissens in solchen Dingen wie die erwidhnten haben wollen, so
miissen Sie nach dem Marschallgefangnis kommen.«

Als sein jlingstes Kind acht Jahre alt war, ging seine Frau, die schon lange an der Schwindsucht
litt — eine Folge ihrer eigenen Schwiche, nicht daB3 ihr der Aufenthaltsort peinlicher gewesen als
threm Gatten — zu Besuch zu einer armen Freundin und ehemaligen Amme auf dem Lande und
starb dort. Er schlof} sich nach diesem Schlage vierzehn Tage lang ein, und der Schreiber eines
Anwalts, der bei dem Gerichtshof in Bankerottsachen zu tun hatte, setzte ein Beileidsschreiben an
ihn auf, das wie ein Pachtkontrakt aussah und von allen Gefangenen unterzeichnet wurde. Als er
sich endlich wieder zeigte, war er grauer geworden (er hatte frithzeitig grau zu werden
begonnen); und der SchlieBer bemerkte, daB3 er seine Hinde wieder hdufiger zu seinen zitternden
Lippen fiihrte, wie er zu tun pflegte, als er zuerst in das Gefangnis eingeliefert wurde. Aber er
erholte sich wihrend der nichsten ein bis zwei Monate wieder so ziemlich, und die Kinder
spielten inzwischen so regelmifig wie sonst auf dem Hofe, nur mit dem Unterschied, daB sie
schwarze Kleider trugen.

Dann begann Mrs. Bangham, das langjéhrige, beliebte Verbindungsglied mit der Aullenwelt,
schwach zu werden; man fand sie 6fter denn sonst in ohnmachtdhnlichem Zustand auf dem
Boden, den Korb zum Einkaufen umgeworfen und das Geld, das sie fiir ihre Kunden wechseln
lassen sollte, um neun Pence verkiirzt. Sein Sohn begann Mrs. Bangham zu ersetzen und besorgte
die Kommissionen mit groBer Gewandtheit: im Gefangnis war er ganz Gefangener und auf den
StraBlen ganz Stralenjunge.

Die Zeit ging ihren Gang, und der Schlieer wurde immer schwécher. Seine Brust schwoll, seine
Beine wurden schwach, und der Atem wurde kiirzer. Der abgenutzte hdlzerne Stuhl war nicht
mehr sein Thron, das machte ihm Kummer. Er saf} in einem Armstuhl mit einem Kissen und
keuchte hier und da ganze Minuten lang so stark, daf} er seinem Dienst nicht mehr obliegen
konnte. Hatte er einen solchen heftigen Anfall, so besorgte der Schuldner das Geschéft fiir ihn.



»Sie und ich«, sagte der Schliefler an einem schneeigen Wintertag, als sein gut erwirmtes
Stiibchen voll von Gesellschaft war, »wir sind die dltesten Bewohner des Gefangnisses. Ich bin
kaum sieben Jahre ldnger hier als Sie. Es wird nicht mehr lange mit mir dauern. Wenn ich das
SchloB fiir immer schlie3e, so sind Sie der Vater des Marschallgefangnisses.« Der Schliefer
verliefl am folgenden Tage das Schlof3 dieser Welt. Man erinnerte sich seiner Worte, die von
Mund zu Mund gingen, und eine Tradition vererbte sich von Generation zu Generation — eine
Generation des Marschallgefangnisses dauert ungefahr drei Monate —, daf3 der alte abgeschabte
Schuldner mit dem sanften Wesen und dem weiflen Haar der Vater des Marschallgefangnisses
sei.

Und er wurde stolz auf diesen Titel. Wenn ein Betriiger aufgestanden wére und ihn fiir sich
beansprucht, wiirde er bittere Tranen {liber diesen Angriff auf seine Rechte vergossen haben. Man
sah ihn sogar geneigt, die Zahl der Jahre, die er bereits an diesem Orte verbracht, zu {ibertreiben;
man wullte allgemein, dal3 man einige von seiner Rechnung abziehen mufite. Er sei eitel, sagten
die wechselnden Schuldnergenerationen.

Alle neuen Ankommlinge wurden ihm vorgestellt. Er war sehr genau in Vollziehung dieser
Zeremonie. Witzige Kopfe hitten gerne die Feierlichkeit der Vorstellung durch iibertriebenes
Gepringe und pomphafte Umstindlichkeit ins Lacherliche gezogen, aber an seinem wiirdevollen
Ernst scheiterte jeder derartige Versuch. Er empfing sie in seinem diirftigen Zimmer (eine
Vorstellung im Hofe miBfiel ihm wegen der Formlosigkeit und Alltaglichkeit) mit
herablassendem Wohlwollen. Er heif3e sie willkommen im Marschallgefangnis, sagte er zu ihnen.
Ja, er war der Vater des Hauses. So nannte ihn die freundliche Welt, und er war wirklich der
»Vater«, wenn zwanzigjahriger Aufenthalt ihm ein Recht auf diesen Titel gab. Anfangs war er
wohl verlegen dariiber; aber es war ja sehr gute Gesellschaft unter diesem Gemisch von
Menschen — man kann sich denken welch Gemisch —, und es herrschte ein sehr guter Ton.

Es war nicht ungewo6hnlich, da3 bei Nacht Briefe vor seine Tiir gelegt wurden, die eine halbe
Krone, zwei halbe Kronen und dann und wann in langen Zwischenrdumen einen halben
Sovereign fiir den Vater des Marschallgefiangnisses enthielten, »mit den Griilen eines Abschied
nehmenden Mitgefangenen.« Er empfing diese Gaben wie einen Tribut, den die Bewunderung
einem Offentlichen Charakter darbringt. Bisweilen nahmen diese Briefsteller scherzhafte Namen
an wie: Backstein, Blasebalg, Alte Stachelbeere, Weitweg, Aufpasser, Fegewisch, Schneidab,
Hundefiitterer. Aber er nahm den Scherz iibel auf und fiihlte sich immer etwas gekrdnkt dadurch.

Diese Art von Korrespondenz trug nach und nach die Zeichen der Erschopfung an sich und
schien von seiten der Korrespondenten eine Anstrengung zu erfordern, die manchen bei der Eile,
in der er das Gefédngnis verlie3, genieren mochte, und er begann zuletzt die Sache so
einzurichten, daB er die Gefangenen von einem gewissen Rang am Tor erwartete, um von ihnen
Abschied zu nehmen. Der Betreffende blieb dann, nachdem er ihm die Hand geschiittelt und
weggegangen, plotzlich stehen, wickelte etwas in ein Stiick Papier, kehrte zuriick und rief:
»Halt!« Der Schuldner sah sich erstaunt um. »Rufen Sie mich?« sagte er mit einem Lécheln.

Wihrenddem war der andere zu ihm herangetreten. In viterlichem Tone fiigte er dann hinzu:
»Was haben Sie vergessen? was kann ich fiir Sie tun?«

»lch vergal} dies fiir den Vater des Marschallgefédngnisses zurlickzulassen«, antwortete
gewoOhnlich der Mitgefangene.

»Mein guter Herr«, erwiderte er darauf, »er ist [hnen sehr verbunden.« Aber die sonst
unschliissige Hand blieb dann wihrend eines zwei- bis dreimaligen Ganges durch den Hof in der
Tasche, in die er das Geld gesteckt, damit dieser Vorgang fiir die Korporation seiner iibrigen



Mitgefangenen nicht gar so auffallend werde.

Eines Nachmittags hatte er einer grolen Anzahl von Gefangenen, die so gliicklich waren
entlassen zu werden, das Geleit gegeben, als er bei der Zurlickkehr einem von der armen Seite
begegnete, der wegen einer kleinen Summe in der Woche zuvor eingeliefert worden war, nun
aber seine Sache geordnet hatte und das Gefingnis soeben verlassen wollte. Der Mann war ein
gewohnlicher Gipser und trug sein Arbeitskleid; er hatte seine Frau bei sich und ein Biindel und
schien sehr heiter zu sein.

»Gott segne Siel« sagte er im Vorbeigehen.
»Das gleiche wiinsche ich Euch«, versetzte der Vater des Marschallgefiangnisses freundlich.

Sie waren schon ziemlich weit auseinander, da jeder seines Weges ging, als der Gipser ausrief:
»Noch etwas! — Sirl« und zu ihm zuriickkam.

»Es ist nicht viel«, sagte der Gipser, indem er einen kleinen Stofl Kupferdreier in seine Hénde
legte, »aber es ist gut gemeint.«

Dem Vater des Marschallgefdngnisses war bis jetzt noch nie ein Tribut in Kupfer dargebracht
worden. Seine Kinder freilich hatten schon manches Kupfer empfangen, und es war mit seiner
Zustimmung in den allgemeinen Beutel geflossen, woraus Speise gekauft wurde, die er gegessen,
und Getréink, das er getrunken; dal jedoch mit Gips bespritzter Barchent ihm in eigner Person
Dreier in die Hand driickte, das war neu fiir ihn.

»Wie konnt Thr es wagen!« sagte er zu dem Mann und brach in Trédnen aus.

Der Gipser fiihrte ihn nach der Mauer, da3 man sein Gesicht nicht sehen konnte, und die Art und
Weise, wie er dies tat, war so zart, und der Mann war so von Reue durchdrungen, bat so
aufrichtig um Verzeihung, dal} er ihm keine geringere Anerkennung zuteil werden lassen konnte
als: »lch weiB, Ihr meintet es gut. Sprecht nicht weiter davon.«

»Gott segne Sie, Sir«, drangte der Gipser. »Wahrhaftig, es ist so. Ich mdchte so gern mehr fiir Sie
tun als alle andern.«

»Was mochtet Thr tun?« fragte er.

»lch mochte Euch wieder besuchen, wenn ich frei bin.« »Gebt mir das Geld wieder«, sagte der
andere lebhaft, »ich will es aufbewahren und niemals ausgeben. Danke Euch dafiir, ich werde
Euch also wiedersehen?«

»Wenn ich die ndchste Woche lebe.«

Sie schiittelten sich die Hand und schieden. Die Gefangenen, die in jener Nacht zu einem Gelage
in der Snuggery versammelt waren, fragten sich in der Stille, was wohl ihrem Vater begegnet sein
mdge: er ging so spdt noch im Schatten des Hofes auf und ab und schien so niedergeschlagen.



Siebentes Kapitel.

Das Kind des Marschallgefiingnisses.

Das Kind, dessen erster Atemzug einen Beigeschmack von Doktor Haggages Branntwein hatte,
ging unter den Generationen der Gefangenen, wie die Tradition von ihrem gemeinschaftlichen
Vater, von Hand zu Hand. In den ersten Lebensstationen ging es wirklich in wortlichem und
prosaischem Sinne von Hand zu Hand; da es gleichsam ein Eintrittsgeld jedes neuen Gefangenen
war, das Kind zu begriiBen, das innerhalb dieser vier Mauern geboren worden.

»Von Rechts wegen«, bemerkte der Schlief3er, als es thm zum erstenmal gezeigt wurde, »sollte
ich Pate sein.«

Der Schuldner war einen Augenblick unschliissig und sagte dann: »Sie hétten vielleicht nichts
dagegen, wirklich sein Pate zu werden?«

»Oh! ich habe nichts dagegen«, versetzte der Schliefler, »wenn es Thnen recht ist.«

So geschah es, dal} das Kind eines Sonntagnachmittags getauft wurde, als der Schlieler von
seinem Schliisselamt abgeldst worden, und daf} dieser an das Taufbecken der St.-George-Kirche
trat, ein feierliches Gelobnis ablegte und »als guter Christ« in des Kindes Namen dem Teufel
entsagte, wie er selbst erzihlte, als er nach Hause kam.

Dieser Akt gab dem Schliefer ein neues Eigentumsrecht auf das Kind, ganz abgesehen von
seinem fritheren dienstlichen. Als das Méddchen zu gehen und zu sprechen anfing, wurde er ganz
vernarrt in dasselbe. Er kaufte einen kleinen Armstuhl und stellte ihn an das hohe Kamingitter im
Pfortnerstiibchen; immer wollte er es bei sich haben, wenn er SchlieBerdienste besorgte. Auch
wuBte er es mit wohlfeilen Spielsachen stets zu locken, da3 es zu ihm kam und mit ihm plauderte.
Das Kind seinerseits gewann den Schliefer bald so lieb, daB es aus eignem Antrieb zu allen
Stunden des Tages die Treppe zum Pfortnerstiibchen hinaufkletterte. Wenn es in dem kleinen
Armstuhl an dem hohen Kamingitter einschlief, bedeckte der SchlieBer sein Gesichtchen mit dem
Taschentuch, und wenn das Kind mit An- und Auskleiden einer Puppe beschiftigt dasal3 — die
bald den Puppen auBlerhalb des Gefangnisses sehr undhnlich wurde, aber dafiir eine furchtbare
Familiendhnlichkeit mit Mrs. Bangham bekam —, da betrachtete er es von der Hohe seines
Stuhles herab mit ausnehmender Freundlichkeit. Waren die Mitgefangenen Zeuge solcher



Momente, so duBlerten sie gewohnlich, der SchlieBer, der ein Junggeselle, sei von der Natur wie
zum Familienvater geschaffen. Aber der Schlieer dankte fiir dieses Kompliment und sagte:
»Nein, im ganzen geniigten ihm vollkommen anderer Leute Kinder!«

In welchem Augenblick seiner Jugend das kleine Geschopf zu merken begann, daf3 nicht die
ganze Welt die Gewohnheit habe, in engen Hofen, die von hohen Mauern mit Spitzen umgeben
waren, zu leben, ist eine schwer zu entscheidende Frage. Aber das Maddchen war noch ein sehr,
sehr kleines Geschopf, als es zu der Erkenntnis kam, daB3 es ihres Vaters Hand immer an der Tiire
loslassen mufite, die der grof3e Schliissel 6ffnete; und daBl, wihrend ihre eignen leichten Fiif3e frei
hin und her gehen konnten, die seinen diese Linie niemals {iberschreiten durften. Ein mitleidiger
und teilnahmsvoller Blick, mit dem sie ihn zu betrachten pflegte, als sie noch sehr jung war, war
vielleicht eine Folge dieser Entdeckung.

Mit einem mitleidigen und teilnahmsvollen Blick fiir alles, aus dem jedoch noch ein besonderer
Funke leuchtete, der Schutz zu versprechen schien und ihm allein galt, sa3 wihrend der ersten
acht Jahre seines Lebens dieses Kind des Marschallgefangnisses und Kind des Vaters des
Marschallgefangnisses bei seinem Freund, dem SchlieBer, im Pfortnerstiibchen, im
Familienzimmer, oder es tummelte sich im Gefiangnishof. Mit einem mitleidigen und
teilnahmsvollen Blicke betrachtete die Kleine ihr eigensinniges Schwesterchen, ihren faulen
Bruder, die hohen weillen Mauern, die traurige Masse, die sie einschlossen, die Spiele der blassen
Gefangenenkinder, wenn sie schrien und sprangen und Verstecken spielten und die eisernen
Gitter am innern Torweg zu ithrem »Héuschen« machten.

Aufmerksam und neugierig saf} sie gewdhnlich an Sommertagen bei dem hohen Kamingitter im
Pfortnerstiibchen und sah durch das vergitterte Fenster zum Himmel hinauf, bis sich zwischen ihr
und dem Freunde Lichtgitter vor ihren Blicken bildeten, wenn sie ihre Augen wegwandte, und sie
ihn in einem Geféngnis zu sehen glaubte.

»Denkst du nicht auch an die Felder?« sagte der SchlieBer einst, nachdem er sie eine Zeitlang
beobachtet.

»Wo sind sie?« fragte sie.

»Nun — da driiben, meine Liebe«, sagte der SchlieBer mit einer leichten Schwenkung des
Schliissels. »Ungefédhr dort.«

»Offnet und schlieBt sie jemand? Sind sie verriegelt?«
Der SchlieBer war verlegen. »Nun!« sagte er. »Gewdhnlich nicht.«
»Sind sie sehr hiibsch, Bob?« Sie nannte ihn auf seine besondre Bitte und Anweisung Bob.

»Reizend. Voll von Blumen. Da finden sich Hahnenfiifle, Gdnseblimchen und dann —« der
Schliefler stockte, da er in der Botanik etwas schwach war — »dann Léwenzahn und lauter Lust
und Freude.« »Es ist also sehr angenehm dort, Bob?«

»Im Friihling«, sagte der Schlief3er.

»War Vater auch schon dort?«

»Hm!« hustete der Schlieer. »O ja, er war bisweilen dort.«
»Tut es ihm weh, dal3 er nicht mehr dort ist?«

»N-nicht besonders«, sagte der Schliel3er.

»Auch den andern nicht?« fragte sie mit einem Blick auf die apathisch umhersitzenden



Gefangenen. »Weilit du das ganz gewil3, Bob?«

Als das Gesprich bis zu diesem schwierigen Punkt gediehen war, sprach Bob von Backwerk: es
war dies immer sein letztes Mittel, wenn ihn seine kleine Freundin auf eine politische, soziale
oder theologische Materie brachte. Es war dies Gespréch jedoch der Ursprung einer Reihe von
Sonntagsausfliigen, die diese beiden seltsamen Gefahrten miteinander machten. Sie schritten
gewohnlich je am zweiten Sonntagnachmittag mit gro3er Feierlichkeit aus dem Pfortnerstiibchen
und begaben sich nach einer der Wiesen oder einem der griinen Feldwege, die der Schlieer im
Verlaufe der Woche genau bezeichnet hatte; dort pfliickte sie Gldser und Blumen, um sie nach
Hause zu bringen, wihrend er seine Pfeife rauchte. Spiter gab's Tee, Seegarneelen, Aale und
andere Delikatessen; dann kehrten sie Hand in Hand zuriick, wenn sie nicht ungew6hnlich
ermiidet und auf seiner Schulter eingeschlafen war.

In diesen frithen Tagen schon begann der SchlieB3er alles Ernstes eine Frage bei sich zu erwégen,
die ihm so viel Kopfzerbrechen machte, daB sie bis zu seinem Todestage unentschieden blieb. Er
beschlof3 ndmlich, sein kleines Vermdgen, das er sich erspart, seinem Patchen testamentarisch zu
vermachen, und die Frage war nur, wie konnte er die Sache »verklausulieren«, da3 der Vorteil ihr
allein zugute kdme? Seine Erfahrung als Pfortner gab ihm einen so klaren Begriff von der
ungeheuren Schwierigkeit, sein Geld testamentarisch nur einigermaflen genau zu verklausulieren,
und sagte ihm, wie es dagegen so auBlerordentlich leicht sei, damit fertig zu werden, dal3 er
wihrend einer Reihe von Jahren diese schwierige Frage regelméBig jedem neuen insolventen
Sachwalter und Sachverstidndigen, der bei ihm aus- und einging, vorlegte.

»Gesetzt, sagte er dann gewdhnlich, indem er die Sache mit seinem Schliissel auf der Weste des
Sachverstindigen darlegte, »gesetzt, ein Mann wiinschte sein Vermdgen einer jungen weiblichen
Person zu hinterlassen und es testamentarisch so zu »verklausulieren<, dafl niemand sonst
imstande wire, es anzutasten; wie wiirden Sie dies Testament machen?«

»Ich wiirde es mit klaren, scharf bestimmten Worten ausdriicklich i4r allein vermachen,
antwortete der Sachverstindige gefillig.

»Aber sehen Sie wohl«, antwortete dann der Schlieler. »Gesetzt, sie hétte einen Bruder, einen

Vater, einen Mann, die aller Wahrscheinlichkeit nach Hand an dieses Vermodgen legen wiirden,
wenn es in ihren Besitz gekommen — wie dann?« »Es wire ja ihr allein zugesprochen, und jene
hitten keine grofBeren gesetzlichen Anspriiche darauf als Sie«, antwortete der Sachverstiandige.

»Warten Sie einen Augenblick«, sagte dann der Schlieer. »Gesetzt, sie wére ein gutherziges
Maidchen, und sie wiillten sie zu beschwatzen, welches Mittel gibt Ihr Gesetz in solchem Falle an
die Hand, um dies durch Klauseln zu verhindern?«

Der tiefsinnige Charakter, an den sich der SchlieBer deshalb wandte, war au3erstande, einen
Punkt des Gesetzes herauszufinden, um einen solchen Knoten zu verklausulieren. Und der
SchlieBer dachte sein ganzes Leben dariiber nach und starb ohne Testament.

Aber dies geschah lange nachher, als seine Pate bereits sechzehn Jahre alt geworden war. Die
erste Hélfte dieses Zeitraums ihres Lebens war kaum verflossen, als ihr mitleidiger und
teilnahmvoller Blick ihren Vater Witwer werden sah. Von dieser Zeit verkorperte sich der
Schutz, den ihre fragenden Augen ausgesprochen, zur Tat, und das Kind des
Marschallgefidngnisses trat in ein neues Verhéltnis zu seinem Vater.

Anfangs konnte ein so kleines Kind nichts tun, als den angenehmen Platz an dem hohen
Kamingitter aufgeben, bei ihm sitzen und auf seine Wiinsche lauschen. Aber dies machte ihm die
Kleine so unentbehrlich, daB3 er ganz an sie gewohnt wurde und sie schwer vermifite, wenn sie



nicht um ihn war. Durch diese kleine Tiir trat sie aus der Kindheit in die sorgenbeladene Welt.

Was ihr mitleidiger Blick in jenen friihen Tagen in ithrem Vater, ihrer Schwester, ihrem Bruder,

in dem Gefangnis erblickte; wieviel oder wie wenig von der traurigen Wahrheit Gott ihrem Blick
zu enthiillen fiir gut gefunden, bleibt uns wie manches andere Geheimnis verborgen. Genug, daf3
sie den begeisterten Drang in sich fiihlte, etwas zu sein, was die iibrigen nicht waren, und dieses
Etwas — anders und fleiig — um der tibrigen willen. Begeistert? Ja. Sollen wir denn allein von der
Begeisterung eines Dichters oder Priesters sprechen und nicht auch von der Begeisterung eines
Herzens, das durch Liebe und Selbstaufopferung zu der niedrigsten Arbeit in der niedrigsten
Lebenssphire gedrangt wird?

Ohne menschlichen Freund, der sie unterstiitzt oder sich nur um sie bekiimmert, als den einen,
mit dem sie das Schicksal so seltsam zusammengewiirfelt; ohne alle Kenntnis des alltdglichen
Lebens und der Gewohnheiten der Glieder der freien Gemeinde, die nicht in Gefangnissen
eingeschlossen ist: geboren und erzogen in sozialen Verhéltnissen, fiir die sich selbst in den
falschesten Verhiltnissen der Welt auerhalb der Gefdngnismauern kein ebenbiirtiger Vergleich
findet; von Kindheit an aus einer Quelle trinkend, deren Wasser eigentiimlich gefarbt war und
einen eigentlimlich ungesunden und unnatiirlichen Geschmack hatte, begann das Kind des
Marschallgefidngnisses seinen Lebenslauf.

Es gilt gleich, durch welche Irrtiimer und Entmutigungen, durch welche Verspottungen ihrer
kindischen und kleinen Figur (die, wenn auch nicht bds gemeint, doch bitter empfunden wurden),
durch welches demiitigende BewuBtsein ihrer Diirftigkeit und Schwiche, selbst im Heben und
Tragen, durch wieviel Erschdpfung und Hoffnungslosigkeit, wie viele stille Trénen sie sich
durchgerungen, bis man sie als ein niitzliches, ja unentbehrliches Wesen anerkannte. Diese Zeit
konnte nicht ausbleiben. Sie trat bald, mit Ausnahme der Erstgeburt, in alle Rechte des Altesten
unter den drei Geschwistern ein; sie wurde das Haupt der gefallenen Familie und trug in ihrem
Herzen die Sorgen und die Schmach derselben.

Als sie dreizehn Jahre alt war, konnte sie lesen und Rechnung fiihren — das heif3t, sie konnte in
Worten und Zeichen sagen, wieviel ihre notigsten Bediirfnisse kosten wiirden und wieviel ihnen
zur Anschaffung derselben mangelte. Sie war Ofter einige Wochen lang verstohlenerweise in eine
Abendschule in der Stadt gegangen und wullte ihre Schwester und ihren Bruder wihrend drei
oder vier Jahren zeitweise in eine Tageschule zu bringen. Zu Hause war fiir keines irgendwelcher
Unterricht; aber sie sah es wohl ein — niemand besser als sie —, dafl ein Mann, der so gebrochen,
um Vater des Marschallgefiangnisses zu sein, fiir seine Kinder kein Vater im vollen Sinn des
Wortes sein konne.

Zu diesen schwachen Mitteln der Ausbildung fiigte sie noch ein anderes aus eigener Findigkeit.
Unter der bunten Masse von Schuldgefangenen erschien einst ein Tanzmeister. IThre Schwester
hatte ein gro3es Verlangen, die Kunst dieses Mannes zu lernen, und schien auch Talent dafiir zu
besitzen. Dreizehn Jahre alt, trat das Kind des Marschallgefiangnisses mit einem Beutelchen in
der Hand vor den Tanzmeister und brachte ihre bescheidene Bitte vor.

»Erlauben Sie, mein Herr, ich bin hier geboren.«

»Oh! Sie sind das junge Madchen, wirklich?« sagte der Tanzmeister, ihre kleine Gestalt und ihr
zu ihm aufsehendes Gesicht betrachtend.

»la, Sir.«

»Und was kann ich fiir Sie tun?« sagte der Tanzmeister.



»Nichts fiir mich, Sir, ich danke«, antwortete sie, die Schniire des kleinen Beutels verlegen
aufziehend; »aber wenn Sie wihrend Thres Hierseins so freundlich sein wollten, meiner
Schwester billigen Unterricht —«

»Mein Kind, ich werde ihr umsonst Unterricht geben«, sagte der Tanzmeister, den Beutel
zuriickweisend. Er war ein so gutmiitiger Tanzmeister, wie je einer in das Schuldgefangnis
getanzt war, und er hielt sein Wort. Die Schwester war eine so gelehrige Schiilerin, und der
Tanzmeister hatte so tiberfliissige viele Zeit fiir sie (denn es dauerte zehn Wochen, bis er sich mit
seinen Glaubigern ins klare gesetzt, die Kommissare bestellt und von der Sachlage unterrichtet
und zu seiner Berufstitigkeit zuriickkehren konnte), da3 das Médchen ausgezeichnete Fortschritte
machte. Der Tanzmeister war wirklich so stolz darauf und so begierig, die Erfolge seiner Kunst,
ehe er das Gefingnis verlie3, vor einigen auserlesenen Freunden unter den Mitgefangenen zu
produzieren, daf an einem schonen Morgen um sechs Uhr ein Menuett a la cour im Hofe getanzt
wurde — die Rdume des Gefangnisses waren fiir einen solchen Zweck zu beschriankt —, und dabei
setzte die Schiilerin die Fiile so angemessen und machte die Schritte so gewissenhaft, daf3 der
Tanzmeister, der die Sto3geige dazu spielte, ganz begeistert war.

Der Erfolg dieses Anfangs, der den Tanzmeister veranlaf3te, seinen Unterricht nach seiner
Freilassung fortzusetzen, ermutigte das arme Miadchen, weitere Versuche zu machen. Sie wartete
und wartete monatelang, ob nicht eine Néherin in das Gefangnis eingeliefert wiirde. Endlich nach
langer Zeit erschien eine Putzhdndlerin, und an diese wandte sie sich in eignem Interesse.

»Ich bitte um Entschuldigung, Ma'am«, sagte sie und sah sich dngstlich an der Tiir der
Putzhéndlerin um, die sie in Trdnen und im Bette fand; »aber ich wurde hier geboren.«

Jedermann schien, sobald er in das Gefdangnis kam, von ihr zu horen; denn die Putzhéndlerin sal3
im Bett auf und sagte, die Augen trocknend, ganz wie der Tanzmeister gesagt:

»Oh! Sie sind das Kind, wirklich?«
»Ja, Ma'am!«

»Ich bedaure, ich habe nichts, womit ich Thnen dienen kdnnte«, sagte die Putzhidndlerin mit
Kopfschiitteln.

»Das will ich auch gar nicht, Ma'am. Wenn es Thnen angenehm wire, wiinschte ich nédhen zu
lernen.«

»Wie konnen Sie das wiinschen, versetzte die Putzhdndlerin, »da Sie doch an mir ein Beispiel
haben? Es hat mir nicht sonderlich viel Gliick gebracht.«

»Nichts — was es auch sei — scheint denen, die hierher kommen, Gliick gebracht zu haben,
versetzte sie in ihrer Einfalt; »aber ich mochte doch ndhen lernen.«

»lch flirchte, Sie sind zu schwach«, warf die Putzhéndlerin ein.
»Ich halte mich nicht fiir zu schwach, Ma'am.«
»Und dann sind Sie auch so sehr klein«, erwiderte die Putzhédndlerin.

»Ja, ich bin leider sehr klein«, entgegnete das Kind des Marschallgefangnisses und begann iiber
diesen ungliicklichen Mangel ihres Korpers, der ihr so oft hindernd in den Weg trat, zu weinen.
Die Putzhéndlerin — die nicht gramlich und hartherzig war, sondern nur in letzter Zeit nicht hatte
bezahlen konnen — war geriihrt, nahm sich ihrer freundlich an und fand in ihr die geduldigste und
fleiBigste Schiilerin, die sie im Lauf der Zeit zu einer geschickten Arbeiterin machte.



Im weiteren Verlauf der Zeit, und zwar in derselben Zeit entfaltete auch der Vater des
Marschallgefiangnisses eine neue Bliite des Charakters. Je véterlicher er fiir das
Marschallgefidngnis und je abhéngiger er von den Beitrdgen seiner wechselnden Familie wurde,
desto starrer hielt er an seinem verlorenen Standesadel fest. Mit derselben Hand, mit der er vor
einer halben Stunde die halbe Krone eines Mitgefangenen in die Tasche schob, wischte er die
Trénen weg, die iiber seine Wangen rollten, wenn man auf seiner Tochter Broterwerb anspielte.
So hatte das Kind des Marschallgefingnisses auller ihren andern tdglichen Sorgen auch noch die,
ihm die vornehme Einbildung zu erhalten, daB sie lauter mii8ige Bettler seien.

Die Schwester wurde Ténzerin. Es war ein ruinierter Onkel in der Familie, ruiniert durch seinen
Bruder, den Vater des Marschallgefdangnisses, und so wenig als der, der ihn ruiniert, wissend
weshalb. Aber ein Mann, der die Tatsache als ein unvermeidliches Schicksal hinnahm, — diesem
wurde die Sorge fiir sie libertragen. Von Haus aus ein stiller und einfacher Mann, hatte er, als das
Ungliick tiber ihn kam, keinen groBBeren Schmerz tiber den Ruin an den Tag gelegt, als dal} er
mitten im Waschen aufhorte, als ihm das Ungliick angekiindigt wurde, und nie mehr zu diesem
Luxus griff. Er war in seinen bessern Tagen ein ziemlich oberflédchlicher Musikliebhaber
gewesen, und als er mit seinem Bruder fiel, spielte er zu seinem Lebensunterhalt in einem kleinen
Theaterorchester eine Klarinette, die so schmutzig war wie er selbst. Es war das Theater, an dem
seine Nichte Ténzerin wurde. Er hatte schon lange seine feste Stellung an diesem, als sie ihre
bescheidene Stellung dort antrat; und er ibernahm die Aufgabe, sie zu leiten und zu schiitzen,
wie er eine Krankheit, eine Erbschaft, ein Gastmahl, den Hungertod — alles aul3er der Seife
hingenommen haben wiirde.

Um das Méadchen in den Stand zu setzen, ihre wenigen wochentlichen Schillinge zu verdienen,
mulfite das Kind des Marschallgefangnisses einen grolen Umweg bei dem Vater machen.

»Fanny hat die Absicht, kiinftig nicht all ihre Zeit im Gefdngnis zu verbringen, Vater. Sie wird
zwar noch ein gutes Stiick des Tages bei uns sein, aber sie beabsichtigt, draulen bei dem Onkel
zu wohnen.«

»Du tiberraschst mich. Weshalb?«

»lch denke, der Oheim braucht Gesellschaft. Er braucht jemanden, der fiir ihn sorgt und ihn
pflegt.«

»Gesellschaft? Er bringt ja einen groflen Teil seiner Zeit hier zu. Und du sorgst fiir ihn und
pflegst ihn weit besser, als deine Schwester je imstande wére. Thr geht alle so viel aus; ihr geht
alle so viel aus.«

Dies sagte er, um den Glauben und den Schein aufrechtzuerhalten, als habe er keine Idee davon,
daB3 Amy selbst tagsiiber an die Arbeit gehe.

»Aber wir freuen uns immer so sehr auf das Heimkommen, Vater, das wirst du mir doch
glauben? Und was Fanny betrifft, so wird es ihr, abgesehen davon, daf3 sie Onkel Gesellschaft
leistet und fiir ihn sorgt, ganz gut bekommen, wenn sie sich nicht immer hier aufhélt. Sie wurde
nicht wie ich hier geboren, Vater.«

»Schon gut, Amy, schon gut. Ich kann deine Meinung nicht ganz teilen, aber es ist ganz
natiirlich, da3 Fanny, ja daB3 selbst du oft drau3en zu sein vorziehst. So mogt ihr denn, du und
Fanny und euer Onkel, tun, was euch beliebt. Gut, gut. Ich will mich nicht darein mischen;
kiimmert euch nicht um mich!«

Ihren Bruder aus dem Gefiangnis wegzubekommen und damit von dem Besorgen der



Obliegenheiten, die er an Mrs. Banghams Stelle iibernommen, sowie von dem nicht sehr
einwandfreien Verkehr mit verdidchtigen Kameraden loszureiflen, war ihre schwierigste Aufgabe.
Er wiirde von seinem achtzehnten Jahre bis in sein achtzigstes von der Hand in den Mund, von
Stunde zu Stunde, von Pfennig zu Pfennig gelebt haben. Niemand kam in das Gefangnis, von
dem er etwas Niitzliches oder Gutes gelernt hitte, und sie konnte keinen Gonner fiir ihn
gewinnen als ihren alten Freund und Paten.

»Lieber Bob«, sagte sie, »was soll aus dem armen Tip werden?« Sein Name Ted war in den vier
Mauern des Gefangnisses in Tip umgeédndert worden.

Der Schlieer hatte seine besondern bestimmten Ansichten dariiber, was aus dem armen Tip
werden wiirde, und war in der Absicht, dem vorzubeugen, so weit gegangen, daf3 er Tip in dieser
Beziehung dringend zu dem Auskunftsmittel riet, sich auf und davon zu machen und unter die
Soldaten zu gehen. Aber Tip dankte fiir die Ehre und sagte, er glaube nicht sehr fiir sein
Vaterland besorgt zu sein.

»Ja, mein liebes Kind«, sagte der SchlieBer, »etwas sollte mit ihm geschehen. Soll ich's
versuchen, ihn in einer Gerichtsstube unterzubringen?«

»Das wire sehr freundlich von Thnen, Bob.«

Der SchlieBer hatte jetzt zwei Punkte, deretwegen er die Sachverstindigen, die bei ihm aus und
ein gingen, befragen muflte. Er betrieb diesen zweiten Punkt mit solchem Eifer, da3 sich endlich
fiir Tip ein Stuhl und zwdlf Schillinge wochentlich fanden, und zwar in dem Bureau eines
Rechtsanwalts in einem gro3en Nationalpalladium, genannt Pallace Court, damals ein Stiick aus
der betrichtlichen Liste ewiger Bollwerke der Wiirde und Sicherheit Altenglands, die 1dngst
dahin sind.

Tip harrte sechs Monate lang in Cliffords Inn aus, und als die Zeit voriiber war, schlenderte er
eines Abends, die Hédnde in den Hosentaschen, nach dem Geféngnis und erklarte seiner
Schwester beildufig, daB3 er nicht wieder in die Gerichtsstube zuriickkehren werde.

»Nicht wieder zuriickkehren?« sagte das arme, kleine, dngstliche Kind des
Marschallgefangnisses, das immer in erster Reihe Pline fiir Tips Zukunft entwarf.

»lIch bin der Sache so tiberdriissig«, sagte Tip, »dal} ich sie kurz und gut hingeschmissen habe.«
Tip wurde aller Dinge {iberdriissig.

Mit Unterbrechungen eines kiirzeren Miiliggangs im Marschallgefidngnis und nach Besorgung
von Mrs. Banghams fritheren Geschiften brachte ihn seine kleine zweite Mutter, unterstiitzt von
threm treuen Freunde, in ein Exportgeschift, in einen Gemiise- und Blumenverkauf, in ein
Hopfengeschift, dann wieder in die Gerichtsstube, zu einem Auktionator, in eine Brauerei, zu
einem Borsenmakler, dann wieder in eine Gerichtsstube, in ein Droschkenvermietungsbureau, in
ein Wagenvermietungsbureau, dann wieder in eine Gerichtsstube, in ein gemischtes
Warengeschift, in eine Brennerei, dann wieder in eine Gerichtsstube, in ein Wollgeschitft, in ein
Schnittwarengeschift, in das Geschift der Billingsgate, in ein Siidfriichtegeschift und in die
Docks. Aber wohin Tip auch kam, stets kehrte er liberdriissig zuriick und erklirte, dal3 er diese
Sache »hingeschmissen«. Wohin er seine Schritte wandte, schien dieser schicksalsmaBig
vorherbestimmte Tip die Mauern des Gefangnisses mitzunehmen und sie in jedem Geschéft oder
Beruf aufzurichten und sich innerhalb ihrer engen Grenzen planlos in den hinten
heruntergetretenen alten Pantoffeln umherzubewegen, bis die unbeweglichen Mauern des
Marschallgefangnisses wieder ihren Zauber auf ihn ausiibten und ihn zuriickbrachten.



Nichtsdestoweniger war das gute kleine Geschopf so sehr fiir das Wohl seines Bruders besorgt,
daB, wihrend er diesen traurigen Tauschhandel trieb, sie so viel zusammengeizte und -scharrte,
um ihn nach Kanada einschiffen zu kdnnen. Als er des Nichtstuns miide und selbst dieses
»hinzuschmeiBBen« geneigt war, gab er seine gniadige Zustimmung zur Reise nach Kanada.
Wihrend der Schmerz iiber sein Scheiden ihr Herz bewegte, muflte sie sich doch der Hoffnung
freuen, daf} er endlich in ein gerades Lebensgeleis einlenken werde.

»Gott segne dich, lieber Tip. Sei nicht zu stolz, uns zu besuchen, wenn du dein Gliick gemacht.«
»Schon gut!« sagte Tip und ging.

Aber nicht ganz bis Kanada; sondern nicht weiter als Liverpool. Nachdem er die Reise von
London nach diesem Hafen gemacht, fiihlte er einen so heftigen Drang, die Sache mit dem Schiff
hinzuschmeiflen, da3 er wieder zuriickzugehen beschloB3. So erschien er nach Verflul3 eines
Monats vor seiner Schwester in Lumpen, ohne Schuhe, und geschiftsiiberdriissiger als je.

Endlich, nach einer weiteren Unterbrechung, wihrenddessen er wieder Mrs. Banghams Geschéfte
besorgte, hatte er einen Beruf fiir sich herausgefunden und teilte den Fund seiner Schwester mit.

»Amy, ich habe eine Stelle gefunden.«
»Wirklich und wahrhaftig, Tip?«

»Ganz gewil}. Ich werde jetzt arbeiten. Du brauchst dich nicht mehr um meinetwillen zu gramen,
gutes Madchen.«

»Was ist es denn, Tip?«
»Nun, du kennst doch Slingo vom Ansehen?«
»Doch nicht den Kerl, den sie den Handler heilen?«
»Das ist der Kerl. Er wird am Montag kommen und will mir eine Hingematte geben.«
»Womit handelt er denn, Tip?«
»Mit Pferden. Es ist alles in Ordnung. Ich hoffe, es zu etwas zu bringen, Amy.«

Sie verlor ihn fiir Monate aus dem Gesicht, und man horte nur einmal von ihm. Ein Gefliister
ging unter den dlteren Gefangenen, dall man ihn bei einer falschen Auktion in Moorfields
gesehen, wo er plattierte Artikel fiir massives Silber gekauft und mit der grofSten Freigebigkeit in
Banknoten bezahlt; aber das Gerlicht drang nicht bis zu ihren Ohren. Eines Abends war sie allein
bei der Arbeit — sie stand am Fenster, um von dem Zwielicht, das noch iiber der Mauer weilte, zu
profitieren —, als er die Tir 6ffnete und eintrat.

Sie kiifite und bewillkommnete ihn, fiirchtete sich jedoch, irgendeine Frage an ihn zu richten. Er
sah ihre Angst und Verlegenheit und schien betriibt.

»lch fiirchte, Amy, du wirst diesmal &drgerlich sein. Bei meinem Leben, ich fiirchte das wirklich.«
»Es schmerzt mich, dich so sprechen zu horen. Bist du ganz in die Heimat zuriickgekehrt?«
»Nun — ja.«

»Da ich diesmal nicht erwartete, da3 das, was du gefunden, viel taugen werde, bin ich weniger
tiberrascht und betriibt, als ich wohl sonst gewesen, Tip.«

»Ach! Das ist nicht das Schlimmste.«

»Nicht das Schlimmste?«



»Sieh nicht so erschrocken drein. Nein, Amy, nicht das Schlimmste. Ich bin zuriick, wie du
siehst; aber — sieh mich nicht so erschrocken an — ich bin auf eine neue Art, mocht' ich das
nennen, zurlick. Ich bin ganz und gar von der Liste der Freiwilligen gestrichen. Ich gehdre jetzt
zu den reguldren Insassen hier.«

»Oh! Du wolltest doch nicht sagen, da3 du ein Gefangener bist, Tip! Sage das nicht, sage das
nicht!«

»@Gut, ich brauche das nicht zu sagen, versetzte er in zogerndem Ton. » Aber wenn du mich nicht
begreifen willst, ohne daf} ich's sage, was soll ich dann tun? Ich bin wegen vierzig Pfund und
etwas dariiber hier.«

Zum ersten Male seit langen Jahren brach sie unter der Last ihrer Sorgen zusammen. Sie schrie,
die Hénde tiber dem Kopfe ringend, es werde ihren Vater tdten, wenn er es je erfahre, und sank
vor Tips unbarmherzigen Fiilen nieder.

Es war leichter fiir Tip, sie wieder zur Besinnung zu bringen, als fiir sie, ihm begreiflich zu
machen, da3 der Vater des Marschallgefiangnisses auller sich geraten wiirde, wenn er die
Wahrheit erfiihre. Das war fiir Tip eine unbegreifliche Sache, und es schien ihm eine
phantastische Einbildung. Er fiigte sich einzig aus diesem Gesichtspunkt darein, als er ihren
Bitten, die von Onkel und Schwester unterstiitzt wurden, nachgab. An Vorwénden fiir seine
Riickkehr fehlte es nicht. Man erklérte sie dem Vater auf die gew6hnliche Weise, und die
Mitgefangenen, die fiir den frommen Betrug ein besseres Verstindnis hatten als Tip,
unterstiitzten ihn getreulich.

Das war das Leben und die Geschichte des Kindes des Marschallgefangnisses bis zum
zweiundzwanzigsten Jahre. Mit einer uniiberwindlichen Anhénglichkeit an den traurigen Hof und
die Hausermasse, die ihr Geburtsort und ihre Heimat waren, ging sie jetzt verlegen und mit dem
peinlichen BewuBtsein, dall man sie jedermann zeige, aus und ein. Seit sie draullen zu arbeiten
begonnen, hatte sie es fiir nétig befunden, ihren Wohnort zu verheimlichen und so geheim als
moglich zwischen der freien City und dem eisernen Tor, aulerhalb dessen sie niemals in ihrem
Leben geschlafen, hin und her zu gehen. Ihre angeborene Schiichternheit hatte durch diese
Heimlichkeit noch zugenommen: ihr leichter Tritt und ihre kleine Gestalt huschten unbemerkt
durch das StraBBengedringe. Weltklug in Dingen der Armut, war sie sonst die lautere Einfalt. Ein
unschuldiges Wesen stand sie mitten in dem Nebel, in dem sie ihren Vater sah und das Gefdngnis
und den triiben lebendigen Strom, der durch dieses flutete und weiterfloB.

Das war das Leben und die Geschichte von Klein-Dorrit, die eben an einem distern
Septemberabend, aus einiger Entfernung von Arthur Clennam beobachtet, nach Hause ging, am
Ende der London Bridge umkehrte, zuriickging, sich dann wieder umwandte, den Weg nach der
St.-George-Kirche einschlug, plotzlich noch einmal umwandte und durch das offne duflere Tor in
den Hof des Marschallgefiangnisses schliipfte.



Achtes Kapitel.

Im Gefiingnis.

Arthur Clennam stand in der Strale und wartete auf einen Voriibergehenden, den er fragen
konnte, was dies fiir ein Ort sei. Er lieB mehrere Leute an sich voriibergehen, in deren Gesichtern
keine Aufmunterung zu dieser Frage lag, und stand noch zégernd in der Straf3e, als ein alter
Mann erschien, der den Weg nach dem Hofe einschlug.

Er ging sehr gebiickt und briitete ganz in Gedanken versunken vor sich hin, was die von
Menschen und Wagen wimmelnden Durchfahrten Londons nicht besonders sicher fiir ihn
machten. Er war schmutzig und diirftig gekleidet und trug einen fadenscheinigen Rock, der einst
blau gewesen, bis an die Kndchel hinabreichte und bis an das Kinn zugekndpft war, wo er sich in
dem blassen Geist eines Samtkragens verlor. Ein Stiick roten Zeugs, mit dem dieses Phantom zu
seinen Lebzeiten gesteift gewesen, lag nun offen da und wiihlte hinten am Nacken des alten
Mannes in einem Wirrwarr von grauen Haaren und einer rostigen Krawattenschnalle, die alle
zusammen seinen Hut beinahe herabgeworfen. Es war ein fettiggldnzender und kahler Hut, der
iiber seine Augen herabhing, an der Krempe gebrochen und zerknittert war und einen Zipfel von
dem Taschentuch heraussehen lie3. Seine Beinkleider waren so lang und schlottrig und seine
Schuhe so plump und groB3, daf3 er wie ein Elefant einherwackelte. Niemand hétte zu sagen
vermocht, wieviel davon Gang und wieviel nachgeschlepptes Kleid und Leder war. Unter dem
einen Arm trug er eine abgeriebene und abgenutzte Kapsel, die ein Blasinstrument enthielt; in der
Hand hatte er fiir einen Penny Schnupftabak in einer kleinen Tiite von weifllich braunem Papier,
aus der er gerade seine arme blaue Nase mit einer groen Prise begliickte, als Arthur Clennam
seiner ansichtig wurde.

An diesen alten Mann, der eben iiber den Vorhof ging, richtete er seine Frage, indem er ihn an
der Schulter beriihrte. Der alte Mann blieb stehen und sah sich um, mit einem Ausdruck in seinen
schwachen grauen Augen, als ob seine Gedanken weit weg waren und er zugleich etwas schwer
horte.

»Bitte, mein Herr«, sagte Arthur, seine Frage wiederholend, »was ist das fiir ein Ort?«

»Ah, dieser Ort?« entgegnete der alte Mann, mit seiner Prise innehaltend und nach dem Gebéaude



zeigend, ohne daf} er zugleich hingesehen. »Das ist das Marschallgeféngnis, Sir.«
»Das Schuldgefiangnis?«

»Sir«, sagte der alte Mann mit einem Ausdruck, als hielte er es nicht gerade fiir nétig, auf dieser
Bezeichnung zu beharren, »ja, das Schuldgefangnis.«

Er drehte sich um und ging weiter.

»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte Arthur und hielt ihn noch einmal an, »wollen Sie mir noch
eine Frage erlauben? Darf hier jeder hineingehen?«

»Jeder kann hier hineingehen«, versetzte der alte Mann, durch den bezeichnenden Ton die
Bedeutung des Wortes ins rechte Licht riickend, "aber nicht jeder kann wieder herausgehen.«

»Entschuldigen Sie noch eins. Sind Sie hier bekannt?«

»Sir«, entgegnete der alte Mann, indem er das kleine Paket Schnupftabak in seiner Hand prefte,
und mit einem Blick auf den Fragenden, der deutlich zu sagen schien, da3 ihn solche Fragen
verletzen, »ja.«

»lch bitte um Entschuldigung. Es ist nicht zudringliche Neugier, die mich zu diesen Fragen
dréngt, sondern eine gute Absicht. Kennen Sie den Namen Dorrit hier?«

»Mein Name, Sir«, versetzte der alte Mann hochst unerwarteterweise, »ist Dorrit.«

Arthur nahm den Hut vor ihm ab. »Vergonnen Sie mir noch ein halbes Dutzend Worte. Ich war
auf diese Mitteilung vollig unvorbereitet und hoffe, dall diese Versicherung mich hinlinglich fiir
die Freiheit, mit der ich mich an Sie gewandt, entschuldigen werde.

Ich kehrte kiirzlich nach langer Abwesenheit nach England zuriick. Ich habe bei meiner Mutter —
Mrs. Clennam in der City — ein junges Midchen gesehen, das dort ndhte und das ich nur
Klein-Dorrit nennen horte. Ich fiihlte ein aufrichtiges Interesse fiir sie und hegte den lebhaften
Wunsch, etwas mehr von ihr zu erfahren. Ich sah sie, kaum eine Minute, ehe Sie kamen, durch
dieses Tor gehen."

Der alte Mann sah ihn aufmerksam an. "Sind Sie ein Seemann, Sir?" fragte er. Er schien durch
das Kopfschiitteln, das ihm antwortete, etwas enttduscht. "Kein Seemann? Ich glaubte dies aus
Ihrem sonnverbrannten Gesicht schlief3en zu diirfen. Ist es IThnen auch Ernst, Sir?"

"Ich versichere Sie, dal3 es mir Ernst ist mit dem, was ich sage, und bitte Sie, sich vollig davon
iberzeugt zu halten."

"Ich weil} sehr wenig von der Welt, Sir", versetzte der andere, der eine schwache und zitternde
Stimme hatte. "Ich schreite {iber die Erde wie der Schatten iiber die Sonnenuhr. Es lohnt sich
nicht, mich zu hintergehen: das Gelingen wére eine gar zu leichte — gar zu nutzlose Sache. Das
junge Madchen, das Sie hineingehen sahen, ist meines Bruders Tochter. Mein Bruder heil3t
William Dorrit; ich Frederik. Sie sagten, Sie hétten sie bei Ihrer Mutter gesehen (ich weil3, Ihre
Mutter ist sehr glitig gegen sie). Sie hitten ein Interesse fiir sie gefalt und wiinschten zu wissen,
was sie hier tut. Kommen Sie und iiberzeugen Sie sich selbst."

Er ging weiter, und Arthur begleitete ihn.

"Mein Bruder", sagte der alte Mann, einen Augenblick stehenbleibend und sich umsehend, "mein
Bruder ist seit vielen Jahren hier, und manches, was drau3en selbst mit uns vorgeht, wird ihm aus
Griinden, auf die ich jetzt nicht einzugehen brauche, verheimlicht. Haben Sie die Giite, nichts

davon zu sagen, dafl meine Nichte in der Stadt nidht. Haben Sie iiberhaupt die Giite, nicht mehr zu



sagen als wir selbst. Wenn Sie sich innerhalb unserer Schranken bewegen, werden Sie niemanden
verletzen. Nun, kommen Sie und sehen Sie selbst."

Arthur folgte ihm durch einen engen Gang, an dessen Ende ein Schliissel umgedreht wurde,
worauf sich eine schwere Tiir von innen 6ffnete. Sie traten in ein Pfortnerstiibchen oder
Vorzimmer und gelangten durch dieses und ein zweites Gittertor in das Gefangnis. Der alte
Mann, der bislang immer vor sich hingegriibelt, drehte sich in seiner langsamen, steifen und
demiitigen Manier um, als sie zu dem diensttuenden Schlieer kamen und er diesem seinen
Begleiter vorstellen wollte. Der SchlieBer nickte, und der Begleiter trat ein, ohne dafl man ihn
fragte, zu wem er wolle.

Die Nacht war dunkel; und die Gefédngnislampen im Hof und die Lichter, die aus den Zimmern
der Gefangenen durch alte Vorhdnge und Jalousien einen schwachen Schimmer verbreiteten,
schienen diese ganze Welt nicht heller zu machen. Einige von den Gefangenen spazierten im
Hofe umbher, der groBere Teil befand sich jedoch bereits

Der Klarinettspieler auf dem Wege.

auf den Zimmern. Der alte Mann, der den Weg nach der rechten Seite des Hofes einschlug, trat
in den dritten oder vierten Torweg und begann die Treppen hinaufzusteigen. »Es ist hier ziemlich
finster, Sir, aber Sie werden nichts im Wege finden.«

Er blieb einen Augenblick stehen, ehe er eine Tiir im zweiten Stockwerk 6ftnete. Er hatte kaum
die Klinke aufgedriickt, als der Fremde Dorrit sah und den Grund wufite, weshalb sie so grof3en



Vorrat authiufte, wenn sie allein speiste.

Sie hatte die Mahlzeit mit nach Hause gebracht, die sie selbst hétte essen sollen, und wirmte sie
bereits auf einem Rost {iber dem Feuer fiir ihren Vater, der einen alten grauen Rock und eine
schwarze Miitze trug. Er wartete auf sein Abendessen am Tische. Ein reinliches Tischtuch war
vor ihm ausgebreitet; darauf lagen und standen Gabel, Messer und Loffel, Salzbiichse,
Pfefferbiichse, Glas und ein zinnerner Bierkrug. Auch fehlten solche Zutaten wie eine besondere
kleine Biichse mit Cayennepfeffer und fiir einen Penny Mixed Pickles in einem Schélchen nicht.

Sie erschrak und wurde bald rot, bald blal}. Der Fremde forderte sie mehr durch seine Blicke als
durch seine leichte Handbewegung auf, sich zu beruhigen und ihm zu vertrauen.

»lch fand diesen Herrn, sagte der Onkel, »Mr. Clennam, den Sohn von Amys Génnerin — an
dem duBleren Tor, in der Absicht begriffen, im Voriibergehen seinen Besuch abzustatten,
unschliissig jedoch, ob er hereingehen sollte oder nicht. Dies ist mein Bruder William, Sir.«

»lch hoffe«, sagte Arthur, ungewil3, was er sagen sollte, »dall meine Achtung fiir Thre Tochter
meinen Wunsch, Sie kennenzulernen, erkliaren und rechtfertigen wird.«

»Mr. Clennam, versetzte der andere, indem er aufstand, seine Miitze abnahm und sie in der
Hand hielt, bereit sie wieder aufzusetzen, »Sie erweisen mir eine Ehre. Seien Sie willkommen,
Sir.« Dabei machte er eine tiefe Verbeugung. »Frederik, einen Stuhl. Bitte, setzen Sie sich, Mr.
Clennam.«

Er setzte seine schwarze Kappe auf, wie er sie abgenommen, und lieB sich wieder am Tische
nieder. Es lag etwas eigentiimlich Wohlwollendes und Herablassendes in seinem Wesen. Das
waren die Zeremonien, mit denen er die Mitgefangenen gewohnlich empfing.

»Seien Sie willkommen im Marschallgefidngnis, Sir. Ich habe manchen Gentleman in diesen
Mauern bewillkommt. Vielleicht wissen Sie bereits — meine Tochter Amy hat es Thnen ohne
Zweifel mitgeteilt —, daB3 ich der Vater dieses Hauses bin.«

»lch — ja allerdings habe ich das gehort«, sagte Arthur, keck diese Behauptung aussprechend.

»Sie wissen ohne Zweifel ferner, dall meine Tochter Amy hier geboren ist. Ein gutes Madchen,
Sir, ein liebes Méadchen, und seit lange ein Trost und eine Stiitze fiir mich. Amy, mein liebes
Kind, setze das Essen auf; Mr. Clennam wird die einfachen Gewohnheiten,



Die Entdeckung des Geheimnisses von Klein-Dorrit.

auf die wir hier angewiesen sind, entschuldigen. Darf ich Sie fragen, ob Sie mir die Ehre geben
wollen, Sir, —«

»lch danke«, erwiderte Arthur. »Nicht einen Bissen.«

Er war lauter Staunen iiber das Benehmen des Mannes, der gar nicht daran zu denken schien, daf3
seine Tochter irgendeine Zuriickhaltung {iber die Geschichte ihrer Familie beobachten konnte.

Sie fiillte sein Glas, stellte alle die Kleinigkeiten auf den Tisch vor ihn und setzte sich neben den
Vater, wihrend dieser a3. Offenbar nach ihrer allnichtlichen Gewohnheit legte sie ein Stiick Brot
vor sich und beriihrte sein Glas mit ihren Lippen. Der Blick, mit dem sie halb bewundernd und
stolz, halb verlegen, aber doch lauter Liebe und Hingebung, ihren Vater ansah, drang ihm tief ins
Herz.

Der Vater des Marschallgefidngnisses war gegen seinen Bruder, als einen liebreichen und
wohlmeinenden Mann, einen stillen Charakter, der es zu keiner Auszeichnung gebracht, sehr
herablassend. »Frederik«, sagte er, »du und Amy essen heute zu Hause zu Nacht, nicht wahr? Wo
ist Fanny, Frederik?«

»Sie geht mit Tip spazieren.«

»Tip — miissen Sie wissen — ist mein Sohn, Mr. Clennam. Er war etwas wild und schwer in
Ordnung zu halten, aber sein Eintritt in die Welt war auch ziemlich« — er zuckte die Schulter mit
einem leichten Seufzer und blickte im Zimmer umher — »ziemlich seltsam. Ihr erster Besuch hier,



Sir?«
»Mein erster.«

»Sie konnten auch seit IThrer Knabenzeit kaum hier gewesen sein, ohne daB ich es erfahren. Es
geschieht hochst selten, da3 jemand — von Bedeutung, von irgendwelcher Bedeutung —
hierherkommt, ohne daf3 er mir vorgestellt wiirde."

»Vierzig bis flinfzig wurden oft an einem Tage meinem Bruder vorgestellt«, sagte Frederik,
plotzlich stolz aufleuchtend.

»las, sagte der Vater des Marschallgefangnisses bestitigend. »Es waren ihrer sogar noch mehr.
An einem schonen Sonntag zur Zeit der Sitzungen der Gerichtshofe ist es ein wahrer Empfang —
ja ein Empfang. Amy, liebes Kind, ich habe mir den halben Tag den Kopf zerbrochen iiber den
Namen des Gentleman von Camberwell, den mir letzte Christwoche der angenehme
Kohlenhéndler, der auf sechs Monate wieder zuriickgeschickt wurde, vorstellte.«

»lch erinnere mich seines Namens nicht, Vater.«
»wFrederik, erinnerst du dich seiner?«

Frederik bezweifelte, da3 er ihn je gehort. Niemand konnte aber bezweifeln, daf Frederik die
letzte Person auf Erden sei, an die man eine solche Frage richten konnte, mit irgendeiner Aussicht
auf Auskuntft.

»Ich meine«, sagte der Bruder, »den Gentleman, der jene Handlung mit so viel Zartheit ausfiihrte.
Hal! Still! Der Name ist mir ganz und gar entfallen. Mr. Clennam, da ich gerade eine schone und
zarte Handlung erwéhnte, so werden Sie vielleicht auch wissen wollen, was es war.«
»Allerdings«, sagte Arthur und wandte seine Augen von dem zarten Kopf, der sich zu senken
begann, und dem blassen Gesicht ab, liber das eine neue Besorgnis hinzog.

»Diese Tat ist so edel und zeugt von so viel Zartgefiihl, dal es wohl Pflicht ist, ihrer zu gedenken.
Ich sagte damals, daB3 ich bei jeder passenden Gelegenheit ohne Riicksicht auf personliche
Gefiihle davon sprechen werde. Ja — es niitzt nichts, die Tatsache zu verheimlichen — Sie miissen
wissen, Mr. Clennam, dal} es bisweilen vorkommt, dal} Leute, die hierher kommen, dem Vater
des Ortes ein kleines — Attestat ihrer Achtung — geben wollen.«

Es war ein sehr, sehr trauriger Anblick, ihre Hand auf seinem Arm stumm bittend ruhen und die
schiichterne kleine Gestalt halb abgewandt zu sehen.

»Bisweilen«, fuhr er in leisem, sanftem, aber ernstem Ton fort, indem er sich dann und wann
rdusperte, — »bisweilen, — hm — unter der einen, bisweilen unter der andern Form; im allgemeinen
ist es — hm — Geld. Und es ist — ich muB es gestehen — nur zu hdufig — hm — recht annehmbar. Der
erwédhnte Gentleman wurde mir in einer fiir meine Gefiihle hochst wohltuenden Weise vorgestellt
und sprach nicht nur mit grof8er Hoflichkeit, sondern entwickelte auch — hm — gro3e Kenntnisse."
Wihrend der ganzen Zeit bewegte er, obgleich sein Nachtessen bereits beendet war, Messer und
Gabel immer unruhig auf dem Teller hin und her, als ob er noch etwas vor sich hétte. »Es ging
aus seinem Gesprich hervor, dafl er einen Garten hatte, obgleich er anfangs aus Zartgefiihl nur
obenhin desselben erwihnte, da ich — hm — keinen Garten besuchen darf. Aber es kam dadurch
heraus, dal} ich einen sehr schonen Geraniumbiischel bewunderte — einen wirklich sehr schonen
Geraniumbiischel —, den er aus seinem Gewachshaus gebracht. Als ich etwas iiber die reiche
Farbe sagte, zeigte er mir ein Stiick Papier rings um den Biischel, auf dem geschrieben stand:
»yFiir den Vater des Marschallgefangnisses<, und iiberreichte ihn mir. Aber das war — hm — noch
nicht alles. Er fligte eine seltsame Bitte hinzu, als er Abschied nahm, indem er sagte, ich mochte



das Papier in einer halben Stunde wegnehmen. Ich — ha — tat so; und fand, dal es — hm — zwei
Guineen enthielt. Ich versichere Sie, Mr. Clennam, ich erhielt — hm — Dankesbezeugungen aller
Art und von mancherlei Wert, und sie waren ungliicklicherweise alle sehr annehmbar. Aber
keines hat mich mehr gefreut, als diese — hm — diese eigentiimliche Dankesbezeugung.«

Arthur war gerade im Begriff, das wenige, was er iiber dieses Thema sagen konnte,
auszusprechen, als eine Glocke zu lduten begann und Tritte sich der Tiir néherten. Ein hiibsches
Maidchen von viel schonerem Wuchs und weit mehr entwickelt als Klein-Dorrit, obgleich sie viel
junger im Gesicht aussah, wenn man beide zugleich ins Auge faf3te, blieb auf der Schwelle
stehen, als sie einen Fremden erblickte; und ein junger Mann, der mit ihr war, blieb gleichfalls
stehen.

»Mr. Clennam, Fanny. Meine dlteste Tochter und mein Sohn, Mr. Clennam. Die Glocke ist ein
Zeichen fiir die Fremden, daf} sie das Gefdngnis zu verlassen haben, deshalb kommen sie, um
Abschied zu nehmen; aber es ist noch reichlich Zeit, reichlich Zeit, Mddchen. Mr. Clennam wird
entschuldigen, wenn ihr Haushaltungsgeschifte hier besorgt. Er weill ohne Zweifel, daf3 ich nur
ein Zimmer habe.«

»lch brauche nur mein reines Kleid von Amy, Vater«, sagte das andere Madchen.
»Und ich meine Wische«, sagte Tip.

Amy 6ftnete die Schublade eines alten Mobels, das oben ein Weillzeugschrank war und unten
eine Bettstatt bildete, und nahm zwei kleine Biindel heraus, die sie ihrem Bruder und ihrer
Schwester gab. »Ist es ausgebessert und zusammengeniht?« horte Mr. Clennam die Schwester
fliisternd fragen, worauf Amy »Jas antwortete. Er war nun aufgestanden und nutzte die
Gelegenheit, sich im Zimmer umzusehen. Die nackten Wiande waren frither, wie man noch
erkennen konnte, von einer ungeschickten Hand griin angestrichen worden und spérlich mit ein
paar Stichen geschmiickt. Das Fenster war mit einem Vorhang, der Boden mit einem Teppich
versehen; auch Stander und Kleiderhaken und andre dergleichen Bequemlichkeiten hatten sich im
Laufe der Jahre angesammelt. Es war ein kleines, beschrianktes, d&rmlich mdbliertes Zimmer, und
der Kamin rauchte iiberdies, sonst wére der blecherne Windschirm am Feuerherd tiberfliissig
gewesen; aber andauernde Sorgfalt und Miihe hatten es hiibsch und in seiner Art sogar behaglich
gemacht.

Die Glocke lautete noch immer, und der Onkel wiinschte endlich zu gehen. »Komm, Fanny,
komm, Fanny«, sagte er mit seiner zerfetzten Klarinettkapsel unter dem Arm; »es wird
geschlossen, Kind, es wird geschlossen!«

Fanny bot ihrem Vater gute Nacht und flog federleicht fort. Tip war die Treppe schon
hinabgeeilt. »Mr. Clennamg, sagte der Onkel, indem er zuriicksah, wihrend er ihnen
nachschliirfte, »es wird geschlossen, Sir, es wird geschlossen.«

Mr. Clennam hatte zweierlei zu tun, ehe er folgte; erstens dem Vater des Marschallgefangnisses
seine Anerkennung auszusprechen, ohne das Kind zu krinken; und dann dem Kinde etwas — nur
ein einziges Wort — zur Erklarung seines Hierherkommens zu sagen.

»Erlauben Sie mir«, sagte der Vater, »Sie die Treppe hinabzubegleiten.«

Sie war hinter den andern hinausgeschliipft, und der Vater und der Fremde waren allein. »Unter
keiner Bedingung«, sagte der Fremde rasch. »Bitte, erlauben Sie mir —« kling, kling, kling.

»Mr. Clennam, sagte der Vater, »ich bin tief, tief —« Aber der Fremde hatte seine Hand
geschlossen, um dem Klingen ein Ende zu machen, und war mit groBer Hast die Treppe



hinabgeeilt.

Er sah keine Klein-Dorrit auf dem Weg oder im Hof drunten. Die letzten zwei oder drei
Nachziigler eilten nach dem Pfortnerstiibchen, und er folgte ihnen, als er plotzlich im Torweg des
ersten Hauses vom Eingang ihrer gewahr wurde. Er kehrte rasch zuriick.

»lch bitte um Entschuldigung, daB ich Sie hier anspreche«, sagte

Arthur neben Klein-Dorrit beim Besuch des Marschallgefangnisses.

er; »ich bitte um Entschuldigung, daB ich iiberhaupt hierher gekommen! Ich folgte Thnen heute
abend. Ich tat es in der Absicht, zu sehen, ob ich nicht Thnen und Ihrer Familie irgendeinen
Dienst erweisen konnte. Sie wissen, wie ich mit meiner Mutter stehe, und werden es nicht
befremdlich finden, daf3 ich mich Ihnen nicht gendhert habe in ihrem Hause, da ich sie dadurch
hétte ohne Absicht leicht eifersiichtig oder empfindlich machen oder Ihnen gar in ihrer Achtung
eine Krankung zufiigen kdnnen. Was ich hier in dieser kurzen Zeit gesehen, hat den herzlichen
Wunsch, Thnen ein Freund zu werden, bedeutend vermehrt. Es wiirde mir fiir manche
Enttduschung Ersatz bieten, wenn ich hoffen konnte, Thr Vertrauen zu gewinnen.«

Sie war anfangs sehr scheu, schien jedoch Mut zu fassen, wiahrend er mit ihr sprach.

»Sie sind sehr gut, Sir. Sie sprechen sehr ernst mit mir. Aber — ich wiinschte. Sie hétten mich
nicht beobachtet.«



Er wullte die Bewegung, mit der sie dies sagte, zu ihres Vaters Gunsten zu deuten, und er
respektierte dieses Gefiihl und schwieg.

»Mrs. Clennam hat mir grof3e Gefilligkeiten erwiesen; ich weill nicht, was aus uns ohne die
Arbeit geworden wire, die sie mir gegeben; ich fiirchte, es ist keine gute Vergeltung,
Geheimnisse vor ihr zu haben; ich kann heute abend nicht mehr sagen, Sir. Ich bin iiberzeugt, Sie
meinen es gut mit uns. Ich danke Thnen herzlich dafiir.«

»Gestatten Sie mir nur eine Frage, ehe ich gehe. Kennen Sie meine Mutter schon lange?«
»lch glaube, zwei Jahre, Sir. — Die Glocke hat zu lduten aufgehdrt.«
»Wie lernten Sie sie kennen? Schickte sie nach Thnen?«

»Nein. Sie weill nicht einmal, da3 ich hier wohne. Wir haben einen Freund, Vater und ich — einen
armen, fleiBigen Mann, aber der beste Freund —, und ich schrieb aus, daf3 ich im Taglohn zu
ndhen wiinsche, und gab seine Adresse an. Und er lie3, was ich geschrieben, an einigen Orten
anschlagen, wo es nichts kostete, und Mrs. Clennam fand auf diese Weise meinen Namen und
schickte nach mir. Das Tor wird geschlossen werden, Sir.«

Sie war so unruhig und aufgeregt, und er von Teilnahme fiir sie und durch das lebhafte Interesse
fiir ihre Lebensgeschichte, wie sie sich vor ihm entfaltete, so tief bewegt, daB3 er sich kaum
losreiflen konnte. Aber das Authoren des Geldutes und die Stille im Gefiangnis waren eine
Mahnung zum Aufbruch, und mit einigen fliichtigen freundlichen Worten lie3 er sie zu ithrem
Vater zuriickkehren.

Aber er hatte zu lange verweilt, das innere Tor war verriegelt und das Pfortnerstiibchen
geschlossen. Nach kurzem fruchtlosen Pochen mit der Hand stand er mit der unangenehmen
Ueberzeugung da, dal3 er die Nacht hier zubringen miisse, als ihn eine Stimme von hinten
anredete:

»Gefangen, Mr.?« sagte die Stimme, »Sie werden vor morgen friih nicht nach Hause kommen. —
Oh! sind Sie es, Mr. Clennam?«

Es war Tips Stimme, und sie standen sich noch im Gefangnishof gegeniiber, als es zu regnen
begann.

»Es ist nun schon geschehen«, bemerkte Tip: »Sie miissen das ndchste Mal piinktlicher
kommen.«

»Aber Sie sind ja auch eingeschlossen«, sagte Arthur.

»lch glaube allerdings«, sagte Tip sarkastisch. »Ungefahr, aber nicht ganz wie Sie. Ich gehdre zu
der Bude; meine Schwester meint freilich, der Alte diirfe es nicht wissen. Ich sehe aber nicht ein,
weshalb.«

»Kann ich hier irgendein Quartier finden?« fragte Arthur. »Was soll ich sonst machen?«

»Wir sollten vor allem Amy zu sprechen suchen«, sagte Tip, der gewohnt war, alle
Schwierigkeiten auf sie abzuladen.

»lch wiirde lieber die ganze Nacht hier herumgehen — es 148t sich ja doch sonst nichts tun —, als
sie zu beunruhigen.«

»Sie brauchen das nicht zu tun, wenn Thnen nichts daran liegt, ein Bett zu bezahlen. Wenn Thnen
nichts daran liegt, zu bezahlen, so werden sie Thnen unter solchen Umsténden eines auf dem
Snuggerytisch zurechtmachen. Wenn Sie mir folgen wollen, werde ich Sie dort einfiihren.«



Als sie den Hof hinabgingen, sah Arthur zu dem Fenster des Zimmers hinauf, das er kiirzlich
verlassen und wo noch Licht brannte.

»Ja, Sirl« sagte Tip, der seinem Blick folgte. »Das ist das Zimmer unsres alten Herrn, Sie sitzt
noch eine Stunde lang bei ihm und liest ihm die Zeitungen von gestern oder etwas der Art vor;
und dann kommt sie heraus wie ein kleiner Geist und verschwindet gerduschlos.«

»lch verstehe Sie nicht.«

»Der Alte schlift droben in dem Zimmer, aber sie hat ihre Wohnung bei dem Schlief3er, das erste
Haus das, sagte Tip und deutete auf den Torweg, in den sie sich zuriickgezogen. »Das erste Haus,
in der Dachkammer. Sie bezahlt zweimal so viel dafiir, als sie flir ein zweimal so gutes Zimmer
aullerhalb des Gefdngnisses bezahlen miifite. Aber sie will Tag und Nacht bei dem Alten sein, das
arme gute Médchen.«

Inzwischen waren sie zu der Schenkwirtschaft am obern Ende des Gefdngnisses gelangt, wo die
Gefangenen gerade ihren Abendklub verlieBen. Das Zimmer im ErdgeschoB, in dem der Klub
sich versammelte, war die fragliche Snuggery; der Prisidentenstuhl des Vorsitzenden, die
zinnernen Kriige, Glaser, Pfeifen, Tabakasche und die allgemeinen Diinste der Mitglieder waren
noch vorhanden, auch nachdem die Zechbriiderschaft sich verzogen hatte. Die Snuggery hatte
zwei von den Eigenschaften, die man gemeiniglich fiir Damengrog als wesentlich erachtet,
nidmlich, daB sie heill und stark war; im dritten Punkt der Analogie, ndmlich, da3 davon im
Ueberflull vorhanden sei, blieb sie zuriick: denn es handelte sich bei ihr um ein sehr kleines
Zimmer.

Der ungewohnte Fremde von drauB3en glaubte natiirlich, jeder sei hier Gefangener — Wirt,
Kellner, Kellnerin, Bieraustrager und alle {ibrigen. Ob sie es wirklich waren oder nicht, lie sich
nicht erkennen. Alle aber hatten das Aussehen von Unkraut. Der Besitzer eines Kramladens in
einem Vordergebdude, der einigen Gefangenen Kost gab, half beim Bettmachen. Er war frither
Schneider gewesen und hatte einen Promenaden-Sportwagen besessen, wie er sagte. Er riihmte
sich, daB er die Ehre und die Interessen des Gefdngnisses nachdriicklich verteidige; und er hatte
die unklare und unerklérliche Idee, da3 der Marschall einen »Fonds« unterschlage, der den
Gefangenen zugute kommen sollte. Er war davon liberzeugt und teilte diesen dunkeln Schmerz
allen Neulingen und Fremden mit, obgleich er um keine Welt hitte erklaren konnen, welchen
»Fonds« er meinte und wie dieses Hirngespinst in seiner Seele Wurzel gefal3t. Er hatte sich
trotzdem GewiBheit dariiber verschafft, da3 sein Anteil an dem Fonds drei Schillinge und neun
Pence die Woche ausmache, und daB er als einzelner Gefangener regelméfig jeden Montag von
dem Marschall darum beschwindelt werde. Er half offenbar beim Bettmachen nur, um keine
Gelegenheit zu verlieren, diese Sache an den Mann zu bringen; und als er sein Herz ausgeschiittet
und angekiindigt (wie er immer zu tun schien, ohne dal} etwas zuwege kam), dal3 er einen Brief
an die Zeitungen schreiben und den Marschall denunzieren wolle, lie3 er sich in ein Gespriach
tiber allerlei Dinge mit den iibrigen ein. Aus dem vorherrschenden Ton in der ganzen
Gesellschaft ging hervor, da3 sie Zahlungsunfahigkeit als den Normalzustand der Menschen und
die Bezahlung der Schulden als eine Krankheit, die zuweilen ausbreche, betrachtete.

In dieser seltsamen Umgebung, und wéhrend diese seltsamen Gespenster ihn umgaukelten, sah
Arthur Clennam den Vorbereitungen zu seinem Nachtlager zu, als ob sie ein Traum wiren.
Inzwischen wies ithn der hier lange schon heimische Tip mit einer unheimlichen Freude an den
Hilfsmitteln der Snuggery auf das gewohnliche Kiichenfeuer, das durch die gemeinsamen
Beitrdge der Gefangenen, und den Kessel fiir heiles Wasser, der auf gleiche Weise unterhalten
wurde, und andere Vorteile hin, die beweisen zu wollen schienen, daf3 das Mittel, um gesund,



wohlhabend und weise zu werden, sich im Marschallgefangnis einsperren zu lassen, sei.

Die beiden in einer Ecke zusammengestellten Tische waren endlich in ein wirklich bequemes
Bett umgewandelt, und der Fremde wurde mit den Windsorstiihlen, dem Préasidentensitz, der
Bieratmosphire, dem Sdgemehl, den Fidibussen, den Spuckndpfen und dem Lager allein
gelassen. Aber die Tatsache des letzteren verband sich lange, lange nicht mit den andern
Tatsachen dieser Umwelt. Die Neuheit des Ortes, der unvorbereitete Eintritt, das Gefiihl,
eingeschlossen zu sein, die Erinnerung an das Zimmer im zweiten Stock, an die beiden Briider
und vor allem an die schiichterne kindliche Gestalt und das Gesicht, in dem er Jahre
unzuldnglicher Nahrung, wenn nicht gar Mangel an allem las, hielt ihn wach und machte ihn
traurig.

Betrachtungen, die in seltsamster Beziechung zu dem Geféngnis standen, aber eben doch
immerhin noch in Beziehung dazu standen, lasteten wie ein Alp auf seiner Seele, wihrend er
wachend dalag. Ob man Sérge fiir Leute bereit halte, die hier sterben, wo sie aufbewahrt wiirden,
wie sie autbewahrt wiirden, wo die Leute, die im Gefangnis sterben, begraben wiirden, wie man
sie fortschaffe, welche Formen man dabei beobachte, ob ein unversohnlicher Glaubiger auch
noch den Toten Arrest auferlegen konne? Welche Moglichkeit zu entfliechen vorhanden sei? Ob
ein Gefangener die Mauern mit einem Strick und Haken erklettern konne, wie er auf der andern
Seite hinabkdme? Ob er sich auf einen Hausgiebel herablassen, eine Treppe hinabschleichen, zur
Tiir hinauskommen und sich in der Menge verlieren konnte? Ob Feuer im Gefdngnis ausbrechen
wiirde, so lange er hier lage?

Diese bunt sich ihm aufdringenden Einfélle waren nichts anderes als der Rahmen eines Bildes, in
dem drei Gestalten vor ihm standen. Sein Vater, mit dem starren Blick bei seinem Tode, der
prophetisch in dem Portrét hervortrat; seine Mutter, wie sie seinen Verdacht abwehrend den Arm
emporhielt; und Klein-Dorrit, die die Hand auf den entehrten Arm legte und den gesenkten Kopf
abwendete.

Wie, wenn seine Mutter einen alten Grund hatte, den sie wohl kannte, das Ungliick dieses armen
Kindes zu lindern! Wie, wenn der Gefangene, der jetzt ruhig schlief — wollt' es der Himmel! —
beim Licht des jlingsten Tages seinen Fall auf sie wilzen wiirde! Wie, wenn irgendeine ihrer
Handlungen oder sein Vater auch nur entfernt die grauen Haupter der beiden Briider so tief
gebeugt!

Ein Gedanke fuhr ihm blitzschnell durch den Sinn. Konnte seine Mutter nicht in der langen
Gefangenschaft des Marschallgefangnisses und in ihrer eignen langen Beschrinkung auf ihr
Zimmer einen offensichtlichen Ausgleich finden? »Ich gebe zu, ich war Mitschuldige an dieses
Mannes Gefangenschaft. Ich habe gewissermallen dafiir gelitten. Er ist in seinem Geféngnis
abgestorben; ich in dem meinen. Ich habe die Strafe bezahlt.«

Als alle tibrigen Gedanken in ihr Nichts sich aufgelost, beméchtigte sich dieser seiner ganz und
gar. Als er einschlief, erschien sie ihm in ihrem Rollstuhl und wehrte ihn durch diese
Rechtfertigung ab. Als er erwachte und ohne Ursache erschrocken aufsprang, klangen diese
Worte noch in seinen Ohren, als ob ihre Stimme an seinem Lager erklungen sei, um seine Ruhe
zu storen: »Er siecht in seinem Gefédngnis hin, ich in dem meinen; der unerbittlichen
Gerechtigkeit ist ihr Recht geschehen; sollte die Rechnung hier noch nicht abgeschlossen sein?"






Neuntes Kapitel.

Miitterchen.

Das Morgenlicht beeilte sich nicht sonderlich, die Gefdngnismauern hinanzuklimmen und in die
Fenster der Snuggery hineinzusehen; und als dies endlich geschah, wire es weit willkommener
gewesen, wenn es allein erschienen und nicht einen Regenschauer mit sich gebracht. Aber die
Aquinoktialwinde stiirmten drauBen auf der See, und der unparteiische Siidwestwind wollte auf
seinem Flug selbst das enge Marschallgefangnis nicht versdumen. Wéhrend er durch die Tiirme
von St. George brauste und durch alle Schirmkappen in der Nachbarschaft blies, trieb er plotzlich
mit einem Stof3 den Rauch von Southwark in den Kerker. Durch die Kamine einiger weniger
Gefangener sich dringend, die bereits ihr Feuer anziindeten, hétte er diese beinahe erstickt.

Arthur Clennam hétte wenig Lust gehabt, langer im Bett zu verweilen, wenn dieses auch an einer
abgeschiedeneren Stelle gestanden, und er von dem Herausscharren des Feuers von gestern, dem
Anziinden eines neuen unter dem Siedetopf der Gefangenen, dem Fiillen dieses spartanischen
Kessels an der Pumpe, dem Fegen und Mit-Sdagemehl-Bestreuen des gemeinschaftlichen
Zimmers und dergleichen Vorbereitungen minder gestort worden wére. Herzlich froh, den
Morgen anbrechen zu sehen, obgleich er die Nacht wenig geruht, stand er, sobald er die Dinge
um sich her unterscheiden konnte, auf und schritt zwei lange Stunden, ehe das Tor gedffnet
wurde, im Hofe umbher.

Die Mauern standen sich so nahe geriickt und die wilden Wolken eilten so rasch dariiber hin, daf3
es ihm das Gefiihl herannahender Seekrankheit gab, wenn er zum stlirmischen Himmel
emporblickte. Der Regen, der durch WindstoBe in die Quere getrieben wurde, schwirzte die
Wand des Hauptgebéudes, das er in der letzten Nacht besucht, lie jedoch unter dem Lee der
Mauer einen Raum trocken, wo er unter Stroh, Kehricht, Papierschnitzeln, dem verlorenen
Getropfel der Pumpe und den zerstreuten Gemiiseabfillen von gestern auf und ab wallte. Es war
ein so hédflliches Lebensbild, wie man es sich nur denken kann.

Kein Schimmer des kleinen Geschopfes, das ihn hierhergefiihrt, erhellte dieses Nachtbild.
Vielleicht schlich sie aus ihrem Torweg in den, wo ihr Vater wohnte, wihrend sein Gesicht von
beiden abgewandt war. Aber er sah nichts von ihr. Es war zu friih fiir ihren Bruder; wer ihn
einmal gesehen, hatte genug von ihm gesehen, um zu wissen, daf er zu trdg war aufzustehen,



mochte sein Bett, in dem er die Nacht zubrachte, auch noch so muffig sein. So sann Arthur
Clennam, wihrend er das Offnen des Tores erwartend auf und nieder ging, mehr auf Mittel fiir
die Fortsetzung seiner Nachforschungen, die er in Zukunft, als die er in der nichsten Gegenwart
ins Werk setzen wollte.

Endlich bewegte sich die Tiir des Pfortnerstiibchens in den Angeln, und der Schlieer, der seine
Haare kdmmend auf der Schwelle stand, war bereit, ihn hinauszulassen. Mit dem angenehmen
Gefiihl des Freiwerdens schritt er durch das Pfortnerstiibchen und sah sich wieder in dem kleinen
Vorhof, wo er vergangenen Abend den Bruder angeredet.

Von verschiedenen Seiten kamen bereits Menschen herbei, die unschwer als die noch
unbeschriebenen Boten, Ausldufer und Unterhindler des Gefiangnisses zu erkennen waren. Einige
von ihnen hatten in dem Regen gelungert, bis das Tor sich 6ffnete. Andere, die ihre Ankunft mit
grofiter Genauigkeit berechnet, waren nun gerade im Anzug und gingen mit feuchten, weilich
braunen Papiertiiten vom Gewiirzkrdmer, Brotlaiben, Stiicken Butter, Eiern, Milch und
dergleichen in das Gefingnis. Die Lumpigkeit dieser Diener der Lumpigkeit, die Armut dieser
zahlungsunfdhigen Aufwirter der Zahlungsunfahigkeit war ein interessanter Anblick. Solche
fadenscheinige Rocke und Hosen, solche muffige Kleider und Tiicher, solche zerkniillte Hiite und
Hauben, solche Stiefel und Schuhe, solche Schirme und Stécke hatte man auf dem Trodelmarkt
nie gesehen. Sie alle trugen die weggeworfenen Kleider anderer Ménner und Frauen. Diese
Kleider waren zusammengesetzt aus den Lappen und Stiicken der Individualitédt anderer Leute
und hatten keine eigne Existenz. Ihr Gang war der Gang einer ganz merkwiirdigen Rasse. Sie
hatten eine ganz eigentiimliche Art, wie die Hunde um die Ecke zu schleichen, als ob sie
bestindig zu den Pfandleihern gingen. Wenn sie husteten, husteten sie wie Leute, die gewohnt
sind, auf Tiirschwellen und in zugigen Géngen die Antwort auf Briefe zu erwarten, die mit
blasser Tinte geschrieben sind und den Empfangern grof3e geistige Unruhe bereiten und wenig
Befriedigung gewédhren. Wenn sie den Fremden im Voriibergehen betrachteten, betrachteten sie
thn mit bittenden Augen — hungrig, scharf, auf seine Giite spekulierend, als wenn sie auf ihn
angewiesen wiren, und auf die Wahrscheinlichkeit, da3 etwas Schones ihrer warte. Die Bettelei
aus Auftrag biickte sich in ihren hohen Schultern, schlenkerte in ihren unsteten Beinen, knopfte,
band, stopfte und schleppte ihre Kleider, rieb ihre Knopfldcher ab, hing in kleinen schmutzigen
Bandenden aus ihrem Anzug hervor und drang in Atem, der nach Alkohol roch, aus ihrem
Munde.

Als diese Leute an ithm voriibergingen, wéhrend er noch in dem Vorhof stand, und einer von
ihnen zuriickkehrte, um ihn zu fragen, ob er ihm nicht zu Dienst sein konne, kam Arthur auf den
Gedanken, er wolle noch einmal mit Dorrit sprechen, ehe er wegging. Sie wiirde sich wohl von
ihrer ersten Uberraschung erholt haben und sich ihm gegeniiber unbefangener fiihlen. Er fragte
dies Glied der Briiderschaft (das zwei Biicklinge in der Hand und ein Brot und eine Stiefelbiirste
unter dem Arm trug), wo man in der Néhe eine Tasse Kaffee bekommen konne. Der
Unbeschriebene antwortete in ermutigenden Worten und brachte ihn nach einer Kaffeewirtschaft,
die nur einen Steinwurf entfernt war. »Kennt Thr Mif3 Dorrit?« fragte der neue Klient.

Der Unbeschriebene kannte zwei Mil} Dorrit; eine, die im Gefdngnis geboren worden — das war
sie! Das war sie! Der Unbeschriebene kannte sie seit vielen Jahren. Was die andre Mif3 Dorrit
betraf, so wohnte der Unbeschriebene in demselben Hause mit ihr und ihrem Oheim.

Dies dnderte den beinahe gefa3ten Entschlufl des Klienten, in der Kaffeewirtschaft zu bleiben, bis
der Unbeschriebene ihm melde, dal3 Dorrit nach der Strafle herauskomme. Er betraute den
Unbeschriebenen mit einer vertraulichen Botschaft des Inhalts an sie, daf3 der Fremde, der



vergangenen Abend ihrem Vater einen Besuch abgestattet hatte, um die Gunst einiger Worte in
ithres Onkels Wohnung bitte. Er erhielt von derselben Quelle die genaueste Auskunft iiber die
Lage des Hauses, das sehr nahe war, entlie§ den Unbeschriebenen mit dem Geschenk einer
halben Krone und eilte, nachdem er sich rasch in der Kaffeewirtschaft erfrischt, nach der
Wohnung des Klarinettisten.

Es wohnten so viele Leute in dem Hause, da3 der Tiirpfosten so voll von Glockengriffen schien,
wie die Kathedralorgel von Registern. Ungewil3, welches das Klarinettregister sei, war er noch in
Erwigung dieser Frage begriffen, als ein Federball aus dem Parterrezimmer flog und ihm den Hut
vom Kopf warf. Er bemerkte dann, dafl an dem Parterrefenster ein Schirm mit der Aufschrift war:
Mr. Cripples' Akademie; und in einer zweiten Linie stand: Abendunterricht. Hinter dem
Fensterschirm befand sich ein kleiner blasser Knabe mit einer Butterbrotschnitte und einer
Kinderfibel. Das Fenster war vom Fulweg aus erreichbar; er sah iiber den Fensterschirm, warf
den Federball wieder hinein und stellte seine Frage.

»Dorrit?« sagte der kleine blasse Knabe (Master Cripples selbst). »Mr. Dorrit? Dritte Glocke und
einmal klopfen.«

Die Zoglinge von Mr. Cripples schienen ein Diktatheft aus der StraBlentiir gemacht zu haben, so
war sie iiber und liber mit Bleistift beschmiert. Die zahlreichen Inschriften »der alte Dorrit« und
»der schmutzige Dick« schienen Personlichkeiten fiir die Zoglinge Mr. Cripples' zu sein. Es war
reichlich Zeit zu diesen Beobachtungen, ehe die Tiir von dem alten Manne selbst gedffnet wurde.

»Ach, sagte er, sich sehr langsam auf Arthur besinnend, »Sie wurden vergangene Nacht
eingeschlossen?«

»Ja, Mr. Dorrit. Ich hoffe, Ihre Nichte hier bei Ihnen sprechen zu kénnen.«

»Oh!« sagte er nachdenkend. »Nicht bei meinem Bruder? Gut. Wollen Sie herautkommen und
auf sie warten?«

»lch danke.«

So langsam sich umwendend, wie er alles in seinem Kopfe bewegte, was er horte und sagte,
fithrte er den Fremden die schmalen Treppen hinauf. Das Haus war sehr verschlossen und hatte
einen dumpfigen Geruch. Die kleinen Treppenfenster sahen in die hinteren Fenster der andern
ebenso dumpfigen Hiuser, an denen Stangen und Stricke befestigt waren, worauf traurig
aussehendes Linnen hing, als wenn die Bewohner nach Kleidern angelten und hétten einige
elende Koder gehabt, die man kaum beachtet. In einer hinteren Bodenkammer — einem
ungesunden Gemach mit einem Umschlagbett, das kaum erst und so in der Eile umgeschlagen
sein muflte, dafl die Pfiihle noch hervorquollen und sozusagen das Augenlid offenzuhalten
schienen — in diesem Gemach stand ein, halbbeendigtes Friihstiick von Kaffee und gerdsteten
Brotschnitten fiir zwei Personen auf einem elenden Tische unordentlich durcheinander.

Es war niemand da. Der alte Mann, der nach einigem Bedenken vor sich hinmurmelte, dal Fanny
davongelaufen, ging nach dem néchsten Zimmer, um sie zuriickzuholen. Der Fremde, der
bemerkte, daf} sie die Tiir von innen festhielt, und daf, als der Onkel sie aufzuziehen suchte, ihn
jemand laut beschwor: »Lalit doch gehen!« wéhrend schlaffe Striimpfe und Flanellrdcke
umherlagen, schlof3, da3 das junge Miadchen im Negligé sei. Der Onkel, der keinen Schluf3 zu
ziehen schien, schliirfte wieder herbei, setzte sich auf seinen Stuhl und begann die Hédnde an dem
Feuer zu warmen. Nicht dal3 es kalt gewesen oder dal3 er eine dunkle Vorstellung von Warme und
Kalte in diesem Augenblick gehabt — er tat es unbewulft.



»Was dachten Sie von meinem Bruder, Sir?« fragte er, als er nach und nach entdeckte, was er tat,
die Hénde zuriickzog, nach dem Kaminmantel langte und seine Klarinettkapsel herunterholte.

»lch freute michg, sagte Arthur sehr verlegen; denn seine Gedanken waren bei dem Bruder, der
vor ithm sal3, »ich freute mich, ihn so wohl und heiter zu finden.«

»Ha!« murmelte der alte Mann. »Ja, ja, ja, ja, ja!"«

Arthur war begierig zu erfahren, wozu er die Klarinettkapsel brauche. Er brauchte sie aber
durchaus nicht. Er entdeckte bald, daB3 es nicht die kleine Papiertiite mit Schnupftabak war (die
gleichfalls auf dem Kamin lag), legte sie wieder an ihre Stelle, nahm den Schnupftabak dafiir und
trostete sich mit einer Prise. Er war so schwach, sparsam und langsam in seinen Prisen wie in
allem andern, aber ein gewisses leichtes Zucken des Genusses spielte um die armen
ausgemergelten Nerven in den Winkeln seiner Augen und seines Mundes.

»Amy, Mr. Clennam. Was halten Sie von ihr?«

»Alles, was ich von ihr gesehen und iiber sie gedacht, Mr. Dorrit, hat einen tiefen Eindruck auf
mich gemacht.«

»Mein Bruder wire ohne Amy ganz verloren gewesen, versetzte er. » Wir wiren alle ohne Amy
verloren gewesen. Sie ist ein vortreffliches Méddchen, die Amy. Sie tut ihre Pflicht."

Arthur glaubte, wie am Abend vorher bei dem Vater, aus diesen Lobeserhebungen den Ton der
Gewohnheit herauszuhoren, wihrend im Innern der Lobenden ein gewisses widerstrebendes
Gefiihl vorzuherrschen schien. Nicht daf sie ihrem Lob Abbruch getan oder gefiihllos fiir das
gewesen, was sie ihnen tat; aber sie waren beinahe bis zur Gleichgiiltigkeit an sie gewdhnt wie an
alles tibrige in ihrer Lage. Er glaubte, da3, obgleich sie tagtéiglich den Vergleich zwischen ihr und
einer andern und sich selbst anzustellen Gelegenheit hatten, sie sie doch als ein Wesen
betrachteten, das eben einfach an ihrem notwendigen Platz stiinde und eine Stellung zu ihnen
allen einnehme, die ihr zu eigen sei wie ihr Name oder ihr Alter. Er glaubte, daB sie sie nicht als
ein Geschopf betrachteten, das iiber die Gefangnisatmosphére erhaben sei, sondern als ein
solches, das mitten darein gehore, kurz als das, was sie von ihr erwarten konnten und nicht mehr.

Ihr Onkel nahm sein Friihstiick wieder auf und kaute gerdstetes Brot, das er in den Kaffee
tauchte; er hatte seinen Gast langst vergessen, als man die dritte Glocke lduten horte. Das sei
Amy, sagte er, und ging hinab, um ihr aufzuschlieen, wihrend der Fremde noch immer das Bild
seiner schmutzigen Hiande, seines schmutzigen und abgezehrten Gesichtes, seiner gebeugten
Gestalt vor sich zu haben glaubte, als séf3e er leibhaftig auf dem eben verlassenen Stuhle.

Sie kam hinter ihm die Treppe herauf, in dem gewohnlichen einfachen Kleide und mit der
gewOhnlichen schiichternen Haltung. Thre Lippen waren etwas geodffnet, als ob ihr Herz heftiger
denn sonst pochte.

»Amy, sagte ihr Onkel, »Mr. Clennam hat einige Zeit auf dich gewartet.«
»Ich nahm mir die Freiheit, Ihnen etwas bestellen zu lassen.«
»Es wurde mir ausgerichtet, Sir.«

»Gehen Sie diesen Morgen zu meiner Mutter? Ich denke nicht; denn Thre gewdhnliche Stunde ist
vorbei.«

»Heute nicht, Sir. Man braucht mich heute nicht.«

»Wollen Sie mir gestatten. Sie einen Teil des Weges zu begleiten, wohin Sie auch gehen mogen?



Ich kann dann wihrend des Gehens mit Thnen sprechen und brauche Sie auf solche Weise nicht
hier aufzuhalten und mich selbst nicht ldnger hier aufzudrangen.«

Sie schien verlegen, sagte jedoch, wenn es ihm beliebe, so sei sie bereit. Er tat, als ob er seinen
Spazierstock verlegt habe, um ihr Zeit zu lassen, die Bettstelle in Ordnung zu bringen, dem
ungeduldigen Pochen der Schwester an der Wand zu antworten und ihrem Onkel etwas leise zu
sagen. Dann fand er den Stock, und sie gingen die Treppe hinab; sie voraus, er hintendrein,
wihrend der Onkel auf der obersten Stufe stand und sie wahrscheinlich vergessen hatte, ehe sie
unten angekommen waren.

Mr. Cripples' Zoglinge, die inzwischen zur Schule gekommen waren, hielten in ihrer
Morgenbelustigung, sich mit Biichermappen und Biichern zu schlagen, inne, um restlos
hingegeben einen Fremden anzustarren, der den »schmutzigen Dick« besucht hatte. Sie ertrugen
schweigend die harte Probe dieses Schauspiels, bis der geheimnisvolle Fremde in sicherer
Entfernung von ihnen war: dann warfen sie mit Kieselsteinen und schrien und machten héhnische
Spriinge und zerbrachen die Friedenspfeife mit so vielen wilden Zeremonien, dal3, wenn Mr.
Cripples der Hauptling des kriegerischen Cripplewayboostammes gewesen, sie kaum seiner
Erziehung groBere Gerechtigkeit hitten widerfahren lassen konnen.

Wihrend dieser Huldigung bot Mr. Arthur Clennam Klein-Dorrit seinen Arm an, und
Klein-Dorrit nahm ihn. »Wollen Sie den Weg nach der Iron Bridge einschlagen?« sagte er, »dort
entkommen wir dem Stralengerdusch.« Klein-Dorrit antwortete: »wenn's ihm gefillig sei« und
fligte die Erwartung hinzu, daf3 er sich nicht durch Mr. Cripples' Zoglinge »krianken lassen solle«;
denn sie habe selbst ihre bisherige Erziehung in Mr. Cripples' Abendschule erhalten. Er erwiderte
mit der grofBten Bereitwilligkeit von der Welt, dall er Mr. Cripples' Jungen von ganzer Seele
verzeihe. Auf solche Weise wurde Cripples unbewul3t der Zeremonienmeister zwischen ihnen
und brachte sie auf natiirlichere Weise zusammen, als es Beau Nash gelungen wére, wenn sie in
seinen goldenen Zeiten gelebt und er selbst aus seiner Kutsche mit sechs Pferden deshalb
gesprungen ware.

Der Morgen blieb stiirmisch, und die StraBen waren sehr schmutzig, aber es fiel kein Regen,
solange sie nach der Iron Bridge wandelten. Das kleine Geschopf erschien ihm so jung, dal3 es
Augenblicke gab, in denen er von ihr wie von einem Kinde dachte, wenn er sie auch im Gespréich
nicht als solches behandelte. Vielleicht erschien er ihr so alt, wie sie ihm jung.

»lch habe mit Bedauern gehort, da3 Sie in vergangener Nacht die Unannehmlichkeit hatten,
eingeschlossen zu werden. Es war wirklich sehr fatal.«

Es habe nichts zu bedeuten, antwortete er. Er habe ein sehr gutes Bett gehabt.

»0O jal« sagte sie lebhaft, sie glaube, da3 es vortreffliche Betten in jenem Kaffeehaus geben
miisse. Es schien, daf} das Kaffeehaus in ihren Augen ein majestétisches Hotel war und daB sie
seinen Ruf hoch anschlug.

»lch glaube, es ist sehr teuer«, sagte Klein-Dorrit, »aber mein Vater sagte mir, dal man dort
vortreffliche Diners mache, und der Wein erst«, fiigte sie schiichtern hinzu.

»Waren Sie jemals dort?«
»O nein! Nur in der Kiiche, um heifles Wasser zu holen.«

Man denke sich, dafl man mit einer Art heiliger Scheu vor dem Luxus dieses glinzenden
Etablissements, des Marschallgefdangnishotels, aufwachsen kann!



»lch fragte Sie gestern abend«, sagte Clennam, »wie Sie mit meiner Mutter bekannt wurden?
Haben Sie je ihren Namen gehort, ehe sie nach Thnen schickte?«

»Nein, Sir.«
»Glauben Sie, dal Ihr Vater ihn kannte?« »Nein, Sir.«

Er begegnete ihren Augen, die mit so viel Verwunderung zu ihm erhoben waren (sie erschrak bei
dieser Begegnung und blickte auf die Seite), daB er es fiir notwendig hielt, zu sagen:

»lch habe einen Grund zu dieser Frage, den ich Thnen nicht gut auseinandersetzen kann. Aber Sie
diirfen ihn durchaus nicht fiir etwas ansehen, das Ihnen im mindesten Unruhe oder Angst
einflofen konnte. Im Gegenteil. Und Sie glauben, dafl der Name Clennam Ihrem Vater niemals
bekannt gewesen?«

»Nein, Sir.«

Er fiihlte an dem Ton, in dem sie sprach, daf sie mit halb gedffneten Lippen zu ihm aufsah.
Deshalb blickte er vor sich hin, um ihr Herz durch eine neue Verlegenheit nicht noch heftiger
schlagen zu machen.

So kamen sie nach Iron Bridge, die nach dem Gerédusch der Stralen ihnen so ruhig und still
erschien, als ob es das offne Feld wire. Der Wind blies heftig, die nassen Windstofe stoben an
thnen voriiber, dal} die Pfiitzen auf Stralen und Pflaster schdumten und nach dem Fluf3
hinuntergetrieben wurden. Die Wolken stiirmten in wildem Ungestiim an dem bleifarbigen
Himmel hin, Rauch und Nebel jagten ihnen nach, und der dunkle Strom wiélzte sich mit dumpfem
Rauschen in derselben Richtung fort. Klein-Dorrit schien das letzte, stillste und schwichste
Geschopf des Himmels.

»Lassen Sie mich einen Wagen fiir Sie holen«, sagte Arthur und fiigte rasch: »Mein armes Kind«
hinzu.

Sie lehnte es ebenso rasch ab und sagte, dal3 ihr trocken oder na3 ziemlich gleichgiiltig sei. Sie sei
gewohnt, bei jeglichem Wetter auszugehen. Er wuBlte, dafl dem so war, und fiihlte noch groBeres
Mitleid, wenn er an das schwichliche Wesen an seiner Seite dachte, das seinen néchtlichen Weg
durch die dumpfen, finstern, unruhigen Strallen nach jenem stillen Ort machte.

»Sie sprachen so gefiihlvoll gestern abend mit mir, Sir, und ich fand spéter, da3 Sie so freigebig
gegen meinen Vater gewesen, daf ich Threr Aufforderung Folge leisten muflte, wenn auch nur,
um Thnen zu danken; namentlich, da ich sehr wiinschte, [hnen zu sagen« — sie zogerte und
zitterte, und Trédnen traten in ihre Augen, flossen jedoch nicht iiber ihre Wangen.

»Mir zu sagen?«

»Dal ich hoffe, Sie werden meinen Vater nicht miflverstehen. Beurteilen Sie ihn nicht mit dem
Malfistab, mit dem Sie andere Menschen auf3erhalb des Gefdngnisses beurteilen wiirden. Er war
so lange darinnen! Ich sah ihn niemals hier auBlen, aber ich kann wohl begreifen, daf} er in
manchen Dingen sich sehr verdndert haben muf3.«

»lch werde nie ungerecht oder streng iiber ihn denken, glauben Sie mir.«

»Nicht«, sagte sie mit einer stolzen Miene, da die Besorgnis in ihr aufstieg, sie mdchte ihn
preiszugeben scheinen, »nicht, daf er in irgendeiner Beziehung zu errdten hitte oder daf ich
seinetwegen irgendwie erroten miifite. Er muf3 nur verstanden werden. Ich fordere blof3, dal man
sein Leben genau beriicksichtigt. Alles, was er sagte, ist vollkommen wahr. Es ist alles
geschehen, wie er erzéhlte. Er ist sehr geachtet und geehrt. Jedermann, der hineinkommt, freut



sich, ihn kennenzulernen. Es wird ihm mehr gehuldigt als irgend sonst jemandem. Man nimmt
weit mehr Riicksicht auf ihn als auf den Marschall.«

Wenn je ein Stolz unschuldig war, so war es der Klein-Dorrits, als sie fiir ihren Vater in die
Lobposaune stieB.

»Man hat hiufig gesagt, da} sein Benehmen das eines echten Gentlemans und daB er ein
wirkliches Vorbild sei. Ich kenne nichts Ahnliches an jenem Ort, aber man gibt auch seine
Uberlegenheit iiber alle zu. Dies ist ebensosehr der Grund, weshalb sie ihm Geschenke machen,
wie weil sie wissen, daf} er ihrer bediirftig ist. Man darf ihn wegen seiner Diirftigkeit nicht tadeln,
den guten Vater. Wer wére ein Vierteljahrhundert im Gefangnis und lebte noch in guten
Vermogensverhéltnissen!«

Welche Liebe in ihren Worten, welches Mitleid in ihren unterdriickten Trinen, welche treue
Seele, wie wahr das Licht, das eine falsche Helle um sich verbreitete!

»Wenn ich es flir gut fand zu verheimlichen, wo ich wohne, so geschah es nicht, weil ich mich
seiner schiame. Gott verhiite es! Auch schdme ich mich des Gefdngnisses nicht so sehr, wie man
vielleicht vermutet. Die Leute sind nicht schlecht, weil sie dorthin kommen. Ich kannte viele
vortreffliche, zuverldssige, ehrenwerte Menschen, die durch Ungliick dahin kamen. Sie sind
beinahe alle gutherzig gegeneinander. Und es wire wirklich undankbar von mir, wenn ich
vergessen wollte, daf3 ich manche ruhige, angenehme Stunde dort hatte; daf3 ich einen
ausgezeichneten Freund dort besal, als ich noch ein kleines Kind war, der mich innig liebte, dal3
ich dort erzogen wurde und dort arbeitete und eines gesunden Schlafes mich dort erfreute. Ich
wiirde es beinahe fiir feig und grausam halten, wenn ich nach alledem nicht ein wenig
Anhinglichkeit an jene Rdume hatte.«

Sie hatte die Fiille ihres redlichen Herzens vor ihm ausgeschiittet und fiihlte sich dadurch
erleichtert. Bescheiden fuhr sie fort und sah ihn fragend an: »Ich wollte nicht soviel sagen; auch
habe ich diese Sache nie zuvor noch beriihrt. Aber es scheint mir, sie in ein besseres Licht zu
stellen, als es dies verflossenen Abend der Fall war. Ich sagte, ich wiinschte, Sie wiren mir nicht
gefolgt, Sir. Ich wiinsche dies jetzt nicht mehr in dem Malle, wenn Sie nicht etwa denken sollten
— wahrhaftig, ich wiinsche es gar nicht mehr, wenn ich nicht etwa so verwirrt gesprochen haben
sollte, da} — dal3 Sie mich kaum verstehen konnten, was, wie ich fiirchte, wirklich der Fall war.«

Er sagte ihr, wie es die Wahrheit war, dal dies nicht der Fall; und sich zwischen sie und den
scharfen Wind und Regen stellend, schiitzte er sie, so gut es ging.

»lch glaube, dal es mir nun gestattet ist«, sagte er, »Sie etwas mehr iiber die Verhéltnisse Thres
Vaters zu befragen. Hat er viele Gldubiger?«

»Ach! leider sehr viele!«
»Ich meine solche Gldubiger, die ihn an dem Ort festhalten, wo er ist.«
»0 ja, sehr viele.«

»Konnen Sie mir sagen — ich kann zweifelsohne anderwérts dariiber Nachrichten einziehen, wenn
Sie sie mir nicht zu geben imstande sind —, wer ist der einfluBreichste von thnen?«

Dorrit sagte, nachdem sie einen Augenblick nachgedacht, daf sie vor langer Zeit hdufig von Mr.
Tite Barnacle als einem Mann von grof3er Macht habe sprechen horen. Er sei Kommissar,

Ratsherr, Kurator oder »etwas der Art«. Er wohne auf dem Grosvenorplatz, glaube sie, oder dort
in der Nédhe. Er sei bei der Regierung — habe eine hohe Stellung bei dem Circumlocution Office.



Sie schien in ihrer Kindheit einen unheimlichen Eindruck von der Macht dieses furchtbaren Mr.
Tite Barnarle vom Grosvenorplatz oder dort in der Ndhe und dem Circumlocution Office
empfangen zu haben, daf3 es sie schauerte, wenn sie davon sprach.

»lch begehe kein Unrecht«, dachte Arthur, »wenn ich mir diesen Mr. Tite Barnacle ansehe.«

Dieser Gedanke war nicht sobald in ihm aufgestiegen, als sie ihn auch schon wieder abschnitt.
»Ach!« sagte Klein-Dorrit, den Kopf schiittelnd mit der milden Verzweiflung eines langen
traurigen Lebens. »Schon viele Leute hatten die Absicht, meinen armen Vater aus dem Gefangnis
zu befreien, aber Sie wissen nicht, wie hoffnungslos dieser Wunsch ist.«

Sie verlor in diesem Augenblick ihre Schiichternheit, da sie ihn von dem gesunkenen Wrack
wegril3, das er wieder emporzuraffen sich trdumen lieB3, und sah ihn mit Augen an, die ihn in
Verbindung mit ihrem geduldigen Gesicht, ihrer schwichlichen Gestalt, ihrem diirftigen Gewand
und dem Wind und Regen sicher nicht von seinem Vorsatz, ihr zu helfen, abbrachten.

»Selbst wenn es moglich wire«, sagte sie, »und es ist jetzt nie mehr mdglich — wo sollte Vater
wohnen oder wie konnte er leben? Ich habe oft daran gedacht, wenn ein solcher Gliicksfall
eintrite, es wiirde ihm nichts weniger als niitzlich sein. Die Leute hier drauflen wiirden nicht so
gut von ihm denken, wie sie es dort tun. Er wiirde hier nicht so freundlich behandelt werden wie
dort. Er wire nicht so geschaffen fiir das Leben auflerhalb des Gefingnisses, wie fiir das
innerhalb der vier Mauern.«

Hier konnte sie zum ersten Male nicht hindern, daf3 ihr die Tridnen iiber die Wangen rollten, und
die kleinen zarten Hénde, die er beobachtet, als sie so geschiftig waren, zitterten, wiahrend sie
sich falteten.

»Es wire ein neuer Kummer fiir ihn, wenn er wiilte, da3 ich etwas Geld erwerbe und dafl Fanny
etwas Geld erwirbt. Er ist so besorgt um uns, da er sich hilflos eingeschlossen fiihlt. Ein guter,
guter Vater!«

Er lieB diesen kleinen Gefiihlsstrom sich etwas verlaufen, ehe er sprach. Es war bald voriiber. Sie
war nicht gewohnt, an sich zu denken oder irgend jemanden mit ithren Gemiitsbewegungen zu
belédstigen. Er hatte sich nur die Masse der Diacher und Kamine der City betrachtet, zwischen
denen sich der Rauch langsam hinzog, und den Wald von Masten auf dem Strom und die Wildnis
von Tiirmen am Ufer, die sich bei dem Sturm und Nebel nur in unklaren Umrissen vor seinen
Blicken zeigten, bis sie wieder so ruhig war, als wenn sie in seiner Mutter Zimmer mit der Nadel
hantierte.

»Sie wiirden wohl froh sein, wenn Sie Thren Bruder in Freiheit sdhen?«
»Sehr froh, Sir, sehr froh.«

»Gut, so wollen wir wenigstens fiir ihn hoffen. Sie sagten mir verflossene Nacht von einem
Freunde, den Sie besessen?«

Sein Name sei Plornish, sagte Klein-Dorrit.

Und wo wohnt Plornish? Plornish wohne in Bleeding Heart Yard. Er sei »nur ein Gipser«, sagte
Klein-Dorrit, aus Vorsicht, damit er nicht zu grof3e gesellschaftliche Erwartungen von Plornish
hege. Er wohne in dem letzten Haus in Bleeding Heart Yard und sein Name stehe {iber einem
kleinen Torweg.

Arthur schrieb sich die Adresse auf und gab ihr die seine. Er hatte jetzt alles getan, was er fiir den
Augenblick tun wollte. Nur wiinschte er ihr ein Gefiihl des Vertrauens zu ihm auf den Weg zu



geben und ihr etwas wie ein Versprechen abzulocken, daB sie dieses Gefiihl in sich lebendig
erhalte.

»Das ist ein Freund!« sagte er und steckte die Brieftasche ein. » Wéhrend ich Sie nun
zurlickbringe — Sie gehen doch zuriick?«

»0 ja! ich gehe direkt nach Hause!«

»Wihrend ich Sie zuriickbringe«, das Wort nach Hause widerstrebte ihm, »darf ich Sie bitten,
iiberzeugt zu sein, daf Sie noch einen Freund haben. Ich mache keine Bekenntnisse und sage
nicht mehr.«

»Sie sind wirklich sehr giitig gegen mich. Ich brauche keinen weiteren Beweis.«

Sie gingen durch die elenden schmutzigen Stralen und zwischen den armen, geringen Laden
zuriick und wurden jeden Augenblick von der Menge schmutziger Trodler gestoBen, die sich stets
in einer dhnlichen Umgebung finden. Auf dem kurzen Weg war wirklich nichts, was einem der
fiinf Sinne angenehm gewesen. Aber es war doch kein gewohnlicher Gang durch gewo6hnlichen
Regen, Schmutz und Larm fiir Clennam, da er dieses kleine, schwache, schiichterne Geschopf an
seinem Arme fithrte. Wie jung sie ihm oder wie alt er ihr erschien, oder welches Geheimnis den
Knoten ihrer nach Schicksalsschluf sich kiinftig durchkreuzenden Lebensgeschichte schiirzte, ist
hier gleichgiiltig. Es trat ihm in diesem Augenblick vor die Seele, wie sie in dieser Umgebung
geboren und auferzogen worden, mit dieser schmutzigen Lebensnotdurft vertraut und doch so
unschuldig sei, und wie sie stets fiir andre besorgt war, wihrend sie noch so jung und ihr ganzes
Wesen einen durchaus kindlichen Eindruck machte.

Sie waren nach der High Street gekommen, wo das Gefangnis stand, als eine Stimme:
»Miitterchen! Miitterchen!« rief. Als Dorrit stehenblieb und sich umsah, sprang eine seltsame
Erscheinung in so groBer Aufregung auf sie zu (immer noch »Miitterchen« rufend), daf3 sie zu
Boden stiirzte und der Inhalt eines groflen mit Gemiisen gefiillten Korbes in den Staub fiel.

»O Maggy«, sagte Dorrit, »was bist du fiir ein ungeschicktes Kind!«

Maggy hatte sich nicht weh getan. Sie stand rasch wieder auf und begann die Kartoffeln
zusammenzulesen, wobei ihr Dorrit und Arthur Clennam halfen. Maggy las sehr wenig
Kartoffeln, aber um so mehr Schmutz auf; aber es wurde alles gerettet und wieder in den Korb
gelegt. Maggy wischte dann ihr schmutziges Gesicht mit ihrem Schal ab und zeigte es Mr.
Clennam als ein Bild der Reinheit, wodurch er in den Stand gesetzt war, zu sehen, wes Geistes
Kind sie sei.

Sie zdhlte ungefahr achtundzwanzig Jahre, hatte starke Knochen, grobe Gesichtsziige, breite Fiille
und Hénde, groBe Augen und kein Haar. Diese ihre groen Augen waren hell und beinahe
farblos; sie schienen wenig Licht in sich aufzunehmen und unnatiirlich stillzustehen. Thr Gesicht
hatte den aufmerksam lauernden Ausdruck, den man in den Gesichtern der Blinden findet. Aber
sie war nicht blind; denn sie besal} ein ziemlich brauchbares Auge. Thr Gesicht war nicht
ausnehmend hiBlich, obgleich nur ein Lacheln daran schuld, daB3 dies nicht der Fall; ein
gutmiitiges und an und fiir sich angenehmes Licheln, das jedoch Mitleid erregte, weil es immer
da war. Eine grofle weite Haube mit einer Menge undurchsichtiger Krausen, die immer drum
herumflatterten, waren die Ehrenretter von Maggys Kahlkopfigkeit und machten es ihrem alten
schwarzen Hut so schwer, seinen Platz auf ihrem Kopfe zu behaupten, daB3 er sich um den Hals
festklammerte wie das Kind einer Zigeunerin. Eine Kommission von Kurzwarenhiandlern konnte
allein entscheiden, woraus der Rest ihrer diirftigen Bekleidung gemacht war; aber das Ganze
hatte eine groBe Ahnlichkeit mit Meergras und da und dort mit einem riesigen Teeblatt. Thr Schal



sah besonders wie ein Teeblatt nach oftmaligem Aufgul3 aus.

Arthur Clennam sah Dorrit mit dem Ausdruck an, als wollte er sagen: »Darf ich fragen, wer ist
das?« Dorrit, deren Hand diese Maggy, die sie noch immer Miitterchen nannte, zu streicheln
begonnen, antwortete (sie standen unter einem Torweg, in den der groBere Teil der Kartoffeln
gerollt war):

»Das ist Maggy, Sir.«
»Maggy, Sir«, wiederholte die Vorgestellte. »Miitterchen!«
»Sie ist die Enkelin« — sagte Dotrit.
»Enkelin«, wiederholte Maggy.
»— meiner alten Wirterin, die schon lange tot ist. Maggy, wie alt bist du?«
»Zehn, Mutter«, sagte Maggy.
»Sie konnen sich nicht denken, wie gut sie ist, Sir«, sagte Dorrit mit unendlicher Zértlichkeit.

»Gut sie ist«, wiederholte Maggy, das Filirwort in ungemein ausdrucksvoller Weise von sich auf
ihre kleine Mutter {ibertragend.

»Und wie geschickt«, sagte Dorrit. »Sie besorgt alles aufs beste.« Maggy lachte. »Und ist so
zuverldssig wie die Bank von England.« Maggy lachte. »Sie erwirbt sich ihren Lebensunterhalt
ganz allein. Ganz allein, Sir!« sagte Dorrit in leiserem und triumphierendem Tone. » Wirklich, die
reine Wahrheit!«

»Was ist ihre Lebensgeschichte?« fragte Clennam.

»Denke dir, Maggy!« sagte Dorrit, nahm ihre beiden gro3en Hinde und klatschte sie zusammen.
»Ein Gentleman, der viele tausend Meilen weit herkommt, will deine Geschichte wissen!«

»Meine Geschichte?« rief Maggy. »Miitterchen.«

»Sie meint mich«, sagte Dorrit etwas verlegen; »sie ist sehr anhénglich an mich. Thre alte
GroBmutter war nicht so freundlich gegen sie, wie sie hitte sein sollen; nicht wahr, Maggy?«

Maggy schiittelte den Kopf, machte ein Trinkgefal aus ihrer Hand, trank daraus und sagte:
»Branntwein.« Dann schlug sie ein eingebildetes Kind und sagte: »Besenstiele und Schiirhaken.«

»Als Maggy zehn Jahre alt war«, sagte Dorrit, ihr ins Gesicht sehend, wihrend sie sprach, »hatte
sie ein bdses Fieber, Sir, und sie ist seitdem nicht élter geworden.«

»Zehn Jahre alt«, sagte Maggy und nickte mit dem Kopf. » Aber was fiir ein hiibsches
Krankenhaus! So angenehm, nicht wahr? Oh, es war so schon. Ein himmlischer Ort.«

»Sie hatte nie zuvor Ruhe gehabt, Sir«, sagte Dorrit und wandte sich, leise sprechend, einen
Augenblick zu Arthur hin. »Sie kommt immer wieder darauf zuriick.«

»So gute Betten gibt es dort!« sagte Maggy. »So gute Limonade! Apfelsinen! Kostliche Briihe
und Wein! Und vortreffliche Hiihner! Oh, ist das nicht ein angenechmer Aufenthalt, wo man gern
ist und bleibt?«

»Maggy blieb wirklich so lange dort, wie sie konnte«, sagte Dorrit in ihrem fritheren Ton, mit
dem sie die Geschichte eines Kindes erzihlt hatte, dem Ton, der fiir Maggys Ohr berechnet war;
»und zuletzt, als sie nicht ldnger dort bleiben konnte, kam sie heraus. Und weil sie nicht mehr als
zehn Jahre alt werden sollte, wie lange sie auch lebte —«



»Wie lange sie auch lebte«, wiederholte Maggy.

»—und weil sie sehr schwach war, ja wirklich, so schwach, dafl wenn sie zu lachen begann, sie
nicht authoren konnte — was sehr traurig anzusehen war —« (Maggy wurde plotzlich sehr ernst.)

»— wuflte ithre GroBmutter nicht, was mit ihr anzufangen, und ging einige Jahre lang sehr schlecht
mit ihr um. Endlich im Verlauf der Zeit suchte Maggy sich zu vervollkommnen und auf alles
aufmerksam und recht fleiig zu sein. Nach und nach wurde ihr gestattet, so oft hier aus und ein
zu gehen, wie ihr beliebte, und sie bekam genug zu tun, um sich ihren Lebensunterhalt dadurch
zu erwerben, und dazu ist sie nun auch wirklich imstande. Das«, sagte Klein-Dorrit die beiden
groBBen Hiande wieder zusammenschlagend, »ist Maggys Geschichte, wie sie Maggy weil3!«

Ach! Arthur hétte so gern gewul3t, was zu ihrer Vervollstindigung fehlte, auch wenn er nie das
Wort Miitterchen gehort, auch wenn er das Liebkosen der kleinen schmalen Hand nie gesehen,
auch wenn er keinen Blick fiir die Trinen hatte, die jetzt in den farblosen Augen standen, auch
wenn er den Seufzer nicht horte, der das plumpe Lachen unterbrach. Der schmutzige Torweg,
durch den der Wind und Regen fegte, mit dem Korb voll schmutziger Kartoffeln, der auf das
Umwerfen oder Aufnehmen wartete, schien ihm nicht mehr die gewdhnliche Hohle zu sein, die
er wirklich war, wenn er sich bei dieser Beleuchtung nach ihm umsah. Nein, nein!

Sie hatten das Ziel ihres Weges beinahe erreicht und traten jetzt aus dem Torweg, um die letzte
Strecke zuriickzulegen. Maggy lie3 es nicht anders zu, als daf sie am Fenster eines Kriamers kurz
vor ihrem Bestimmungsort hielten, damit sie ihre Gelehrsamkeit zeigen kdnne. Sie konnte
ziemlich gut lesen und hob die fetten Zahlen in den Preislisten zum grofBten Teil korrekt heraus.
Sie stolperte auch, ihre Fehltritte mit ziemlichem Gliick aufwiegend, durch die verschiedenen
menschenfreundlichen Empfehlungen wie: » Versucht unsre Mischung«, »Versucht unsre
Stiefelwichse«, » Versucht unsern orangenduftenden Peko, der als der beste Bliitentee jeden
Vergleich aushélt« und verschiedene Warnungen des Publikums gegen betriigerische
Konkurrenzunternehmungen und gefélschte Artikel. Als er sah, wie Dorrits Gesicht eine freudige
Rote iiberflog, wenn Maggy einen Treffer machte, flihlte er, daB3 er des Kramers Fenster gern in
eine Biichersammlung verwandelt hitte, bis der Regen und Wind voriiber.

Der Vorhof empfing sie endlich, und dort sagte er Klein-Dorrit Lebewohl. So klein sie auch
immer schon aussah, in dem Augenblick, als er sie in das Pfortnerstiibchen des
Marschallgefangnisses eintreten sah, erschien ihm das Miitterchen, dem das aufgedunsene Kind
zur Seite ging, noch kleiner.

Die Tiir des Kéfigs 6ffnete sich, und als der kleine in der Gefangenschaft aufgewachsene Vogel
zahm hineingeflattert war, sah er sie sich wieder schlieBen. Dann ging er.



Zehntes Kapitel,

das die ganze Wissenschaft des Regierens enthiilt.

Das Circumlocution Office’ war (wie jedermann weiB, ohne daB man es sagt) das wichtigste
Departement der Regierung. Kein 6ffentliches Geschift irgendwelcher Art konnte je erledigt
werden ohne die Einwilligung des Circumlocution Office. Sein Finger war in der groften
offentlichen Pastete wie in der kleinsten 6ffentlichen Torte. Es war ebenso unmdglich, das
offenbarste Rechte zu tun, als das offenbarste Unrecht zu vereiteln — ohne die ausdriickliche
Erlaubnis des Circumlocution Office. Wenn eine zweite Pulververschworung'® eine halbe Stunde
vor dem Anziinden des Schwefelfadens entdeckt worden wére, hitte niemandem die Rettung des
Parlaments zugestanden, bis seitens des Circumlocution Office einige zwanzig Sitzungen
gehalten, ein halber Scheffel Protokolle verschrieben, mehrere Sdcke amtlicher Memoranden
aufgehduft und eine Familiengruft voll unleserlicher Berichte abgefalit worden wéren.

Dieses herrliche Institut kam schon friihzeitig auf, als jenes eine erhabene Prinzip, das die
schwierige Kunst, ein Land zu regieren, in sich schloB, sich zuerst den Staatsménnern enthiillte.
Es galt zuvorderst diese gldnzende Offenbarung zu untersuchen und seinen leuchtenden Einflufl
auf alles amtliche Verfahren wirken zu lassen. Was auch zu tun war, das Circumlocution Office
war stets allen 6ffentlichen Verwaltungen in der Kunst zu entscheiden — wie man's nicht machen
miisse — voran.

Durch diesen feinen Kniff, durch den Takt, mit dem es solche Praxis ausfiithrte, und durch den
Geist, mit dem es immer darauf hinwirkte, hatte das Circumlocution Office alle 6ffentlichen
Verwaltungen verdunkelt; und es galt fortan, sich auf seine Hohe zu schwingen.

Es ist klar, da3, »wie man's nicht machen miisse«, das grofle Studium und die gro3e Aufgabe
aller 6ffentlichen Beamten und Staatsméinner von Fach rings um das Circumlocution Office war.
Es ist klar, daB3 jeder neue Premier und jede neue Regierung, die ans Ruder kamen, weil sie
irgend etwas als durchaus notwendig geltend gemacht, sobald siec am Ruder waren, all ihr Sinnen
und Trachten darauf richteten, zu ergriinden: »wie man's nicht machen miisse.« Es ist klar, daf3
von dem Augenblick, da eine allgemeine Wahl voriiber war, jeder Heimkehrende, der auf der
Wahlbiihne gewiitet, weil etwas nicht geschehen, und der die Freunde des ehrenwerten
Gentleman der Gegenpartei bei Strafe schwerer Verantwortung gefragt, warum es nicht getan



worden, und der versicherte, dafl es getan werden miisse, und der sich verbiirgt, dal} es getan
werden solle, zu iiberlegen begann, »wie man's nicht machen kénne.« Es ist klar, daf3 die
Debatten der beiden Parlamentshéuser die ganze Sitzung hindurch gleichmafig und weitldufig
den einen Punkt verhandelten: »wie man's nicht machen miisse.« Es ist klar, dal3 die Thronrede
bei der Eroffnung einer solchen Sitzung im wesentlichen nichts anderes sagt als: Meine Lords
und Gentlemen, Sie haben eine bedeutende Arbeit vor sich, und Sie werden sich gefilligst in Thre
respektiven Hauser zurilickziehen und beraten: »wie man's nicht machen miisse.« Es ist klar, daf3
die Thronrede am Schlusse einer solchen Session nichts anderes sagen will als: Meine Lords und
Gentlemen, Sie haben wihrend mehrerer angestrengter Monate mit grofler Hingebung und
groBem Patriotismus in Betracht gezogen: »wie man's nicht machen miisse«, und es ist IThnen
gelungen, dies herauszufinden, und mit dem Segen der Vorsehung, der iiber der Ernte (der
agrarischen, nicht der politischen) ruht, entlasse ich Sie. All dies ist natiirlich klar, aber das
Circumlocution Office ging noch weiter.

Weil das Circumlocution Office sich mechanisch drehte und jahraus, jahrein dieses wunderbare,
alles vermogende Rad der Staatskunst: »wie man's nicht machen miisse« in Bewegung erhielt.
Weil das Circumlocution Office hinter jedem schlecht unterrichteten 6ffentlichen Diener her war,
der etwas tun wollte oder der durch irgendeinen iiberraschenden Zufall in entfernter Gefahr war,
etwas tun zu wollen, weil es, wie gesagt, hinter ihm mit einem Protokoll, einem Memorandum
oder Verhaftungsbefehl her war, die ihn vernichteten. Es herrschte in dem Circumlocution Office
der Geist nationaler Kraft, der nach und nach dazu fiihrte, daf3 es iiberall seine Hande im Spiel
hatte. Mechaniker, Naturphilosophen, Soldaten, Matrosen, Bittsteller, Leute mit Beschwerden,
Leute, die Beschwerden zuvorkommen wollten, Leute, die Beschwerden abhelfen wollten,
Makler und Leute, die durch Makler iibernommen worden, Leute, die den ihren Verdiensten
gebiihrenden Lohn nicht erhalten konnten, und Leute, die ihre Strafe flir ihre Verschuldung nicht
bekommen konnten, — alle ohne Unterschied wurden in das Propatriapapier des Circumlocution
Office einregistriert.

Eine Menge Menschen verlor sich in dem Circumlocution Office. Ungliickliche, denen ein
Ungemach widerfahren, oder die Pléne fiir das allgemeine Wohlsein hatten (und sie waren besser
daran, wenn ihnen ein Ungemach widerfuhr, als wenn sie jenes bittre englische Rezept, um sicher
eines solchen teilhaftig zu werden, nahmen), die dann im langsamen und peinlichen Verlauf der
Zeit den Weg durch andre 6ffentliche Bureaus gemacht und die dann, wie es immer zu geschehen
pflegt, in dem einen {iberschrien, in dem andern {ibervorteilt, in dem dritten mit Ausfliichten
abgespeist waren, bis sie zuletzt an das Circumlocution Office gewiesen wurden und nie mehr
ans Tageslicht kamen. Es wurden Sitzungen ihretwegen gehalten, Sekretdre nahmen Protokolle
auf, Unterhéndler plauderten fiir sie, Schreiber registrierten, notierten, buchten und schrieben sie
ein — und damit waren sie verschwunden. Kurz, alle Angelegenheiten des Landes gingen durch
das Circumlocution Office, mit Ausnahme der Angelegenheiten, die nie daraus verschwanden:
und deren war Legion.

Bisweilen erschienen Angriffe von aufgereizten Menschen gegen das Circumlocution Office.
Bisweilen wurden im Parlament Anfragen um seinetwegen gemacht und sogar Antrége im
Parlament gestellt oder damit gedroht, — freilich durch Volksfreunde von so geringer Bedeutung
und so unwissenden Menschen, dal} sie glauben konnten, das wirkliche Leitmotiv der Regierung
sei: »wie man's machen miisse«. Dann steckte der edle Lord oder sehr ehrenwerte Gentleman, in
dessen Bereich die Aufgabe fiel, das Circumlocution Office zu verteidigen, eine Orange in seine
Tasche und machte einen regulidren Musterungstag aus der Sache. Er trat in das »Haus«, schlug
auf den Tisch und griff den ehrenwerten Gentleman an. Weiter war er der Mann, dem



ehrenwerten Gentleman von Anfragenden zu sagen, daf3 das Circumlocution Office nicht allein
keinen Tadel wegen dieser Sache verdiene, sondern aller Empfehlung gerade wegen dieser Sache
wert sei, ja bis in den Himmel wegen dieser Sache gefeiert werden miisse. Er war ferner der
Mann, dem ehrenwerten Gentleman zu sagen, dal3, obgleich das Circumlocution Office immer
und unbezweifelt recht habe, es niemals so recht gehabt wie in dieser Sache. Er war endlich der
Mann, dem ehrenwerten Gentleman zu sagen, daf3 es ihm mehr zur Ehre gereicht, mehr sein
Ansehen gefordert, mehr seinen richtigen Geschmack bewiesen, mehr seinen guten Geist an den
Tag gelegt hitte, und was das Worterbuch der Phrasen sonst noch bietet, wenn er das
Circumlocution Office unangetastet gelassen und die Sache nie beriihrt hitte. Dann faf3te er einen
Wagenlenker oder Diener von dem Circumlocution Office ins Auge, der hinter der Schranke sal3,
und schmetterte den ehrenwerten Gentleman mit dem Bericht des Circumlocution Office iiber
diese Sache nieder. Und wenn auch immer eines von zwei Dingen der Fall war: ndmlich, daB das
Circumlocution Office nichts zu sagen hatte und doch etwas sagte oder dal} es etwas zu sagen
hatte, wovon der edle Lord oder der sehr chrenwerte Gentleman die eine Halfte verwischte und
die andre Hailfte vergessen hatte: das Circumlocution wurde doch stets durch eine geringfiigige
Majoritét fiir unschuldig erklart.

Das Departement, von dem die Rede, war durch eine lange Karriere dieser Art eine solche
Pflanzschule fiir Staatsménner geworden, daf verschiedene ernste Lords in den Ruf {iberirdischer
Wunder von Geschéftsgewandtheit kamen; blo3 deshalb, weil sie an der Spitze des
Circumlocution Office Ubung darin bekommen: »wie man's nicht machen miisse.« Was die
geringeren Priester und Trabanten dieses Tempels betraf, so war das Resultat von alledem, daf3
sie in zwel Klassen geschieden waren und, bis zu dem jlingsten Boten herab, entweder an das
Circumlocution Office als an ein dem Himmel entstammendes Institut glaubten, das ein Recht
habe, zu tun, was ihm beliebe, oder zum totalen Unglauben ihre Zuflucht nahmen und es als ein
fiirchterliches Ubel betrachteten.

Die Familie Barnacle hatte lingere Zeit das Circumlocution Office verwalten helfen. Die Linie
Tite Barnacle glaubte namentlich verbriefte Rechte in dieser Richtung zu haben und nahm es iibel
auf, wenn eine andere Familie viel darin zu sagen hatte. Die Barnacles waren eine sehr hohe und
sehr grof3e Familie. Sie waren iiber alle Bureaus verbreitet und hatten alle Arten von 6ffentlichen
Stellen im Besitz. Entweder hatte die Nation grofle Verpflichtungen gegen die Barnacles oder
hatten die Barnacles groB3e Verpflichtungen gegen die Nation. Man konnte sich nicht entscheiden,
was wirklich der Fall war: die Barnacles hatten ihre Ansicht, die Nation die ihrige.

Mr. Tite Barnacle, der zu jener Zeit, von der die Rede, den Beamten an der Spitze des
Circumlocution Office gewdhnlich dirigierte oder festschnallte, wenn das edle oder sehr
ehrenwerte Individuum etwas unbequem im Sattel sal3, weil irgendein Vagabund in einer Zeitung
eine Lanze mit thm gebrochen, war reicher an Wut als an Geld. Als ein Barnacle hatte er seine
Stelle, und zwar eine ziemlich bequeme; und als ein Barnacle hatte er natiirlich auch seinen Sohn
Barnacle junior im Bureau untergebracht. Aber er hatte sich mit einem Zweige der Familie
Stelzenfull verschwégert, die im Punkte des Blutes gleichfalls vermdgender war als im Punkte
des Grundbesitzes und des beweglichen Eigentums. Aus dieser Ehe waren Barnacle junior und
drei junge Damen entsprossen. Was die patrizischen Anforderungen von Barnacle junior, den
drei jungen Damen, Mrs. Tite Barnacle, einer geborenen Stelzenful3, und ihm selbst betrifft, so
fand Mr. Tite Barnacle den Zeitraum zwischen Quartal und Quartal weit ldnger, als er hitte
wiinschen mogen; ein Umstand, den er stets der Sparsamkeit des Landes in die Schuhe schob.

Es war die fiinfte Nachfrage nach Mr. Tite Barnacle, die Mr. Arthur Clennam eines Tages auf
dem Circumlocution Office machte. Er hatte den Gentleman zuvor nacheinander in einer Halle,



einem Glassalon, einem Wartezimmer und einem feuerfesten Durchgang erwartet, die in dem
Geschiftskreise des Bureaus zu liegen schienen. In diesem Augenblick war Mr. Barnacle nicht
wie sonst mit dem edlen Wunder an der Spitze des Departements beschéftigt, er war abwesend.
Barnacle junior dagegen wurde als ein geringerer, aber am Horizonte der Anstalt sichtbarer Stern
angekiindigt.

Er gab den Wunsch zu erkennen, mit Barnacle junior zu sprechen, und fand diesen jungen
Gentleman, wie er seine Waden an dem viterlichen Feuer wiarmte und das Schienbein an den
Kaminmantel stemmte. Es war ein komfortables Zimmer, hiibsch mobliert wie ein besseres
Bureau, und trug den prunkhaften Charakter des abwesenden Barnacle zur Schau. Davon zeugten
der dicke Bodenteppich, das mit Leder tiberzogene Schreibpult, das mit Leder {iberzogene
Stehpult, der groe bequeme Stuhl und der lippige Teppich vor dem Kamin, der Feuerschirm, das
aufgeschnittene Papier, die Depeschenkapseln mit kleinen Zetteln, die daraus hervorsahen wie
Zettel aus Medizinflaschen oder Preiszettel an Wildbret, der vorherrschende Leder- und
Mahagonigeruch und das allgemeine betriigerische Gepriage des »wie man's nicht machen
miisse.«

Der anwesende Barnacle, der Mr. Clennams Karte in der Hand hielt, hatte ein jugendliches
Aussehen und den zartesten Anflug von Backenbart, den man vielleicht je gesehen. Sein nacktes
Kinn war so schwach mit Flaum umsdumt, daf3 es halb fliigge schien wie ein junger Vogel. Ein
mitleidvoller Beobachter wiire sicher der festen Uberzeugung gewesen, daB, wenn er seine
Waden nicht gewérmt hétte, er sicher vor Kélte gestorben wére. Er hatte ein vorziigliches
Monokel, das an seinem Hals hing, besa3 jedoch ungliicklicherweise so flache Augenhdhlen und
so schwache kleine Augenlider, dal} es nicht festhalten wollte, wenn er es in den Augenwinkel
klemmte. Daher baumelte es bestidndig an seinen Westenkndpfen mit einem Ticktack hin und her,
was ihm sehr drgerlich war.

»Wie gesagt. Sehen Sie! mein Vater ist nicht zugegen und kommt auch heute nicht«, sagte
Barnacle junior. »Kann ich Ihnen mit etwas dienen?«

(Tick! Das Augenglas herunter. Barnacle junior war sehr erschrocken und tappte iiberall umher,
konnte es aber nicht finden.)

»Sie sind sehr giitig«, sagte Arthur Clennam. »Ich wiinsche Mr. Barnacle selbst zu sprechen.«
»Aber wie gesagt! Sehen Sie, Sie haben keine Bestellung?« sagte Barnacle junior.
(Inzwischen hatte er sein Augenglas gefunden und es wieder eingeklemmt.)

»Neing, sagte Arthur Clennam. »Das ist's eben, was ich wiinschte.«

»Aber wie gesagt. Sehen Sie! Ist es eine 6ffentliche Angelegenheit?« fragte Barnacle junior.

(Tick! Da hing das Augenglas wieder, und Barnacle war so ganz und gar mit Suchen beschéftigt,
daf3 Mr. Clennam es im Augenblick fiir unnétig hielt, zu antworten.)

»Betrifft es vielleicht«, sagte Barnacle junior, das braune Gesicht des Fremden ins Auge fassend,
»Schiffszoll oder etwas Derartiges?«

(Einen Augenblick auf Antwort wartend, 6ffnete er sein rechtes Auge mit der Hand und klemmte
sein Glas so energisch hinein, dal das Wasser herauszulaufen begann.)

»Nein, sagte Arthur, »es handelt sich um keinen Schiffszoll.«

»So, so. Ist es eine Privatangelegenheit?« »Ich weill wirklich nicht genau. Es betrifft einen Mr.
Dorrit.«



»Sehen Sie, ich will Thnen etwas sagen! Sie wiirden besser tun, wenn Sie zu Hause bei uns
vorsprachen, falls Sie etwa der Weg hinfiihrt. Nummer vierundzwanzig, Mews Street, Grosvenor
Square. Mein Vater hat einen leichten Anfall von Gicht und muf3 deshalb das Zimmer hiiten.«

Der junge Barnacle, der jetzt offenbar auf der Augenglasseite blind werden mufite, schamte sich
jedoch, in seinen peinigenden Anstrengungen wegen des Monokels sich Erleichterung zu
verschaffen.

»lch danke. Ich werde dort vorsprechen. Guten Morgen.«
Der junge Barnacle schien verdutzt, da er nicht erwartet hatte, dal der Fremde gehen werde.

»Sind Sie ganz gewill«, sagte Barnacle junior, ihm nachrufend, als er zur Tiir ging, da er die
schone Geschiftsidee, die er gefaflt, nicht ganz aufgeben wollte: »wirklich gewif3, daB3 es sich
nicht um Schiffszoll handelt?«

»Ganz gewil.«

Mit dieser Versicherung und nicht besonders begierig zu wissen, was geschehen wiirde, wenn es
sich um Schiffszoll gehandelt hétte, zog sich Mr. Clennam zu weiteren Nachforschungen zurtick.

Mews Street, Grosvenor Square war nicht gerade Grosvenor Square selbst, aber es war doch
ziemlich nahe dabei. Es war eine hiBliche, kleine Strale von einférmigen Mauern, Stéllen und
Diingerhaufen, mit einem Stockwerk {iber Wagenschuppen, der von Kutscherfamilien bewohnt
wurde. Diese zeigten eine Leidenschaft fiir Waschetrocknen und zierten ihre Fensterbanke mit
Miniaturschlagbdumen. Der Hauptschornsteinfeger dieses vornehmen Viertels wohnte am einen
Ende von Mews Street, und in derselben Ecke befand sich ein in der Ddmmerung viel besuchtes
Etablissement, worin Wein und Bratenfett verkauft wurde. Die Requisiten zum Kasperletheater
pflegten an den Mauern von Mews Street zu lehnen, wahrend deren Direktoren irgendwo
speisten; und die Hunde der Nachbarschaft verabredeten sich, am gleichen Ort
zusammenzukommen. Am Eingang in die Mews Street befanden sich zwei bis drei kleine
dumpfige Héuser, die als elende Anhéngsel einer fashionablen Lage grof3e Miete abwarfen.
Wenn einer von diesen schrecklichen kleinen Hiihnerstillen zu vermieten war (was selten
geschah, denn es war grofle Nachfrage nach ihnen), kiindigte ihn der Hausverwalter als eine
noble Wohnung im aristokratischsten Teile der Stadt an, der nur von der Elite der beau monde
bewohnt werde.

Wenn eine solche noble Wohnung, die gerade innerhalb dieser engen Grenzen gelegen, nicht dem
Geschlecht der Barnacles gehort hitte, wiirde dieser Zweig die groBe Auswahl von mindestens
zehntausend Hausern gehabt haben, die fiinfzigmal mehr Bequemlichkeit fiir ein Drittel des
Preises geboten hitten. Mr. Barnacle, der, wie die Sachen nun einmal standen, seine vornehme
Wohnung auf3erordentlich unbequem und auBlerordentlich teuer fand, legte, als 6ffentlicher
Diener, die Sache dem Lande zur Last und zédhlte es als einen weitern Punkt der Sparsamkeit
desselben auf.

Arthur Clennam kam vor ein gequetschtes Haus mit einer verfallenen, nach vorne hdangenden
Front, kleinen schmutzigen Fenstern und einem kleinen dunkeln Vorplatz, der wie eine feuchte
Westentasche aussah: es war Nummer vierundzwanzig Mews Street, Grosvenor Square. Fiir den
Geruchsinn glich das Haus einer mit starkem Fenchelextrakt gefiillten Flasche; und als der Diener
die Tiir 6ffnete, war's gerade, als nihme er den Stopsel heraus.

Der Diener war gegeniiber den Dienern von Grosvenor Square, was das Haus gegeniiber den
Hausern von Grosvenor Square. Bewundernswert in seiner Art war seine Art eine Unter- und



Abart. Sein priachtiger Anzug war nicht ohne Schmutz; und sowohl in seiner Gesichtsfarbe als
Gestalt hatte er unter der Verschlossenheit seiner Speisekammer gelitten. Er hatte etwas kranklich
Schlaffes, als er den Stopsel herauszog und die Flasche an Mr. Clennams Nase hielt.

»Haben Sie die Giite, diese Karte Mr. Tite Barnacle zu tibergeben und zu sagen, daf ich soeben
bei dem jlingern Mr. Barnacle gewesen, der mir geraten, bei seinem Vater vorzusprechen.«

Der Diener (der so viele groBe Kndpfe mit dem Wappen der Barnacles auf den Klappen seiner
Taschen hatte, dal man hatte glauben sollen, er sei die Familiengeldkiste und trage hinter Knopf
und Klappe das Silberzeug und die Juwelen mit sich herum) griibelte etwas iiber die Karte nach
und sagte dann: »Treten Sie ein.« Es bedurfte einiger Gewandtheit, um nicht die Tiir des innern
Gangs damit aufzustofen und in dem geistigen Muff und der physischen Dunkelheit nicht die
Kiichentreppe hinabzustiirzen. Der Fremde schwang sich jedoch gliicklich auf die Tiirmatte.

Der Diener sagte nochmal: »Treten Sie ein«, und der Fremde folgte ihm. An der innern Gangtir
schien ihm eine zweite Flasche priasentiert und der Stopsel herausgezogen zu werden. Diese
zweite Phiole schien mit verstarkten Fliissigkeiten und dem Extrakt der Speisereste gefiillt zu
sein. Erst gab es ein Scharmiitzel in dem engen Gange, das der Diener veranlaflte, als er das
diistere Speisezimmer dreist 6ffnete, dort aber zu seiner Verwunderung jemanden vorfand und
rasch zuriickfuhr. Dabei prallte er auf den Fremden, und darauf wurde dieser, indes man ihn
meldete, in ein kleines Besuchzimmer, das nach hinten ging, eingeschlossen. Dort hatte er
Gelegenheit, sich an beiden Flaschen zugleich zu erlaben, wihrend er auf eine drei Full entfernte
niedere Mauer sah und dariiber nachdachte, wie hoch die Sterblichkeitsziffer der Familien
Barnacle sein mochte, die in solchen Rattenfallen aus freier Wahl wohnten.

Mr. Barnacle wollte ihn sprechen. Sollte er hinaufkommen? Ja; er tat es. In dem
Empfangzimmer, das Bein auf einem Schemel, fand er Mr. Barnacle selbst, das leibhafte Bild
und die Personifikation des »wie man's nicht machen miisse.«

Mr. Barnacle stammte aus einer besseren Zeit, als das Land noch nicht so sparsam war und das
Circumlocution Office noch nicht so gehetzt wurde wie ein Dachs in seinem Bau. Er hatte
zahllose Falten einer weillen Krawatte um seinen Hals gewunden, wie er Falten von Papier und
endlosen Aktenfaden um den Hals des Vaterlandes wand. Seine Hemdfalten und sein Kragen
waren driickend wie sein Ton und Benehmen. Er hatte eine gro3e Uhrkette und ein Siegelbiindel,
einen bis zur Unbequemlichkeit zugeknopften Rock, eine bis zur Unbequemlichkeit zugeknopfte
Weste, ein faltenloses Beinkleid und ein steifes Paar Stiefel. Sein Aussehen hatte zu gleicher Zeit
etwas Glidnzendes, Massives, Uberwiltigendes und Unpraktisches. Er schien sein ganzes Leben
lang Sir Thomas Lawrence zu seinem Portriit gesessen zu haben.'!

»Mr. Clennam?« sagte Mr. Barnacle. »Bitte, setzen Sie sich.«
Mr. Clennam setzte sich.

»Sie haben, wenn ich recht weill«, sagte Mr. Barnacle, »mich auf dem Circumlocution —« das
Wort schien in seinem Munde fiinfundzwanzig Silben zu bekommen — »Office aufgesucht.«

»Ich nahm mir die Freiheit.«

Mr. Barnacle verbeugte sich feierlich, als wolle er sagen: »Ich leugne nicht, daf das eine Freiheit
ist; nehmen Sie sich die weitere Freiheit und sagen Sie mir, was Ihre Angelegenheit ist.«

»Erlauben Sie mir zu bemerken, daf3 ich langere Jahre in China war, ginzlich fremd in der
Heimat bin und kein personliches Motiv oder Interesse mich zu der Frage veranlaflt, die ich an
Sie zu richten im Begriff bin.«



Mr. Barnacle trommelte mit seinen Fingern auf dem Tisch, und als ob er jetzt einem neuen
fremden Kiinstler zu seinem Portrit séf3e, schien er diesem zu sagen: »Wenn Sie so freundlich
sein wollten, mich mit meinem gegenwartigen feierlichen Ausdruck aufzufassen, wiirde ich Thnen
sehr verbunden sein.«

»lch fand einen Schuldgefangenen im Marschallgefdngnis mit Namen Dorrit, der seit vielen
Jahren sich dort befindet. Ich mochte gern seinen verwickelten Verhéltnissen etwas auf den
Grund kommen und mich iiberzeugen, ob es nicht mdglich wire, nach dieser langen Zeit seine
ungliickliche Lage einigermallen zu verbessern. Der Name Tite Barnacle wurde mir als solcher
genannt, der unter seinen Glaubigern von gro3er Bedeutung sei. Bin ich recht unterrichtet?«

Da es einer der Grundsétze des Circumlocution Office war, nie, was immer auch die Frage sein
mochte, eine direkte Antwort zu geben, so sagte Mr. Barnacle: »Moglich!«

»Darf ich fragen: fiir die Krone oder fiir sich selbst als Privatmann?«

»Das Circumlocution Office, Sir«, antwortete Mr. Barnacle, »hat vielleicht — vielleicht, sage ich,
denn ich weil3 nicht gewi3 — darum angesucht, daf3 eine gerichtliche Forderung an eine insolvente
Firma oder Kompanie, zu der diese Person gehort haben mag, gestellt werde. Die Frage mag im
Verlauf der gerichtlichen Verhandlung an das Circumlocution Office zur ndheren Erdrterung
zuriickgegangen sein, und das Departement hat vielleicht einen Akt, der jene Forderung stellte,
aufgesetzt oder bestétigt.«

»Ich nehme also an, daf} dies der Fall war.«

»Das Circumlocution Departement ist fiir keines Gentlemans Annahmen verantwortlich«, sagte
Mr. Barnacle.

»Darf ich fragen, wie ich offizielle Aufklarung liber den wirklichen Stand der Sache erhalten
kann?«

»Es ist jedem Glied des — Publikums«, sagte Mr. Barnacle, dieses dunkle Wesen als seinen
natiirlichen Feind nicht ohne Widerstreben nennend, — »jedem Glied des Publikums gestattet,
sich an das Circumlocution Office schriftlich zu wenden. Die Formalititen, unter denen dies zu
geschehen hat, kann man erfahren, wenn man sich an die besondere Branche dieses Departements
wendet.«

»Welches ist diese besondere Branche?«

»Ich muB Sie«, entgegnete Mr. Barnacle und ldutete, »wegen einer genauen Antwort auf diese
Frage an das Departement selbst verweisen.«

»Erlauben Sie mir zu erwahnen —«

»Das Departement ist dem — Publikum zugénglich« (Mr. Barnacle stiel sich immer etwas an
diesem Wort von so impertinenter Bedeutung), »wenn das — Publikum sich in den offiziellen
Formen an dasselbe wendet. Wenn das — Publikum sich nicht in den offiziellen Formen an
dasselbe wendet, so hat das — Publikum sich selbst den Schaden zuzuschreiben.«

Mr. Barnacle machte, als ein verletztes Glied der Familie, als ein verletzter Beamter und als ein
verletzter Bewohner eines vornehmen Hauses — alles in einem — eine ernste Verbeugung; der
Fremde machte Mr. Barnacle seine Verbeugung und wurde durch den schlottrigen Diener in die
Mews Street abgeschoben.

Nachdem er soweit gekommen, beschloB er zur Ubung in Geduld und Beharrlichkeit, sich wieder
nach dem Circumlocution Office zu begeben und zu sehen, wie man seinem Verlangen dort



entsprechen wiirde. Er ging denn nach dem Circumlocution Office zuriick und schickte abermals
seine Karte durch einen Diener zu Barnacle junior hinauf. Dieser Diener nahm es sehr iibel, daf3
er wiederkam, weil er hinter einem Verschlag an dem Korridorfeuer Kartoffelbrei mit Sof3e af3.

Er wurde bei Mr. Barnacle junior vorgelassen und fand den jungen Mann noch immer damit
beschéftigt, seine Knie zu wiarmen und die langen Stunden bis vier Uhr wegzugihnen.

»Ja, sehen Sie! Sie hidngen sich ja verteufelt an uns«, sagte Barnacle junior und sah ihn dabei von
oben herab an. »Ich mdchte wissen —«

»Sehen Sie. Bei meiner Seele, Sie miissen nicht hierherkommen und sagen, Sie mochten wissen,
Sie verstehen«, warf Barnacle junior ein, indem er sich umwandte und sein Monokel aufsetzte.

»Ich mochte wissen«, sagte Arthur Clennam, der durch den kurz angebundenen Ton seinen
Worten den Ausdruck der Beharrlichkeit gab, »ich mochte genau wissen, welcher Art die
Forderung der Krone gegen einen Schuldgefangenen namens Dorrit ist.«

»Ja, sehen Sie! Sie gehen sehr rasch und entschieden zu Werke. Freilich, Sie haben keine
MafBregeln erhalten«, sagte Barnacle junior, als wenn die Sache ernst wiirde.

»Ich mochte wissen«, sagte Arthur und wiederholte seine Frage.

Barnacle starrte ihn an, bis das Monokel herabfiel; er klemmte es wieder ein und starrte ihn an,
bis es wieder herabfiel. »Sie haben kein Recht, so vorzugehen«, bemerkte er ungemein matt.
»Sehen Sie. Was wollen Sie? Sie sagten mir ja, Sie wiilten nicht, ob es eine Staats- oder
Privatangelegenheit sei.«

»Ich habe mich jetzt vergewissert, daf3 es eine Staatsangelegenheit ist«, versetzte der Bittsteller,
»und ich mochte nur wissen«, — damit wiederholte er seine monotone Frage.

Der Erfolg derselben war, dafl der junge Barnacle in seiner gleichmiitig-gelangweilten Art
wiederholte: »Sehen Sie! Bei meiner Seele, Sie sollten nicht hierherkommen und sagen, Sie
mochten wissen, was Sie schon wissen.« Der Erfolg dieser Worte war, dal Arthur Clennam ihm
seine Frage genau in denselben Worten und demselben Tone wie zuvor wiederholte. Der Erfolg
seiner Worte auf den jungen Barnacle aber war, da3 er ihm ein erstaunliches Schauspiel von
Verlegenheit und Hilflosigkeit bot.

»Nun, ich will Thnen etwas sagen. Sehen Sie, Sie wiirden sich weit besser an das Sekretariat
wenden, sprach er endlich, ergriff die Glocke und ldutete, »Jenkinson«, sagte er zu dem
Kartoffelbreidiener, »Mr. Wobbler!«

Arthur Clennam, der fiihlte, daB3 er sich nun einem Sturmangriff auf das Circumlocution Office
geweiht und nicht mehr zuriick konne, folgte dem Diener nach einem andern Stockwerk des
Gebdudes, wo ihm dieser das Zimmer Mr. Wobblers zeigte. Er trat ein und fand zwei Herren an
einem grof3en und bequemen Schreibtisch einander gegeniibersitzend, von dem der eine mit
seinem Taschentuch einen Flintenlauf putzte, wahrend der andere mit einem Papiermesser
Marmelade aufs Brot strich.

»Mr. Wobbler?« fragte der Fremde.
Beide Herren sahen ihn an und schienen iiber diese Dreistigkeit erstaunt.

»Er ging«, sagte der Mann mit dem Flintenlauf, der ungemein bedichtig sprach, »er ging zu
seinem Vetter und nahm den Hund auf der Eisenbahn mit. Ein unschétzbarer Hund. Der Hund
fuhr den Pfortner an, als er in das Hundehaus gesperrt wurde, und fuhr den Wichter an, als man
ihn herauslieB3. Sein Herr tat ein halbes Dutzend Burschen in eine Scheune und einen guten



Zuschul} von Ratten und richtete den Hund ab. Und als der Hund imstande war, es mit einer
tiichtigen Anzahl aufzunehmen, lieB er ihn sich messen und setzte eine grole Summe auf den
Hund. Als der Wettkampf heranriickte, wurde so ein verteufelter Bursche bestochen, Sir, der
Hund besoffen gemacht, und der Herr des Hundes verlor die Wette.«

»Mr. Wobbler?« fragte der Supplikant.

Der Gentleman, der die Marmelade auf das Brot strich, versetzte, ohne von dieser Beschéftigung
aufzusehen: » Wie nannte er den Hund?«

»Liebling«, erwiderte der andere. »Er sagte, der Hund sei das vollkommene Ebenbild der alten
Tante, von der er Geld zu erwarten hat. Er fand ihn ihr dann namentlich dhnlich, wenn er von ihr
in seinen Erwartungen getduscht war.«

»Mr. Wobbler?« fragte der Supplikant.

Beide Herren lachten eine Zeitlang. Der Herr mit dem Flintenlauf, der ihn bei ndherer Priifung in
befriedigendem Zustande fand, iibergab ihn dem andern: und als er seinen Befund bestitigt sah,
legte er ihn an seinen Platz in den Kasten, der vor ihm stand, nahm den Schaft heraus und polierte
diesen, indem er leise dazu pfiff.

»Mr. Wobbler?« sagte der Supplikant.
»Was soll's?« sagte endlich Mr. Wobbler, der den Mund voll hatte.

»lch wiinschte zu wissen —« begann Arthur Clennam und erklédrte dann wieder ganz mechanisch,
was er zu wissen wiinschte.

»Kann's Thnen nicht sagen«, bemerkte Mr. Wobbler, der offenbar mit seinem Gabelftriihstiick
beschiftigt war. »Ich horte nie davon. Habe durchaus nichts damit zu tun. Besser, Sie wenden
sich an Mr. Clive, zweite Tiir links auf dem néchsten Gang.«

»Womdglich wird er mir dieselbe Antwort geben.«
»Sehr wahrscheinlich. Weil3 nichts davon«, sagte Mr. Wobbler.

Der Fragesteller ging weg und hatte das Zimmer bereits verlassen, als der Herr mit der Flinte ihm
nachrief: »Mister! Heda!«

Er sah sich wieder um.
»Schliefen Sie die Tiir hinter sich zu. Es zieht ja verflucht herein.«

Einige Schritte brachten ihn nach der zweiten Tiir auf der linken Seite im nichsten Gang. In
diesem Gang fand er drei Herren: Nummer eins ohne besondere Beschaftigung; Nummer zwei
ohne besondere Beschéftigung; Nummer drei ohne besondere Beschéftigung. Sie schienen jedoch
direkter als die andern bei der wirklichen Durchfiihrung des groBBen Grundsatzes des Office
beteiligt zu sein, sofern sich ein ehrwiirdiges inneres Gemach mit einer Doppeltiir dort befand, in
dem die Weisen des Circumlocution zum Rat versammelt schienen und aus dem beinahe
bestdndig eine imposante Menge Papier hineinspazierte, womit ein weiterer Herr, Nummer vier,
beschéftigt war. »Ich mdchte wissen«, sagte Arthur — und brachte seine Sache in demselben
Drehorgelton vor wie frither. Da Nummer eins ihn an Nummer zwei wies und da Nummer zwei
thn an Nummer drei wies, so hatte er Gelegenheit, die Sache dreimal vorzubringen, ehe sie ihn
alle an Nummer vier wiesen, der er dann die Sache noch einmal wiederholte.

Nummer vier war ein lebhafter, hiibscher, gut gekleideter, angenehmer junger Mann — er war ein
Barnacle, aber einer von der heiteren Seite der Familie, und er sagte in ungezwungenem Ton:



»Sie wiirden besser daran tun, wenn Sie sich nicht um diese Sache bemiihten, Sir.«
»Mich nicht um die Sache bemiihen?«
»Nein! Ich rate Ihnen, sich nicht um die Sache zu bemiihen.«

Das war wieder ein so neuer Gesichtspunkt, dafl Arthur Clennam verlegen war, wie er es
aufnehmen sollte.

»Sie konnen freilich dabei beharren, wenn's Thnen beliebt. Ich kann Thnen eine Menge von
Formularen geben, die Sie nur auszufiillen brauchen. Da liegt ein ganzer Haufen. Sie konnen ein
Dutzend haben, wenn Sie wollen. Aber es wird Thnen nicht viel niitzen«, sagte Nummer vier.

»Sollte das eine so hoffnungslose Sache sein? Entschuldigen Sie: ich bin fremd in England.«

»lch sage nicht, daB3 es eine hoffnungslose Sache sei«, entgegnete Nummer vier mit einem
offenen Lécheln. »Ich duBere keine Meinung in Beziehung auf die Sache, nur in Beziehung auf
Sie. Ich glaube nicht, dafl Sie damit Erfolg haben. Aber Sie konnen natiirlich tun, was Ihnen
beliebt. Ich vermute, daf3 es an der Erfiillung eines Kontraktes gemangelt hat, oder etwas
dergleichen, nicht wahr?«

»lch weill wirklich nicht.«

»Nun, das werden Sie schon herausbringen. Dann werden Sie auch herausbringen, in welchen
Bereich dieser Kontrakt gehort, und dann werden Sie tiberhaupt alles herausbringen.«

»lch bitte um Entschuldigung. Wie soll ich das herausbringen?«

»Nun, Sie werden — Sie werden so lange fragen, bis man's IThnen sagt. Dann werden Sie (nach den
gesetzmafligen Formen, die Sie herausfinden werden) bei jenem Departement um Erlaubnis
nachsuchen, sich bittschriftlich an dieses Departement zu wenden. Wenn Sie diese Erlaubnis
haben (was nach einiger Zeit der Fall sein wird), mul} die Bittschrift an jenes Departement
eingesandt, dann bei diesem Departement einregistriert, dann an jenes Departement zum
Signieren geschickt und zum Kontrasignieren an dieses Departement gesandt werden, worauf
endlich die Sache nach allen Formen vor jenem Departement verhandelt wird. Wann die Sache
durch jeden von diesen Graden gelangt ist, werden Sie erfahren, wenn Sie bei den einzelnen
Departements nachfragen, bis sie es Ihnen sagen.« » Aber das ist sicherlich nicht der Weg, zum
Ziele zu kommeng, sagte Arthur Clennam unwillkiirlich.

Den lustigen jungen Barnacle amiisierte die Einfalt des Fremden, der einen Augenblick hatte
glauben konnen, dal3 es der Weg sei. Es liegt auf der Hand, daf3 der junge Barnacle wohl wulfte,
daB} es nicht der Weg war. Dieser kluge junge Barnacle hatte im Departement sich in ein
Privatsekretariat eingenistet, um fiir jeden kleinen fetten Bissen, der abfiele, bereit zu sein; und er
sah ganz gut ein, daf das Departement ein Stiick politisch-diplomatischer
Hokus-Pokus-Maschinerie zur Unterstiitzung der Dummkd&pfe gegen die Philister sei. Nach
alledem hatte der junge Barnacle die wohlberechtigte Aussicht, ein Staatsmann zu werden und
eine Rolle zu spielen.

»Wenn die Sache in der gehdrigen Form vor das Departement, gleichgiiltig vor welches, gelangt
ist«, fuhr der heitere junge Barnacle fort, »dann konnen Sie sie von Zeit zu Zeit auf ihrem Weg
durch das Departement beobachten. Kommt sie dann nach der Regel vor dieses Departement, so
miissen Sie sie von Zeit zu Zeit auf dem Wege durch dieses Departement verfolgen. Wir werden
sie nach rechts und links zum Referat zu verweisen haben; und wo wir sie auch hinsenden,
missen Sie Ihr aufmerksames Auge darauf haben. Sooft sie an uns zuriickkommt, miissen Sie Thr



Augenmerk wieder auf uns richten. Stockt die Sache irgendwo, so miissen Sie ihr einen Stof3 zu
geben suchen. Wenn Sie an das eine Departement wegen der Sache schreiben und dann wieder an
ein anderes, und Sie erhalten keine bestimmte Antwort, so tun Sie am besten, — wenn Sie das
Schreiben fortsetzen.«

Arthur Clennam schien nicht zu wissen, was das alles bedeuten sollte. »Ich bin Ihnen jedenfalls
fiir Thre Giite sehr verpflichtet«, sagte er.

»Durchaus nicht«, versetzte der verpflichtende junge Barnacle. »Versuchen Sie es einmal und
sehen Sie, wie's [hnen bekommt. Sie kdnnen es ja zu jeder Zeit wieder aufgeben. Sie nehmen
besser gleich einen Packen Formulare mit. Geben Sie ihm einen Haufen Formulare.« Nach
diesem Wink fiir Nummer zwei nahm der junge witzige Barnacle eine neue Handvoll Papiere von
Nummer eins und drei und trug sie in das Heiligtum, um sie den den Vorsitz fiihrenden Bonzen
des Circumlocution Office vorzulegen.

Arthur Clennam steckte die Formulare ziemlich miflvergniigt in die Tasche und ging durch den
langen steinernen Gang und iiber die lange steinerne Treppe hinab. Er war an das Gattertor
gekommen, das auf die Straf3e fiihrte, und wartete, nicht gerade sehr geduldig, bis die beiden
Herren, die sich zwischen ihm und jenem befanden und hinter denen er ging, hinaus wéren, als
die Stimme des einen vertraut an sein Ohr schlug. Er sah den Sprechenden an und erkannte Mr.
Meagles. Mr. Meagles war ganz rot im Gesicht — roter, als die Reise ihn gemacht haben konnte —
und rief, indem er einen kleinen Mann, der mit ihm war, beim Kragen packte: »Komm heraus.
Schuft, komm heraus!«

Es war ein so unerwartetes Wort und ein so unerwarteter Anblick, Mr. Meagles das Gattertor
aufstoBBen und den kleinen Mann, der ein hochst unschuldiges Aussehen hatte, auf die Stralle
hinausziehen zu sehen, dafl Clennam fiir den Augenblick noch immer mit dem Portier Blicke des
Erstaunens wechselnd dastand. Er folgte jedoch rasch und sah Mr. Meagles mit seinem Feinde an
der Seite die Stra3e hinabgehen. Er hatte seinen alten Reisegenossen bald eingeholt und klopfte
thm auf die Schulter. Das zornige Gesicht, das Mr. Meagles nach ihm hinwandte, bekam einen
milderen Ausdruck, als er sah, wer es war, und er bot ihm freundlich die Hand.

»Wie geht es Thnen?« sagte Mr. Meagles. »Wie befinden Sie sich? Ich bin eben erst von der
Reise zurlickgekehrt und freue mich, Sie zu sehen.«

»Auch ich bin sehr gliicklich, Sie zu finden.«
»Danke, danke!«
»Mrs. Meagles und Thre Tochter —?«

»Befinden sich den Umsténden nach wohl«, sagte Mr. Meagles. »Ich wiinschte nur, Sie hétten
mich in einer minder aufgeregten Stimmung getroffen.«

Obwohl es nichts weniger als ein heiler Tag war, befand sich Mr. Meagles doch in einem so
erhitzten Zustand, daf3 die Vorlibergehenden aufmerksam wurden, namentlich als er sich mit dem
Riicken an einen Bretterzaun lehnte, Hut und Krawatte abnahm und seinen dampfenden Kopf,
sein glithendes Gesicht, seine gerdteten Ohren und den Nacken ohne die geringste Riicksicht auf
die Meinung des Publikums tiichtig zu reiben begann.

»Uffl« sagte Mr. Meagles und zog sich wieder an. »Das ist angenehm. Nun bin ich etwas
kiihler.«

»Sie wurden aus der Fassung gebracht, Mr. Meagles. Was ist die Ursache?«



»Warten Sie ein wenig, und ich werde Thnen die Sache erzéhlen. Haben Sie Zeit zu einem Gang
in den Park?«

»Soviel Sie wollen.«

»So kommen Sie. Ah! sehen Sie sich ihn nur an.« Er hatte zufdllig einen Blick auf den Beleidiger
geworfen, den Mr. Meagles so zornig am Kragen gepackt. »Es lohnt sich wohl der Miihe, den
Burschen anzusehen.«

Es lohnte sich aber weder in Hinsicht auf die Gestalt noch in Hinsicht auf die Kleidung der
Miihe, ihn anzusehen; denn er war ein kleiner, vierschrotiger, werktétig aussehender Mann, mit
grauem Haar, in dessen Gesicht und Stirn langes Nachdenken tiefe Furchen gegraben, die
aussahen, als ob sie in hartes Holz geschnitten wéren. Er war ganz schwarz gekleidet; sein Anzug
trug jedoch die Spuren von Flecken: der kleine Mann schien ein geschickter Handwerker zu sein.
Er hatte ein Brillenfutteral in der Hand, das er in einem fort hin und her drehte, solange von ihm
die Rede war, wobei er den Daumen auf eine Art brauchte, wie man es nur bei einer an
Werkzeuge gewohnten Hand findet.

»Sie bleiben bei uns«, sagte Mr. Meagles in drohendem Ton, »ich werde Sie sogleich vorstellen —
vorwérts denn.«

Clennam war sehr begierig, als sie den nichsten Weg nach dem Park einschlugen, zu erfahren,
was dieser Unbekannte (der aufs bereitwilligste gehorchte) getan haben mochte. Seine
Erscheinung rechtfertigte durchaus nicht den Verdacht, dal3 er bei einem Angriff auf Mr.
Meagles' Taschentuch ertappt worden.'? Auch hatte er nichts weniger als das Aussehen eines
streitslichtigen und heftigen Menschen. Es war im Gegenteil ein ruhiger, einfacher Mann voller
Haltung. Er machte keinen Fluchtversuch und schien etwas gebeugt, aber weder Grund zur
Scham noch zur Reue zu haben. War er ein Verbrecher, so war er entschieden ein
unverbesserlicher Heuchler; war er kein Verbrecher, warum hatte ihn dann Mr. Meagles im
Circumlocution Office am Kragen gepackt? Er bemerkte, dal der Mann nicht blo8 fiir ihn ein
schwieriger Punkt war, sondern auch fiir Mr. Meagles; denn das Gesprich, das sie auf dem
kurzen Weg bis zum Park miteinander fiihrten, hielt sich nur schwer im Gange, und Mr. Meagles'
Augen richteten sich immer wieder auf den Mann, auch wenn er von ganz anderen Dingen
sprach.

Als sie endlich unter den Baumen angekommen waren, blieb Mr. Meagles plotzlich stehen und
sagte:

»Mr. Clennam, wollen Sie die Giite haben und sich diesen Mann ansehen? Sein Name ist Doyce,
Daniel Doyce. Sie werden wohl nicht glauben, daf3 dieser Mann ein notorischer Schuft ist, nicht
wahr?«

»Gewil} nicht.« Es war eine sehr fatale Frage in Gegenwart des Mannes.

»Nein. Sie wiirden es nicht; ich weil, Sie wiirden es nicht. Sie wiirden nicht glauben, dal3 er ein
Staatsverbrecher ist; nicht wahr?«

»Nein«.

»Nein. Aber er ist es dennoch. Er ist ein Staatsverbrecher. Was ist sein Verbrechen? Mord,
Totschlag, Mordbrennerei, Falschung, Gaunerei, Einbruch, StraBenraub, Diebstahl,
Verschworung, Betrug? Was meinen Sie?«

»Ich meine«, entgegnete Arthur Clennam, indem er ein fliichtiges Lacheln auf Daniel Doyces



Gesicht bemerkte, »keines von allen.«

»Sie haben recht«, sagte Mr. Meagles. »Aber er war erfinderisch und wollte seinen Scharfsinn im
Dienst seines Vaterlandes verwenden. Das macht ihn geradezu zum Staatsverbrecher, Sir.«

Arthur sah den Mann selbst an, der nur den Kopf schiittelte.

»Dieser Doyce«, sagte Mr. Meagles, »ist ein Schmied und Maschinenbauer. Er betreibt sein
Geschéft nicht im groBen, aber er ist als ein sehr erfinderischer Kopf weit und breit bekannt. Vor
einem Dutzend Jahre vollendet er eine Erfindung (der ein duBerst merkwiirdiges geheimes
Verfahren zugrunde liegt) von groBer Wichtigkeit fiir sein Land und seine Nebenmenschen. Ich
will nicht sagen, wieviel Geld ihn die Sache kostete oder wie viele Jahre seines Lebens er damit
zubrachte; aber er vollendete das Werk vor ungefédhr zwolf Jahren. Werden es nicht zwolf
Jahre?« sagte Mr. Meagles, sich an Doyce wendend. »Der Mensch kdnnte einen zur
Verzweiflung bringen; er beklagt sich nie.«

»Ja, wohl mehr als zwolf Jahre.«

»Wohl mehr?« sagte Mr. Meagles. »Sie wollen sagen, leider mehr als zwdlf Jahre. Nun, Mr.
Clennam. Er wendet sich an die Regierung. In dem Augenblick, in dem er sich an die Regierung
wendet, wird er ein Staatsverbrecher! Sir«, sagte Mr. Meagles, Gefahr laufend, sich wieder zu
erhitzen, »er hort auf, ein unschuldiger Biirger zu sein, und wird ein Verbrecher. Er wird von dem
Augenblick an als ein Mann behandelt, der eine hollische Tat begangen. Man glaubt ihn
betriigen, herumstoen, mit anmaBenden, unverschimten Behauptungen niederschlagen zu
diirfen, der eine junge oder alte Gentleman von vornehmen Beziehungen liefert ihn an den andern
jungen oder alten Gentleman von vornehmen Beziehungen aus: so wird er bestdndig an der Nase
herumgefiihrt. Er hat nicht mal mehr ein Recht auf seine Zeit oder sein Eigentum; er ist ein vollig
rechtloser Mensch, bei dem es gerechtfertigt ist, wenn sich jeder von ihm lossagt, ein Mann, der
auf jede mogliche Weise gequélt werden mul3.«

Es war nicht so schwierig, das alles zu glauben, wie Mr. Meagles meinte, wenn man solche
Erfahrungen gemacht, wie Arthur Clennam diesen Morgen.

»Stehen Sie doch nicht so da, Doyce, und drehen Sie nicht Thr Brillenfutteral in einem fort in der
Hand herumg, rief Mr. Meagles, »sondern sagen Sie Mr. Clennam, was Sie mir bekannt haben.«

»Man verfuhr allerdings mit mir«, sagte der Erfinder, »als wenn ich ein Verbrechen begangen.
Bei meinen demiitigen Aufwartungen auf den verschiedenen Bureaus wurde ich immer mehr
oder weniger behandelt, als drehte es sich um ein groBles Verbrechen. Ich mufite wirklich oft
selbst zu meiner eignen Beruhigung mich innerlich vergewissern, dal3 ich in der Tat nichts
begangen, was mich in das Gefangnis-Register bringen kdnnte, sondern daf} ich nur eine grof3e
Ersparnis und Verbesserung ins Leben rufen wollte.«

»Dal« sagte Mr. Meaglee. »Urteilen Sie selbst, ob ich iibertreibe! Nun werden Sie imstande sein,
mir zu glauben, wenn ich Thnen das iibrige sage.«

Mit diesem Vorspiel ging Mr. Meagles zur Geschichte selbst iiber, einer Geschichte, die nach und
nach ermiidend geworden, einer alltdglichen Geschichte, die wir alle auswendig kennen. Wie
nach endlosem Aufwarten und Korrespondieren, nach unauthorlichen Impertinenzen,
Unwissenheiten und Beleidigungen die Herren ein Protokoll aufnahmen, Nummer
dreitausendvierhundertundzweiundsiebenzig, und dem Verbrecher gestattet wurde, auf seine
eigenen Kosten Versuche mit seiner Erfindung zu machen. Wie diese Versuche in Gegenwart
eines Kollegiums von sechsen angestellt wurden, von denen zwei alte Mitglieder zu blind waren,



um zu sehen, zwei andere alte Mitglieder zu taub, um zu horen, ein anderes altes Mitglied zu
lahm, um ndher zu kommen, und das letzte alte Mitglied zu eigensinnig, um sich die Sache
genauer zu betrachten. Wie wieder mehrere Jahre dariiber hingingen: der Erfinder neue
Impertinenzen, Unwissenheiten und Beleidigungen zu erdulden hatte. Wie die Herren ein
Protokoll machten, Nummer fiinftausendeinhundertunddrei, wonach sie die ganze Sache an das
Circumlocution Office tibertrugen. Wie das Circumlocution Office im Verlauf der Zeit die Sache
in die Hand nahm, als wire es eine funkelnagelneue Sache, von der man nie zuvor gehdrt, und
darin herumwiihlte, sie unfruchtbar machte und zuletzt in eine nasse Decke hiillte. Wie die
Impertinenzen, Unwissenheiten und Beleidigungen das Einmaleins durchmachten. Wie die
Erfindung an drei Barnacles und einen Stiltstalking verwiesen wurde, die, nichts davon wuf3ten
und deren Kopfe gar nicht dariiber nachzudenken imstande waren, die sich aber doch
durcharbeiteten und in ihrem Bericht erkldrten, daf die Sache tatsédchlich unmdoglich sei. Wie das
Circumlocution Office in einem Reskript Nummer achttausendsiebenhundertundvierzig »keinen
Grund sah, weshalb die Entscheidung, zu der Mylords gekommen waren, umzusto3en sei«. Wie
das Circumlocution Office, als man ihm bedeutete, dal Mylords zu gar keiner Entscheidung
gekommen, die Sache ad acta legte. Wie am heutigen Morgen eine letzte Unterredung mit dem
Vorstand des Circumlocution Office stattgefunden und was diese eherne Stirn gesprochen und
wie sie im ganzen, und unter allen Umstidnden und von den verschiedensten Gesichtspunkten aus
betrachtet, der Meinung gewesen, daf3 einer von den beiden Wegen in Beziehung auf diese Sache
eingeschlagen werden miisse: entweder sie fiir immer auf sich beruhen zu lassen oder ganz von
vorne zu beginnen.

»Worauf ich dann«, schlof3 Mr. Meagles, »als ein praktischer Mann Doyce in Gegenwart der
Herrn am Kragen packte und ihm sagte, es sei mir klar, daf er ein infamer Schuft und
verréterischer Storer des Friedens der Regierung sei, und ihn mit mir fortnahm. Ich schleppte ihn
am Kragen zur Tiir des Bureaus hinaus, damit der Portier erfuhr, daB ich ein praktischer Mann
sei, der die Stellung eines solchen Charakters gegeniiber einem 6ffentlichen Amte zu wiirdigen
wisse: und so sind wir dal«

Wire der lustige junge Barnacle zugegen gewesen, er wiirde ihnen vielleicht offen erklart haben,
daf} das Circumlocution Office seine Funktionen alle erfiillt; daf es die Aufgabe der Barnacles
sei, sich auf dem Staatsschiff solang als moglich zu halten, da3 das Schiff aufzutakeln, zu
erleuchten, auszubaggern, sich herausjagen hiee; daf3 sie nur einmal herausgejagt werden
konnten, und daf3, wenn das Schiff untergehe, wihrend sie noch darauf festhielten, es des
Schiffes Sache, nicht die ihre sei.

»Sol« sagte Mr. Meagles, »jetzt wissen Sie alles, was Doyce betrifft. Nur das eine, ich gestehe es,
will mich nicht beruhigen, daf} Sie bis diesen Augenblick noch keine Klage aus seinem Munde
vernommen. «

»Sie miissen groBe Geduld besitzen, sagte Arthur Clennam und sah ihn recht bewundernd an,
»groBle Gelassenheit.«

»Neing, sagte er, »ich wiilte nicht, dall ich mehr beséle als sonst jemand.«
»Bei Gott, Sie haben doch mehr als ich!« rief Mr. Meagles.

Doyce lachelte und sagte zu Clennam: »Sie sehen, meine Erfahrung in solchen Dingen beginnt
nicht bei mir. Ich hatte Gelegenheit, bisweilen von solchen Geschichten zu héren. Mein Fall ist
kein besonderer. Man ist nicht schlimmer mit mir umgegangen als mit hundert andern, — ich
wollte sagen, als mit allen, die in dieselbe Lage gekommen.«



»Ich weil} nicht, ob ich das fiir einen Trost halten wiirde, wenn ich in diesem Falle wire, aber es
freut mich, daf} Sie es tun.«

»Verstehen Sie mich recht! Ich sage nicht«, erwiderte er in seiner ruhig iiberlegenden Art und sah
in die Ferne vor sich, als ob sein graues Auge diese messen wollte, »ich sage nicht, dall das eine
Entschiadigung fiir die Miithe und Hoffnung eines Mannes ist. Aber es ist doch eine Art
Erleichterung, zu wissen, daB3 ich darauf hitte rechnen konnen.«

Er sprach in der ruhigen, umsichtigen Weise und in dem halblauten Ton, den man so oft bei
Mechanikern beobachtet, die mit groer Genauigkeit zu erwédgen und abzuwigen gewdhnt sind.
Es war das ebenso charakteristisch fiir ihn, wie seine Gewandtheit mit dem Daumen oder seine
eigentiimliche Manier, dann und wann seinen Hut hinten in die Hohe zu riicken, als ob er iiber ein
halbvollendetes Werk seiner Hand nachgriibelte.

»In meinen Erwartungen getduscht?« fuhr er fort, als er so zwischen den beiden unter den
Béumen einherging. »Ja, kein Zweifel, ich bin in meinen Hoffnungen getiduscht. Zu Schaden
gebracht? Ja. Kein Zweifel, ich bin zu Schaden gebracht. Das ist ganz natiirlich. Aber was ich
meine, ist, dal Leute, die sich selbst in dieselbe Lage versetzen, meist in derselben Weise
behandelt werden —«

»In England«, sagte Mr. Meagles.

»O natiirlich, in England, meine ich. Wenn Sie Thre Erfindung in fremde Lénder nehmen, so ist
das ganz etwas anderes. Und das ist der Grund, weshalb so viele fortgehen.«

Mr. Meagles war schon wieder sehr heil3.

»Was ich meine, ist, da3, obwohl dies auch das gewohnliche Verfahren unserer Regierung
geworden sein mag, es nun eben einmal das gewohnliche Verfahren ist. Haben Sie je von einem
Entdecker oder Erfinder gehort, der die Regierung nicht vollig unzugénglich gefunden und den
sie nicht auf jede Weise entmutigt und schlecht behandelt hétte?«

»lch gestehe, nein.«

»Haben Sie sie je bei Annahme einer niitzlichen Sache vorangehen gefunden? Haben Sie je
gesehen, daB sie in irgendeiner Sache ein niitzliches Beispiel gegeben?«

»lIch bin ein gutes Stiick élter als mein Freund hier«, sagte Mr. Meagles, »und ich will diese
Frage beantworten: Niemals!«

»Aber wir alle drei haben, wie ich erwarte«, sagte der Erfinder, »eine gro3e Menge von Féllen
gekannt, in denen sie fest entschlossen war, Meile um Meile und Jahr um Jahr hinter uns andern
zuriickzubleiben, und in denen man sie bei der Ausiibung langst auler Brauch gesetzter Dinge
beharren sah, selbst nachdem das Bessere bekannt und allgemein angenommen war?«

Sie stimmten alle mit dieser Ansicht uberein.

»Nun gut«, sagte Doyce mit einem Seufzer, »wie ich weil}, was mit einem gewissen Metall bei
einer bestimmten Temperatur und mit einem gewissen Kdrper bei einem bestimmten Druck
vorgeht, so muB ich wissen (wenn ich einfach dariiber nachdenken will), wie diese groen Lords
und Gentlemen eine Sache, wie die meinige, behandeln werden. Ich habe kein Recht, iiberrascht
zu sein — sobald ich einen Kopf auf den Schultern trage und ein Gedichtnis darin habe —, daf3 ich
mit allen meinen Vorgéngern in eine Linie gestellt werde. Ich hitte die Sache einfach unterlassen
sollen. Ich war, glaube ich, genugsam gewarnt.«

Damit steckte er sein Brillenfutteral ein und sagte zu Arthur: »Wenn ich mich nicht beklage, Mr.



Clennam, so kann ich doch Dankbarkeit fithlen; und ich versichere Sie, daf3 ich solche fiir unsern
gemeinsamen Freund fiihle. Oftmals und auf mancherlei Weise hat er mir den Riicken gedeckt.«

»Dummes Zeug, Unsinn!« sagte Mr. Meagles.
Arthur muf3te wahrend der darauffolgenden Pause bestdndig Daniel Doyce ansehen.

Obgleich es offenbar im Wesen seines Charakters lag und die Riicksicht auf seine Sache ihm
gebot, sich unniitzen Murrens zu enthalten, hatte ihn doch sein langes Miihen ersichtlich élter,
ernster und drmer gemacht. Er muf3te unwillkiirlich immer daran denken, wie segensreich es fiir
diesen Mann gewesen wire, wenn er sich an jenen Méannern, die so freundlich sind, sich mit den
Angelegenheiten der Nation zu befassen, eine Lehre genommen und gelernt hétte: »wie man es
nicht machen miisse«.

Mr. Meagles war noch ungeféhr fiinf Minuten lang heif3 und kleinmiitig, dann begann er sich
abzukiihlen und aufzukldren.

»Nun, nun!« sagte er, »wir werden die Sache nicht besser machen, wenn wir auch zornig sind.
Wohin beabsichtigen Sie zu gehen, Dan?«

»lch gehe nach der Fabrik zuriick«, sagte Dan.

»Nun gut, wir gehen alle nach der Fabrik zuriick oder wenigstens in der Richtung«, versetzte Mr.
Meagles freundlich. »Mr. Clennam wird nicht erschreckt werden, wenn er erfahrt, daB sie im
yHof zum blutenden Herzen< ist.«

»Im >Hof zum blutenden Herzen?«« fragte Clennam. »Ich muf3 gerade dorthin.«
»Um so besser«, rief Mr. Meagles.

Wihrend sie so des Weges gingen, dachte gewil} einer von ihnen, und vielleicht mehr als einer,
daB3 der »Hof zum blutenden Herzen« kein unpassender Bestimmungsort fiir einen Mann sei, der
in offiziellem Verkehr mit Mylords und den Barnacles steht, — und hatte vielleicht sogar eine
Ahnung, dal} auch Britannien an einem traurigen Tage, wenn es das Circumlocution Office mit
Arbeit tiberliide, sich nach einer Wohnung im »Hof zum blutenden Herzen« umsehen miisse.

Umschreibungs- oder Umschreibbureau — das Folgende ist eine zeitpolitische Satire.Die bekannte
Verschworung der Katholiken Englands gegen die Regierung Konig Jakobs.Sir Thomas
Lawrence (1769-1830) gefeierter Modemaler seiner Zeit, der Konige und viele hohe
Fiirstlichkeiten portrétierte. Heute sind seine siilich-leeren Gemilde meist
vergessen.Taschentiicher-Diebstahl war damals in England (vgl. Oliver Twist) ein beliebter Sport
der Taschendiebe.



Elftes Kapitel.

Frei.

Ein diisterer Spatherbstabend senkte sich {iber die Saone herab. Der Strom spiegelte wie ein
schmutziger Spiegel an einem dunkeln Platz die Wolken mit mattem Glanz wider. Die niederen
Ufer hingen rechts und links iiber den FluB} herein, als ob sie halb neugierig wiren, halb sich
fiirchteten, ihr dunkles Bild im Schatten zu sehen. Die flache Umgebung von Chalons, eine grof3e
traurige Ebene, die nur hier und dort von einer Reihe Pappelbdume unterbrochen wurde, stemmte
sich gegen den zornigen Sonnenuntergang. An den Ufern der Saone war es feucht, driickend,
einsam; und die Schatten der Nacht verdunkelten sich mehr und mehr.

Ein Mann, der langsam auf dem Wege nach Chalons einherging, war das einzige sichtbare Wesen
in der Landschaft. So einsam und von aller Welt gemieden mochte Kain ausgesehen haben. Mit
einem alten Ranzen aus Schaffell auf dem Riicken und einem rauhen, geschilten, im Walde
geschnittenen Stock in der Hand, staubig, mit wunden Fiilen, die Schuhe und Gamaschen
ausgetreten, Haar und Bart ungekdmmt; den Mantel, den er auf der Schulter hingen hatte, und die
Kleider, die er trug, durchnift, schmerzvoll und mithsam einherhinkend, machte er den Eindruck,
als ob die Wolken vor ihm flohen, als ob das Achzen des Windes und das Schauern des Grases
gegen ihn gerichtet wiren, als ob das dumpfe, geheimnisvolle Rauschen des Wassers gegen ihn
murrte, als ob die fiebernde Herbstnacht durch ihn beunruhigt wiirde. Er blickte finster und doch
zugleich scheu bald dahin, bald dorthin. Bisweilen blieb er stehen, drehte sich um und sah nach
allen Seiten. Dann hinkte er miihselig weiter und murmelte vor sich hin:

»Zum Teufel mit dieser Ebene, die kein Ende hat! Zum Teufel mit diesen Steinen, die wie
Messer in die Sohle schneiden! Zum Teufel mit dieser unheimlichen Finsternis, die mich frostig
einhiillt! Ich hasse euch!«

Und er wiirde mit dem scheelen Blick, den er um sich warf, seinen Groll auf alles geschleudert
haben, wenn es moglich gewesen wére. Er arbeitete sich etwas weiter und blieb dann, in die
Ferne blickend, wieder stehen.

»Ich bin hungrig, durstig, miide. Und ihr Schwéchlinge dort unten, wo die Lichter brennen, ef3t
und trinkt und wiarmt euch am Kamin! Ich wiinschte, ich diirfte eure Stadt pliindern, ich wollt'



euch dafiir zahlen lassen, Kinderchen!«

Aber die Zihne, die er der Stadt wies, und die Hand, die er gegen die Stadt ballte, brachten die
Stadt nicht ndher, und der Mann war noch hungriger und durstiger und miider, als seine Fiile auf
ihrem scharfen Pflaster standen und er sich rings umsah.

Da war das Hotel mit seiner Einfahrt und seinem {ippigen Kiichengeruch; dort das Kaffeechaus
mit seinen gldnzenden Fenstern und dem Geklapper des Dominospiels; hier der Farber mit seinen
Streifen roten Tuchs an den Tiirpfosten; dort der Silberschmied mit seinen Ohrringen und seinem
Altarschmuck; hier der Tabakhéndler, aus dessen Laden eine lebhafte Schar Soldaten mit der
Pfeife im Mund herauskam, dort endlich die schlechten Geriiche der Stadt, der Regen, der Unrat
in den Rinnsteinen und die matten Lampen, die {iber die Stra8e hingen; die hohe Reisekutsche,
ihr Berg von Gepack und ihre sechs grauen Pferde mit den aufgebundenen Schwinzen, die von
dem Wagenbureau auslaufen sollte. Aber kein kleines Wirtshaus fiir einen geldverlegenen
Wanderer war zu sehen, und er mufte deshalb abseits gehen, wo die Kohlblitter um
Stadtbrunnen aufgehauft lagen, aus dem die Frauen noch immer Schopfwasser holten. Dort in
einer Hintergasse fand er eine Schenke: den » Tagesanbruch«. Die verhdngten Fenster umwolkten
den »Tagesanbruch«, aber er schien hell und warm zu sein und versprach in leserlicher Inschrift
mit passendem bildlichen Zierat, der in Queues und Kugeln bestand, dal man im
»Tagesanbruch« Billard spielen konne; dafl man ferner Speisen, Getranke und Wohnung finde,
man moge zu Pferd oder zu FuBl kommen, und daB3 man gute Weine, Likore und Branntwein
antreffe. Der Mann driickte die Tiirklinke des » Tagesanbruchs« und hinkte hinein.

Er griff an seinen verwaschenen, schlottrigen Hut, als er in das Zimmer trat, in dem einige
Mainner sallen. Zwei von ihnen spielten an einem der kleinen Tische Domino; drei bis vier sal3en
um den Ofen und plauderten, wihrend sie rauchten; der Billardtisch stand in diesem Augenblick
verlassen; die Wirtin vom »Tagesanbruch« sal3, mit Ndhen beschiftigt, hinter ihrem kleinen
Schanktisch unter ihren von Tabakwolken umgebenen Sirupflaschen, Kuchenkdrben und der
bleiernen Abtropfstellage fiir die Glaser.

Er ging auf einen unbesetzten kleinen Tisch in einer Ecke des Zimmers hinter dem Ofen zu und
legte seinen Ranzen und seinen Mantel auf den Boden. Als er sich wieder aus der gebeugten
Stellung erhob und aufsah, stand die Wirtin neben ihm.

»Kann man hier tibernachten, Madame?«

»GewiB«, antwortete die Wirtin mit hoher, singender, heiterer Stimme.
»Gut. Man kann wohl auch essen — soupieren — oder wie Sie das nennen wollen?«
»Gewil!l« sagte die Wirtin wie zuvor.

»So eilen Sie sich gefilligst, Madame. Etwas zu essen, so rasch Sie kdnnen; und etwas Wein. Ich
bin ganz erschopft.«

»Es ist sehr schlechtes Wetter, Monsieur«, sagte die Wirtin.
»Verfluchtes Wetter.«

»Und ein sehr langer Weg.«

»Ein verfluchter Weg.«

Seine heisere Stimme versagte ihm, und er stiitzte den Kopf in die Hande, bis ihm eine Flasche
Wein vom Schanktisch gebracht wurde. Nachdem er seinen kleinen Becher zweimal gefiillt und
geleert und ein Stiick von dem groflen Brot abgebrochen, das nebst Tischtuch, Serviette,



Suppenteller, Salz, Pfeffer und Ol vor ihn gelegt wurde, lehnte er seinen Riicken an die Ecke der
Wand, machte ein Lager aus der Bank, auf der er sal3, und begann an der Brotkruste zu kauen, bis
sein Mahl bereitet sein wiirde.

Es war in dem Gesprich an dem Ofen jene momentane Unterbrechung und jene gegenseitige
momentane Unaufmerksamkeit und Zerstreuung eingetreten, die von der Ankunft eines Fremden
in solcher Gesellschaft unzertrennlich ist. Sie war aber bereits wieder im Abzug, und die Ménner
hatten ihre Blicke wieder von ihm abgewandt und ihr Gespréch fortgesetzt.

»Das ist der wahre und wahrhaftige Grund«, sagte einer von ihnen, eine Geschichte, die er
erzédhlte, zu Ende bringend, »das ist der Grund, weshalb, wie sie sagten, man den Teufel
losgelassen.« Der Sprecher war der lange Schweizer, der zur Kirche gehdrte, und er brachte
etwas von der Autoritét der Kirche in das Gespriach, namentlich da vom Teufel die Rede war.

Die Wirtin hatte sich, nachdem sie ihrem Gatten, der als Koch im »Tagesanbruch« fungierte, die
ndtigen Winke wegen der Bewirtung des neuen Gastes gegeben, zu ihrer Niherei hinter den
Schanktisch zuriickgezogen. Sie war eine lebhafte und hiibsche, muntere kleine Frau mit einer
groflen Haube und dicken Striimpfen; sie nahm an dem Gespréch indirekt durch hdufiges Lachen
und Kopfnicken teil, sah jedoch keinen Augenblick von der Arbeit auf.

»Ach, mein Gott!« sagte sie. »Als das Boot von Lyon kam und die Nachricht brachte, dal3 der
Teufel in Marseille wirklich frei sei, nahmen das leichtgldubige Leute fiir bare Miinze. Aber ich?
Nein, ich nicht.«

»Madame, Sie haben immer recht«, versetzte der lange Schweizer. »Ohne Zweifel waren Sie sehr
aufgebracht liber jenen Mann, Madame?«

»Ach jal« rief die Wirtin, die Blicke von ihrer Arbeit erhebend und die Augen weit 6ffnend,
wihrend sie den Kopf auf die eine Seite warf. »Ganz natiirlich.«

»Es war ein schlechtes Subjekt.«

»Es war ein elender Schuft«, sagte die Wirtin, »und hitte die Strafe wohl verdient, der er zu
entgehen das Gliick hatte. Es ist schlimm, sehr schlimm.«

»Halten Sie, Madame. Lassen Sie sehen, versetzte der Schweizer, seine Zigarre wie
beweisfiihrend zwischen den Lippen drehend. »Es ist vielleicht sein ungliickliches Schicksal. Er
ist vielleicht ein Kind der Umstédnde. Es ist immerhin mdglich, da8 er Gutes an sich hat und hatte,
wenn man's nur herauszufinden wiilite. Die philosophische Menschenliebe lehrt —«

Der Rest der kleinen Gruppe um den Ofen murmelte einen Einwurf gegen diesen Beginn einer
drohenden Abhandlung. Auch die zwei Dominospieler sahen von ihrem Spiel auf, als wollten sie
schon gegen das einfache Erwihnen des Wortes philosophische Menschenliebe innerhalb der vier
Mauern des »Tagesanbruchs« protestieren.

»Halten Sie ein mit Ihrer Menschenliebe«, rief die lachelnde Wirtin und nickte noch mehr mit
dem Kopf als je. »Horen Sie. Ich bin eine Frau, ich. Ich weil3 nichts von philosophischer
Menschenliebe. Aber ich weil3, was ich gesehen und was ich auf dieser Welt, in der ich lebe, von
Angesicht zu Angesicht geschaut. Und ich sage Thnen nur so viel, mein Freund, daf3 es Leute gibt
(Ménner und Frauen, ungliicklicherweise), die gar nichts Gutes in sich haben — gar nichts. Dal} es
Leute gibt, die man ohne weiteres verabscheuen muf3. Daf3 es Leute gibt, die man als Feinde des
Menschengeschlechts ansehen muf3. Dal3 es Leute gibt, die kein menschlich Herz haben und die
man wie wilde Tiere ausrotten und aus dem Wege rdumen muB. Es sind, wie ich hoffen will,
ithrer nur wenige; aber ich habe gesehen (und zwar in dieser Welt, wo ich mich selbst befinde,



und selbst in dem kleinen » Tagesanbruch«), dal3 es solche Leute gibt. Und ich zweifle nicht, daf3
dieser Mann — wie sie ihn nennen mdgen, ich vergesse seinen Namen — zu dieser Rasse gehort.«

Die lebhaften Worte der Wirtin wurden im »Tagesanbruch« mit groBerem Beifall aufgenommen,
als sie solchen wohl bei gewissen liebenswiirdigern Verteidigern dieser Klasse, die sie so
riicksichtslos verdammte, ndher bei Grof3britannien, gefunden hétten.

»Wahrhaftig, wenn Ihre philosophische Menschenliebe«, sagte die Wirtin, indem sie ihre Arbeit
niederlegte und ihrem Mann, der in der Schenktiir erschien, die Suppe abnahm, »irgend jemanden
in die Hand solcher Leute liefert, indem sie sich nachsichtig gegen sie zeigt, sei's in Worten, sei's
in Taten, oder in beidem, so lassen Sie den >Tagesanbruch< damit ungeschoren; denn sie ist nicht
einen Pfifferling wert.«

Als sie die Suppe vor den Gast stellte, der seine Lage in eine sitzende dnderte, sah er ihr offen ins
Gesicht. Sein Schnurrbart straubte sich unter der Nase, wahrend diese {iber den Schnurrbart sich
senkte.

»Nung, sagte der frithere Sprecher, »lassen Sie uns auf unsren fritheren Gegenstand
zuriickkommen. Abgesehen von alledem, meine Herren, die Leute in Marseille sagten, der Teufel
sei frei, weil er vor Gericht freigesprochen worden. So ging wenigstens das Geriicht, und das war
es, was ich meinte; nichts weiter.«

»Wie heifdt er?« sagte die Wirtin. »Biraud, nicht wahr?«
»Rigaud, Madame, versetzte der Schweizer.
»Rigaud? Richtig!«

Auf die Suppe des Reisenden folgte ein Gericht Fleisch und dann eine Schiissel Gemiise. Er a3
alles, was ithm vorgesetzt wurde, leerte seine Flasche Wein, verlangte ein Glas Rum und rauchte
seine Zigarre bei einer Tasse Kaffee. Als er gestirkt war, wurde er keck und behandelte die
Gesellschaft im » Tagesanbruch« bei einem Gespréch, an dem er teilnahm, als ob er in einer weit
bessern Lage wire, als seine Erscheinung kundgab, sehr von oben herab.

Die Gesellschaft mochte andre Beschiftigungen haben oder seine libermiitige Behandlung fiihlen,
kurz, sie zerstreute sich nach und nach, und da sie von keiner andern Gesellschaft ersetzt wurde,
so lief} sie ihren neuen Patron im unbeschrinkten Besitz des » Tagesanbruchs«. Der Wirt hatte in
der Kiiche zu tun; die Wirtin arbeitete ruhig weiter, und der gestirkte Reisende sall rauchend am
Ofen, indem er seine zerlumpten Fiile wirmte.

»Verzeihen Sie, Madame, — dieser Biraud —«
»Rigaud, Monsieur.«
»Rigaud, verzeihen Sie noch einmal, — hat sich Thre Ungunst zugezogen. Wie kommt das?«

Die Wirtin, der er im einen Moment als ein hiibscher, im andern Moment als ein hid3licher Mann
erschienen, bemerkte, daf} seine Nase sich herabsenkte und der Schnurrbart sich striaubte: sie
entschied sich deshalb fiir die letztere Ansicht. Rigaud sei ein Verbrecher, sagte sie, der seine
Frau umgebracht.

»Ah, ja. Bei meinem Leben, das ist allerdings ein Verbrecher. Aber woher wissen Sie das?«
»Alle Welt weil} es.«

»Ach was! Und dennoch entkam er der Gerechtigkeit?«



»Monsieur, das Gesetz konnte keine iiberfiihrenden Beweise aufbringen. So sagt das Gesetz.
Nichtsdestoweniger weil es die ganze Welt. Die Leute wissen es so gut, da3 man ihn in Stiicke
reiflen wollte.«

»Da alle Leute mit ihren Frauen in bestem Einverstéindnis leben?« sagte der Gast. »Haha!«

Die Wirtin vom »Tagesanbruch« sah ihn wieder an und war nun ihrer letzten Ansicht beinahe
gewiB. Er hatte jedoch eine schone Hand und drehte sie mit groer Absichtlichkeit hin und her.
Sie begann wieder zu der Ansicht umzukehren, daf3 er doch nicht so iibel aussehe.

»Erwidhnten Sie — oder die Herren, die vorhin da waren — nicht, was aus ihm geworden?«

Die Wirtin schiittelte den Kopf. Es war der erste Ruhepunkt des Gesprichs, bei dem ihr lebhafter
Eifer mit dem Nicken innehielt, das ihre Worte bislang begleitet hatte. Es sei im » Tagesanbruch«
aus den Zeitungen erzihlt worden, dal man ihn zu seiner eignen Sicherheit gefangen gehalten.
Jedenfalls sei er nun aber seiner Strafe entgangen, und das sei um so schlimmer.

Seine Zigarre zu Ende rauchend, betrachtete sie der Gast, wie sie so dasal3, den Kopf iiber die
Arbeit gebeugt, mit einem Ausdruck, der ihre Zweifel hétte 16sen konnen und sie zu einer
endlichen Entscheidung iiber sein hiibsches oder haliches Aussehen bringen miissen, wenn sie
ihn angesehen. Als sie aufblickte, war der Ausdruck verschwunden. Er strich mit der Hand iiber
seinen rauhen Bart.

»Darf ich bitten, da3 Sie mir das Bett zeigen lassen, Madame?«

»Recht gerne, Monsieur. Holla, Mann!« Ihr Mann werde ihn hinaufbegleiten. Es sei ein —
Reisender oben, der sehr frith zu Bett gegangen, da er sehr ermiidet gewesen; aber es sei ein
grofles Zimmer mit zwei Betten und Raum genug fiir zwanzig. Dies setzte ihm die Wirtin vom
»Tagesanbruch« mit ihrer zirpenden Stimme auseinander, wéahrend sie von Zeit zu Zeit: »Holla,
Mann!« zur Seitentlir hinausrief.

Der Gatte antwortete endlich: »Meinst du mich, Frau?« und erschien in seiner Kochmiitze. Er
leuchtete dem Reisenden eine steile und schmale Treppe hinauf; der Fremde trug seinen Mantel
und seinen Ranzen selbst und wiinschte der Wirtin mit einer héflichen Anspielung auf das
Vergniigen, sie morgen wiederzusehen, gute Nacht. Es war ein grofles Zimmer, mit einem
rauhen, splitterigen Boden, ungetiinchtem Sparrenwerk an der Decke und zwei Betten an den
entgegengesetzten Wénden. Hier stellte der Wirt das Licht, das er trug, nieder, und mit einem
Seitenblick auf seinen iiber den Ranzen Gebeugten gab er ihm die Weisung: »Das Bett rechts!«
und verlief ihn. Der Wirt, war er nun ein guter oder schlechter Menschenkenner, war fest
iiberzeugt, da} der Gast ein schlimmer Bursche sei.

Der Gast sah veréchtlich auf das reinliche, aber grobe Bett, das fiir ihn zugerichtet war, und sich
auf den Rohrstuhl neben dem Bett niederlassend, nahm er sein Geld aus der Tasche und zahlte es
auf seine Hand. »Man muf doch essen«, murmelte er vor sich hin, »aber beim Himmel, morgen
muB ich auf Kosten eines andern speisen!«

Als er so tiberlegend dasall und mechanisch sein Geld in seiner Hand wog, schlug der tiefe Atem
des Reisenden im andern Bett so gleichméBig an sein Ohr, dal er unwillkiirlich seine Augen nach
dieser Richtung hinlenkte. Der Mann war warm zugedeckt und hatte den weilen Vorhang vor
seinem Kopf zugezogen, so dal man ihn nur horen und nicht sehen konnte. Da das tiefe
gleichmiafige Atmen ruhig fortging, wahrend der andre seine zerrissenen Schuhe und Gamaschen
auszog, und immer noch fortdauerte, als er seinen Rock und seine Halsbinde abgelegt, wurde
endlich seine Neugierde heftig erregt, und er fiihlte sich bewogen, des Schléfers Gesicht zu



betrachten.

Der Reisende schlich sich deshalb etwas ndher und noch ein wenig nidher und noch ein wenig
niher zu dem Bett des Schlafenden, bis er dicht vor ihm stand. Auch dann konnte er sein Gesicht
noch nicht sehen, denn jener hatte das Bettuch dariiber gezogen. Da das gleichméfige Atmen
noch fortdauerte, legte er seine weiche weifle Hand (sie machte einen ungemein verréterischen
Eindruck, als er sie langsam erhob) an das Leintuch und zog es leicht weg.

»Tod und Teufel!« murmelte er und lie3 das Leintuch fallen, »das ist Cavaletto!«

Der kleine Italiener, der schon zuvor vielleicht durch das Heranschleichen eines Mannes an sein
Bett im Schlaf gestort worden, hielt plotzlich mit seinem regelméfBigen Atemholen inne und
offnete mit einem langen, tiefen Atemzug die Augen. Anfangs waren sie nicht wach, wenn auch
offen. Er sah einige Sekunden seinem ehemaligen Mitgefangenen ruhig ins Gesicht und sprang
dann plétzlich mit einem Schrei der Uberraschung und des Schreckens aus dem Bette.

»St! Was gibt's! Seid ruhig! Ich bin's. Ihr kennt mich?« rief der andere mit geddmpfter Stimme.

Aber Johann Baptist, der die Augen weit aufrif3, zu allen Heiligen rief, sich zitternd in eine Ecke
zuriickzog, in seine Hosen fuhr und seinen Rock mit den beiden Armeln um den Hals kniipfte,
gab den unverkennbaren Wunsch zu erkennen, dal3 er weit lieber durch die Tiir entwischen, als
die Bekanntschaft erneuern wollte. Sein ehemaliger Mitgefangener sprang jedoch, als er dies sah,
auf die Tiir zu und stemmte seine Schultern dagegen.

»Cavaletto! Erwacht, Junge! Reibt Euch die Augen aus und seht mich an. Nicht den Namen, den
Ihr ehmals gebrauchtet — nennt mich nicht so —, sondern Lagnier, hei3t mich Lagnier.«

Johann Baptist, der seine Augen soweit als moglich aufrif, machte mehrmals jene nationale
Geste des verkehrten Schiittelns des rechten Zeigefingers in der Luft, als wollte er im voraus alles
von sich abweisen, was der andre sein ganzes Leben lang noch vorbringen konnte.

»Cavaletto! Gebt mir Eure Hand. Thr kennt Lagnier, den Kavalier. Gebt einem Kavalier die
Hand!«

Johann Baptist, der sich unter den alten Ton herablassender Autoritdt beugte und noch nicht ganz
fest auf seinen Beinen stand, trat ndher und legte seine Hand in die seines Gonners. Monsieur
Lagnier lachelte: er driickte die Hand des Mitgefangenen, warf sie dann hoch und lieB sie los.

»So sind Sie also —« stotterte Cavaletto.

»Nicht rasiert? Nein. Seht!« rief Lagnier und drehte den Kopf nach allen Seiten. »So fest wie der
Eure.«

Johann Baptist sah sich mit einem leichten Schauer im Zimmer um, als wollte er sich besinnen,
wo er sei. Sein Gonner ergriff diese Gelegenheit, um den Schliissel in der Tiir umzudrehen, und
setzte sich dann auf sein Bett.

»Seht«, sagte er und hielt seine Schuhe und Gamaschen in die Hohe. »Das ist doch ein armseliger
Staat flir einen Kavalier, das miif3t [hr zugestehen. Tut nichts. Ihr werdet sehen, wie bald das
geflickt ist. Kommt, setzt Euch nieder. Nehmt Euren alten Platz wieder ein.«

Johann Baptist, der nichts weniger als beruhigt schien, setzte sich auf den Boden neben dem Bett
und hielt die Augen wihrend der ganzen Zeit auf seinen Gonner gerichtet.

»So ist's recht!« rief Lagnier. »Jetzt konnten wir wieder in dem alten hollischen Loche sein, hm?
Wie lange seid Thr schon heraus?«



»Zwei Tage nach Thnen, Herr.«
»Wie kommt Thr hierher?«

»lch wurde gewarnt, nicht in Marseille zu bleiben; deshalb verlie3 ich die Stadt unverweilt, und
seit der Zeit treibe ich mich umher. Ich war in allen Winkeln und Ecken, in Avignon, Pont Esprit,
Lyon; auf der Rhone und Saone.« Wéhrend er sprach, zeichnete er mit seiner sonnverbrannten
Hand die Orte auf den Boden.

»Und wohin wollt Thr gehen?«
»Gehen, mein Herr?«

Johann Baptist schien dieser Antwort ausweichen zu wollen, aber nicht zu wissen, wie. »Beim
Bacchus!« sagte er endlich, als ob er zum Gestidndnis gezwungen wiirde, »ich hatte schon den
Gedanken, nach Paris und vielleicht nach England zu gehen.«

»Cavaletto. Im Vertrauen, ich habe auch die Absicht, nach Paris und vielleicht nach England zu
gehen. Wir wollen zusammen gehen.«

Der kleine Mann nickte mit dem Kopfe und zeigte die Zihne, schien aber doch nicht ganz
iiberzeugt, dafl das ein ausnehmend wiinschenswertes Arrangement sei.

»Wir gehen zusammen«, wiederholte Lagnier. »Ihr werdet sehen, wie bald ich's dahin gebracht,
dall man mich als Kavalier anerkennt, und Ihr sollt davon Euren Nutzen haben. Ist die Sache
angenommen? Sind wir eins?«

»0, gewiB}, gewil!« sagte der kleine Mann.

»Dann sollt Thr auch wissen, ehe ich mich schlafen lege — und zwar in sechs Worten, denn ich
bedarf des Schlafes —, wie ich so plétzlich vor Euch erscheine, ich, Lagnier. Merkt Euch das,
nicht der andre.«

»Altro! Altro! Nicht Ri—" Ehe Johann Baptist das Wort ausgesprochen, hatte sein Kamerad ihm
die Hand unter das Kinn gesetzt und den Mund heftig zugestof3en.

»Tod und Teufel! Was macht Ihr? Wollt Ihr, daB ich zertreten und gesteinigt werde? Wollt Thr
zertreten und gesteinigt werden? Thr wiirdet's ganz sicher. Ihr diirft nicht glauben, daf3 sie nur
mich fassen und meinen Mitgefangenen laufen lassen wiirden. Glaubt das ja nicht.«

Als er die Kinnlade seines Freundes loslie3, lag in seinem Gesicht ein Ausdruck, aus dem der
Freund schloB, daf3, wenn es wirklich im Verlauf der Dinge zu einem Steinigen und Zertreten
kdme, Monsieur Lagnier ihn so deutlich bezeichnen wiirde, daB er sicher seinen Teil davon
abkriegte. Er erinnerte sich, was fiir ein weltgewandter Herr Monsieur Lagnier war, und wie
wenig Umsténde er machte.

»lch bin ein Manng, sagte Monsieur Lagnier, »den die Gesellschaft tief verletzt hat, seitdem wir
uns zuletzt sahen. Thr wiflt, daB3 ich eine zartfiihlende und tapfere Natur bin und daf3 es in meinem
Charakter liegt, zu herrschen! Wie hat die Gesellschaft diese Eigenschaften in mir respektiert?
Man hat mir durch die Stralen nachgeschrien. Man mufite mich in den Stralen gegen die Leute
und vornehmlich gegen die Frauen schiitzen, die mit allen Waffen, die sie zur Hand bekommen
konnten, auf mich losstiirzten. Ich lag der Sicherheit wegen im Gefangnis, man hielt es geheim,
wo ich eingesperrt war, damit man mich nicht heraushole und mir mit hundert Hieben den Garaus
mache. Ich wurde in stockfinsterer Nacht aus Marseille geschafft und, in Stroh verpackt, viele
Meilen weit weggefiihrt. Es war fiir mich nicht ratsam, meinem Hause zu nahen; und mit einem
Bettelpfennig in der Tasche wanderte ich seit jener Zeit durch Sturm und Wetter, bis meine Fiille



aufgerissen waren — seht sie an! Das sind die Demiitigungen, die mir von der Gesellschaft zuteil
wurden, mir, der, wie Thr wilt, die soeben erwéhnten Eigenschaften besitzt. Aber die Gesellschaft
soll es biien!«

Alles dies sagte er seinem Geféhrten ins Ohr und bestdndig die Hand vor den Lippen.

»Selbst hier«, fuhr er in gleicher Weise fort, »selbst in dieser geringen Schenke verfolgt mich die
Gesellschaft. Die Madame verléstert mich, und ihre Géste verldstern mich. Mich, einen Mann mit
Manieren und Vorziigen, vor denen sie zu Kreuz kriechen sollten. Aber die Beleidigungen, die
die Gesellschaft auf mich gehéuft, sind in dieser Brust wohlbewahrt.«

Auf all dies sagte Johann Baptist, der aufmerksam auf die geddmpfte heisere Stimme lauschte,
von Zeit zu Zeit: »Gewill! Gewi3!« und schiittelte dabei den Kopf und schlof3 die Augen, als ob
es sich hier um die klarste Klage gegen die Gesellschaft handelte, die die vollkommenste
Unschuld nur aufbringen konnte.

»Stellt meine Schuhe dahin«, fuhr Lagnier fort. »Héngt meinen Mantel zum Trocknen dort auf.
Nehmt meinen Hut.« Er gehorchte jedem Befehl, sowie er gegeben war. »Und das ist das Bett, in
das mich die Gesellschaft verbannt. Nicht wahr? Hm? Sehr gut.«

Als er sich der Lange nach darauf ausgestreckt, ein zerrissenes Halstuch um seinen gottlosen
Kopf gebunden und nur seinen gottlosen Kopf auBerhalb der Decke zeigte, wurde Johann Baptist
an das erinnert, was beinahe geschehen wére, um dem Schnurrbart alles weitere Strduben und der
Nase alles weitere Sichsenken ein Ende zu machen.

»Aus dem Wiirfelbecher des Schicksals wieder in Eure Gesellschaft geschleudert? Beim
Himmel! Es kommt Euch zugute. Ihr profitiert dadurch. Ich werde einer langen Ruhe bediirfen.
Lal3t mich bis zum Morgen schlafen.«

Johann Baptist erwiderte, er solle so lange schlafen, wie er wolle, und 16schte, ihm eine gute
Nacht wiinschend, das Licht aus. Man hétte erwarten sollen, daf3 die ndchste Handlung des
Italieners sein wiirde, sich zu entkleiden, aber er tat gerade das Gegenteil und zog sich von Kopf
bis zu FuB3 an, die Schuhe ausgenommen. Als er dies getan, legte er sich zu Bett, den Mantel noch
immer fest um die Schulter gezogen, und warf die Decke iiber sich, um so die Nacht zuzubringen.

Als er aufwachte, betrachtete sich bereits der Pate des Tagesanbruchs, der wirkliche
Tagesanbruch, sein Patchen. Er stand auf, nahm seine Schuhe in die Hand, drehte mit grof3er
Vorsicht den Schliissel im Schlosse um und schlich die Treppe hinab. Nichts war dort auf als der
Geruch von Kaffee, Wein, Tabak und Sirup; und Madames kleiner Schanktisch sah ziemlich
gespenstisch aus. Aber er hatte Madame seine Rechnung am Abend zuvor bezahlt und brauchte
niemanden — brauchte nichts, als in seine Schuhe zu schliipfen und seinen Ranzen iiberzuwerfen,
die Tiir zu 6ffnen und sich auf und davon machen.

Es gelang ihm auch wirklich. Er horte kein Gerdusch und keine Stimme, als er die Tiir 6ffnete;
kein gottloser Kopf, in ein zerrissenes Halstuch gewickelt, sah zum Fenster oben heraus. Als die
Sonne ihre ganze Scheibe iiber die flache Linie des Horizontes erhob und aus der langen finstern
Durchsicht des gebahnten Weges mit seiner traurigen Allee von kleinen Baumen Feuer schlug,
bewegte sich ein schwarzer Punkt den Weg entlang und trat bisweilen in die funkelnden Pfiitzen
von Regenwasser, dal} es in die Hohe spritzte —, und dieser schwarze Punkt war Johann Baptist
Cavaletto, der seinem Gonner davonlief.






Zwolftes Kapitel.

Der Hof zum blutenden Herzen.

In London selbst, wenn auch auf dem alten Landweg nach einer bedeutenden Vorstadt, wo in den
Tagen William Shakespeares, des Schriftstellers und Schauspielers, konigliche Jagdsitze sich
befanden, jetzt aber nur noch Raum fiir das Jagdvergniigen von Menschenjédgern ist, lag der Hof
zum blutenden Herzen. Ein Ort, der sich in seinem Aussehen und seinen Verhéltnissen sehr
verdndert, aber immer noch das Geprége seiner fritheren Gro3e nicht ganz verloren hat. Zwei bis
drei machtige Reihen Schornsteine und einige grofle dunkle Rdume, die man nicht mit Wénden
durchzogen und deren alte Proportionen man nicht durch Zerteilung unkenntlich gemacht, gaben
dem Hof einen gewissen Charakter. Er wurde von alten Leuten bewohnt, die ihren Ruhesitz unter
seinem verschwundenen Glanze aufschlugen, wie die Araber der Wiiste ihre Zelte unter den
herabgefallenen Quadern der Pyramiden; es war jedoch bei den Familien in dem Hofe das
behagliche Gefiihl vorherrschend, daB er einen Charakter hatte.

Als ob die kiinftige Stadt sich bereits in dem Boden selbst, auf dem dieser Hof stand, bldhte, hatte
sich um den besagten Hof die Erde so hoch aufgeworfen, dafl man {iber eine Treppe dahin
gelangte, die einen Teil des urspriinglichen Zugangs bildete, wihrend man aus demselben durch
einen niederen Torweg in ein Labyrinth von héBlichen StraBen kam. Diese fiihrten nach allen
Seiten, bis man endlich iiber mancherlei Kriimmungen wieder in die Ebene gelangte. Auf einer
Seite des Hofes, iiber dem Torweg, befand sich die Werkstitte von Daniel Doyce, die oft so
schwer wie ein blutendes Herz aus Eisen von dem Geklirr von Metall auf Metall erdréhnte.

Die Meinungen des Hofes waren beziiglich der Herkunft seines Namens geteilt. Die
Praktischeren unter den Bewohnern blieben bei der Sage eines Mordes. Die empfindsameren,
phantasiereicheren Insassen, mit Einschluf3 des zarten Geschlechts, hielten sich an die Legende
von einer jungen Dame, die in friiheren Zeiten von einem grausamen Vater in ihrem Zimmer
eingekerkert wurde, weil sie ihrem treuen Geliebten treu blieb und sich weigerte, den Gemahl,
den er ihr gewihlt, zu heiraten. Die Legende erzdhlte, wie die junge Dame an ihrem Fenster oben
hinter den Gittern oftmals gesehen wurde, ein Lied vom verlorenen Geliebten singend, dessen
Refrain lautete: »Blutend Herz, blutend Herz, mul3t verbluten«, bis sie endlich starb. Die
morderische Partei warf dagegen ein, dall dieser Refrain notorisch die Erfindung einer Stickerin,



einer alten Jungfer und romantischen Person, sei, die noch im Hofe wohne. Aber, sofern alle
Lieblingssagen mit den Neigungen in Verbindung stehen und weit mehr Menschen sich verlieben
als Morde begehen, — was, so schlecht wir auch sind, hoffentlich bis zum Ende der Welt die
gottliche Fligung sein wird, unter der wir leben — so behielt die Geschichte vom »Blutend Herz,
blutend Herz, muf3t verbluten«, weitaus die Oberhand. Keine Partei wollte auf die
Altertumsforscher horen, die gelehrte Vorlesungen in der Nachbarschaft hielten und zeigten, daf3
das »Blutende Herz« das heraldische Abzeichen der alten Familie sei, der das Besitztum frither
gehort. Und wenn man bedenkt, daB3 das Stundenglas, das sie von Jahr zu Jahr umdrehten, mit
dem irdischsten und gemeinsten Sand gefiillt war, so hatten die Bewohner des Hofes zum
blutenden Herzen Grund genug, sich dagegen zu verwahren, dafl man sie des einzigen, kleinen
goldenen Korns von Poesie berauben wollte, das darin glénzte.

Daniel Doyce, Mr. Meagles und Clennam stiegen {iber die Treppe in den Hof. Sie durchschritten
ihn und gingen zwischen den offnen Tiiren zu beiden Seiten vorbei, die reichlich mit mageren
Kindern besetzt waren, die dicke Kinder hiiteten. Dann kamen sie an das entgegengesetzte Ende,
den Torweg. Hier blieb Arthur Clennam stehen, um sich nach der Wohnung des Gipsers Plornish
umzusehen, dessen Namen nach echter Londoner Sitte Daniel Doyce bis zu dieser Stunde nie
gesehen noch gehort.

Und doch war er so leicht zu sehen, wie Klein-Dorrit gesagt: liber einem mit Kalk beworfenen
Torweg in der Ecke, in der Plornish eine Leiter und einige Topfe stehen hatte. Das letzte Haus im
Hof zum blutenden Herzen, das sie als seine Wohnung beschrieben, war ein grof3es, an
verschiedene Bewohner vermietetes Gebdude. Aber Plornish deutete auf hochst sinnreiche Art
an, daf3 er im Parterre wohne, indem er eine Hand unter seinen Namen gemalt hatte, deren
Zeigefinger (an dem der Kiinstler einen Ring und einen schon geformten Nagel angebracht) alle
Frager nach diesem Zimmer wies.

Von seinen Begleitern sich trennend, nachdem er eine zweite Zusammenkunft mit Mr. Meagles
verabredet, ging Mr. Clennam allein nach dem Eingang und klopfte mit dem Finger an das
Parterrezimmer. Es wurde alsbald von einer Frau gedftnet, die ein Kind auf dem Arme hatte, und
deren unbeschéftigte Hand rasch den obern Teil ihres Kleides in Ordnung brachte. Das war Mrs.
Plornish, und diese miitterliche Beschéftigung war die Beschaftigung von Mrs. Plornish wéahrend
des grofiten Teils ihres wachen Daseins.

»Ist Mr. Plornish zu Hause?«

»Nein, mein Herr«, sagte Mrs. Plornish, eine hofliche Frau, »die Wahrheit zu sagen, er ist
ausgegangen, um nach einem Geschéft zu sehen.«

»Die Wahrheit zu sagen«, war eine Redensart von Mrs. Plornish. Sie hitte die Menschen unter
allen Umsténden so wenig wie moglich getéuscht; aber sie hatte die Eigenheit, in dieser
vorsichtigen Weise zu antworten.

»Glauben Sie, dal} er bald zuriick sein wird, wenn ich auf ihn wartete?«

»lch erwarte ihn schon seit einer halben Stunde jeden Augenblick«, sagte Mrs. Plornish. » Treten
Sie ein, Sir.«

Arthur trat in das ziemlich dunkle und dumpfige, obgleich sehr hohe Parterrezimmer und setzte
sich auf den Stuhl, der ihm hingestellt worden war.

»Die Wahrheit zu sagen, Sir, ich schlag' es hoch an«, sagte Mrs. Plornish, »ich halte es fiir sehr
giitig von Thnen.«



Er wullte nicht recht, was sie damit meinte; und dies Gefiihl, das sich in seinen Augen aussprach,
entlockte ihr eine Erklidrung.

»Es kommen nicht viele an diesen Ort der Diirftigkeit, die es der Miihe wert halten, ihren Hut
abzunehmeny, sagte Mrs. Plornish. » Aber man denkt doch mehr dariiber nach, als die Leute
glauben.«

Clennam, der sich verlegen fiihlte bei dem Gedanken, daf diese unbedeutende Hoflichkeit etwas
AuBergewdhnliches sei, entgegnete: das sei nicht der Rede wert. Und sich hinabbeugend, um
einem andern kleinen Kinde die Wangen zu kosen, das auf dem Boden saB3 und ihn anblickte,
fragte er Mrs. Plornish, wie alt der hiibsche Knabe sei.

»Gerade vier Jahre, Sir«, sagte Mrs. Plornish. »Es ist wirklich ein hiibscher kleiner Junge, nicht
wahr, Sir? Aber der da ist etwas krinklich.« Sie wiegte den Sdugling sanft in den Armen,
wihrend sie dies sagte. »Sie werden mir giitigst erlauben, Sie zu fragen, Sir, ob es ein Geschift
ist, wegen dessen Sie gekommen?« fiigte Mrs. Plornish neugierig hinzu.

Sie fragte so besorgt, daf3, wenn er irgendeine Art von Haus gehabt, er es lieber einen Fuf3 dick
hitte mit Gips bewerfen lassen, als nein zu sagen. Aber er war gendtigt, nein zu antworten; und er
sah einen Schatten von Enttduschung tiber ihr Gesicht hinziehen, wihrend sie tief aufseufzte und
nach dem herabgebrannten Feuer blickte. Er sah indessen, da3 Mrs. Plornish eine junge Frau war,
die durch die Armut etwas schlampig an sich selbst und in ihrer Umgebung geworden; Armut
und Kinder hatten sie so herumgezogen, dafl deren vereinte Kréfte bereits auch Runzeln in ihr
Gesicht gezogen.

»Mit allem, was Auftrag heilt«, sagte Mrs. Plornish, »scheint es mir schief zu gehen, wahrhaftig
es ist so0.« (Hier beschriankte Mrs. Plornish ihre Bemerkung auf das Gipserhandwerk und sprach
ohne Beziechung auf das Circumlocution Office und die Familie Barnacle.)

»lst es so schwierig, Arbeit zu bekommen?« fragte Arthur Clennam.
»Plornish findet es«, versetzte sie. »Er ist sehr ungliicklich. Wirklich sehr ungliicklich.«

Er war es auch in der Tat. Er war einer von den Pilgern auf dem Lebensweg, die mit
ibernatiirlichen Hithneraugen behaftet sind. Diese machen es ihnen unmdglich, selbst mit ihren
lahmen Rivalen gleichen Schritt zu halten. Ein williger, arbeitsamer, sanfter, nicht hartkopfiger
Mann, nahm Plornish sein Schicksal so geduldig hin, wie man es nur erwarten konnte, obwohl es
ein hartes Schicksal war. Es geschah so selten, da3 wirklich jemand seiner zu bediirfen schien; es
war ein so grofler Ausnahmefall, wenn man seine Krafte in Anspruch nahm, daB sein triiber Geist
sich nicht klar werden konnte, wie dies kam. Er nahm die Sache deshalb, wie sie war; er stolperte
in alle Arten von Verlegenheiten und stolperte auch wieder heraus; und so durch das Leben
stolpernd, wurde er zuletzt ordentlich zerquetscht.

»Er 146t es ganz gewi3 nicht daran fehlen, sich nach Arbeit umzusehen«, sagte Mrs. Plornish, ihre
Brauen erhebend und nach einer Lésung des Problems zwischen den Eisenstidben des Gitters
suchend, »auch ist er fleiBBig bei der Arbeit, wenn er solche bekommen kann. Niemand hat
meinen Mann je iiber das Geschift klagen horen.«

Auf die eine oder andere Art war dies das allgemeine Ungliick des Hofes zum blutenden Herzen.
Von Zeit zu Zeit war die allgemeine Klage, die sehr nachdriicklich die Runde machte, dal} die
Arbeitskraft so rar sei — was gewisse Leute sehr iibel aufnahmen, als ob sie nach ihrem
Gutdiinken ein absolutes Recht darauf hétten, — aber der Hof zum blutenden Herzen, obgleich so
willig wie irgendein Hof in ganz England, war trotz der Nachfrage deshalb nicht besser daran.



Jene hohe alte Familie, die Barnacles, war ldngst zu sehr mit ihrem grofen Prinzip beschéftigt,
um in solche Dinge einzudringen; und die Sache hatte auch wirklich nichts mit ihrem Bemiihen
zu tun, alle andern hohen alten Familien, ausgenommen die Stiltstalking, an Taktik zu
ibertreffen.

Wihrend Mrs. Plornish in solchen Worten von ihrem abwesenden Manne sprach, kam dieser. Ein
glattwangiger, bliihend aussehender, rotbértiger Mann von dreifig Jahren, mit langen Beinen,
schlaffen Knien, einféltigem Gesicht und einer flanellenen Jacke, die mit Kalk bespritzt war.
»Das ist Plornish, Sir.«

»lch kam, sagte Clennam, »Sie um die Gefilligkeit einer kleinen Unterredung wegen der
Familie Dorrit zu bitten.«

Plornish wurde mifB3trauisch. Er schien einen Glaubiger zu wittern und sagte: »Ah! Ja! So, so. Er
wisse nicht, welche Auskunft er einem Gentleman iiber diese Familie geben konnte. Worum es
sich denn handle?«

»lch kenne Sie besser«, sagte Clennam lachelnd, »als Sie wohl vermuten.«

Plornish bemerkte, ohne jedoch auch zu licheln: »Und doch habe er nicht das Vergniigen, mit
dem Gentleman bekannt zu sein.«

»Neing, sagte Arthur, »ich kenne Sie durch Thre Dienste aus zweiter Hand, aber aus der besten
Quelle. Durch Klein-Dorrit. Ich meine«, erklarte er, »Mil3 Dorrit.«

»Mr. Clennam, nicht wahr? Oh! Habe von Thnen gehort, Sir.«
»Und ich von Thnen«, sagte Arthur.

»Bitte, setzen Sie sich wieder, Sir, und seien Sie mir willkommen. — O ja«, sagte Plornish, einen
Stuhl nehmend und das édltere Kind auf seine Knie nehmend, um die moralische Stiitze zu haben,
tiber seinen Kopf hiniiber mit dem Fremden sprechen zu kénnen, »ich selber war auch einmal auf
der schlimmen Seite der Gefdangnistiire und lernte auf diese Weise Mif3 Dorrit kennen. Ich und
meine Frau sind gut bekannt mit Mif3 Dorrit.«

»Ganz intim!« rief Mrs. Plornish. Sie war wirklich so stolz auf diese Bekanntschaft, daf} sie eine
ziemlich erbitterte Stimmung im Hofe hervorgerufen, indem sie die Summe, wegen der Mif3
Dorrits Vater ins Schuldgefangnis kam, ins Enorme gesteigert hatte. Die »blutenden Herzen«
nahmen ihren Anspruch auf die Bekanntschaft mit Leuten von solcher Distinktion {ibel auf.

»Mit ithrem Vater wurde ich zuerst bekannt. Und durch die Bekanntschaft mit ihm wurde ich, Sie
begreifen, ganz natiirlich auch mit ihr bekannt«, sagte Plornish wiederholend.

»lch begreife.«

»Ach! Was hat er fiir Manieren! Wie fein ist er! Was ist er fiir ein Gentleman, der noch im
Marschallgefangnis gedeiht! Sie wissen vielleicht nicht«, sagte Plornish, seine Stimme
schwichend und mit einer verkehrten Bewunderung dessen sprechend, was er hitte bemitleiden
oder verachten sollen, »wissen nicht, dafl Mif} Dorrit und ihre Schwester ithn nicht wissen lassen
diirfen, daB sie fiir den Lebensunterhalt arbeiten. Nein«, sagte Plornish, der mit einem
lacherlichen Triumph zuerst seine Frau ansah und dann im ganzen Zimmer umherblickte.
»Diirfen's thn nicht wissen lassen, diirfen's nicht.«

»Ohne ihn deshalb zu bewundern, tut es mir doch sehr leid um ihn«, bemerkte Clennam ruhig.
Diese Bemerkung schien Plornish zum erstenmal darauf aufmerksam zu machen, daf3 es doch
nicht gerade ein sehr edler Charakterzug sei. Er erwog diesen Gedanken einen Augenblick und



gab ihn dann auf.

»Gegen mich«, begann er aufs neue, »ist Mr. Dorrit so freundlich, wie man es nur immer
erwarten kann. Namentlich, wenn man den Standes- und Rangunterschied zwischen uns in
Betracht zieht. Aber wir sprachen von Mif3 Dorrit.«

»Allerdings. Bitte, wie fiihrten Sie sie bei meiner Mutter ein?«

Mr. Plornish zupfte ein wenig Kalk aus seinem Backenbart, nahm es zwischen die Lippen, drehte
es mit seiner Zunge wie eine Zuckerbohne, iiberlegte, fand sich zu einer klaren
Auseinandersetzung unfahig und sagte, an seine Frau sich wendend: »Sally, du kannst ebensogut
sagen, wie es kam, ja, Alte.«

»Mil} Dorrit«, sagte Sally, den Séugling beruhigend und ihr Kinn auf die kleine Hand legend, als
er das Kleid wieder in Unordnung zu bringen suchte. »Mif3 Dorrit kam eines Nachmittags mit
etwas Geschriebenem hierher und sagte, daf3 sie Beschéftigung als Néherin wiinsche, und fragte,
ob es uns irgendwie ungelegen wire, wenn sie die Interessenten hierher weisen lasse.« (Plornish
wiederholte: die Interessenten hierher weisen lasse, mit leiser Stimme, als ob er in der Kirche
nachbetete.) »Ich und Plornish sagen, nein, Mif3 Dorrit, gar nicht ungelegen.« (Plornish
wiederholte: nicht ungelegen.) »Und sie schrieb es demzufolge hinein, worauf ich und Plornish
sagen: Aber Mif3 Dorrit!« (Plornish wiederholte: Aber Mil3 Dorrit.) »Haben Sie auch daran
gedacht, es drei- bis viermal abzuschreiben, damit man's an verschiedenen Plitzen anschlagen
kann? »Nein¢, sagte Mif} Dorrit, »ich habe es nicht getan, aber ich will's tun.< Sie schrieb es
deshalb auf diesem Tisch recht schon ab, und Plornish nahm es mit, wohin er zur Arbeit ging, er
hatte damals gerade Arbeit« (Plornish wiederholte: damals gerade Arbeit), »und dann auch zu
dem Besitzer des Hofes zum blutenden Herzen. So kam es, dall Mrs. Clennam zuerst Mif3 Dorrit
beschiftigte.« (Plornish wiederholte: Mif3 Dorrit beschéftigte.) Und Mrs. Plornish, die zu Ende
war, tat, als bisse sie in die kleine Hand, wihrend sie sie kiif3te.

»Der Besitzer des Hofes«, sagte Arthur Clennam, »ist —«

»Er heiflt Mr. Casby, sagte Plornish, »und Pancks, der kassiert die Miete ein. Das«, fligte Mr.
Plornish hinzu, indem er mit einer Langsamkeit des Geistes und Denkens, die sich an keinen
besonderen Gegenstand zu ketten, ihn auf keinen besondern Punkt zu fiihren schien, bei dieser
Sache verweilte, »das ist's, was sie ungeféhr sind, Sie mogen mir's glauben oder nicht, wies Thnen
beliebt.«

»Ach!« versetzte Clennam, nun auch in Gedanken versinkend. »Mr. Casby! Ein alter Bekannter
von mir; lange Zeit her.«

Mr. Plornish fand keinen Weg, sich das Wieso zu erkldren, und lie8 es darum auch auf sich
beruhen. Da hier wirklich kein Grund vorhanden war, weshalb er auch nur das geringste Interesse
daran haben sollte, ging Arthur Clennam wieder zum Zweck seines Besuches iiber; nimlich
Plornish zur Befreiung Tips als Werkzeug zu benutzen, und zwar mit so wenig Nachteil wie
moglich fiir das Selbstvertrauen und die Selbsthilfe des jungen Mannes, da er voraussetzte, dafl
diese Eigenschaften noch nicht ganz in ihm aufgehort; freilich eine sehr kithne Voraussetzung.
Plornish, der mit der Klagesache aus dem eignen Munde des Beklagten bekannt gemacht worden,
gab Arthur zu verstehen, daf3 der Kldger ein »Chaunter« sei — er meinte damit nicht einen
Kirchensénger, sondern einen Pferdehindler — und daf3 er (Plornish) glaube, mit zehn Schilling
per Pfund sei die Sache »sehr schon bereinigt« — mehr aber hieBBe das Geld hinauswerfen.

Bald darauf begaben sich Clennam und sein Werkzeug nach einem Pferdehof in High Holborn,
wo ein aullerordentlich schoner, grauer Wallach, mindestens flinfundsiebenzig Guineen wert



(ungerechnet der Wert des Schrots, den man ihm gegeben, um seine Form zu verschonern), fiir
eine Zwanzig-Pfund-Note verkauft werden sollte. Er war ndmlich vergangene Woche mit Frau
Kapitén Barbary von Cheltenham durchgegangen, die einem Pferd seines Mutes nicht gewachsen
war und es aus purem Arger um diese licherliche Summe verkaufen oder, mit andern Worten,
verschenken wollte. Plornish, der allein in den Hof hineinging und den Herrn draufen lieB3, fand
einen Gentleman mit engen, schwarzbraunen Beinkleidern, einem ziemlich alten Hut, einem
kleinen, krummen Stock und einem blauen Halstuch (Kapitdn Marvon von Gloucestershire, ein
intimer Freund von Kapitdn Barbary), der gliicklicherweise gerade anwesend war, um diese
Mitteilungen iiber den auBlerordentlich feinen Schimmelwallach jedem wirklichen Pferdekenner
und jedem, der etwas Gutes wegschnappen wollte, zu geben, falls er etwa, durch die
Zeitungsanzeige veranlaft, hier vorsprechen wiirde.

Dieser Gentleman, der zufillig auch der Kldger in Tips Sache war, wies Mr. Plornish an seinen
Sachwalter und weigerte sich, mit Mr. Plornish zu verhandeln oder auch nur seine Anwesenheit
im Hofe zu dulden, wenn er nicht mit einer Zwanzig-Pfund-Note erscheine. In diesem Fall allein
wollte der Gentleman aus dem Schein schlielen, daB3 er in Geschéftsangelegenheiten gekommen
und eingelassen werden konne. Auf solchen Wink entfernte sich Mr. Plornish, um mit seinem
Auftraggeber zu sprechen, und kam alsbald mit dem verlangten Kreditbriefe zuriick. Kapitin
Maroon sagte nun: »Wie lange brauchen Sie, um auch die andern zwanzig aufzubringen? Ich will
Ihnen einen Monat Zeit lassen.« Kapitdn Maroon sagte ferner, als es nicht passen wollte: »Nun,
ich will IThnen sagen, was ich tun will. Sie bringen mir einen guten Wechsel, bei irgendeinem
Bankhaus in vier Monaten zahlbar, fiir die andern zwanzig Pfund.« Kapitdn Maroon sagte ferner,
als auch das nicht passen wollte: »Nun, kommen Sie; daB ist das Letzte, was ich Thnen
vorschlagen kann. Zahlen Sie mir zehn Pfund bar, so will ich die Schuld ausstreichen.« Kapitin
Maroon sagte weiter, als auch das nicht passen wollte: »Nun, ich will Ihnen sagen, wie es ist, und
damit ist die Sache abgemacht; er hat mir schlecht mitgespielt; aber ich will ihn fiir fiinf Pfund
bar und eine Flasche Wein springen lassen, wenn Thnen das recht ist, so sei's abgemacht, wenn
nicht, so lassen wir die Sache beim alten.« Zuletzt sagte Kapitin Maroon, als selbst auch das
noch nicht geniigen wollte: » Abgemacht denn!« — Und gab riicksichtlich des ersten Anerbietens
einen Schein fiir den Empfang der vollen Summe und sprach den Gefangenen frei.

»Mr. Plornish, sagte Arthur, »ich vertraue Ihnen, wenn es Thnen recht ist, mein Geheimnis an.
Wenn Sie es auf sich nehmen wollen, dem jungen Mann wissen zu lassen, daf3 er frei ist, und ihm
zu sagen, daf3 Sie von jemandem, den Sie nicht nennen diirften, beauftragt seien, die Schuld
abzutragen, so werden Sie nicht nur mir, sondern nicht weniger ihm und auch seiner Schwester
einen Dienst erweisen.«

»Der letzte Grund, Sir«, sagte Plornish, »wiirde vollstindig geniigen. Thre Wiinsche sollen erfiillt
werden.«

»Ein Freund habe seine Freilassung erwirkt, kdnnen Sie ja sagen, wenn Sie wollen. Ein Freund,
der hoffe, da3 er um seiner Schwester, wenn auch sonst um niemandes willen, einen guten
Gebrauch von seiner Freiheit machen werde.«

»lhre Wiinsche sollen erfiillt werden, Sir.«

»Und wenn Sie so freundlich sein wollten, da Sie die Familie besser kennen, offen gegen mich zu
sein und mir die Mittel zu sagen, wie ich Klein-Dorrit auf eine zarte Weise niitzlich sein kann, so
werde ich mich Thnen sehr verbunden fiihlen.«

»Bitte sehr, Sir«, versetzte Plornish, »es wird mir gleichfalls ein Vergniigen sein und ein —
gleichfalls ein Vergniigen sein und ein —" Da er sich, trotz zweimaligen Versuchs, nicht imstande



fiihlte, seine Phrase zu vollenden, lieB Mr. Plornish sie klugerweise fallen. Er nahm Clennams
Karte nebst einem angemessenen Geldgeschenk in Empfang.

Er wollte sich des Auftrags alsbald entledigen, und auch sein Auftraggeber war damit
einverstanden. Dieser bot ihm deshalb an, ihn bei dem Tor des Marschallgefiangnisses
abzusetzen, und sie fuhren nach jener Gegend iiber die Blackfriarsbriicke. Auf dem Weg
entlockte Arthur seinem neuen Freunde eine verwirrte Ubersicht iiber das innere Leben im Hof
zum blutenden Herzen. Sie seien dort alle sehr schlimm dran, sagte Mr. Plornish, ungemein
schlimm dran, das konne er versichern.

Er konne nicht sagen, wie das komme; er wisse nicht, ob es irgend jemand sagen konne; alles,
was er wisse, sei, daf dies wirklich so wire. Wenn ein Mensch an seinem eigenen Riicken oder in
seinem Bauch fiihle, daf3 er arm sei, so wisse dieser Mensch (das war Mr. Plornishs feste
Uberzeugung), daB er auf irgendeine Art arm sei, und man konne es ihm auch nicht ausreden, wie
man kein Ochsenfleisch in ihn hineinreden konne.

Und dann, sehen Sie, einzelne Leute, denen es besser geht, und derer wohnen eine ziemliche
Masse bis dicht an dies Quartier und driiber hinaus, wie er gehort, — diese hétten gesagt, sie seien
»sorglose Menschen« (das war sein Lieblingswort). Wenn sie zum Beispiel einen Mann mit
seiner Frau und seinen Kindern in einem Wagen nach Hampton Court fahren sehen, und wir's
auch nur einmal im Jahre, so sagen sie: »Hallo! Ich habe geglaubt, Thr seid arm, mein sorgloser
Freund!« Nun, bei Gott, das sei doch gewil3 hart gegen den Mann! Was solle der Mensch
anfangen? Er konne nicht »melancholisch« den Kopf hdngen lassen, und wenn er's tite, wir' es
darum nicht besser. Nach Mr. Plornishs Ansicht wére es nur um so schlimmer. Aber man scheine
den Menschen wirklich melancholisch, wahnsinnig machen zu wollen. Darauf arbeitete man
standig hin — wenn nicht mit der rechten Hand, dann mit der linken. Und was tun die Leute im
Hof zum blutenden Herzen? Sehe man sich's mal niher an. Die Méddchen und ihre Miitter seien
mit Ndhen oder Schuheinfassen, Sdumen und Kleidermachen Tag und Nacht und Nacht und Tag
beschéftigt und nicht imstande, mehr als Leib und Seele zusammenzuhalten und oft nicht mal so
viel. Es gebe dort Leute von allen Arten von Gewerben, die man kaum nennen kdnne, die alle
arbeitsbediirftig seien, aber keine Arbeit bekommen kénnten. Es wohnen alte Leute dort, die,
nachdem sie ihr ganzes Leben hindurch gearbeitet, ins Armenhaus eingeschlossen, dort
schlechtere Kost, Wohnung und Behandlung hétten, als — Mr. Plornish sagte Fabrikarbeiter,
schien aber Strafarbeiter zu meinen. Man wisse nicht, wohin man sich wenden solle, um sich ein
biflichen Labsal zu verschaffen.

Wer darob zu tadeln sei, — Plornish wullte es nicht. Er konnte auch sagen, wer darunter litt, aber
nicht, wessen Schuld es wire. Es sei nicht seine Sache, das herauszubringen, und wer wiirde
darauf achten, wenn es ihm gelidnge? Er wiilite bloB3, daf3 diejenigen, die das téten, es nicht recht
machten und daf3 es von selbst auch nicht recht wiirde. Kurz, es war seine unlogische Ansicht,
dal3, wenn man nichts fiir ihn tun konne, man lieber von ihm auch nichts dafiir nehmen wiirde,
dal} man sich damit zu tun machte; soweit er sich die Sache erkldaren konne, kime es darauf
hinaus. So drehte Plornish in seiner weitldufigen, halb murrenden, térichten Manier den
verwickelten Strang seiner Lage um und um wie ein blinder Mann, der einen Anfang oder ein
Ende desselben zu finden sucht, — bis sie endlich das Tor des Gefangnisses erreichten. Dort
verliel} er seinen Auftraggeber, der, wahrend sein Gehilfe von ihm wegeilte, liberlegte, wie viele
tausend Plornishs wohl, ein bis zwei Tagreisen in der Runde um das Circumlocution Office
herum, allerlei seltsame Variationen derselben Melodie spielten, die man in dem glorreichen
Institut nicht einmal vom Horensagen kannte.






Dreizehntes Kapitel.

Patriarchalisch.

Die Erwihnung von Mr. Casby machte in Clennams Gedéchtnis die rauchenden Kohlen der
Neugierde und des Interesses wieder glithen, die Mrs. Flintwinch am Abend seiner Ankunft
angefacht. Flora Casby war die Geliebte seiner Knabenzeit gewesen, und Flora war die Tochter
und das einzige Kind des holzklotzkdpfigen alten Christopher (so nannten ihn bisweilen einige
unehrerbietige Geister, die Geschifte mit ihm hatten, und bei denen die Vertraulichkeit vielleicht
ihre sprichwortlichen Resultate hatte); er geno3 den Ruf eines Mannes von groflen wochentlichen
Mieteinnahmen; und ferner, da3 er eine gute Quantitdt Blut aus den Steinen verschiedener wenig
versprechender Hofe und Géfichen zu pressen wisse.

Nach mehrtigigem Forschen und Fragen gewann Arthur Clennam endlich die Uberzeugung, daB3
die Sache des Vaters vom Marschallgefangnis wirklich eine hoffnungslose sei, und verzichtete
mit groem Schmerz auf den Gedanken, ihm zu seiner Freiheit zu verhelfen. Er hatte im
Augenblick auch wegen Klein-Dorrits keine Nachforschungen mit Aussicht auf Erfolg
anzustellen; aber er dachte bei sich, wenn irgend etwas, werde es fiir das arme Kind dienlich sein,
wenn er diese Bekanntschaft erneuere. Es ist kaum notig, hinzuzufiigen, da3 er ohne allen
Zweifel sich bei Mr. Casby eingefunden, auch wenn keine Klein-Dorrit vorhanden gewesen,;
denn wir wissen alle, wie wir uns tduschen — das heif}t, wie die Leute im allgemeinen, unser
tieferes Selbst ausgenommen, sich {iber die Beweggriinde ihrer Handlungen tduschen.

Mit einem angenehmen und in seiner Art ehrlichen Gefiihl, da3 er Klein-Dorrit auch selbst dann
in seinen Schutz nehme, wenn er tue, was gar keine Beziehung zu ihr habe, stand er eines
Nachmittags an der Ecke der Strale von Mr. Casby. Mr. Casby wohnte in einer Stralle in Gray's
Inn Road, die mit der Absicht von dieser Durchfahrt sich abzweigt, in einem Lauf nach dem Tal
hinab und wieder nach der Hohe von Pentonville Hill hinaufzurennen, die sich aber nach einer
Strecke von zwanzig Ellen auBBer Atem gelaufen und seit jener Zeit stillgestanden. Es existiert
jetzt kein solcher Platz in jenem Stadtteil mehr. Aber die stehengebliebene Strale war viele Jahre
dort zu sehen, wie sie mit getduschtem Gesicht nach der mit unfruchtbaren Gérten bepflasterten
und mit finnenartig hervorbrechenden Sommerhausern durchzogenen Wildnis hinabschaute, die
sie im Nu zu liberrennen gewillt gewesen.



»Das Haus«, dachte Clennam, als er iiber die Strafle nach der Tiir ging, »hat sich so wenig
verindert wie das meiner Mutter und sieht beinahe ebenso diister aus. Aber die Ahnlichkeit hort
schon auflerhalb auf. Ich kenne seine stille Ruhe darinnen. Der Geruch seiner Vasen mit
Rosenblittern und Lavendel scheint mir bereits entgegenzuduften.«

Als auf sein Klopfen mit dem glédnzenden messingenen Tiirhammer von altvéterischer Form eine
Dienerin in der Tiir erschien, begriifiten ihn wirklich diese welken Geriiche wie ein Winterhauch,
der uns fliichtig an den vergangenen Friihling erinnert. Er trat in das niichterne, stille, luftdichte
Haus — man hétte glauben konnen, es sei von stummen Henkern nach orientalischer Methode
erstickt worden —, und als die Tiir wieder geschlossen wurde, schien sie Klang und Bewegung
hinauszubannen. Das Hausgerét war feierlich, ernst und quékerartig, aber gut gehalten, und
machte einen so befangenen Eindruck, wie irgend etwas von einem menschlichen Geschopf bis
zu einem holzernen Stuhl herab, das fiir vielen Gebrauch bestimmt, aber zu wenigem aufbewahrt
ist, nur immer haben kann. Eine schwere Uhr tickte irgendwo auf der Treppe, und in derselben
Gegend befand sich ein gesangloser Vogel, der an seinem Kéfig pickte, als ob er gleichfalls
tickte. Das Feuer im Parterrezimmer tickte auf dem Rost. Nur eine Person befand sich an dem
Kamine des Parterrezimmers, und die laute Uhr in ihrer Tasche tickte horbar.

Die Dienerin hatte die beiden Worte »Mr. Clennam« so leise getickt, daf3 sie nicht gehort worden
war. Er stand deshalb unbemerkt in der Tiir, die sie geschlossen. Die Gestalt eines Mannes von
vorgeriicktem Alter, dessen glatte, weile Augbrauen sich nach dem Ticken zu bewegen schienen,
wiahrend der Feuerschein auf ihnen flackerte, sal} in einem Armstuhl, die Lackschuhe auf dem
Kaminteppich streckend und die Daumen langsam umeinander drehend. Es war der alte
Christopher Casby — auf den ersten Blick zu erkennen —, seit zwanzig Jahren und noch lianger so
unverdndert wie sein solides Hausgerdt, — von dem Einflu8 der verschiedenen Jahreszeiten so
wenig beriihrt wie die alten Rosenblitter und der alte Lavendel in seinen Porzellantépfen.
Vielleicht gab es in dieser schwierigen Welt nichts fiir die Phantasie so Schwieriges, wie sich ihn
als Knaben vorzustellen; und doch hatte er sich seit jener Zeit auf seinem Weg durchs Leben sehr
wenig verdndert. [hm gegeniiber, in dem Zimmer, in dem er sal3, befand sich das Bild eines
Knaben, das jeder beim ersten Blick als das von Mr. Christopher Casby in seinem zehnten Jahre
bezeichnet haben wiirde. Obgleich er als kleiner Heumiher verkleidet und mit einem Rechen
versehen war, fiir den er von je so viel Geschmack oder Gebrauch gehabt wie fiir eine
Taucherglocke, und dabei (auf einem seiner Beine) auf einer Veilchenbank sal3, durch eine
Dorfkirchturmspitze in frithreife Betrachtungen versenkt. Es war dasselbe glatte Gesicht, dieselbe
glatte Stirn, dasselbe ruhige, blaue Auge, dieselbe gelassene Miene. Der glinzende Glatzkopf, der
so grof3 erschien, weil er so viel Glanz verbreitete, und das lange wei3e Haar an den Seiten und
hinten, wie Pflanzenseide oder gesponnenes Glas herabhidngend, das so wohlwollend aussah, weil
es nie geschnitten wurde — das war natiirlich bei dem Knaben nicht zu finden wie bei dem Mann.
Trotzdem konnte man in dem dtherischen Wesen mit dem Heurechen deutlich die Spuren des
Patriarchen mit den Lackschuhen erkennen.

Patriarch war der Name, den ihm viele Leute zu geben beliebten. Verschiedene alte Frauen in der
Nachbarschaft sprachen von ihm als von dem »Letzten Patriarchen«. Sein weilles Haar, sein
sanftes, ruhiges, leidenschaftsloses, kugelkopfiges Wesen gaben ihm ein Recht auf den Namen
des Patriarchen. Er war in den Stralen angeredet und hoflich ersucht worden, ein Patriarch fiir
Maler und Bildhauer zu werden: und zwar wirklich mit solcher Zudringlichkeit, da3 es den
Schein hitte haben konnen, als ob es gar nicht die Aufgabe der schonen Kunst wére, sich der
Wesenheiten eines Patriarchen zu entsinnen oder einen solchen zu erfinden. Menschenfreunde
beiderlei Geschlechts hatten gefragt, wer er sei, und als man ihnen sagte: »Der alte Christopher



Casby, frither Stadtagent von Lord Decimus Tite Barnacle«, in der Ekstase der Enttduschung
ausgerufen: »Oh! warum ist er mit diesem Kopf nicht ein Wohltiter fiir sein Geschlecht! Oh!
warum ist er mit diesem Kopf nicht ein Vater der Waisen und ein Freund der Verlassenen!« Mit
diesem Kopf blieb er jedoch der alte Christopher Casby, dem allgemeinen Geriichte zufolge ein
reicher Hauseigentliimer; und mit diesem Kopf sa} er nun in seinem stillen Parterrezimmer. Es
widre auch wirklich ganz unverniinftig zu erwarten, er werde ohne diesen Kopf dasitzen.

Arthur Clennam machte eine Bewegung, um seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, und die
weillen Augenbrauen wandten sich nach ihm um.

»lch bitte um Entschuldigung«, sagte Clennam, »denn ich muf} befiirchten, da3 Sie mich nicht
melden horten.«

»Nein, Sir, wirklich nicht. Wollten Sie mich sprechen, Sir?«
»lch wollte Thnen meinen Besuch machen.«

Mr. Casby schien durch diese Worte ein wenig enttduscht, da er vielleicht auf einen andern
wichtigeren Wunsch des Fremden gefaf3t war. »Habe ich das Vergniigen, Sir?« — fuhr er fort, —
»nehmen Sie sich einen Stuhl, wenn's gefdllig — habe ich das Vergniigen, Sie zu kennen? Ah!
wirklich, ja, ich denke wohl! Ich glaube mich nicht zu tduschen, wenn ich annehme, daf} ich mit
diesen Gesichtsziigen bekannt bin? Ich spreche doch wohl mit einem Gentleman, von dessen
Heimkehr in das Vaterland mich Mr. Flintwinch unterrichtet?«

»Der bin ich.«
»Wirklich, Mr. Clennam?«
»Niemand anders, Mr. Casby.«

»Mr. Clennam, ich freue mich. Sie zu sehen. Wie ging es Thnen, seit wir uns nicht mehr
gesprochen?«

Ohne es der Miihe wert zu halten, zu erkldren, dal3 er im Laufe eines Vierteljahrhunderts nach
Korper und Geist manche kleine Verdanderung durchgemacht, antwortete Clennam im
allgemeinen, daB er sich nie wohler befunden, oder etwas der Art, und schiittelte die Hande des
Besitzers des Kopfs, wihrend dieser sein patriarchalisches Licht iiber ihn ergoB.

»Wir sind dlter geworden, Mr. Clennamg, sagte Christopher Casby.

»Wir sind — nicht jlinger", sagte Clennam. Nach dieser klugen Bemerkung merkte er, daf3 er
keinen glanzenden Schein von sich gegeben, und er fiihlte sich etwas unbehaglich.

»Und Ihr verehrter Vater«, sagte Mr. Casby, »ist nicht mehr! Es hat mich sehr geschmerzt, das zu
horen, Mr. Clennam, sehr geschmerzt.«

Arthur gab ihm auf die libliche Weise zu erkennen, da3 er ihm unendlich verbunden sei.

»Es gab eine Zeit«, sagte Mr. Casby, »wo Ihre Eltern und ich nicht auf freundschaftlichem Fulle
standen. Es herrschte ein kleines Millverstindnis zwischen uns. Ihre verehrte Mutter war
vielleicht etwas eifersilichtig auf ihren Sohn; wenn ich sage, ihren Sohn, so meine ich Thre
wiirdige Person, Thre wiirdige Person.«

Sein glattes Gesicht hatte eine Rote wie reifes Spalierobst. Mit diesem bliihenden Gesicht, diesem
Kopf und seinen blauen Augen schien er Gefiihle von seltener Weisheit und Kraft zu duern. In
gleicher Weise schien sein physiognomischer Ausdruck mit lauter Wohlwollen schwanger zu
gehen. Niemand hétte sagen konnen, worin diese Weisheit, worin diese Kraft oder dieses



Wohlwollen lag; aber sie schienen doch alle von ihm auszugehen.

»Diese Zeiten«, fuhr Mr. Casby fort, »sind jedoch vergangen und vorbei, vergangen und vorbei.
Ich mache mir selbst das Vergniigen, Thre verehrte Mutter bisweilen zu besuchen und den Mut
und die Stirke zu bewundern, mit der sie ihre Priifung trigt, Priifung tragt.«

Wenn er diese kleinen Wiederholungen machte, die Hiande ineinander gelegt vor sich, tat er es
mit dem Kopf auf die eine Seite geneigt und einem freundlichen Licheln, als ob er etwas im
Sinne triige, das zu giitig und inhaltsschwer, als daf} es in Worte gebracht werden konnte: als ob
er sich selbst das Vergniigen versagte, es auszusprechen, weil er sonst zu hoch fliegen miifite und
seine bescheidene Natur es deshalb vorzoge, Nichtssagendes zu sprechen.

»lch habe gehort, daB3 Sie so freundlich waren, bei einem dieser Besuche«, sagte Arthur, die
Gelegenheit ergreifend, wihrend sie an ihm vorbeigefiihrt wurde, »Klein-Dorrit bei meiner
Mutter zu erwihnen.«

»Klein —? Dorrit? Das ist die Néherin, die mir von einem meiner geringeren Mieter genannt
wurde? Ja, ja. Dorrit! Das ist der Name. Ach, ja, ja. Sie nennen sie Klein-Dorrit?«

Kein Weg in dieser Richtung. Nichts kam in die Quere. So ging es zum Ziel.

»Meine Tochter Flora«, sagte Mr. Casby, »wie Sie wahrscheinlich gehort, Mr. Clennam, heiratete
vor mehreren Jahren. Sie hatte das Ungliick, ihren Gatten wenige Monate nach der Hochzeit zu
verlieren. Sie wohnt jetzt wieder bei mir und wird sich sehr freuen, Sie zu sehen, wenn Sie mir
erlauben wollen, sie wissen zu lassen, daf3 Sie hier sind.«

»Ganz gewilB«, versetzte Clennam. »Ich hétte selbst darum gebeten, wenn Sie mir nicht
zuvorgekommen wiren.«

Mr. Casby erhob sich in seinen Lackschuhen und ging mit langsamem schwerem Tritt (er war
von elefantenartiger Bauart) nach der Tiir. Er hatte einen langen, weitschoBigen, flaschengriinen
Rock und ein Paar flaschengriine Beinkleider und eine flaschengriine Weste an. Die Patriarchen
trugen kein flaschengriines Tuch, und doch hatten seine Kleider etwas Patriarchalisches.

Er hatte kaum das Zimmer verlassen und das Ticken wieder horbar werden lassen, als eine rasche
Hand einen Schliissel in der Haustlir umdrehte, sie 6ffnete und schloB3. Augenblicklich darauf
kam ein lebhafter, eifriger, kurzer, finstrer Mann mit so viel Ungestiim in das Zimmer, daf3 er nur
noch einen Ful} von Clennam entfernt war, che er halten konnte.

»Hallo!« sagte er.

Clennam sah keinen Grund, weshalb er nicht auch »Hallo!« sagen sollte.
»Was gibt es?« sagte der kurze, finstre Mann.

»Ich habe nicht gehort, daB es irgend etwas gibt«, versetzte Clennam.
»Wo ist Mr. Casby?« fragte der kurze, finstre Mann und sah sich um.
»Er wird augenblicklich wieder da sein, wenn Sie ihn erwarten wollen.«
»lch thn erwarten?« sagte der kurze, finstre Mann. »Erwarten Sie ihn?«

Dies veranlafite ein bis zwei Worte der Erklarung seitens Clennams, wihrend deren der kurze,
finstre Mann seinen Atem anhielt und ihn ansah. Er war in Schwarz und in ein Grau wie rostiges
Eisen gekleidet, hatte onyxschwarze Kiigelchen von Augen, ein ruppiges, kleines, schwarzes
Kinn, drahtartiges, schwarzes Haar, spitzig von seinem Kopf abstehend wie Gabeln oder



Haarnadeln, und eine Farbe, die sehr dunkel von Natur und sehr schmutzig durch Kunst oder eine
Mischung von Kunst und Natur war. Er hatte schmutzige Hinde und schmutzige abgebrochene
Négel und sah aus, als ob er im Kohlenberg gewesen wire. Er war in Schweil} geraten und
schnaufte und pustete und schnaubte und blies, wie ein kleines arbeitendes Dampfschift.

»Ohy, sagte er, als Arthur ihm gesagt, wie er hierhergekommen. »Ganz gut. Das ist recht. Wenn
er nach Pancks fragen sollte, wollen Sie die Giite haben, ihm zu sagen, da3 Pancks gekommen?«
Und pustend und schnaufend schob er zu einer andern Tiir hinaus.

Vor Zeiten, als er noch in der Heimat lebte, hatten gewisse kiithne Zweifel an dem letzten
Patriarchen, die in der Luft verbreitet waren, das Gemiit Arthurs beriihrt. Er wurde einzelner
Punkte und Stdubchen in der Atmosphére einer Zeit gewahr, durch deren Medium gesehen,
Christopher Casby wie ein bloBes Wirtshausschild ohne Wirtshaus erschien — eine Einladung
auszuruhen und dankbar zu sein, wiahrend es keinen Ort gab, wo man einkehren, und nichts,
woflir man hitte dankbar sein konnen. Er wulte, da3 einige dieser Staubchen Christopher sogar
als einen Mann, der in »diesem Kopf« Pliane beherberge, und als schlauen Betriiger bezeichneten.
Andere Punkte zeigten ihn als einen schwerfélligen, eigensinnigen, aufbrausenden Einfaltspinsel,
der, nachdem er bei seinem unbeholfenen Anrennen gegen andere Menschen auf die Entdeckung
gestolpert, da3, um mit Leichtigkeit und Sicherheit durchs Leben zu kommen, man blof3 den
Mund halten, den kahlen Teil seines Kopfes gut polieren und sein Haar wachsen lassen miisse,
List genug besessen, um solche Idee zu ergreifen und daran festzuhalten. Man sagte, seine
Stellung als Stadtagent von Lord Decimus Tite Barnacle schreibe sich nicht davon her, daf3 er
auch nur das geringste Geschiftstalent besessen, sondern davon, daf3 er so ausnehmend
wohlwollend ausgesehen, dafl niemand hitte annehmen konnen, das Eigentum werde unter einem
solchen Manne miB3braucht oder verschachert. Aus dhnlichen Griinden gewann er sich
unzweifelhaft mehr Geld durch seine nichtswiirdigen Baracken, als irgend jemand mit einem
minder harten und leuchtenden Schédel je imstande gewesen wére. Mit einem Wort, man
behauptete (Clennam erinnerte sich dessen jetzt in dem tickenden Parterrezimmer), daf3 viele
Menschen ihre Modelle ziemlich wie die eben erwdhnten Maler die ihren wahlen und dal,
wihrend in der koniglichen Akademie ein elender, alter Schuft von Hundedieb sich alle Jahre
finden wird, der alle Kardinaltugenden in sich vereinigt, was seine Augenwimpern oder sein Kinn
oder seine Beine betrifft (und dabei den Dorn der Verlegenheit in die Brust der scharfsichtigeren
Naturforscher driickt), hiiufig in der groBen sozialen Ausstellung AuBerlichkeiten statt des
inneren Charakters angenommen werden.

An diese Dinge dachte Arthur Clennam an jenem Tage, und Mr. Pancks in eine Reihe mit ihnen
stellend, neigte er sich zu der Ansicht, ohne gerade sich entschieden fiir sie auszusprechen, daf3
der letzte der Patriarchen der oben besprochene, aufbrausende Einfaltspinsel sei, der den kahlen
Teil seines Kopfes fein poliere. Wie man zuweilen auf der Themse ein schwerfélliges Schiff mit
der Breitseite, das Hinterteil voran, in der Flut treiben sieht, sich selbst und allen andern im Wege
— obgleich es grofle Parade mit seiner Schifffahrt macht, und dann plotzlich ein kleiner
kohlenbeschmutzter Schleppdampfer darauf lossteuert, es ins Schlepptau nimmt und damit
fortbraust, so schien auch der schwerféllige Patriarch von dem schnaubenden Pancks ins
Schlepptau genommen worden zu sein, um nun dem Kielwasser dieses schmutzigen kleinen
Schiffes zu folgen.

Die Riickkehr Mr Casbys mit seiner Tochter Flora machte diesen Gedanken ein Ende. Clennams
Augen fielen kaum auf den Gegenstand seiner fritheren Leidenschaft, als diese auch
zusammenstiirzte und in Stiicke brach. Man wird die meisten Menschen so weit sich selbst treu
finden, dal} sie einem Ideal treu bleiben. Es ist kein Beweis eines unbestindigen Sinnes, sondern



geradezu des Gegenteils, wenn dieses Ideal spiter nicht einen strengen Vergleich mit der
Wirklichkeit aushalten kann und der Kontrast ein schlimmer StoB fiir dasselbe ist. Das war auch
Clennams Fall. In seiner Jugend hatte er dieses Weib glithend geliebt und auf sie all den
verschlossenen Reichtum seiner Zuneigung und Liebe gehauft. Dieser Reichtum war in seiner
0den Heimat wie Robinson Crusoes Geld gewesen; bei niemandem auszuwechseln, unniitz im
Dunkeln rostend, bis er ihn vor ihr ausschiittete. Seit jener denkwiirdigen Zeit, obgleich er bis zu
dem Abend seiner Ankunft sie von jeder Verbindung mit seiner Gegenwart oder Zukunft
vollkommen ausgeschlossen, als wenn sie tot gewesen (was sie auch leicht sein konnte, da er
nichts von ihr wullte), seit jener Zeit hatte er das alte Phantasiebild an seinem alten geheiligten
Platz unverdndert bewahrt. Und jetzt trat endlich der letzte der Patriarchen kalt in sein Zimmer
und sagte gleichsam: "Haben Sie die Giite, es niederzuwerfen und darauf zu tanzen. Das ist
Flora."

Flora, die immer grofl gewesen, war nun auch breit und kurzatmig geworden; aber das war noch
nichts. Flora, die er als eine Lilie verlassen, war eine Pfingstrose geworden; aber das war noch
nichts. Flora, die in allem, was sie sagte, etwas Bezauberndes gehabt, war langweilig und albern
geworden. Das war schon viel. Flora, die ehedem kindlich und ungekiinstelt gewesen, war
entschlossen, auch jetzt kindlich und ungekiinstelt zu sein. Das war ein fataler Schlag.

Das ist Flora! »Ich bin liberzeugt«, kicherte Flora, ihren Kopf mit einer Karikatur kindlichen
Wesens hin- und herwerfend, wie das ein Vermummter bei ihrem Begrabnis hétte nachahmen
konnen, wenn sie im klassischen Altertum gelebt hitte und gestorben wire, »ich schime mich,
Mr. Clennam zu begegnen, ich fiihle mich befangen; ich weiB, er wird mich schrecklich veréndert
finden, ich bin wirklich eine alte Frau. Es ist hochst unangenehm, ein solches Wiedersehen ist
hdchst unangenehm!«

Er versicherte sie, dal3 sie ganz so sei, wie er sie erwartet, und da3 die Zeit bei ihm gleichfalls
nicht stille gestanden.

»Ach! aber bei einem Herrn ist das etwas ganz anderes, und dann sehen Sie auch so erstaunlich
gut aus, daB3 Sie wirklich kein Recht haben, etwas der Art zu sagen, wéhrend ich. Sie wissen —
ach!« rief Flora mit einem leichten Schrei, »schrecklich aussehe.«

Der Patriarch, der offenbar seine eigne Rolle in dem Drama, das gerade aufgefiihrt wurde, noch
nicht verstand, gliihte vor leerer Heiterkeit.

»Aber wenn wir von nicht verdndert sprechen«, sagte Flora, die, was sie auch sagen mochte, nie
zu einem vollen Abschluf3 kam, »sehen Sie Papa an, ist Papa nicht genau so, wie er war, als Sie
fortreisten, ist es nicht grausam und unnatiirlich von Papa, ein solcher Vorwurf fiir sein eignes
Kind zu sein, daB3 die Leute, die uns nicht kennen, wenn es auf diese Weise fortgeht, am Ende
glauben werden, ich sei Papas Mama?"

»Das wiirde noch lange dauern«, bemerkte Arthur.

»Oh, Mr. Clennam, Sie unlauterstes von allen Wesen, sagte Flora, »ich sehe schon, daf3 Sie Thre
alte Art, Komplimente zu machen, noch nicht verloren haben, wie damals, als Sie behaupteten,
sentimental verliebt zu sein. Sie wissen — ich meine es eigentlich nicht — o, ich weil} nicht, was
ich meine!« Hier kicherte Flora verlegen und warf ihm einen ihrer alten Blicke zu.

Der Patriarch, als ob er nun zu merken begénne, daf es seine Rolle in dem Stiicke sei, sobald wie
moglich von der Szene abzutreten, stand auf und ging nach der Tiir, durch die Pancks
hinausgestiirmt, und rief diesen Schleppdampfer beim Namen. Er erhielt von einem kleinen Dock
im andern Zimmer eine Antwort und wurde alsbald auer Sicht bugsiert.



»Sie diirfen noch nicht ans Gehen denken, sagte Flora,— Arthur hatte nach seinem Hut gesehen,
da er in einer komischen Verlegenheit war und nicht wullte, was er tun sollte; »Sie kénnen nicht
so unfreundlich sein, ans Gehen zu denken, Arthur — ich wollte sagen Mr. Arthur — oder Mr.
Clennam wire, glaube ich, weit passender — aber ich weil3 wirklich nicht, was ich sage —, ohne
mit einem Worte die schonen alten Zeiten, die fiir immer dahin sind, beriihrt zu haben. Obgleich,
wenn ich daran denke, ich sagen muB, es wire weit besser, nicht davon zu sprechen, und es ist
sehr wahrscheinlich, daf Sie irgendeine weit angenechmere Beschéftigung haben, und ich bitte,
lasten Sie mich die letzte Person in der Welt sein, die Sie daran hindern sollte, obgleich es eine
Zeit gab, — aber ich schwatze schon wieder Unsinn.«

Hatte Flora in den Tagen, an die sie erinnerte, wohl auch so viel geschwatzt? War in dem Zauber,
der ihn einst gefangennahm, eine Spur von ihrer gegenwértigen unzusammenhingenden
Geschwatzigkeit?

"Wirklich«, sagte Flora, mit erstaunlicher Eile fortfahrend und ihren RedefluB3 nur mit Kommas
und auch damit nur sehr sparsam unterbrechend, "ich bin etwas zweifelhaft, ob Sie nicht eine
Chinesin geheiratet, da Sie solange in China gewesen und Geschéfte trieben und natiirlich
wiinschen muBten sich hduslich niederzulassen und Verbindungen anzukniipfen, so war nichts
einfacher, als daf3 Sie einer Chinesin einen Heiratsantrag machten und nichts war meiner Ansicht
nach natiirlicher, als daf3 die Chinesin einwilligte und sich nun sehr gliicklich fiihlt, ich hoffe nur,
dafB} sie keine Heidin ist, die in den Pagoden betet.«

»Ich bin mit gar niemandem verheiratet, Flora«, versetzte Arthur, wider Willen ldchelnd.

»O gilitiger Himmel, ich hoffe, Sie blieben doch nicht meinetwegen so lange Junggeselle!«
kicherte Flora; »natiirlich nicht, warum sollten Sie auch, bitte, sagen Sie nichts, ich weil3 nicht,
was ich da alles schwatze. Oh, sagen Sie mir etwas von den chinesischen Damen, ob ihre Augen
wirklich so lang und schmal sind, sie erinnern mich immer an Perlmutterfische beim Kartenspiel.
Und tragen sie wirklich Zopfe hinten hinunter und zusammengeflochten oder sind es nur die
Mainner? Und wenn sie ihr Haar so straff von der Stirn zuriickziehen, tun sie sich nicht weh? Und
warum héngen sie kleine Glockchen iiber all ihre Briicken und Tempel und Hiite und sonstige
Dinge oder tun sie das nicht wirklich?« Flora warf ihm wieder einen von ihren alten Blicken zu.
Sie fuhr alsbald fort, als ob er eine Zeitlang ihre Fragen beantwortend gesprochen.

»So ist alles wahr und sie tun das wirklich! Gott im Himmel, Arthur! —bitte, entschuldigen Sie —
eine alte Gewohnheit — Mr. Clennam wére weit passender — welch ein Land, um so lange darin zu
leben und mit so vielen Laternen und Schirmen! Wie finster und feucht muf3 das Klima sein und
ist es ohne Zweifel, und die Summen Geldes, die von den beiden Geschiften gemacht werden
missen, wo jeder Mensch solche triagt und authingt, die kleinen Schuhe und die Fiif3e, die schon
in der Jugend verkriippelt werden. Es ist erstaunlich, was Sie fiir ein Reisender sind!"

In seiner komischen Verlegenheit empfing Clennam wieder einen von den ehemaligen Blicken,
ohne dal} er im geringsten wufllte, was er damit anfangen sollte.

»la, ja, sagte Flora, »wenn ich an die Verdnderungen in der Heimat denke, Arthur — ich kann es
nicht iiberwinden, scheint mir so natiirlich, Mr. Clennam wére weit passender — seit Sie mit
chinesischer Sitte und Sprache vertraut wurden, die Sie, ich bin's iiberzeugt, wie ein Eingeborener
sprechen, wenn nicht besser. Sie waren ja immer geschickt und gewandt, obgleich die Sprache
ohne Zweifel sehr schwer ist, ich weill gewil3, die Teekisten allein wiirden mich téten, wenn ich's
versuchte, — die Verdnderungen, Arthur — ich sage schon wieder so, scheint so natiirlich, hochst
unpassend — die sich niemand hétte einfallen lassen, wer hétte sich je eingebildet, da3 ich Mrs.
Finching wiirde, da ich's selber mir nicht denken kann.«



»Ist das Ihr Name als Frau?« fragte Arthur, mitten in all diesem Geplauder durch einen gewissen
warmen, herzlichen Ausdruck betroffen, der in ihrem Ton lag, sobald sie, wenn auch hochst
wunderlich, auf das jugendliche Verhiltnis anspielte, in dem sie frither zueinander gestanden.
»Finching?«

»Finching. O ja, ist es nicht ein schrecklicher Name? Jedoch Mr. Finching sagte, als er mir seinen
Heiratsantrag machte, was er siebenmal tat, und sich ganz hiibsch drein fligte, nach zwolf
Monaten wieder anzuklopfen, wie er's nannte, er sei nicht verantwortlich dafiir und kdnnte nichts
daran dndern, nicht wahr, ein exzellenter Mann, gar nicht wie Sie, aber doch ein exzellenter
Mann!«

Flora hatte sich endlich doch fiir einen Augenblick aufler Atem gesprochen. Einen Augenblick;
denn sie erholte sich, wihrend sie eine kleine Ecke ihres Taschentuchs ans Auge brachte, einen
Tribut fiir den Geist des geschiedenen Mr. Finching, und begann dann wieder.

»Niemand kann bestreiten, Arthur — Mr. Clennam — daf} es ganz recht ist, wenn Sie unter so
verdanderten Umstidnden formlich freundlich gegen mich sind, und wirklich, Sie kdnnten nichts
anderes sein, wenigstens kann ich nicht annehmen, daf3 Sie es wissen sollten, aber ich kann nicht
umhin, daran zu erinnern, daf3 es eine Zeit gab, wo die Dinge ganz anders standen.«

»Meine liebe Mrs. Finching«, begann Arthur, durch den weichen Ton wieder betroffen.
»0, nicht diesen hédBlichen, garstigen Namen, sagen Sie Flora!l«

»Flora, ich versichere Sie, Flora, ich bin gliicklich, Sie wiederzusehen und zu finden, dal3 Sie wie
ich die alten, térichten Tradume nicht vergessen haben, als wir alles im Lichte unserer Jugend und
Hoffnung sahen.«

»Es scheint denn doch nicht so«, schmollte Flora, »Sie nehmen es sehr kalt auf, aber ich weil}
freilich, Sie sind in mir enttduscht. Ich vermute, die Chinesinnen — Mandarininnen, wenn Sie sie
so nennen wollen — sind, schuld daran, oder vielleicht bin ich schuld daran, es kann ebensogut
sein.«

»Nein, neing, bat Clennam, »sagen Sie das nicht.«

»0, ich sollte Sie kennen, sagte Flora in einem bestimmten Ton, »welcher Unsinn auch, ich
weil, ich bin nicht, was Sie erwarteten, ich weill das ganz wohl.«

Mitten in ihrem Ungestiim hatte sie das mit der raschen Beobachtungsgabe einer kliigeren Frau
herausgefunden. Die ungereimte und ganz unverniinftige Art, wie sie plotzlich ihre lange
abgebrochene Knaben- und Miadchenfreundschaft mit dieser Begegnung verwob, machte den
Eindruck auf Clennam, als ob er verriickt wére. »Eine Bemerkung«, sagte Flora, indem sie ihrer
Unterhaltung, ohne die geringste Notiz von Clennam zu nehmen, zu seinem grof3en Schrecken
den Ton eines Liebesstreites verlieh, »eine Bemerkung wiinschte ich zu machen, eine Erklarung
mdchte ich abgeben: als Thre Mama kam und deshalb eine Szene mit meinem Papa spielte, und
als ich in das kleine Friihstiickszimmer hinabgerufen wurde, wo sie, lhrer Mama Sonnenschirm
zwischen sich, einander ansahen und dasal3en auf zwei Stiihlen wie zwei tolle Stiere, was sollte
ich da tun!«

»Meine liebe Mrs. Finching«, bat Arthur, — »alles, was so lange vorbei und so lange erledigt,
verdient ernstlich —«

»lch kann mich nicht, Arthur«, entgegnete Flora, »von der ganzen chinesischen Gesellschaft der
Herzlosigkeit anklagen lassen, ohne mich zu rechtfertigen, wenn mir die Gelegenheit geboten ist.



Sie muBten ganz gut wissen, daf3 es ein »Paul und Virginie< zuriickzugeben galt, welches auch
zuriickgegeben wurde, aber ohne Bemerkung oder Erklarung. Nicht daB3 ich damit sagen wollte,
Sie hitten an mich schreiben sollen, bewacht wie ich war, aber wenn Sie das Buch nur
wenigstens mit einer roten Oblate auf dem Umschlag versehen, so wiirde ich gewuf3t haben, daf3
es sagen wollte: Komm barful3 nach Peking, Nanking, und wie heifit doch noch gleich der dritte
Ort?«

»Meine liebe Mrs. Finching, Sie waren nicht zu tadeln, und ich tadelte Sie nie. Wir waren beide
zu jung, zu abhingig und hilflos, um in irgend etwas zu willigen, als unsre Trennung. — Bitte,
bedenken Sie, wie lange das her ist«, warf Arthur freundlich ein.

»Noch eine Bemerkung mochte ich machen«, fuhr Flora mit ungeschwéchter Redekraft fort, »nur
noch eine Erkldrung abgeben. Fiinf Tage hatte ich einen Schnupfen vom Weinen, wahrend dessen
ich bestdndig in dem hinteren Empfangszimmer blieb. — Das hintere Empfangszimmer ist noch
immer in dem ersten Stock und immer noch hinten hinaus, um meine Worte zu bekréftigen. — Als
diese traurige Periode voriiber war, folgte ein Ddmmerzustand. Jahre verflossen und Mr. Finching
wurde uns bei gemeinschaftlichen Freunden vorgestellt. Er war lauter Aufmerksamkeit; er kam
den folgenden Tag zu uns, er kam bald in der Woche dreimal abends und schickte Kleinigkeiten
zum Nachtessen. Es war nicht Liebe auf Mr. Finchings Seite, es war Anbetung; Mr. Finching
machte seinen Antrag mit der vollen Zustimmung Papas und was konnte ich tun?«

»Nichts, gar nichts andres«, sagte Arthur mit der freundlichsten Bereitwilligkeit, »als was Sie
taten. Gestatten Sie einem alten Freund, Thnen zu versichern, daf er vollstindig davon iiberzeugt
ist, wie Sie recht getan.«

»Eine letzte Bemerkung wollen Sie mir erlauben«, fuhr Flora fort, das Alltagsleben mit der Hand
abwehrend, »eine letzte Erkldrung wiinschte ich abzugeben. Es war eine Zeit, ehe Mr. Finching
mir seine ersten unmifldeutbaren Beweise von Aufmerksamkeit gab; aber sie ist vorbei und sollte
nicht sein, lieber Mr. Clennam. Sie tragen keine goldene Kette mehr, Sie sind frei: Sie werden
gliicklich sein: hier ist Papa, der immer iiberfliissig ist und tiberall seine Nase hineinsteckt, wo
man ihn nicht haben will.«

Mit diesen Worten und einer hastigen Gebarde voll dngstlicher Vorsicht — Clennams Augen
kannten die Gebéarde aus fritheren Zeiten her — versenkte sich Flora ins achtzehnte Jahr, eine
lange, lange Zeit riickwirts, und kam endlich zu einem Punkt in ihrer Rede.

Oder vielmehr, sie lie8 ungeféhr die Hilfte von sich im achtzehnten Jahre zuriick und pfropfte
den Rest auf die Witwe des verstorbenen Mr. Finching. Auf diese Art machte sie eine geistige
Sirene aus sich, die ihr ehemaliger kindlicher Liebhaber mit Gefiihlen betrachtete, darinnen sich
sein Sinn fiir das Traurige und sein Sinn fiir das Komische seltsam mischte.

Zum Beispiel. Als ob ein geheimes Einverstindnis der herzergreifendsten Art zwischen ihr und
Clennam obwaltete: als ob die ersten Pferde eines Trains von vierspannigen Postwagen, die den
ganzen Weg bis nach Schottland bedecken, im Augenblick um die Ecke kédmen: als ob sie unter
dem Schatten des Familienschirms, mit dem patriarchalischen Segen auf ihrem Haupt und unter
dem Zustrom einer groBen Menschenmasse nicht mit ihm in die nichste Pfarrkirche hétte treten
konnen (und wollen), erquickte Flora ihr Herz durch Einbildungen geheimnisvollster Art, die die
Furcht vor der Entdeckung an der Stirn trugen. Mit dem Gefiihl, jeden Augenblick verwirrter zu
werden, sah Clennam die Witwe des verstorbenen Mr. Finching sich in der seltsamsten Weise
ergdtzen, indem sie sich und ihn an ihre alten Plétze versetzte und das ganze Schauspiel von
ehedem noch einmal auffiihrte — jetzt, wo die Biihne staubig, die Szenerie verblichen, die
jugendlichen Schauspieler gestorben, das Orchester leer, die Lichter ausgeldscht waren. Und



doch, bei all dieser grotesken Wiederbelebung dessen, was, wie er sich erinnerte, ihr einst ganz
natiirlich gestanden, mufte er fiihlen, da3 es bei seinem Anblick in ihr erwachte und daB3 eine
stiBe Erinnerung fiir sie darin lag.

Der Patriarch bestand darauf, daB3 er zum Essen bleibe, und Flora signalisierte: »Ja!« Clennam
wiinschte so sehr, er hitte mehr tun konnen, als zum Essen bleiben — er wiinschte so herzlich, er
hitte Flora finden kdnnen, wie sie gewesen oder wie sie nie gewesen —, daf3 er glaubte, die
geringste Genugtuung, die er flir die Enttauschung geben konnte, deren er sich beinahe schiamte,
sei, sich dem Familien-Wunsch zu opfern. Deshalb blieb er.

Pancks speiste mit ihnen. Pancks dampfte aus seiner kleinen Werft ein Viertel vor sechs und
bahnte sich einen geraden Weg auf den Patriarchen zu, der gerade gedankenlos durch das
stehende Wasser einer Rechnung tiber den Hof zum blutenden Herzen segelte. Pancks schol3
dicht auf ihn zu und hielt ihn.

»Der Hof zum blutenden Herzen«, sagte Pancks schnaubend und schnaufend, »das ist ein
beschwerliches Besitztum. Sie bezahlen nicht gerade schlecht, aber die Miete ist schwer zu
bekommen. Sie haben mehr Miithe mit dem einen Platz als mit allem, was Thnen sonst gehort."

Gerade wie das schwere Schiff im Schlepptau bei den meisten Zuschauern als der Stérkere gilt,
so schien auch der Patriarch gewohnlich selbst gesagt zu haben, was Pancks an seiner Stelle
sagte.

"Wirklich?" fragte Clennam, auf den ein schwacher Schimmer des glatten Kopfes so lebhaft
diesen Eindruck machte, dal3 er das Schiff statt den Schleppdampfer anredete. "Die Leute sind
dort wirklich so arm?"

"Man kann nicht gerade sagen", schnaubte Pancks, indem er eine schmutzige Hand aus einer
seiner rostfarbenen Taschen zog, um an seinen Négeln zu beiflen, wenn er welche fande, und
seine Augenkiigelchen auf den Brotherrn richtete, "man kann nicht gerade sagen, ob sie arm sind
oder nicht. Sie sagen es, aber das sagen alle. Wenn ein Mann sagt, er sei reich, so kdnnen Sie im
allgemeinen iliberzeugt sein, dal} er es nicht ist. Und dann, wenn sie es sind, so konnen wir nichts
dagegen tun. Sie wiirden auch arm sein, wenn Sie Thre Renten nicht bekdmen."

"Allerdings", sagte Arthur.

"Sie werden nicht offenes Haus fiir alle Armen von London halten", fuhr Pancks fort. "Sie
werden sie nicht umsonst logieren. Sie werden nicht Thre Tore weit 6ffnen, um sie
hereinzulassen. Sie werden das gewil3 nicht tun, auch wenn Sie um die Sachlage wissen."

Mr. Casby schiittelte in ruhiger und giitiger Gelassenheit den Kopf.

"Wenn ein Mensch um eine halbe Krone die Woche ein Zimmer von Ihnen mietet und, wenn die
Woche zu Ende ist, keine halbe Krone hat, so sagen Sie zu dem Mann: Weshalb habt Ihr denn
das Zimmer gemietet? Wenn Ihr das eine nicht habt, warum habt Ihr denn das andre genommen?
Was habt Thr denn mit Eurem Gelde angefangen? Was wollt Ihr denn? Was fallt Euch ein? Das
ist es, was Sie zu einem Mann der Art sagen, und wenn Sie es nicht sagen, ist es um so mehr
unrecht von Thnen!" Mr. Pancks machte hier ein eigentiimliches iiberraschendes Gerdusch, das
durch ein starkes Schnauben in der Gegend der Nase hervorgerufen wurde, das aber kein andres
Resultat als dieses akustische hatte.

"Sie haben, glaube ich, im Osten oder Nordosten von London verschiedenes Eigentum?" sagte
Clennam, ungewif3, an wen von den beiden er sich wenden sollte.



"Allerdings!" sagte Pancks. "Man ist nicht gerade auf Ost oder Nordost beschriankt. In allen
Richtungen des Kompasses gibt es gute Besitzungen. Was man will, ist die gute Anlage und der
rasche Umsatz des Geldes. Sie nehmen es, wo Sie es finden konnen. Sie sind nicht dngstlich,
wohin Sie es geben — nein, das sind Sie nicht."

Es existierte eine vierte und hochst originelle Figur in dem patriarchischen Zelte, die gleichfalls
vor dem Essen erschien. Es war eine erstaunlich kleine, alte Frau, mit einem Gesicht wie eine
ausdruckslose, weil billige, starrende, hdlzerne Puppe mit einer steifen, gelben Periicke, die
schief auf ithrem Kopf saB3, als wenn das Kind, das die Puppe besaB, irgendwo einen Stift
durchgetrieben, damit sie nur festhalte. Etwas anderes Merkwiirdiges an dieser kleinen, alten
Frau war, da3 dieses gelbe, kleine Kind an zwei oder drei Orten mit einem stumpfen Instrument,
wie einem Loffel, ihr Gesicht verunstaltet hatte; dieses, namentlich die Nasenspitze, hatte
nidmlich Spuren verschiedener Schwielen, die der Schale dieses Instruments entsprachen. Eine
weitere Merkwiirdigkeit an dieser kleinen, alten Frau war, daB3 sie keinen Namen als: Mr.
Finchings Tante hatte.

Sie trat unter folgenden Umsténden vor das Gesichtsfeld des Fremden: Flora sagte, als das erste
Gericht auf die Tafel gestellt werden sollte, vielleicht habe Mr. Clennam nicht gehort, da3 Mr.
Finching ihr ein Legat hinterlassen? Clennam sprach in seiner Antwort die Hoffnung aus, Mr.
Finching werde die Witwe, die er angebetet, mit dem groften Teil seiner irdischen Giiter, wenn
nicht mit allen, beschenkt haben. Flora sagte, o ja, sie meine nicht das, da3 Mr. Finching ein
schones Testament gemacht; sondern er habe ihr als ein besonderes Legat seine Tante vermacht.
Sie ging dann hinaus, um das Legat zu holen, und stellte ziemlich triumphierend »Mr. Finchings
Tante« vor.

Die hervorstechenderen charakteristischen Eigenschaften, die der Fremde in Mr. Finchings Tante
entdecken konnte, waren auf3erordentlicher Ernst und finstre Schweigsamkeit, bisweilen nur
durch die Geneigtheit zu Bemerkungen in einem tiefen, warnenden Ton unterbrochen. Diese
waren durch gar nichts im Gespréach und durch niemanden von der Gesellschaft veranlaf3t. Sie
standen in gar keiner Ideenverbindung und muf3ten einen unheimlich beriihren. Mr. Finchings
Tante mag bei diesen Bemerkungen einem ihr eigentiimlichen System gefolgt sein; ja dieses mag
sinnreich, vielleicht sogar genial gewesen sein. Aber es fehlte der Schliissel dazu.

Das hiibsch servierte und gut gekochte Diner (denn alles im patriarchalischen Haushalt forderte
ruhige Verdauung) begann mit einer Suppe, gebackenen Seezungen, einer Assiette mit
Seegarnelensofle und einer Schiissel mit Kartoffeln. Das Gesprach drehte sich noch immer um
die Einnahme von Mietzinsen. Mr. Finchings Tante sah die Gesellschaft ungefahr zehn Minuten
lang bose an und gab dann folgende schreckliche Bemerkung zum besten:

»Als wir in Henley wohnten, wurde Barnes' Génserich von Kesselflickern gestohlen.«

Mr. Pancks nickte herzhaft mit dem Kopf und sagte: »Schon gut, Madame.« Aber die Wirkung
dieser geheimnisvollen Mitteilung auf Clennam war eine durchaus einschiichternde. Und ein
anderer Umstand verlieh dieser alten Dame eine besondere Unheimlichkeit. Obschon sie immer
mit den Augen umbherstierte, machte sie doch nie den Eindruck, als ob sie einen einzelnen anséhe.
Der hofliche und aufmerksame Fremde wiinschte z. B. zu erfahren, ob sie die Kartoffeln gereicht
wiinsche. Seine ausdrucksvollste Bewegung wire jedoch génzlich an ihr verloren gewesen, und
was sollte er tun? Niemand konnte sagen: »Mr. Finchings Tante, wollen Sie mir erlauben?« Jeder
lieB den Loffel liegen wie Clennam und war verwirrt und verlegen.

Nun kam Hammelbraten, Beefsteak und Apfelpastete — nichts was in entfernter Beziehung zu
einem Giénserich stand, und das Diner ging fort wie ein verzaubertes Fest, was es wirklich war.



Es hatte eine Zeit gegeben, wo Clennam an diesem Tisch safl und Flora allein seine
Aufmerksamkeit zugewandt hatte. Jetzt bemerkte seine Aufmerksamkeit wider seinen Willen bei
Flora nichts, als da3 sie dem Porter sehr zugetan war, dal3 sie eine groBe Menge Sherry mit ihrem
Gefiihl in Verbindung zu bringen wuflte, und daf3, wenn sie etwas stark geworden, dies auf sehr
materiellen Griinden beruhte. Der letzte der Patriarchen war immer ein grofler Esser gewesen,
und er vertilgte eine ungeheure Masse solider Nahrung mit dem Wohlwollen einer guten Seele,
die jemand andern fiittert. Mr. Pancks, der immer grof3e Eile hatte und zuweilen zu einem
kleinen, schmutzigen Notizbuche griff, das er neben sich liegen hatte (vielleicht enthielt es die
Namen der Verbrecher, auf die er zum Dessert seine Blicke richten wollte), Mr. Pancks
verschlang seine Speisen, als ob er Kohlen einndihme, mit groBem Gerdusch, vielem Fallenlassen,
und ab und zu mit einem Schnauben und Prusten, als ob er im Begriffe wire fortzudampfen.

Wihrend des ganzen Essens verglich Flora ihren gegenwiértigen Appetit nach Speise und Trank
mit ihrem fritheren Appetit nach romantischer Liebe, und zwar in einer Weise, da3 Clennam
kaum die Blicke von seinem Teller erhob. Er konnte sie nicht ansehen, ohne dal} sie thm einen
Blick geheimnisvoller Mahnung zuwarf, als wenn sie in einem Komplott miteinander wéren. Mr.
Finchings Tante sall mit dem Ausdruck der groBten Bitterkeit ihn herausfordernd da, bis das
Tischtuch weggenommen wurde und die Karaffen erschienen, worauf sie eine zweite Bemerkung
vorbrachte, die wie eine Uhr in das Gesprich schlug, ohne an irgend jemanden gerichtet zu sein.

Flora hatte gesagt: "Mr. Clennam, wollen Sie mir ein Glas Portwein fiir Mr. Finchings Tante
geben?"

»Das Monument bei der Londoner Briicke«, warf die Dame plétzlich ein, »wurde nach dem
groflen Londoner Brande errichtet, und der gro3e Londoner Brand war nicht der Brand, bei dem
Ihres Oheims George Werkstitten niederbrannten.«

Mr. Pancks sagte mit seinem fritheren Mut: » Wirklich, Madame? Schon gut.« Mr. Finchings
Tante jedoch, die durch eingebildeten Widerspruch oder andere Ungerechtigkeit gereizt war,
brachte, statt zu schweigen, folgende Kundgebung zum besten:

»lch hasse einen Narren!«

Sie gab dieser Sentenz, die an und fiir sich beinahe salomonisch war, einen so au3erordentlich
beleidigenden und persdnlichen Ausdruck, indem sie sie dem Fremden gerade ins Gesicht
schleuderte, daB3 es notwendig wurde, Mr. Finchings Tante aus dem Zimmer zu fiihren. Das
geschah in aller Ruhe von Flora; Mr. Finchings Tante leistete keinen Widerstand, sondern fragte
ihrerseits, »weshalb der denn hier sei«, mit der unversohnlichsten Animositét.

Als Flora zuriickkehrte, erklérte sie, dal} ihr Legat eine gescheite Frau, aber bisweilen etwas
sonderbar sei und leicht Abneigungen fasse — Eigentiimlichkeiten, auf die Flora eher stolz zu sein
schien, als nicht. Da Floras Gutmiitigkeit bei der Angelegenheit an den Tag trat, hatte Clennam
nichts mehr gegen die alte Frau, die sie ans Licht gebracht, nun, da er von ihrer unheimlichen
Gegenwart befreit war; und sie tranken ein bis zwei Gléser im Frieden. Da er voraussah, da3 der
Pancks in kurzem unter Segel gehen, und dal3 der Patriarch sich schlafen legen werde, so erklarte
er, daB3 er notwendig seine Mutter besuchen miisse, und fragte Mr. Pancks, wohin er gehe.

»Nach der City, Sir«, sagte Pancks.
»Gehen wir zusammen?« sagte Arthur.
»Sehr angenehm, sagte Pancks.

Indessen murmelte ihm Flora in raschen abgebrochenen Sitzen ins Ohr, dal3 es eine Zeit gegeben



und daf3 die Vergangenheit ein géhnender Schlund sei, da3 ihn keine goldene Kette mehr binde,
und daB sie das Gedédchtnis des verstorbenen Mr. Finching ehre, und daf3 sie halb zwei Uhr
andern Tags zu Hause sei, und dal3 die Schicksalsfiigungen unwiderruflich seien, und daB sie
nichts fiir so unwahrscheinlich halte, als dal} er je piinktlich um vier Uhr nachmittags auf der
nordwestlichen Seite von Gray's Inn Garden spazierengehe. Er versuchte beim Scheiden seine
Hand offen der Flora von heute — nicht der verschwundenen Flora oder der Sirene — zu geben,
aber Flora wollte sie nicht nehmen, konnte sie nicht nehmen, sie fiihlte sich aulerstande, sich und
ihn von ihren fritheren Existenzen loszuschélen. Er verlie3 das Haus in sehr peinlicher Stimmung
und um so viel verwirrter als je, daf3, wenn er nicht gliicklicherweise ins Schlepptau genommen
worden wire, er flir die erste Viertelstunde irgendwohin sich hétte treiben lassen.

Als er in der kilteren Luft und entfernt von Flora wieder zu sich zu kommen begann, fand er
Pancks in voller Arbeit, die magere Weide der Néagel, die er an seinen Fingern fand, abnagend
und bisweilen schnaubend. Dies, in Verbindung mit seiner einen Hand in der Tasche und seinem
gegen den Strich gebiirsteten Hut, der nach vorne gedriickt war, dies alles waren offenbar die
Umstédnde, unter denen er nachdachte.

»Eine frische Nacht!« sagte Arthur.

»la, es ist sehr frisch«, stimmte Pancks bei, »als Fremder fiihlen Sie das Klima mehr als ich. Ich
habe wahrhaftig auch gar nicht die Zeit, mich darum zu kiimmern.«

»Sie fithren ein so geschéftiges Leben?«

»Ja, ich habe immer etwas zu besorgen, immer nach etwas zu sehen. Aber ich liebe die
Geschifte«, sagte Pancks, etwas niher kommend. »Wozu ist der Mensch sonst da?«

»Zu sonst nichts?« fragte Clennam.

Pancks stellte die Gegenfrage: wozu sonst? Auf dem engsten Raume war damit eine Last, die auf
Clennams Leben geruht, zusammengefallt. Er antwortete darum nicht.

»Das ist es, was ich unsre Wochenmieter frage«, sagte Pancks. »Einige von ihnen machen lange
Gesichter und sagen: So arm, wie Sie uns sehen, Herr, arbeiten, placken und quéilen wir uns doch
jede Minute, die wir wachen. Ich antworte ihnen: Wozu seid ihr sonst da? Das schneidet alles ab.
Sie haben nicht ein Wort, das sie antworten konnten. Wozu seid ihr sonst da? Das trifft den Nagel
auf den Kopf.«

»Schlimm, schlimm, schlimm!« seufzte Clennam.

»Hier bin ich«, sagte Pancks, seine Verhandlung mit dem Wochenmieter fortsetzend. »Wozu
glaubt ihr denn, daB3 ich sonst da sei? Fiir nichts sonst. Mich friihzeitig aus dem Bett aufzuraffen,
mich in Bewegung zu setzen, mir so kurze Zeit wie mdglich zum Essen zu gonnen und immer in
dieser Lebensweise auszuharren. Halten Sie mich immer dabei fest, ich werde Sie dabei
festhalten. Das ist die ganze Pflicht eines Mannes in einem Handelslande.«

Als sie schweigend etwas weiter gegangen, sagte Clennam: »Finden Sie keinen Geschmack an
irgend sonst etwas, Mr. Pancks?«

»Was meinen Sie mit Geschmack?« versetzte Pancks trocken.
»Lassen Sie uns Neigung sagen.«

»Ich habe eine Neigung, Geld zu gewinnen, Sir«, sagte Pancks, »wenn Sie mir zeigen wollen,
wie.« Er blies wieder einen Ton von sich, und sein Begleiter merkte zum ersten Male, daf3 dies
seine Art sei zu lachen. Er war in jeder Beziehung ein eigentiimlicher Mann: er mochte es nicht



gerade ernst meinen; aber die kurze, harte, rasche Weise, wie er diese Schlacken von
Grundsitzen auswarf, als geschihe es durch mechanische Umdrehung, schien unvereinbar mit
einem Scherz zu sein.

»Sie sind vermutlich kein grofer Leser?« sagte Clennam.

»lch lese nie etwas als Briefe und Rechnungen. Ich sammle nichts als Anzeigen, die sich auf nahe
Verwandte beziehen. Wenn das ein Geschmack ist, so habe ich welchen. Sie gehdren nicht zu
den Clennam von Cornwall, Mr. Clennam?«

»Ich habe nie davon gehort.«

»lch weil} es wohl. Ich fragte Thre Mutter, Sir. Sie hat zu viel Charakter, um sich eine
Profitgelegenheit entgehen zu lassen.«

»Angenommen jedoch, ich gehorte zu den Clennams von Cornwall?«
»So hitten Sie von etwas gehort, was Thnen von Nutzen wére.«

»Wirklich! Ich habe wenig genug in letzter Zeit gehdrt, was mir von Nutzen wire.« »Da ist in
Cornwall ein herrenloses Gut fiir einen Spottpreis zu haben, namentlich fiir einen Cornwalleser
Clennam, sagte Pancks, indem er sein Notizbuch aus der Brusttasche nahm und es wieder
einsteckte. »Ich biege hier ein und wiinsche Ihnen gute Nacht!« »Gute Nacht!« sagte Clennam.
Aber das Schleppboot lichtete plotzlich die Anker, und durch keine Last im Schlepptau
beschwert, prustete es bereits in der Ferne. Sie hatten Smithfield durchschritten, und Clennam
stand nun allein an der Ecke von Barbican. Er hatte nicht die Absicht, diesen Abend in dem
unheimlichen Zimmer seiner Mutter zu erscheinen, und wiirde sich in einer Wildnis nicht
gedriickter und verlassener gefiihlt haben als an diesem Ort. Er ging langsam die Aldersgate
Street hinab und briitete auf dem Wege nach St. Pauls vor sich hin. Er hatte die Absicht, nach
einer der groBen Durchfahrten zu gehen, da dort Licht und Leben war, als eine Masse Volks auf
demselben Trottoir ihm entgegenstromte, und er auf die Seite an einen Laden trat, um sie voriiber
zu lassen. Als sie in seine Ndhe kamen, entdeckte er, daB3 sie sich um etwas dringten, das mehrere
Manner auf den Schultern trugen. Er sah bald, daB3 es eine Tragbahre war, die in der Eile aus
einem FensterschlieBladen oder etwas Ahnlichem gemacht worden; eine darauf liegende Gestalt,
die Gespriachsabfille der Masse, ein schmutziges Biindel, das ein Mann trug, und ein schmutziger
Hut, den ein anderer trug, sagten ihm, daf ein Ungliicksfall geschehen sein miisse. Die Tragbahre
hielt unter einer Laterne, ehe sie ein halbes Dutzend Schritte an ihm voriiber war, um die Last
zurechtzuriicken; und da die Menge auch hielt, so befand er sich mitten in dem Zuge. »Ein
Ungliicklicher, der nach dem Hospital gebracht wird?« fragte er einen alten Mann, der
kopfschiittelnd neben ihm stand und dadurch ein Gesprich einleitete. »Ja«, sagte der Mann,
»durch die Eilpost da. Sie sollte gerichtlich verfolgt und bestraft werden, die Eilpost da. Sie fahrt
in gesprengtem Trab aus Lad Lane und Wood Street, zwdlf bis vierzehn Meilen in der Stunde,
die Eilpost da. Es ist nur ein Wunder, dal3 nicht 6fter Menschen von der Eilpost da getotet
werden.« »Der Mensch ist doch hoffentlich nicht getdtet?« »Ich weill nicht«, sagte der Mann, »es
liegt nicht am guten Willen der Eilpost da, wenn es nicht der Fall ist.« Als der Sprecher seine
Arme kreuzte und sich's bequem machte, um seine Schméhung der Eilpost da an alle
Unterstehenden, die seinen Worten Gehor schenken wollten, zu richten, stimmten thm mehrere
aus lauter Teilnahme an dem Leidenden zu; einer sagte zu Clennam: »Sie sind eine 6ffentliche
Plage, die Eilposten da, Sir«; ein anderer: »Ich sah vergangene Nacht einen Wagen nur einen
halben Zoll vor einem Knaben anhalten«; ein dritter: »Ich sah einen Wagen iiber eine Katze
rollen, Sir — und es hétte ebensogut Thre eigne Mutter sein konnen«; und sie gaben ihm zu
verstehen, da3, wofern er zufillig einen 6ffentlichen Einflul beséfe, er ihn nicht besser als gegen



die Eilpost anwenden konne. »Nun, ein geborener Englinder ist dazu da, jeden Abend seines
Lebens sein Leben gegen die Eilpost zu schiitzen«, fuhr der erste alte Mann fort, »und er weil3,
wenn sie um die Ecke kommt, um ihm ein Glied vom andern zu reiflen. Aber was konnen Sie von
einem armen Fremden erwarten, der nichts davon weil.« »Ist es denn ein Fremder?« sagte
Clennam sich vorbeugend, um nach ihm zu sehen. Mitten unter Antworten, wie »ein Franzose,
Sir«, »Portugiese, Sir«, »Holldnder, Sir«, »Preulle, Sir«, und andern sich widersprechenden
Zeugnissen, horte er plotzlich eine schwache Stimme in franzdsischer und italienischer Sprache
Wasser verlangen. Durch die Reihen der Zuschauer ging statt der Antwort die Bemerkung: »Der
arme Mensch, er sagt, er werde es nicht {iberleben; kein Wunder das!« Clennam bat
durchgelassen zu werden, da er den armen Menschen verstehe. Man machte ihm augenblicklich
Platz, damit er mit ihm sprechen konne. »Vor allem wiinscht er etwas Wasser«, sagte er
umbherblickend. (Ein Dutzend guter Menschen eilte fort, um welches zu holen.) »Sind Sie schwer
verletzt, mein Freund?« fragte er den Mann auf der Tragbahre italienisch. »Ja, Sir; ja, ja, ja. Mein
Bein, mein Bein. Aber es freut mich, die alte Musik zu horen, obgleich ich sehr schlimm daran
bin.« »Sie sind ein Reisender? Da ist Wasser! Ich will Ihnen welches geben.« Sie hatten die
Tragbahre auf einen Haufen Pflastersteine gestellt. Sie stand ziemlich hoch vom Boden ab, und
wenn man sie etwas senkte, konnte er den Kopf leicht mit der einen Hand heben und das Glas mit
der andern an die Lippen halten. Es war ein kleiner, muskuldser, brauner Mann mit schwarzem
Haar, weilen Zdhnen und Ohrringen in den Ohren. Wie es schien, ein lebhaftes Gesicht. »So
recht. Sie sind Reisender?« »Ja, Herr.« »Fremd in dieser Stadt?« »Gewil}, ganz und gar. Ich kam
heute an diesem ungliickseligen Abend hier an.« » Woher?« »Von Marseille.«

»Was sie sagen! Ich gleichfalls! Ich bin beinahe so fremd wie Sie, obgleich ich hier geboren bin;
vor kurzem erst kam auch ich aus Marseille. Fassen Sie Mut!« Das Gesicht sah ihn so bittend an,
als er nach dem Abwischen aufstand und den Mantel, der die vor Schmerzen sich windende
Gestalt bedeckte, wieder iiber ihn legte. »Ich werde Sie nicht verlassen, bis man besser fiir Sie
gesorgt hat. Mut! Sie werden sich in einer halben Stunde schon weit besser befinden!«

»Ach! Altro! Altro!« rief der arme, kleine Mann in einem etwas ungldaubigen Ton; und als sie ihn
aufnahmen, lieB er seine rechte Hand herabhdngen, um seinen Zeigefinger verneinend zu drehen.

Arthur Clennam wandte sich um, und neben der Tragbahre hergehend und bisweilen ein
ermutigendes Wort sprechend, begleitete er ihn bis zu dem nahen St.-Bartholoméus-Hospital.
Niemand von der Menge als die Trager und er wurden eingelassen; der kranke Mann wurde mit
kalter, wissenschaftlicher Art auf einen Tisch gelegt und sorgfiltig von einem Chirurgen
untersucht, der so nahe zur Hand und so bereit zu erscheinen war, wie das Ubel selbst. »Er
versteht kaum ein Wort Englisch«, sagte Clennam, »ist er schwer verletzt?«

»Wir wollen alles zuvor genau nachsehen, sagte der Chirurg, seine Untersuchung mit
geschiftsmifligem Vergniigen fortsetzend, »ehe wir unsre Meinung aussprechen.«

Nachdem er das Bein mit einem Finger und zwei Fingern, mit einer Hand und zwei Hinden oben
und unten, rechts und links, in dieser Richtung und in jener Richtung betastet und iiber die
wichtigen Punkte beifdllige Bemerkungen gegen einen andern Herrn gemacht, der
hinzugekommen, klopfte der Chirurg dem Patienten zuletzt auf die Schulter und sagte: »Es ist
nicht gefdhrlich. Er wird bald wieder gut gehen. Es ist ein ziemlich schwieriger Fall, aber er soll
sich diesmal nicht von seinem Bein trennen miissen.« Clennam verdolmetschte diese Worte dem
Patienten, der voll Dankbarkeit war und in seiner ausdrucksvollen Weise mehrere Male die Hand
des Dolmetschers und des Chirurgen kiif3ite.

»Es ist vermutlich eine schwere Verletzung«, sagte Clennam.



»Ja, ja«, antwortete der Chirurg, mit dem bedichtigen Vergniigen eines Kiinstlers, der das Werk
auf seiner Staffelei betrachtet. »Ja, allerdings. Es ist ein komplizierter Knochenbruch {liber dem
Knie und eine Ausrenkung weiter unten. Beide sind von wundervoller Art.« Er gab dem
Patienten einen freundlichen Schlag auf die Schulter, als wenn er wirklich fiihlte, daf3 es ein guter
Mensch sei und aller Empfehlung wert, da er sein Bein in einer fiir die Wissenschaft so
interessanten Weise gebrochen.

»Er spricht franzosisch?« sagte der Chirurg.
»0 ja, er spricht franzdsisch.«

»So wird er sich hier nicht verlassen fiihlen. — Sie werden nur, wie ein mutiger Bursche, etwas
Schmerzen zu ertragen haben, mein Freund, und kénnen dankbar sein, da3 alles so gut geht, wie
es geht, fligte er in dieser Sprache hinzu; »bald werden Sie wieder zum Erstaunen aller gehen
konnen. Aber nun lafit uns sehen, ob es sonst nichts gibt und wie unsere Rippen beschaffen sind.«

Es gab sonst nichts, und unsere Rippen waren gesund. Clennam blieb, bis alles, was geschehen
konnte, piinktlich und sorgfiltig geschehen war — der arme verspétete Wanderer in einem
fremden Land bat ihn eindringlich um diese Gunst —, und weilte am dem Bett, in das dieser
beizeiten gebracht worden, bis er in einen leichten Schlaf fiel. Dann schrieb er einige Worte fiir
ihn auf seine Karte mit dem Versprechen, morgen wiederzukommen, und bat sie ihm zu
ibergeben, wenn er erwachte.

Alle diese Vorgédnge dauerten so lange, daB es elf Uhr schlug, als er das Hospital verlie. Er hatte
fiir den Augenblick eine Wohnung in Covent-Garden gemietet und schlug den nichsten Weg
nach diesem Quartier durch Snow Hill und Holbornstreet ein.

Nach der Besorgnis und Teilnahme, die sein letztes Abenteuer hervorgerufen, wieder mit sich
allein, versank er natiirlich in triumendes Sinnen. Er konnte aber begreiflicherweise nicht zehn
Minuten nachdenklich dahinschlendern, ohne dafl ihm Flora einfiel. Sie erinnerte ihn notwendig
an sein Leben mit all seinem Millgeschick und seinem geringen Gliick.

Als er in seine Wohnung kam, setzte er sich vor das erloschende Feuer, wie er an dem Fenster in
seinem alten Zimmer gestanden und hinausgeschaut auf den geschwirzten Wald von Kaminen,
und richtete seinen Blick auf die dunkle Reihe von Ereignissen, durch die er bis zu dieser Stufe
seines Lebens gekommen war. Das war so lang, so leer, so kahl. Keine Kindheit, keine Jugend,
mit Ausnahme einer Erinnerung; und die einzige Erinnerung hatte sich gerade heute als eine
Torheit erwiesen.

Es war ein Ungliick fiir ihn, so unbedeutend es auch fiir einen andern gewesen sein mochte.
Denn, wihrend all das, was hart und streng in seiner Erinnerung war, sich als Wirklichkeit erwies
— fiir Blick und Beriihrung hart blieb und nichts von seiner schrecklichen Widerlichkeit verlor —,
sollte die einzige siiBere Erinnerung seines Lebens nicht dieselbe Probe bestehen und zerflieBen.
Er hatte dies in der letzten Nacht vorausgesehen, als er mit wachen Augen getrdumt; aber er hatte
es damals nicht gefiihlt; jetzt jedoch hatte er es gefiihlt.

Er war in solcher Weise ein Tridumer; denn er war ein Mann, der einen in seiner Natur tief
gewurzelten Glauben besal3, einen Glauben an alles Edle und Gute, das seinem Leben gemangelt.
In Kargheit und hartem Verkehr aufgewachsen, hatte dieser Glaube ihn gerettet, dafl er ein Mann
von ehrenhafter Gesinnung und freigebiger Hand wurde. In Kélte und Strenge aufgewachsen,
hatte dieser Glaube ihn gerettet, dall er ein warmes und teilnehmendes Herz behielt. Er war in
einem Glaubensbekenntnis aufgewachsen, das zu finster war, um es in seinem Verfahren zu
verfolgen, wie dadurch der Spruch, dal der Mensch nach dem Bilde seines Schopfers geschaffen,



in das Gegenteil davon verwandelt wurde, ndmlich daf3 dieser Schopfer nach dem Bilde eines
verirrten Menschen geschaffen worden wire. Vor diesem finstern Wéahnen hatte ihn jener Glaube
gerettet, so da3 er nicht verdammte, sondern in Demut hilfsbereit war und Hoffnung und Liebe
sich bewahrte.

Und dieser Glaube schiitzte ihn auch vor der winselnden Schwiche und grausamen Selbstsucht,
zu meinen, weil solch ein Gliick oder solch eine Kraft nicht in seinen kleinen Lebensweg
gekommen oder fiir ihn gearbeitet habe, deshalb liege es auch nicht in dem grofen Plane; sondern
wenn es einmal erscheine, sei es auf die niedrigsten Elemente zuriickzufiihren. Er besal} einen
schwergetiduschten Geist, aber einen Geist, zu fest und zu gesund fiir solch ungesunde Lutft.
Wihrend seine Seele ihn selbst im Dunkel liel3, konnte sie ans Licht kommen, und er sah es auf
andere scheinen und heilsam wirken.

Deshalb saB3 er vor seinem erldschenden Feuer, traurig an den Weg denkend, den er bis zu dieser
Nacht zuriickgelegt, ohne jedoch Gift auf den Weg zu streuen, auf dem andere dahin gelangt
waren. Dal3 ihm so viel fehlgeschlagen, und daB er in seinem Alter so weit um sich her nach
einem Stabe blicken sollte, der ihn auf seinem Wege des nunmehr abwiérts fiilhrenden Lebens
stiitzen und ihn erheitern konnte, war ein gerechter Schmerz. Er blickte nach dem Feuer, dessen
Flamme erlosch, dessen letzte Glut erstarb, dessen Asche grau und zu Staub wurde, und dachte:
»Wie bald wird auch mit mir diese Wandlung vorgehen und ich dahin sein!«

Die Rundschau seines Lebens glich dem Herabsteigen an einem griinen Baume mit Bliiten und
Friichten, dessen Aste verdorren und abfallen, wihrend man sich an ihm herablaft.

»Von dem ungliicklichen Druck meiner frithesten Jugend, durch das strenge und lieblose spitere
Leben im elterlichen Hause, meinen Weggang, mein langes Exil, meine Heimkehr, meiner
Mutter Willkommen, meinen Verkehr mit ihr seit jener Zeit, bis zu dem heutigen Nachmittag mit
der armen Flora«, sagte Arthur Clennam, »was habe ich gefunden?«

Seine Tiir wurde leise gedffnet, und das Wort, das durch die Offnung gesprochen wurde,
erschreckte ihn: es klang wie eine Antwort:

»Klein-Dorrit.«



Vierzehntes Kapitel.

Klein-Dorrits Gesellschaft.

Arthur Clennam stand rasch auf und sah sie an der Tir stehen. — Diese Geschichte muf3 bisweilen
mit Klein-Dorrits Auge sehen und beginnt dies Verfahren mit seinem Anblick.

Klein-Dorrit sah in ein dunkles Zimmer, das ihr sehr gerdumig und prachtvoll mobliert erschien.
Vornehme Ideen von Covent-Garden, als einem Ort mit herrlichen Kaffeehdusern, wo Gentlemen
mit goldgestickten Kleidern und Degen gekdmpft und Duelle ausgefochten haben; kostliche
Ideen von Covent-Garden, als einem Ort, wo es im Winter Blumen zu einer Guinee das Stiick,
Ananas zu einer Guinee das Pfund, und zarte Gemiise zu einer Guinee das Kilo gab; malerische
Ideen von Covent-Garden, als einem Ort, wo ein prachtvolles Theater stehe, das reich gekleideten
Damen und Herren wundervolle und reizende Schauspiele biete und das der armen Fanny und
dem armen Onkel ewig unerreichbar bleibe; traurige Ideen von Covent-Garden, als dem Ort mit
den Gewolben, wo die elenden Kinder in Lumpen, an denen sie gerade voriibergekommen, wie
junge Ratten, versteckt und heimlich, vom Abfall gendhrt, um der Wiarme willen
zusammengekauert salen oder herumgetrieben wurden (seht diese Ratten an, Jung und Alt, all ihr
Barnacles; denn bei Gott, sie durchnagen unsere Grundmauern, dafl die Dacher {iber unsern
Héauptern zusammenstiirzen!); tiberschwengliche Ideen von Covent-Garden, als einem Ort
vergangener und gegenwirtiger Geheimnisse und Mérchen, einem Ort des Uberflusses und
Mangels, der Schonheit und HéaBlichkeit, hiibscher landlicher Garten und schmutziger
Stralengossen, alles durcheinander — machten das Zimmer diisterer in Klein-Dorrits Augen, als
es war, wihrend sie es von der Tiir aus betrachtete.

Anfangs sal3 der Gentleman, den sie suchte, vor dem erloschenen Feuer und wandte sich dann
staunend nach ihr um. Der braune, ernste Mann, der so freundlich lichelte, der so offen und
bedachtsam in seinem Wesen war und in dessen Ernst doch etwas lag, das sie an seine Mutter
erinnerte, aber mit dem Unterschied, daf3 ihr Ernst etwas Herbes, wihrend der seine etwas Mildes
hatte. Er betrachtete sie mit dem aufmerksamen und fragenden Blicke, den Klein-Dorrit nie
auszuhalten vermochte und dem sie auch jetzt nicht standhalten konnte.

»Mein armes Kind! Hier um Mitternacht?«



»Achy, sagte Klein-Dorrit, »Sir, um Sie vorzubereiten. Ich dachte mir, Sie wiirden sehr
iiberrascht sein.«

»Sind Sie allein?«
»Nein, Sir, ich habe Maggy mit mir genommen.«

Maggy, die ihr Erscheinen durch diese Erwdhnung ihres Namens geniigend vorbereitet glaubte,
erschien mit breitem Grinsen an der Tiir. Sie unterdriickte jedoch augenblicklich diese
Kundgebung und nahm eine feierliche Miene an.

»Und ich habe kein Feuer, sagte Clennam. »Und Sie sind —« Er wollte sagen zu leicht gekleidet,
hielt jedoch damit inne, da es eine Anspielung auf ihre Armut gewesen, und sagte statt dessen:
»und es ist so kalt.«

Indem er den Stuhl, von dem er aufgestanden, ndher an das Kamingitter schob, forderte er sie auf,
sich hineinzusetzen, brachte rasch Holz und Kohlen herbei, legte sie tibereinander und begann ein
Feuer anzumachen. »Ihr Fuf} ist wie Marmor, mein Kind, sagte er; er hatte ihn zufillig beriihrt,
wihrend er, auf einem Knie liegend, das Feuer anziindete; »stellen Sie ihn ndher an die Warme.«
Klein-Dorrit dankte ihm rasch. Er sei ganz warm, sehr warm! Es verwundete sein Herz, zu
fithlen, daB sie ihre diinnen, abgetragenen Schuhe verbarg.

Klein-Dorrit schiamte sich nicht threr armen Schuhe. Er kannte ihre Geschichte, und das war es
nicht. Klein-Dorrit besorgte vielmehr, er mochte ihren Vater tadeln, wenn er sie sihe; er mochte
denken: »Warum af3 er heute zu Mittag und gibt dieses kleine Geschopf den kalten Steinen
preis!« Sie war nicht der Ansicht, dal} dies ein gerechter Tadel sei; sie wul3te nur aus Erfahrung,
daf} diese Meinungen sich den Leuten héufig aufdréngten. Es war ein Teil von ihres Vaters
Ungliick, daB dies der Fall war.

»Ehe ich irgend etwas sage«, begann Klein-Dorrit, vor dem bescheidenen Feuer sitzend und ihre
Blicke zu dem Gesicht erhebend, das in seinem Ausdruck Interesse, Mitleid und Schutz so
harmonisch vereinigte und ihr wie ein unerreichbares und beinahe kaum zu ahnendes Geheimnis
erschien, »darf ich Thnen etwas erzidhlen, Sir?«

»Ja, mein Kind.«

Ein leichter Schatten von Kummer fiel auf ihr Gesicht, dal} er sie so oft Kind nannte. Sie war
erstaunt, dal} er dies sehen oder an eine so unbedeutende Sache denken sollte; aber er sagte offen:

»Ich brauchte ein zirtliches Wort, und es fiel mir kein anderes ein. Da Sie sich eben den Namen
gaben, den man Thnen bei meiner Mutter gibt, und da es der Name ist, mit dem ich immer an Sie
denke, so lassen Sie mich Klein-Dorrit zu Thnen sagen.«

»lch danke, Sir, er ist mir lieber als jeder andere Name.«
»Klein-Dorrit.«

»Miitterchen«, warf Maggy (die am Einschlafen war) verbessernd ein.
»Es ist einerlei, Maggy«, versetzte Dorrit, »ganz einerlei.«

»Ist es ganz einerlei, Mutter?«

»Ganz einerlei.«

Maggy lachte und schnarchte augenblicklich darauf. In Klein-Dorrits Augen und Ohren war die
seltsame Gestalt und der seltsame Klang so angenehm wie nur moglich. Ein glithendes Gefiihl



des Stolzes auf dieses ihr groBes Kind iiberzog Klein-Dorrits Ziige, als die Augen des ernsten,
braunen Mannes darauf fielen. Sie hitte gern gewuf}t, was er denke, als er Maggy und sie ansah.
Sie dachte, was flir ein guter Vater er sein wiirde. Wie er mit einem solchen Blick seine Tochter
beraten und erfreuen wiirde.

»Was ich Thnen erzdhlen wollte, Sir«, sagte Klein-Dorrit, »ist, dal mein Bruder in Freiheit
gesetzt wurde.«

Arthur war erfreut, das zu horen, und hoffte, er werde sich kiinftig gut auffiihren.

»Und was ich Thnen nun sagen wollte, Sir«, fuhr Klein-Dorrit fort, wihrend ihr ganzer Korper
und ihre Stimme zitterten, »das ist, daB3 ich nicht wissen soll, wessen Gromut ihn frei gemacht —
daB ich nicht fragen soll und nie erfahren soll und dem Mann nicht aus vollem Herzen danken
soll.«

Er brauchte wahrscheinlich keinen Dank, sagte Clennam. Sehr wahrscheinlich sei er selbst dafiir
dankbar (und wohl mit Recht), daB3 er die Mittel und Gelegenheit gehabt, ihr einen kleinen Dienst
zu erweisen, die eines groflen so wiirdig gewesen.

»Und was ich Thnen sagen wollte, Sir«, fuhr Klein-Dorrit immer mehr zitternd fort, »ist, daf,
wenn ich ihn kennte und ich kénnte es, ich ihm sagen wiirde, daf3 er nie ergriinden kann, wie tief
ich seine Giite fiihle und wie mein Vater sie fiihlt. Und was ich sagen wollte, Sir, ist, dal, wenn
ich ihn kennte und ich konnt' es — aber ich kenne ihn nicht und soll ihn nicht kennen — ich weil}
das! — ich ithm sagen wiirde, daf} ich mich nie mehr schlafen legen werde, ohne zum Himmel
gebetet zu haben, daf3 er ihn segne und belohne. Und wenn ich ihn kennte und ich konnt' es,
wiirde ich auf meinen Knien zu ihm hinkriechen und seine Hand ergreifen und sie kiissen und ihn
bitten, sie mir nicht zu entziehen, sondern sie mir zu lassen — o nur auf einen Augenblick — und
sie mit meinen dankbaren Tridnen zu netzen, denn ich habe keinen andern Dank, den ich ihm
bieten konnte!«

Klein-Dorrit hatte seine Hand an ihre Lippen gefiihrt und wére vor ihm auf die Knie gefallen;
aber er hinderte sie freundlich daran und bat sie, sich wieder in den Stuhl zu fetzen. Thre Augen
und der Ton ihrer Stimme hatten ihm weit besser gedankt, als sie dachte. Er vermochte nicht so
gefallt wie sonst zu sagen: »Na, Klein-Dorrit, na, na, na! Wir wollen annehmen, Sie kennten
diese Person, und daB Sie all das tun kdnnten, und daf3 das alles geschehen sei. Aber nun sagen
Sie mir, der ich eine andre Person bin — mir, der ich nichts bin als der Freund, der Sie bat,
Vertrauen zu ihm zu hegen —, warum Sie um Mitternacht aufler dem Hause sind und was Sie zu
so spiter Stunde so weit durch die Stra3en fiihrt, mein schwaches, zartes Kind«, lag auf seinen
Lippen, »meine schwache, zarte Klein-Dorrit!«

»Maggy und ich waren heute abend«, antwortete sie, sich mit jener ruhigen Kraft bezwingend,
die ihr lange schon zur andern Natur geworden war, »in dem Theater, wo meine Schwester
engagiert ist.«

»Ach, es ist ein himmlischer Ort«, unterbrach sie Maggy plotzlich, in deren Macht es zu liegen
schien, zu schlafen und zu wachen, wann es ihr beliebte. »Beinahe so gut wie das Hospital. Nur
haben sie dort keine Hiithner.«

Dabei schiittelte sie sich und schlief wieder ein.

»Wir gingen dahing, sagte Klein-Dorrit mit einem Blick auf ihr Miindel, »weil ich bisweilen aus
eigner Anschauung wissen mochte, da3 meine Schwester nichts Unrechtes tut, und sie mit eignen
Augen dort sehen mochte, wenn es weder sie noch ihr Oheim wissen. Nur selten kann ich das



tun, weil ich, wenn ich nicht auller dem Hause arbeite, bei meinem Vater bin, und selbst wenn ich
auBer dem Hause arbeite, ich nach Hause zu ihm eile. Aber ich gebe heute nacht vor, da3 ich in
einer Gesellschaft gewesen sei.«

Als sie dngstlich zagend dieses Bekenntnis machte, erhob sie ithre Augen zu seinem Gesicht und
las in seinem Ausdruck so deutlich, daf3 sie antwortete:

»O nein, gewif nicht! Ich war nie in meinem Leben in einer Gesellschaft.« Sie hielt einen
Augenblick inne, wéihrend er sie aufmerksam ansah, und sagte dann: »Ich hoffe, es ist nichts
Schlimmes dabei. Ich hétte nie etwas niitzen kdnnen, wenn ich mir nicht eine Liige erlaubt.«

Sie fiirchtete, er mochte sie im stillen tadeln, daf sie so darauf erpicht sei, fiir sie zu denken, zu
iberlegen und iiber ihnen zu wachen, ohne daB3 sie es wullten oder ihr dankten, vielleicht sogar,
wihrend sie wegen eingebildeter Vernachlissigung ihr Vorwiirfe machten. Aber woran er
wirklich dachte, das war die schwache Gestalt mit dem starken Willen, die diinnen zerrissenen
Schuhe, die unzureichende Kleidung und der Vorwand der Erholung und des Vergniigens. Er
fragte, wo die vorgebliche Gesellschaft sei? An einem Orte, wo sie arbeite, antwortete
Klein-Dorrit errdtend. Sie habe wenig davon gesprochen: nur ein paar Worte, um ihren Vater zu
beruhigen. Ihr Vater glaube nicht, da3 es eine grole Gesellschaft sei — er konne dessen wirklich
versichert sein. Sie blickte dabei einen Augenblick auf den Schal, den sie trug.

»Es ist die erste Nacht«, sagte Klein-Dorrit, »die ich auler dem Hause zubringe. Und London
sieht so groB, so triibselig und so schmutzig aus.« In Klein-Dorrits Augen war seine Gréfe unter
dem schwarzen Himmel schrecklich. Ein Schauer {iberrieselte sie, als sie diese Worte sagte.

»Aber das ist es nicht, fiigte sie mit der ihr eigentiimlichen Fassung hinzu, »womit ich Sie
bemiihen wollte, Sir. Meine Schwester hat eine Freundin gefunden, eine Dame, von der sie mir
erzédhlte; es machte mich unruhig, deshalb zunichst ging ich von Hause weg. Und da wir nun
einmal fort waren und (absichtlich) an IThrer Wohnung voriiberkamen und Licht im Fenster sahen
—«

Nicht zum ersten Male. Nein, nicht zum ersten Male. In Klein-Dorrits Auge war die Aul3enseite
dieses Fensters ein ferner Stern in andern Néachten als diese. Sie hatte sich auBBerordentlich
angestrengt und abgemdiiht, zu ihm aufzublicken und zu staunen iliber den ernsten, braunen Mann,
der von so ferne kam und als Freund und Beschiitzer zu ihr gesprochen.

»Es sind drei Dinge«, sagte Klein-Dorrit, »die ich mir zu sagen vornahm, falls Sie allein wiren
und ich heraufkéme. Erstens, was ich zu sagen versuchte, aber nicht kann — nicht soll —«

»Still, still! Das ist abgemacht. Wir wollen zum Zweiten {ibergehen, sagte Clennam, ihre
Aufregung wegldchelnd, indem er die Flamme auf sie scheinen liel und Wein und Kuchen und
Obst vor ihr auf den Tisch setzte.

»lch denke, sagte Klein-Dorrit — »das Zweite ist, Sir, — ich denke, Mrs. Clennam muf3 mein
Geheimnis entdeckt haben und mul3 wissen, woher ich komme und wohin ich gehe. Wo ich
wohne, meine ich.«

»Wirklich?« versetzte Clennam lebhaft. Er fragte sie nach kurzer Uberlegung, warum sie dies
vermute. »Ich denke«, antwortete Klein-Dorrit, »Mr. Flintwinch mufl mich beobachtet haben.«

Und warum, fragte Clennam, indem er seine Augen auf das Feuer richtete, seine Brauen
zusammenzog und wieder liberlegte, warum sie das vermute?

»Ich bin ihm zweimal begegnet. Beide Male in der Ndhe meiner Wohnung. Beide Male bei



Nacht, wenn ich nach Hause ging. Beide Male dachte ich (ich kann mich jedoch leicht darin
tduschen), daB3 es kaum ausgesehen, als ob er mir durch Zufall begegnete.«

»Sagte er etwas?«
»Nein, er nickte bloB und neigte den Kopf auf die Seite.«

»Der Teufel hole diesen Kopfl« dachte Clennam, noch immer in das Feuer blickend: »er hingt
stets zur Seite.«

Er stand auf, um sie zu nétigen, etwas Wein iiber ihre Lippen zu bringen und etwas Speise zu
beriihren — es war sehr schwierig, denn sie war so dngstlich und scheu — und dann sagte er,
wieder nachdenkend:

»Ist meine Mutter irgendwie verdndert gegen Sie?«

»O keineswegs. Sie ist ganz wie zuvor. Ich war ungewil3, ob ich ihr nicht lieber meine Geschichte
erzéhlen sollte. Ich war ungewil3, ob ich — ich meine, ob Sie es gerne sdhen, wenn ich sie ihr
erzédhlte. Ich hatte gern gewul3t", sagte Klein-Dorrit, indem sie ihn bittend ansah und ihre Augen
immer mehr von ihm abwendete, je mehr er sie anblickte, »ob Sie mir andeuten wollten, was ich
tun sollte.«

»Klein-Dorrit«, sagte Clennam, und dieses Wort hatte bereits begonnen, die Stelle von hundert
freundlichen Worten zu vertreten, je nach dem verschiedenen Tone und der Verbindung, in der es
ausgesprochen wurde, »tun Sie nichts. Ich werde mit meiner alten Freundin Mrs. Affery
sprechen. Tun Sie nichts, Klein-Dorrit — als sich mit solchen Mitteln erfrischen, wie sie hier
vorhanden sind. Ich bitte Sie, tun Sie das.«

»lch danke, ich bin nicht hungrig. Und nicht«, sagte Klein-Dorrit, als er ihr sanft das Glas
zuschob, »auch nicht durstig. Vielleicht hat Maggy zu etwas Appetit.«

»Nun, wir wollen Sie gleich fiir alles, was da ist, Taschen finden lassen«, sagte Clennam, »aber
ehe wir sie aufwecken, ist noch etwas Drittes zu sagen.«

»Ja, aber Sie werden nicht beleidigt sein, Sir?«
»lch verspreche Thnen das ohne Riickhalt.«

»Es wird seltsam klingen. Ich weil kaum, wie ich es sagen soll. Halten Sie es nicht fiir
unverniinftig oder undankbar von mir«, sagte Klein-Dorrit mit wiederkehrender und wachsender
Aufregung.

»Nein, nein, nein. Ich weill gewiB, es wird recht und natiirlich sein. Ich fiirchte nicht, dal} ich es
falsch auffassen werde, was es auch sein mag.«



Arthur Clennam bei seiner Mutter.
»lch danke. Sie werden wieder zu uns kommen und meinen Vater besuchen?«
»la.«

»Sie waren so gut und aufmerksam, meinem Vater ein Billett zu schreiben, dafl Sie morgen
kommen wiirden?«

»0, das ist nicht der Rede wert. Allerdings.«

»Konnen Sie ahnen, sagte Klein-Dorrit, die kleinen Hénde fest ineinander faltend und ihn mit
dem ganzen Seelenernst, der aus ihren Augen sprach, ansehend, »um was ich Sie jetzt ersuchen
will 7«

»lch glaube wohl, aber ich kann mich tduschen.«

»Nein, Sie tduschen sich nicht«, sagte Klein-Dorrit, ihren Kopf schiittelnd. » Wenn wir es gar so
sehr bediirften, dal3 wir nicht ohne dasselbe existieren konnten, so lassen Sie mich darum bitten.«

»Gern — gern.«

»Ermutigen Sie ihn nicht zu dieser Bitte. Verstehen Sie ihn nicht, wenn er bittet. Geben Sie es
ihm nicht. Ersparen Sie ihm das, und Sie werden besser von ihm zu denken imstande sein!«



Clennam sagte, freilich nicht sehr ehrlich, als er Trinen in ihren besorgten Augen glinzen sah, —
thr Wunsch solle ihm heilig sein.

»Sie wissen nicht, was er ist«, sagte sie, »Sie wissen nicht, was er wirklich ist. Wie sollten Sie
auch, mein Gott, Sie, der ihn ganz plotzlich sieht, und nicht nach und nach wie ich. Sie waren so
gut gegen uns, so zart, so wahrhaft gut, daf ich ihn in Thren Augen besser als in irgendeines
andern dastehen sehen mochte. Und ich kann es nicht ertragen, zu denken«, sagte Klein-Dorrit,
ihre Trdnen mit den Hianden bedeckend, »dall Sie ihn nur in den Augenblicken seiner
Entwiirdigung sehen sollten!«

»Bitte«, sagte Clennam, »verscheuchen Sie Thren Schmerz. Bitte, bitte, Klein-Dorrit! Ich verstehe
ganz, was Sie meinen.«

»Dank Thnen, Sir. Dank! Ich habe alles mogliche versucht, mich von dieser Bitte abzuhalten; ich
habe Tag und Nacht dariiber nachgedacht. Als ich aber gewi3 wullte, dafl Sie wiederkommen
wiirden, nahm ich mir vor, mit Thnen zu sprechen. Nicht weil ich mich seiner schamte«, sie
trocknete rasch ihre Tranen, »sondern weil ich ihn besser kenne als irgend jemand und ihn liebe
und stolz auf ithn bin.«

Von dieser Last befreit, trieb es Klein-Dorrit zu gehen. Da Maggy wieder ganz wach war und aus
der Ferne tliber das Obst und die Kuchen im Vorgeschmack des Genusses schmatzend hinstarrte,
bereitete ihr Clennam die beste Erquickung, die in seiner Macht stand: er schenkte ihr ein Glas
Wein ein, das sie in einer Reihe von lauter Schliicken austrank, und bei jedem ihre Hand auf die
Luftrohre legte, wéihrend sie beinahe atemlos und mit weit hervorstehenden Augen sagte: »O wie
kostlich! Ach! es ist wie im Hospital.« Als sie den Wein ausgetrunken und ihre Lobspriiche
beendet hatte, hiel3 er sie ihren Korb (sie war nie ohne ihren Korb) mit allen EBwaren auf dem
Tisch zu fiillen und zusehen, dal} kein

Brocken iibrigbleibe. Die Freude, mit der Maggy dies tat, und die Freude, mit der ihr
Miitterchen Maggy vergniigt sah, war die beste Wendung, die das Gesprich unter solchen
Umstdnden nehmen konnte.

»Aber die Tore werden langst geschlossen sein«, sagte Clennam, plotzlich auf diesen Gedanken
verfallend. »Wo gehen Sie hin?«

»lch gehe nach Maggys Wohnung«, antwortete Klein-Dorrit. »Ich bin dort ganz gut aufgehoben,
ganz sicher.«

»Ich muf3 Sie dahin begleiten, sagte Clennam. »Ich kann Sie nicht allein gehen lassen.«
»Bitte, lassen Sie uns allein gehen. Bitte!« sagte Klein-Dorrit.

Sie bat mit solchem Ernst, dal Clennam zu zartfiihlend war, sich ihr aufzudrangen; um so mehr,
als er klug genug war einzusehen, dall Maggys Wohnung von der geringsten Art sein miisse.
»Komm, Maggy«, sagte Klein-Dorrit freundlich, »wir werden schon fortkommen. Wir kennen
den Weg zu dieser Zeit, nicht wahr, Maggy?«

»Ja, ja, Miitterchen, wir kennen den Weg, kicherte Maggy, und sie gingen fort. Klein-Dorrit
kehrte sich an der Tiir um und sagte: »Gott segne Siel« Sie sagte es sehr leise, aber — wer weill —
sie wurde vielleicht so gut oben im Himmel vernommen wie ein ganzer Kirchenchor.

Arthur Clennam lieB3 sie erst um die Ecke der Stralle gehen, ehe er in einiger Entfernung folgte;
auch nicht in der mindesten Absicht, zum zweiten Male in die Privatangelegenheiten
Klein-Dorrits einzugreifen; sondern um sich selbst die Beruhigung zu verschaffen, sie sicher zu



wissen, was der Fall war, sobald er sie in der Nachbarschaft sah, an die sie gewdhnt war. Sie
erschien ihm so klein, so zerbrechlich und machtlos gegen das schwarze, neblige Wetter,
wihrend sie in dem schwankenden Schatten ihres Miindels einherging, daf3 ihm in seiner
Teilnahme und seiner Gewohnheit, sie als ein von der iibrigen rauhen Welt abgesondertes Kind
zu betrachten, zu Mut war, als wenn er sich gliicklich fiihlen wiirde, sie in seine Arme zu nehmen
und bis an das Ende ihrer Wanderung zu tragen.

Mit der Zeit kamen sie nach der Hauptstralle, wo das Marschallgefangnis lag; da sah er sie ihre
Schritte verlangsamen und bald in eine Nebenstra3e einbiegen. Er blieb stehen; denn er fiihlte,
daB er kein Recht hatte weiterzugehen, und verlieB3 sie langsamen Schrittes. Er hatte nicht den
geringsten Verdacht, sie konnten riskieren, obdachlos bis zum Morgen umherirren zu miissen; er
hatte keine Idee von der Wahrheit, bis lange, lange spéter.

»Aber«, sagte Klein-Dorrit, als sie vor einem armseligen Haus ganz in der Dunkelheit stille
hielten und lauschend keinen Ton vernahmen, »das ist ja eine sehr hiibsche Wohnung fiir dich,
Maggy, wir diirfen die Leute nicht beldstigen. Deshalb wollen wir nur zweimal klopfen und nicht
sehr laut; und wenn wir sie dadurch nicht aufwecken, miissen wir eben bis Tagesanbruch auf der
Strafle umhergehen.«

Klein-Dorrit klopfte einmal mit bescheidener Hand und horchte. Dann klopfte sie noch einmal
mit bescheidener Hand und horchte. Alles blieb ruhig und still. »Maggy, wir miissen uns schon
drein fiigen, meine Liebe. Wir miissen geduldig sein und bis zu Tagesanbruch warten.«

Es war eine kalte, dunkle Nacht, und ein feuchter Wind blies, als sie wieder auf die Hauptstral3e
kamen und die Glocken halb zwei schlagen horten. »Nur noch fiinf und eine halbe Stunde, und
wir konnen nach Hause kommeng, sagte Klein-Dorrit. Von Hause zu sprechen und zu gehen und
danach zu sehen, war eine natiirliche Folge. Sie gingen nach dem geschlossenen Tor und sahen
durch das Schliisselloch in den Hof. »Ich hoffe, er schléft gesund, sagte Klein-Dorrit, einen der
Riegel kiissend, »und vermifit mich hoffentlich nicht.« Die Pforte war ihnen so vertraut wie eine
Freundin, daB3 sie Maggys Korb in eine Ecke stellten, damit er als Sitz diene. So ruhten sie dicht
aneinander gedriangt dort einige Zeit aus. Wéahrend die Straf3e leer und still war, fiirchtete sich
Klein-Dorrit nicht; wenn sie jedoch in einiger Entfernung einen Schritt horte oder einen sich
unter den Straflenlaternen hinbewegenden Schatten sah, fuhr sie auf und fliisterte ihrem Kind zu:
»Maggy, ich sehe jemanden. Komm fort!« Maggy erwachte dann mehr oder weniger
verdrief3lich, und sie gingen eine Zeitlang umher und kamen dann zuriick.

Solange das Essen eine Neuigkeit und eine Unterhaltung war, ging es mit Maggy ganz gut. Als
diese Periode jedoch voriiber war, klagte sie iiber die Kélte und schauerte und winselte. »Es wird
bald vortiber sein, liebes Kind!« sagte Klein-Dorrit geduldig.

»0, das ist alles ganz gut fiir dich, Miitterchen«, versetzte Maggy, »aber ich bin ein armes Ding,
nur zehn Jahre alt.« Endlich, als in der Stille der Nacht die Stra3e vollkommen ruhig war, legte
Klein-Dorrit Maggys schweres Haupt an ihre Brust und wiegte sie in den Schlaf. So sa3 sie am
Tore, einsam und allein, und blickte zu den Sternen empor und sah die Wolken in wilder Flucht
iiber sie hinziehen — das war der Tanz bei Klein-Dorrits Gesellschaft.

»Wenn es wirklich eine Gesellschaft wire!« sagte sie plotzlich, als sie so dasaB3. »Wenn es hell
und warm und schon wire und es unser Haus wére, und mein armer, lieber Vater wire der Herr
und nie hinter diesen Mauern gewesen. Und wenn Mr. Clennam einer von unsern Gasten wiére,
und wir tanzten zu entzlickender Musik und wiren alle so heiter und vergniigt wie nur immer
moglich! Ich moéchte wissen —« Es eroffnete sich ihr eine solche Reihe von Dingen, die sie hitte
wissen mogen, daf} sie ganz in Gedanken verloren zu den Sternen aufblickte, bis Maggy wieder



unruhig wurde und aufstehen und gehen wollte.

Es wurde drei Uhr und halb vier Uhr, und sie waren tliber die London-Briicke gegangen. Sie
hatten das Rauschen des Stromes gehort, der sich an den Hindernissen brach; hatten mit Schauer
durch den dunkeln Nebel auf den Strom hinabgeschaut; hatten kleine Streifen des Wassers blitzen
sehen, die das Licht der Briickenlaternen spiegelten, die wie Ddmonenaugen leuchteten und die
Schuld und das Elend mit furchtbarem Zauber in die Tiefe zogen. Sie waren unheimlich
erschrocken an obdachlosen Menschen voriibergegangen, die zusammengekauert in Winkeln
lagen. Sie waren Betrunkenen entflohen. Sie waren zuriickgetreten, wenn sie Ménner an sich
voriiberschleichen, sich an Stralenecken zuwinken, zufliistern oder andere in voller Flucht
davoneilen sahen. Indessen tat der Wegweiser und Fiihrer, Klein-Dorrit, gliicklich in ihrer
jugendlichen Erscheinung, als ob sie sich an Maggy hielte und sich auf sie stiitzte, und mehr als
einmal hatte eine Stimme aus einem Haufen larmenden und herumstreichenden Volks auf ihrem
Wege den iibrigen zugerufen, man solle »die Frau und das Kind vorbeigehen lassen!«

So waren die Frau und das Kind voriibergegangen und weitergegangen, und fiinf Uhr hatte es von
den Tiirmen geschlagen. Sie gingen langsam in der Richtung nach Osten, bereits nach dem ersten
blassen Streifen Tageslicht blickend, als eine Frau hinter ihnen drein kam.

»Was tut Thr mit dem Kinde?« sagte sie zu Maggy.

Sie war jung — viel zu jung, um hier zu sein, der Himmel weif3 es! — und weder haBlich noch
leichtsinnig aussehend. Sie sprach grob, aber mit keiner von Hause aus groben Stimme; es war
sogar etwas Melodisches in deren Klang.

»Was tut Thr mit Euch selbst hier?« versetzte Maggy in Ermanglung einer bessern Antwort.
»Konnt Thr's nicht sehen, ohne daf3 ich Euch's sage?«
»lch weil} nicht, ob ich's kann«, sagte Maggy.

»Ich bringe mich selber um. Nun habe ich Euch geantwortet, jetzt antwortet mir. Was tut Thr mit
dem Kinde?«

Das vermeintliche Kind hatte den Kopf gesenkt und hing sich fest an Maggy an.

»Armes Ding!« sagte die Frau. »Habt Thr denn kein Gefiihl, da3 Ihr sie zu solcher Zeit in den
Straflen mit umherschleppt? Habt Thr keine Augen, um zu sehen, wie zart und schwichlich sie
ist? Habt Thr denn keine Empfindung (Ihr seht allerdings nicht aus, als ob Ihr viel hittet), daB3 Thr
nicht mehr Mitleid mit dieser kalten und zitternden kleinen Hand habt?«

Sie war auf die andere Seite getreten und hielt die Hand Klein-Dorrits reibend in den ihren.
»Kiisse ein armes, verlorenes Geschopf, mein liebes Kind«, sagte sie und beugte ihr Gesicht
herab, »und sage mir, wo sie dich hinfiihrt.«

Klein-Dorrit wandte sich nach ihr um.
»Du, mein Gott!« sagte sie zuriickfahrend, »Ihr seid ja eine Frau?«

»LaBt das gut sein!« sagte Klein-Dorrit, eine der Hénde ergreifend, die pl6tzlich die ihre
losgelassen. »Ich fiirchte mich nicht vor Euch.«

»Es wire besser, Ihr wiirdet Euch fiirchten«, antwortete sie. »Habt Ihr keine Mutter?«
»Nein.«

»Keinen Vater?«



»O ja, einen sehr lieben Vater.«
»Geht zu ihm heim und fiirchtet Euch vor mir. La3t mich gehen. Gute Nacht!«
»Ich mufB Euch erst danken; lafit mich zu Euch sprechen, als wenn ich wirklich ein Kind wire.«

»Das konnt Thr nicht«, sagte die Frau. »Ihr seid freundlich und unschuldig, aber Thr kénnt mich
nicht mit den Augen eines Kindes ansehen. Ich wiirde Euch nie beriihrt haben, wenn ich Euch
nicht fiir ein Kind gehalten hitte.« Und mit einem seltsam wilden Schrei eilte sie hinweg.

Noch immer war der Tag nicht am Himmel, aber Tag war in den widerhallenden Steinen der
StraBBen, in den Wagen, Karren und Kutschen; in den Arbeitern, die zu verschiedenen
Beschiftigungen eilten; in dem Offnen der friihen Liden; in dem Handel des Marktes; in dem
Getlimmel an der Uferseite. Der Tag brach an in den flimmernden Lichtern, deren Farbe matter
war als zu andern Zeiten; und in der schirferen Luft und der geisterhaften Farbe der Nacht.

Sie gingen wieder zu dem Tor zuriick, in der Absicht, dort zu warten, bis es geoffnet wiirde; aber
die Luft war so rauh und kalt, daf} Klein-Dorrit, die Maggy im Schlaf umherfiihrte, sich
Bewegung machte. Als sie um die Kirche gingen, sahen sie Lichter dort und die Tiir offen; sie
gingen die Treppen hinauf und sahen hinein.

»Wer da?« rief ein stdimmiger, alter Mann, der eine Nachtmiitze aufsetzte, als wenn er in einer
Gruft zu Bett ginge.

»Niemand besonderes, Herr«, sagte Klein-Dorrit.
»Halt!« rief der Mann. »Laf3t mich Euch ansehen!«

Das veranlafte sie umzukehren, als sie hinausgehen wollte, und sich und ihr Miindel vor ihm zu
zeigen.

»lch dacht' es doch!« sagte er. »Ich kenne Euch!«

»Wir haben einander oft gesehen, sagte Klein-Dorrit, den Sakristan oder MeBner oder
Stabtridger, oder was er war, erkennend, »wenn ich hier in die Kirche kam.«

»Mehr als das, wir haben Thre Geburt in unserm Register eingetragen; Sie wissen, Sie sind eine
von unsern Kuriosititen.«

»Wirklich?« sagte Dorrit.
»Gewil3. Als das Kind von dem — {ibrigens, wie kommt's, da3 Thr schon so friih auf seid?«
»Wir wurden die vergangene Nacht ausgeschlossen und warten nun, bis wir hinein kdnnen.«

»lst das wirklich Eure Absicht? Das dauert wohl noch eine gute Stunde. Kommt in die Sakristei.
Ihr werdet ein Feuer in der Sakristei finden, wegen der Maler. Ich warte auf die Maler, sonst wire
ich nicht hier, das diirft [hr mir glauben. Eine von unsern Kuriosititen darf nicht kalt werden,
wenn es in unsrer Macht liegt, sie gut zu wirmen. Kommt mit.«

Es war ein sehr guter, alter Mann, mit seinem vertrauten Ton; und nachdem er das Sakristeifeuer
etwas angeschiirt, suchte er an den Registerstindern nach einem besondern Band umbher. »Hier
stehen Sie eingetragen, sehen Sie mal«, sagte er, indem er ihn herabnahm und die Blétter
umdrehte. »Hier werden Sie sich in voller Grofe finden. Amy, Tochter von William und Fanny
Dorrit. Geboren im Marschallgefangnis, Parochie St. George. Und wir sagen den Leuten, da3 Sie
nie einen Tag oder eine Nacht seit jener Zeit von dort fortgewesen. Nicht wahr?«

»Allerdings, bis gestern abend.«



»Herr!« Aber ein bewundernder Blick, den er auf sie warf, fithrte ithn auf etwas anderes, nidmlich:
»Ich sehe mit Bedauern, daf3 Sie erschopft und miide sind. Warten Sie einen Augenblick. Ich will
einige Kissen aus der Kirche holen, und Sie und Ihre Freundin sollen vor dem Feuer liegen.
Fiirchten Sie nicht, daf3 Sie zu Threm Vater hineinzugehen versdumen, sobald das Tor gedffnet
wird. Ich werde Sie rufen.«

Er brachte alsbald die Kissen und legte sie auf den Boden.

»So, da sind Sie nun wieder in Lebensgrofe. Oh, denken Sie nicht ans Danken. Ich habe selbst
auch Tochter. Und wenn sie auch nicht im Marschallgefangnis geboren wurden, wére es doch
mdglich gewesen, wenn ich in meiner Lebensart von Thres Vaters Schlag gewesen. Warten Sie
einen Augenblick. Ich muf} etwas unter das Kissen fiir [hren Kopf legen. Hier ist ein
Sterberegister. Das ist recht. Wir haben Mrs. Bangham in dem Buche. Aber was diese Biicher den
meisten Leuten interessant macht, ist — nicht wer darin ist, sondern wer nicht darin und wer
hineinkommt, verstehen Sie, und wann. Das ist die wichtige Frage.«

Er blickte mit einem empfehlenden Wort noch einmal auf das Polster zuriick, das er improvisiert
hatte, und verlieB sie, damit sie die Stunde noch ausruhen konnten. Maggy schnarchte bereits,
und Klein-Dorrit war gleichfalls bald eingeschlafen, den Kopf auf diesem versiegelten Buche des
Schicksals, ungestort durch seine geheimnisvollen weillen Blétter.

Das war Klein-Dorrits Gesellschaft. Die Schande, Verlassenheit, das Elend und die BloBstellung
der groBBen Hauptstadt; die nassen, kalten, schleichenden Stunden, und die jagenden Wolken der
unheimlichen Nacht. Das war die Gesellschaft, aus der Klein-Dorrit in dem ersten grauen Nebel
eines regnerischen Morgens abgemattet heimkehrte.



Fiinfzehntes Kapitel

Mprs. Flintwinch hat wieder einen Traum

Das baufillige alte Haus in der City, in seinen Mantel von Ruf§ gehiillt und schwerfillig auf die
Kriicken gestiitzt, die seinen Verfall geteilt und mit ihm bresthaft geworden, kannte auch nicht
einen gesunden oder heiteren Augenblick. Wenn die Sonne es je beriihrte, so war es nur mit
einem Strahl, und der war in einer halben Stunde voriiber. Wenn das Mondlicht je darauf fiel, so
war es nur, um einige Flecken auf seinen Bettlermantel zu flicken und ihm ein noch traurigeres
Aussehen zu verleihen. Die Sterne freilich schauten mit kaltem Blick darauf herab, wenn die
Néchte und der Rauch klar genug waren, und alles schlechte Wetter hielt mit seltener
Beharrlichkeit bei ihm aus. So sah man Regen, Hagel, Frost und Tau an diesem unheimlichen Ort
noch immer weilen, wenn sie langst anderwirts verschwunden waren. Der Schnee blieb dort
ganze Wochen lang liegen, nachdem er von Gelb in Schwarz libergegangen, sein schmutziges
Leben langsam ausweinend. Der Ort hatte keine andern Anhdnger. Was das Stralengerdusch
betrifft, so polterten die Réder der Fuhrwerke nur im Voriibergehen durch den Torweg in das
GiBchen und ebenso rasch wieder hinaus. Sie machten auf die lauschende Mistre3 Affery den
Eindruck, als wére sie taub, und gaben ihr das Gefiihl des Horens nur durch einzelne Stofe. So
war es mit Pfeifen, Singen, Sprechen, Lachen und allen angenehmen menschlichen Kléngen. Sie
waren in einem Augenblick an der Tiir voriiber und schon wieder weit entfernt.

Das verschiedene Licht von Feuer und Kerze in Mrs. Clennams Zimmer bildete den groBten
Wechsel, der je die totenstille Einformigkeit des Ortes unterbrach. An ihren zwei schmalen
Fenstern sah man den diistern Schein des Feuers bei Tag und bei Nacht. Nur selten flackerte es
leidenschaftlich auf wie die Herrin des Hauses; zumeist war es geddmpft wie sie und zehrte
gleichmdfBig und langsam an sich selbst. Wahrend vieler Stunden in den kurzen Wintertagen,
wenn dort schon frith am Nachmittag die Dammerung eintrat, konnte man abwechselnd
Zerrbilder von ihr selbst im Réderstuhl, von Mr. Flintwinch mit seinem gekriimmten Hals, von
Mrs. Affery, die ab- und zuging, an der Hausmauer {iber dem Torweg sich abzeichnen und wie
Schatten aus einer groen Laterna magica hin- und herschweben sehen. Wenn die ihr Zimmer
hiitende Kranke sich zur Ruhe begab, verschwanden diese Bilder nach und nach, zuletzt Mistre3
Afferys vergroBBerter Schatten, der immer hin- und herwanderte, bis er endlich in der Luft



verschwand, als wenn sie sich selbst auf eine Heimfahrt begébe. Dann brannte das einsame Licht
unverédndert fort, bis es kurz vor der Morgenddmmerung erblaf3te und zuletzt unter dem Hauche
von Mistre3 Affery erlosch, wenn ihr Schatten von der Hexenregion des Schlafes sich darauf
herabsenkte.

Sonderbar, wenn das kleine Krankenzimmerfeuer wirklich ein Leuchtturmfeuer wire, das einen,
und zwar den Unwahrscheinlichsten in der Welt an den Ort lockte, zu dem er kommen muf.
Sonderbar, wenn das kleine Krankenzimmerlicht wirklich ein Nachtlicht wire, das jede Nacht an
diesem Ort brannte, bis ein bestimmtes Ereignis zu erspdhen wire? Wer von der grolen Masse
von Wanderern unter der Sonne und den Sternen, die die staubigen Hiigel hinansteigen und iiber
die endlos ermiidenden Ebenen zichen, zu Land und zur See reisen, so seltsam kommen und
gehen, um sich zu begegnen, aufeinander zu wirken und riickzuwirken, wer von dieser Schar
mag, ohne das Reiseziel zu ahnen, sicher hierher seinen Weg nehmen?

Die Zeit wird es uns lehren. Der Ehrenposten und der Schandpfahl, die Generalsstelle und die
Trommlerstelle, eine Peersstatue in der Westminsterabtei und eine Seemannshidngematte im
SchoB der Tiefe, die Bischofsmiitze und das Arbeitshaus, der Wollsack und der Galgen, der
Thron und die Guillotine — die Wanderer zu all diesen sind auf der gro3en Heerstral3e; aber es
gibt seltsame Abwege, und nur die Zeit allein kann uns lehren, zu welchem Ziel jeder einzelne
Wanderer bestimmt ist.

An einem winterlichen Nachmittag im Zwielicht trdumte Mrs. Flintwinch, die sich den ganzen
Tag schon schwer und miide gefiihlt, folgenden Traum:

Es war ihr, als befdnde sie sich in der Kiiche, den Kessel fiir den Tee riistend, und wéirme sich
den Full am Kamingitter. Sie sal mit gerafftem Kleid an dem zusammengefallenen Feuer vor
dem Kaminrost, einem Feuerlein, das zu beiden Seiten durch eine tiefe, schwarze, kalte Furche
begrenzt war. Es war ihr, wéhrend sie so dasal3 und iiber die Frage nachsann, ob das Leben nicht
fiir manche Leute eine ziemlich traurige Erfindung sei, als wiirde sie durch ein plotzliches
Gerdusch hinter sich erschreckt. Es war ihr, als hétte sie ein dhnliches Gerdusch vergangene
Woche gleichfalls erschreckt, und als wenn dies Gerdusch von ganz geheimnisvoller Art wére, —
ein Gerassel und drei oder vier lebhafte Schldge wie ein rascher Tritt, wihrend ihr Herz einen
Sto3 bekam und zitterte, als wenn der Tritt den FuBboden erbeben gemacht oder gar, als wenn sie
von einer furchtbaren Hand ergriffen worden wére. Es war ihr, als wiirde die alte Furcht, es sei in
dem Hause nicht geheuer, dadurch wieder geweckt, und als wenn sie die Kiichentreppe
hinauffloge, sie wiite nicht wie, um nur néher bei Menschen zu sein.

Es war Mrs. Affery, als ob sie, im Gang angekommen, die Tiir zum Bureau ihres Oberherrn
offenstehen und das Zimmer leer sdhe. Als ob sie zu dem aufgerissenen Fenster in dem kleinen
Zimmer néchst der Strafentiir ginge, um ihr pochendes Herz durch die Scheiben mit den
lebenden Wesen drunten und aullerhalb des ungeheuerlichen Hauses in Verbindung zu setzen.
Als sidhe sie an der Mauer liber dem Torweg die Schatten der beiden Gescheiten droben im
Gesprach miteinander begriffen. Als ob sie dann mit den Schuhen in der Hand hinaufginge, teils
um den Gescheiten, die den meisten Geistern gewachsen, nahe zu sein, teils um zu héren, wovon
sie sprachen.

»Keine von Thren Possen, bitte ich«, sagte Mr. Flintwich. »Ich lasse mir das nicht von Thnen
bieten.«

Mrs. Flintwinch trdumte, sie stehe hinter der Tiir, die gerade offen war, und hore ihren Gatten
diese kithnen Worte ganz deutlich sagen.



»Flintwinch«, versetzte Mrs. Clennam in ihrem gewohnlichen strengen und tiefen Ton, »es ist ein
Démon des Zorns in Thnen. Hiiten Sie sich vor ihm.«

»lch kiimmere mich nicht, ob es einer ist oder ein Dutzend«, sagte Mr. Flintwinch, durch seinen
Nachdruck andeutend, da3 die grof3ere Zahl der Wahrheit ndher sei. »Wenn es flinfzig wéren,
wiirden sie alle sagen: Keine von Thren Possen, ich lasse es mir nicht von Ihnen bieten. — Ich
wiirde sie zu diesem Ausspruch zwingen, sie mochten wollen oder nicht.«

»Was habe ich getan, du zorniger Mann?« fragte ihre strenge Stimme.
»Getan?« jagte Mr. Flintwinch. »Sie sind {iber mich hergefallen.«
»Wenn Sie damit meinen, ich habe Thnen Vorstellungen gemacht — —«

»Legen Sie mir nicht Worte in den Mund, die ich nicht meine«, sagte Jeremiah, an seinen
bildlichen Ausdruck mit ziaher und unergriindlicher Halsstarrigkeit sich hdngend, »Sie sind {iber
mich hergefallen.«

»lch habe Thnen Vorstellungen gemacht«, begann sie wieder, »weil —«
»lch will es nicht haben!« rief Jeremiah. »Sie sind tiber mich hergefallen.«

»lch bin also tiber Sie hergefallen, Sie unfreundlicher Mann, (Jeremiah kicherte, daf er sie
gezwungen, sich seiner Worte zu bedienen), »weil Sie diesen Morgen unnédtigerweise gegen
Arthur zu bezeichnend gewesen sind. Ich habe ein Recht, mich dariiber zu beklagen, denn es ist
nahezu ein Vertrauensbruch. Es war nicht Ihre Absicht —«

»lch will das nicht!« warf der widerspruchsvolle Jeremiah ein, dieses Zugesténdnis
zuriickweisend. »Es war meine Absicht.«

»lch scheine Sie allein sprechen lassen zu miissen, wie's Thnen beliebt«, versetzte sie nach einer
Pause, die das Geprége der Gereiztheit trug. »Es ist nutzlos, mich an einen heftigen und
halsstarrigen, alten Mann zu wenden, der sich fest vorgenommen, mich nicht anzuhdren.«

»Ich kann mir das ebensowenig von Ihnen gefallen lassen«, sagte Jeremiah. »Ich habe mir das
durchaus nicht vorgenommen. Wollen Sie wissen, warum es meine Absicht war, Sie heftige und
halsstarrige alte Frau?«

»Sie scheinen mir nur meine Worte zuriickgeben zu wollen«, sagte sie, ihre Entriistung
bekdmpfend. »Ja.«

»So horen Sie denn. Weil Sie ihm seinen Vater nicht ins rechte Licht stellten und Sie das hétten
tun sollen. Weil, ehe Sie auf irgendeine Erklarung iiber sich eingingen, die Sie —«

»Halten Sie ein, Flintwinch!« rief sie mit verdndertem Ton. »Sie konnten um ein Wort zu weit
gehen.«

Der alte Mann schien das auch zu denken. Es entstand wieder eine Pause, und er hatte seine
Stellung im Zimmer verdndert, als er in etwas sanfterem Ton fortfuhr:

»lch war im Begriff, Ihnen zu sagen, warum solches geschah. Weil, ehe Sie Thre eigne Sache
aufgriffen, Sie meiner Ansicht nach die Sache von Arthurs Vater hitten abmachen sollen. Arthurs
Vater! Ich hatte keine besondere Vorliebe fiir Arthurs Vater. Ich diente dem Oheim von Arthurs
Vater in diesem Haus, als Arthurs Vater nicht viel mehr als ich, — ja d&rmer war, was seine
Taschen anbetraf — und sein Oheim mich ebensogut zu seinem Erben hitte machen kdnnen wie
ihn. Er hungerte in dem Wohnzimmer, und ich hungerte in der Kiiche. Das war der
Hauptunterschied in unserer Lage; es war nicht viel mehr als einige Stufen einer



halsbrecherischen Treppe zwischen uns. Ich hielt damals nie zu ihm; ich weil} tiberhaupt nicht,
daB ich mich je zu ihm hingezogen gefiihlt hitte. Er war ein unentschiedener, unschliissiger
Laffe, aus dem man alles auBBer seinem Waisenleben herausgeschreckt hatte, solange er jung war.
Und als er Sie hierher brachte, das Weib, das sein Oheim fiir ihn bestimmte, brauchte ich Sie
nicht zweimal anzusehen (Sie waren damals hiibsch), um zu wissen, wer Herr im Hause sein
wiirde. Sie standen seit jener Zeit auf Ihren eigenen Fiilen. Stehen Sie jetzt wieder auf Ihren
Fiilen, lehnen Sie sich nicht an die Toten?«

»lch lehne mich nicht — wie Sie es nennen — an die Toten.«

»Aber Sie waren nahe daran, es zu tun, wenn ich es zugegeben hétte«, brummte Jeremiah, »und
das ist's, weshalb Sie iiber mich hergefallen sind. Sie kdnnen nicht vergessen, daf ich mich nicht
darein fiigte. Vermutlich sind Sie erstaunt, daB3 ich es der Miihe fiir wert gehalten habe, Arthurs
Vater Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Hm? Es ist gleichgiiltig, ob Sie antworten oder nicht,
weil ich weil3, dal3 Sie sich wundern und Sie es auch wissen, daf} Sie sich wundern. Ich will Thnen
sagen, wie die Sache steht. Ich mag ein etwas seltsames Temperament haben, aber ich habe
einmal dieses Temperament — ich kann die Leute nicht ganz nach ihrem Sinne handeln lassen. Sie
sind eine Frau von entschiedenem Charakter und eine gescheite Frau; und wenn Sie sich etwas
fest vorgenommen haben, wird Sie nichts davon abbringen. Wer weif3 das besser, als ich?«

»Nichts wird mich davon abbringen, Flintwinch, wenn ich es vor mir selbst gerechtfertigt habe.
Fiigen Sie das noch hinzu.«

»Vor sich selbst gerechtfertigt haben? Ich sagte, Sie seien die entschiedenste Frau auf dem
Erdenrund (oder ich wollte das sagen), und wenn Sie entschlossen sind, irgend etwas, was Sie im
Sinn haben, zu rechtfertigen, so werden Sie es natiirlich auch tun.«

»Mann! Ich rechtfertige mich durch die Autoritét dieser Biicher, rief sie mit strenger Stimme
und schien, nach dem Gerédusche zu urteilen, das diesen Worten folgte, das schwere Gewicht
threr Arme auf den Tisch fallen zu lassen.

»Lassen Sie das«, versetzte Jeremiah ruhig, »wir wollen im Augenblick nicht auf diese Frage
eingehen. Wie es auch stehen mag, Sie fiihren Thre Vorsétze aus, und alles andere mufl weichen.
Ich nur will nicht weichen. Ich war Thnen treu und diensteifrig und zugetan. Aber ich kann nicht
zustimmen und wiirde nicht zustimmen, ich habe nie zugestimmt und werde nie zustimmen, ganz
in Thnen aufzugehen. Verschlingen Sie, wen Sie wollen, wohl bekomm' es Thnen! Aber es ist eine
Eigenheit meines Charakters, Ma'am, daB ich nicht lebendig verschlungen werden will.«

Vielleicht war das urspriinglich der Hauptgrund ihres sonstigen Einverstindnisses. Mrs. Clennam
hatte vielleicht so viele Kraft des Charakters in Mr. Flintwinch entdeckt, daf3 sie eine Art Biindnis
mit thm der Miihe fiir wert erachtet hatte.

»Genug, und mehr als genug davong, sagte sie diister.

»Wenn Sie nur nicht wieder {iber mich herfallen«, versetzte der halsstarrige Flintwinch, »in dem
Falle miifiten Sie wieder davon horen.«

Mistre3 Affery traumte, dal die Gestalt ihres Herrn hier in dem Zimmer auf und ab zu gehen
anfinge, als wenn er seinen Arger kiihlen wollte, und daB sie dann weggeeilt sei; daf sie jedoch,
als er nicht herausgekommen, wihrend sie lauschend und zitternd einige Zeit in dem schattigen
Gang gestanden, wieder die Treppe hinaufgeklettert sei, wie frither von Gespenstern und
Neugierde getrieben, und sich an der Tiir niedergekauert habe.

»Bitte, ziinden Sie das Licht an, Flintwinch«, sagte Mrs. Clennam, die ihn offenbar auf ihren



gewohnlichen Ton zuriickleiten wollte. »Es ist beinahe Teezeit. Klein-Dorrit kommt und wird
mich im Dunkeln finden.«

Mr. Flintwinch ziindete rasch das Licht an und sagte, als er es auf den Tisch stellte:

»Was wollen Sie eigentlich mit Klein-Dorrit? Kommt sie hierher, um ewig hier zu arbeiten? Um
ewig hier Tee zu trinken? Soll sie ewig hier aus und ein gehen wie jetzt?«

»Wie konnen Sie von ewig gegeniiber einem geldhmten Geschopf wie ich sprechen? Werden wir
nicht alle niedergemdht wie das Gras auf dem Felde, und wurde ich nicht von der Sense schon
vor vielen Jahren getroffen, seit welcher Zeit ich hier liege und warte, da3 man mich in die
Scheune sammle?«

»Ja, ja! Aber seit Sie hier liegen — nichts weniger als dem Tode nahe —, wurden zahlreiche Kinder
und junge Leute, blithende Frauen, kraftige Manner und was weil} ich abgeschnitten und in die
Scheune getragen. Und Sie sind immer noch hier, wie Sie sehen, im ganzen nicht viel veridndert.
Ihre Zeit und die meine kann noch lange wihren. Wenn ich ewig sagte, so meinte ich damit
(obgleich ich nicht poetisch bin), solange wir leben.« Mr. Flintwinch gab diese Erklédrung mit
grofBer Ruhe und wartete ruhig auf eine Antwort.

»Solange Klein-Dorrit ruhig und fleiBig ist und der schwachen Unterstiitzung, die ich ihr bieten
kann, bedarf und sie verdient, solange wird sie vermutlich auch, falls sie nicht selbst aus eigenem
Willen darauf verzichtet, hierherkommen; vorausgesetzt, da3 mir Gott das Leben erhilt.«

»Und nichts weiter als das?« sagte Flintwinch, seinen Mund und sein Kinn streichend.

»Was sollte denn noch weiter sein? Was konnte noch weiter sein?« rief sie in ihrer ernsten,
staunenden Weise.

Mrs. Flintwinch traumte, dal3 sie sich ein oder zwei Minuten lang ansahen, wihrend das Licht
zwischen ihnen stand, und als ob sie irgendwie den Eindruck bekédme, daB sie einander fest
ansdhen.

»Wissen Sie zufillig, Mrs. Clennam, fragte Afferys Eheherr mit weit leiserem Ton und mit einer
Steigerung des Ausdrucks, die in keinem Verhiltnis zu dem einfachen Inhalt seiner Worte stand,
»Wo sie wohnt?«

»Nein.«

»Mochten Sie wohl — mochten Sie es wissen?« sagte Jeremiah mit einer Plotzlichkeit, als ob er
auf sie losgesprungen kéme.

»Wenn ich es wissen mochte, so wiiite ich es bereits. Hétte ich sie nicht irgendmal fragen
kénnen?«

»S0 wollen Sie es also nicht wissen?«
»Nein.«

Mr. Flintwinch sagte, nachdem er einen langen, bezeichnenden Atemzug geholt, mit seiner
fritheren Betonung: »Ich habe es zufillig — merken Sie wohl! — herausgebracht.«

»Wo sie auch wohnen mag, sagte Mrs. Clennam mit unmoduliertem hartem Ton und die Worte
so scharf trennend, als ob sie sie aus verschiedenen Stiickchen Metall herauslédse, von denen sie
eins ums andere aufhdbe, »sie hat ein Geheimnis daraus gemacht, und sie soll ihr Geheimnis vor
mir bewahren.«



»Sonach hétten Sie vielleicht die Tatsache lieber gar nicht gewul3t?« sagte Jeremiah, und er sagte
es mit einer Verzerrung, als wenn seine Worte in seiner eignen verkriimmten Gestalt aus ihm
herauskdamen.

»Flintwinch«, sagte seine Herrin und Geschéftsteilhaberin, plotzlich zu einer Energie aufblitzend,
die Affery stutzig machte, »warum stacheln Sie mich auf? Sehen Sie sich in diesem Zimmer um.
Wenn irgendein Ersatz fiir meine lange Gefangenschaft in diesen engen Mauern darin liegt — ich
beklage mich nicht iiber meine Heimsuchung, Sie wissen, ich beklage mich nie dariiber —, wenn
irgendein Ersatz fiir die lange Gefangenschaft darin liegt, daf3, wihrend mir jede angenehme
Abwechselung versagt ist, mir auch die Wissenschaft von Dingen versagt ist, die ich lieber gerne
nicht weif}, warum mif3génnen Sie unter allen Menschen ganz allein mir diese Annehmlichkeit?«

»Ich miBgonne sie Thnen nicht«, versetzte Jeremiah.

»Dann sprechen Sie nicht mehr davon. Sprechen Sie nicht mehr davon. Lassen Sie Klein-Dorrit
ihr Geheimnis vor mir bewahren und behalten Sie es gleichfalls bei sich. Lassen sie sie kommen
und gehen, unbeobachtet und unbefragt. Lassen Sie mich leiden und lassen Sie mir die
Linderung, die zu meinem Zustand gehort. Ist es denn so gar viel, dal Sie mich wie ein boser
Geist quélen?«

»lch richtete ja nur eine Frage an Sie. Das war alles.«

»lch habe darauf geantwortet, und damit genug. Sprechen Sie nicht weiter davon.« Hier horte
man das Gerédusch des Rollstuhls auf dem Boden, und Afferys Klingel schlug heftig an.

Banger in diesem Augenblick vor ihrem Gatten als vor dem geheimnisvollen Ton in der Kiiche,
schlich Affery so leise und rasch, wie sie konnte, hinweg, eilte beinahe so geschwind die
Kiichentreppe hinab, wie sie heraufgekommen, nahm ihren Sitz vor dem Feuer wieder ein, schlug
den Schof} ihres Kleides herauf und zog zuletzt ihre Schiirze liber den Kopf. Dann ldutete die
Glocke noch einmal und dann noch einmal, und dann klingelte es in einem fort; trotz dieser
dringenden Aufforderungen sa3 Affery immer noch hinter ihrer Schiirze und rang nach Atem.

Endlich kam Mr. Flintwinch schliirfend die Treppe herab in den Vorsaal, brummte und rief:
»Affery, Fraul« den ganzen Weg entlang. Da Affery immer noch hinter ihrer Schiirze verharrte,
stolperte er die Kiichentreppe herab, das Licht in der Hand, wackelte zu ihr heran, rif3 ihr die
Schiirze weg und zerrte sie in die Hohe.

»O Jeremiah!« rief Affery erwachend, »wie hast du mich erschreckt!«
»Was hast du getan, Frau?« fragte Jeremiah. »Man hat dir fiinfzig Male gelédutet.«
»O Jeremiah«, sagte Mistre3 Affery, »ich traumte!«

An ihre frithere Heldentat in dieser Richtung erinnert, hielt Mr. Flintwinch das Licht an ihren
Kopf, als wollte er sie anziinden, um die Kiiche zu beleuchten.

»Weillt du denn nicht, daB3 ihre Teestunde ist?« fragte er mit hdBlichem Grinsen und versetzte
einem von den Fiilen des Stuhls, auf dem Mistre3 Affery sal3, einen StoB.

»Jeremiah! Teestunde? Ich weil3 nicht, was iiber mich gekommen ist. Aber ich bekam einen so
furchtbaren Schlag, Jeremiah, ehe ich zu triumen aufhorte, daB3 ich denke, es mull das gewesen
sein.«

»Auf! Schlafmiitze!« sagte Mr. Flintwinch, »wovon schwatzest du da?«

»Es war ein seltsames Gerdusch, Jeremiah, und ein wunderbarer StoB3. In der Kiiche hier — gerade



hier.«

Jeremiah hielt sein Licht in die Hohe und sah zu der geschwirzten Decke empor, hielt sein Licht
herab und sah auf den feuchten Steinboden, drehte sich rings herum mit dem Licht und
betrachtete die fleckigen und geschwirzten Wénde.

»Ratten, Katzen, Wasser, Traufe«, sagte Jeremiah.

MistreB3 Affery verneinte alles und schiittelte den Kopf. »Nein, Jeremiah; ich habe es vorher
schon bemerkt. Ich habe es droben verspiirt und einmal auf der Treppe, als ich in der Nacht von
threm Zimmer nach dem unsrigen ging — ein Rascheln und eine Art zitternder Beriihrung hinter
mir.«

»Affery, meine Frau«, sagte Mr. Flintwinch miirrisch, nachdem er seine Nase an die Lippen der
Frau gefiihrt, um nach spirituosen Getrianken zu schniiffeln, »wenn du nicht rasch den Tee
bringst, altes Weib, wirst du ein Rascheln und eine Beriihrung verspiiren, dal du nach dem
andern Ende der Kiiche fliegst.«

Diese Prophezeiung spornte Mrs. Flintwinch an, sich zu rithren und die Treppen nach Mrs.
Clennams Zimmer hinaufzueilen. Aber trotz alledem fing sie an, fest davon {iberzeugt zu sein,
daf} es in dem diistern Hause nicht mit rechten Dingen zugehe. Sie war fortan nicht mehr ruhig,
sobald der Tag verschwunden, und ging niemals in der Dunkelheit treppauf oder treppab, ohne
die Schiirze tiber dem Kopf zu haben, aus Furcht, sie mochte etwas sehen.

Zum Teil durch diese Gespensterfurcht und ihre seltsamen Trdume verfiel Mrs. Flintwinch an
jenem Abend in einen unheimlich bangen Zustand; und es wird lange dauern, ehe die
gegenwirtige Erzdahlung einigermallen Besserung bei ihr entdeckt. In der Unbestimmtheit und
Unklarheit all ihrer neuen Erfahrungen und Beobachtungen begann sie, da alles um sie her
geheimnisvoll fiir sie war, geheimnisvoll fiir andere zu werden. Man wuflte sich ihr Wesen so
wenig klarzumachen, wie sie das Haus und alles, was darin war, sich selbst gentigend
klarzumachen imstande war.

Sie hatte den Tee fiir Mrs. Clennam noch nicht ganz fertig gemacht, als man das leise Pochen an
der Tiir vernahm, das immer Klein-Dorrit ankiindete. Mistre3 Affery sah zu, wie Klein-Dorrit
ithren schlichten Hut im Vorsaal abnahm und Mr. Flintwinch an seinen Kinnbacken rieb und sie
schweigend betrachtete, als miif3te irgend etwas Wunderbares die Folge davon sein, das sie vor
Schrecken auB3er sich brachte oder sie alle drei zerschmettere.

Nach dem Tee horte man wieder ein Pochen an der Tiir, das Arthur meldete. Mistre3 Affery ging
hinab, um ihn einzulassen, und er sagte beim Eintreten: » Affery, ich freue mich, dal} Sie es sind.
Ich muB eine Frage an Sie richten.«

Affery antwortete sogleich: »Bitte, bitte, haben Sie die Giite und fragen Sie mich nichts, Arthur.
Die Furcht kostet mich die eine Hilfte meines Lebens und das Traumen die andere. Fragen Sie
mich nichts. Ich weil3 nicht, wer wer ist und was was!« Und damit eilte sie fort und kam nicht
mehr in seine Nihe.

Da Mistre3 Affery keinen Geschmack am Lesen fand und nicht genug Licht in dem dumpfen
Zimmer hatte, um zu ndhen, vorausgesetzt, da3 sie dafiir Sinn besessen, sal} sie jetzt jeden Abend
in der Dunkelheit, aus der sie am Abend von Arthur Clennams Ankunft fiir einen Augenblick
hervorgekommen, mit mancherlei verwirrten Betrachtungen und Verdachtgriinden gegen ihre
Herrin, ihren Gatten und das Gerdusch im Hause beschéftigt. Wenn die leidenschaftlichen
Andachtsiibungen begonnen, zogen solche Betrachtungen Mistref3 Afferys Blicke nach der Tiir,



als erwartete sie, es werde eine dunkle Gestalt in solchen giinstigen Augenblicken erscheinen und
die Gesellschaft um eine Person zu zahlreich machen.

Im {ibrigen sagte und tat Affery nichts, um die Aufmerksamkeit der beiden Gescheiten in
irgendwelcher Weise auf sich zu ziehen. Nur bisweilen, gewohnlich um die stille Zeit des
Zubettegehens, fuhr sie plotzlich aus ihrer dunklen Ecke empor und fliisterte mit einem Gesicht
voll Schrecken Mr. Flintwinch, der an Mrs. Clennams kleinem Tische die Zeitung las, ins Ohr:

»Da, Jeremiah! Horst du's? Was ist das fiir ein Gerdusch?«

Dann hatte das Gerdusch, wenn je ein solches gewesen, gewdhnlich aufgehdrt, und Mr.
Flintwinch brummte, indem er sich nach ihr umwandte, als ob sie ihn gerade gegen seinen Willen
abgeschnitten: » Affery, Alte, ich werde dir Arznei geben, Alte, ich werde dir Arznei geben. Du
hast wieder getraumt!«



Sechzehntes Kapitel.

Niemandes Schwiche.

Da es endlich Zeit war, die Bekanntschaft mit der Familie Meagles zu erneuern, richtete Clennam
zufolge des Ubereinkommens, das zwischen ihm und Mr. Meagles innerhalb des Hofes zum
blutenden Herzen getroffen worden, an einem Sonnabend seine Schritte nach Twickenham, wo
Mr. Meagles ein Landhaus bewohnte, das ihm gehorte. Da das Wetter schon und trocken war und
jede englische Stral3e fiir ihn, der so lange fort gewesen, das grofite Interesse bot, so schickte er
sein Gepdck mit der Post voraus und machte sich auf den Weg. Ein Spaziergang war an und fiir
sich schon ein neues Vergniigen fiir ihn und eines, das, soweit er auch zuriickdachte, stets in sein
Leben Abwechselung gebracht.

Er ging iiber Fulham und Putney, um sich das Vergniigen zu verschaffen, iiber die Heide zu
streifen. Es war heiter und sonnig in der freien Natur, und als er sich so weit auf seinem Weg
nach Twickenham sah, fand er, dal} er eine lange Strecke auf seinem Wege zu luftigeren und
weniger substanziellen Bestimmungsorten zuriickgelegt. Sie waren ihm durch die gesunde
Bewegung und den angenehmen Weg nahegetreten. Man kann nicht leicht allein auf dem Lande
gehen, ohne iiber etwas nachzusinnen, und er hatte der unentschiedenen Motive genug, iiber die
er nachdenken konnte, selbst wenn er auch bis ans Ende der Welt zu gehen gehabt hitte.

Zunichst eine Sache, die ihm selten aus dem Sinn kam, die Frage ndmlich, was er kiinftig tun,
welche Beschéftigung er ergreifen sollte, und in welcher Richtung er sie am besten suchen
wiirde. Er war durchaus nicht reich, und jeder Tag der Unentschiedenheit und Untétigkeit machte
sein Erbe zu einer Quelle groBerer Besorgnis fiir ihn. Sooft er in Betracht zu ziehen begann, wie
dieses Erbe zu vermehren wére, oder wie er es anlegen konnte, stieg auch die Besorgnis in ihm
auf, es mochte jemand mit einem unbefriedigten Anspruch auf seine Gerechtigkeit existieren, und
diese Betrachtung allein hétte fiir den langsten Gang geniigt. Dann die Beziehungen zu seiner
Mutter, mit der er auf einem hoflichen und friedlichen, aber keineswegs vertraulichen Ful3e stand,
und zu der er mehrere Male in der Woche kam. Klein-Dorrit war ein Hauptgegenstand seiner
Betrachtungen, der ihm niemals aus dem Sinn kam: denn die Schicksale seines Lebens in
Verbindung mit denen des ihrigen stellten ihm das kleine Geschdpf als das einzige Wesen dar,
bei dem Bande unschuldigen Vertrauens ihrerseits und liebevollen Schutzes seinerseits



bestanden: Bande der Teilnahme, des Respektes, des uneigenniitzigen Interesses, der Dankbarkeit
und des Mitleids. Wenn er an sie und die Moglichkeit der Befreiung ihres Vaters aus dem
Gefédngnis durch die entfesselnde Hand des Todes dachte — die einzige Wendung der Dinge, die
seiner Voraussicht nach ihn in die Lage setzen konnte, ihr ein Freund zu werden, wie er es
wiinschte, indem er ihre ganze Lebensweise dnderte, ihren rauhen Pfad ebnete und ihr eine
Heimat bot — dann betrachtete er sie, in solcher Perspektive, als seine Adoptivtochter, sein armes
Kind aus dem Marshallsea, das endlich zur Ruhe gebracht worden. Gab es noch etwas, das seine
Gedanken beschiftigte, und es lag in der Richtung von Twickenham, so hatte es eine so
verschwimmende Gestalt, da3 es keine festeren Umrisse annahm als die allgemeine Atmosphire,
in der diese und andere Dinge vor ihm schwebten.

Er hatte die Heide iiberschritten und lief sie eben hinter sich, als er einen Menschen einholte, der
ithm um einiges voraus gewesen und den er beim Néherkommen zu erkennen glaubte. Diesen
Eindruck machte die Art, wie er den Kopf drehte, und die sinnende Haltung bei dem ziemlich
derben Gang. Als der Mann jedoch — denn es war eine ménnliche Gestalt — seinen Hut hinten
hinausschob und stehenblieb, um etwas vor sich zu betrachten, wuBte er, da3 es Daniel Doyce
war.

»Wie geht es Thnen, Mr. Doyce?« sagte Clennam, ihn einholend. »Ich freue mich, Sie
wiederzusehen, und zwar an einem gesiinderen Orte als dem Circumlocution Office.«

»Ah! Mr. Meagles' Freund!« rief dieser Staatsverbrecher, aus seinem Nachsinnen, womit sein
Geist beschiftigt gewesen, erwachend, und bot dem Herankommenden die Hand. »Ich freue
mich, Sie zu sehen, Sir. Entschuldigen Sie, ich vergall Thren Namen.«

»Das kann leicht geschehen. Es ist kein berithmter Name. Kein Barnacle.«

»Nein, neing, sagte Daniel lachend. »Jetzt fillt es mir ein: Clennam. Wie befinden Sie sich, Mr.
Clennam?«

»lch darf wohl hoffen«, sagte Arthur, wihrend sie zusammen weitergingen, »dall wir dasselbe
Ziel haben, Mr. Doyce?«

»Sie meinen Twickenham?« versetzte Daniel. »Ich freue mich, das zu horen.«

Sie waren bald sehr vertraut und erheiterten sich den Gang durch wechselseitige Unterhaltung.
Der erfinderische Verbrecher war ein Mann von groer Bescheidenheit und klarem Geist, und
obgleich ein einfacher Mann, war er doch zu sehr gewohnt, die Originalitdt und Kiihnheit der
Auffassungsgabe mit geduldiger und piinktlicher Ausfiihrung zu verbinden, um ein schlechthin
gewohnlicher Mann zu sein. Es war anfangs schwer, ihn zu veranlassen, von sich zu sprechen,
und er wich Arthurs Aufforderungen nach dieser Richtung durch die fliichtige Einrdumung aus: o
ja, er habe dies und habe das getan. Das sei etwas von seiner Arbeit und jenes von seiner
Erfindung, aber es sei auch sein Geschift, sein Gewerbe, wie er wisse; bis er endlich, als er nach
und nach die GewiBheit bekam, da3 sein Begleiter wirkliches Interesse an ihm nehme, diesem
offen entgegenkam. Da ergab es sich, daB3 er der Sohn eines im Norden wohnenden
Grobschmiedes sei und urspriinglich von seiner verwitweten Mutter zum Schlosser bestimmt
gewesen; daB er bei dem Schlosser »etwas erfunden«, weshalb er mit einem Geschenk aus der
Lehre entlassen worden war. Dieses Geschenk setzte thn in den Stand, seinen heillen Wunsch zu
befriedigen, bei einem Maschinenmacher einzutreten, bei dem er sieben Jahre viel gearbeitet, viel
gelernt und viel erlebt. Nachdem seine Zeit voriiber war, hatte er weitere sieben bis acht Jahre um
Wochenlohn gearbeitet und sich dann an die Ufer der Clyde begeben, wo er weitere sechs bis
sieben Jahre studiert, gefeilt, gehimmert und seine theoretischen und praktischen Kenntnisse



erweitert hatte. Dort bekam er ein Anerbieten, nach Lyon zu gehen, das er annahm; von Lyon
wurde er nach Deutschland engagiert, und in Deutschland erhielt er ein Anerbieten nach St.
Petersburg. Dort war es ihm sehr gut gegangen, — nirgends besser. Er hatte jedoch eine natiirliche
Vorliebe fiir sein Vaterland und hegte den Wunsch, sich dort Auszeichnungen zu verschaffen und
dort lieber als anderswo Dienste zu leisten, soweit es in seinen Kréften stand. So war er denn
heimgekehrt. Er hatte sich ein Geschéft gegriindet und hatte Erfindungen gemacht und
ausgeflhrt, hatte fort und fort gearbeitet, bis er nach ungefihr zwolf Jahren angestrengten Fleil3es
und Miihens in die grof3e englische Ehrenlegion, die Legion der vom Circumlocution Office
ZuriickgestoBenen, aufgenommen und mit dem grofen englischen Verdienstorden, dem Orden
der Unordnung der Barnacles und Stilstalkings, geschmiickt worden war.

»Es ist sehr zu bedauern, sagte Clennam, »dal} Sie je Ihre Gedanken dahin gerichtet haben, Mr.
Doyce.«

»Wahr, Sir, wahr bis auf einen gewissen Punkt. Aber was soll der Mensch tun? Wenn er das
Ungliick hat, etwas der Nation Niitzliches zu erfinden, so muf} er seinem Drange folgen.«

»Wiirde er nicht besser tun, wenn er es ganz sein lieBe?« fragte Clennam.

»Er kann's nicht lassen«, sagte Doyce, mit gedankenvollem Lécheln den Kopf schiittelnd. »Es ist
ihm nicht in den Kopf gelegt, um begraben zu werden. Es ist ihm in den Kopf gelegt, es nutzbar
zu machen. Sie haben IThr Leben, damit Sie bis zum letzten Augenblick mit aller Kraft darum
ringen. Dasselbe ist mit den Erfindungen der Fall.«

»Das heilt«, sagte Arthur mit wachsender Bewunderung seines ruhigen Begleiters: »Sie sind
auch jetzt noch nicht entmutigt?«

»Wenn ich's wire, hitt' ich kein Recht dazu«, versetzte der andere. »Die Sache ist so wahr, als sie
€s je war.«

Als sie eine Zeitlang schweigend nebeneinander hergegangen waren, fragte Clennam, um dem
Hauptthema des Gespréches eine andere Wendung zu geben und doch nicht zu rasch
abzubrechen, Mr. Doyce, ob er einen Geschiftsteilhaber hétte, der ihm einen Teil seiner Sorgen
abnehmen konne?

»Nein«, antwortete er, »im Augenblick nicht. Ich hatte einen solchen, als ich mein Geschift
begann, und es war ein sehr guter Mann. Aber er starb vor einigen Jahren; und da ich mich nicht
leicht zu einem andern entschliel3en konnte, als ich ihn verlor, kaufte ich seinen Anteil fiir mich
und habe nun seit jener Zeit auf eigne Faust fortgearbeitet. Und dann noch eins«, sagte er, einen
Augenblick stehenbleibend, mit einem freundlichen Lacheln im Blicke und die geschlossene
Rechte mit der ihm eigenen Gewandtheit des Daumens auf Clennams Arm legend, »kein Erfinder
kann, wie Sie wissen, ein guter Geschiftsmann sein.«

»Nein?« sagte Clennam.

»Nein, die Geschéftsleute sagen das«, antwortete er weitergehend und laut auflachend. »Ich weil3
nicht, weshalb wir ungliicklichen Geschopfe als des gemeinen Verstandes bar angesehen werden;
aber es wird allgemein als entschieden angenommen, daf3 es der Fall ist. Selbst der beste Freund,
den ich in der Welt habe, unser ausgezeichneter Freund dort unten«, sagte Doyce, auf
Twickenham deutend, »iibt eine Art Protektion auf mich aus, miissen Sie wissen, gleichsam wie
auf einen Mann, der nicht imstande ist, fiir sich selbst zu sorgen.«

Arthur Clennam mufte unwillkiirlich in das gutmiitige Lacheln einstimmen; denn er kannte die
Wabhrheit der Darstellung.



»So finde ich, daB ich einen Kompagnon haben muB, der ein Geschéftsmann, aber an keiner
Erfindung schuldig ist«, sagte Daniel Doyce, indem er seinen Hut abnahm, um mit der Hand iiber
die Stirn zu fahren, »geschihe dies auch nur, um der geldufigen Meinung nachzugeben und den
Kredit der Arbeit aufrechtzuerhalten. Ich denke nicht, dal3 er finden wird, ich sei in der Art, sie zu
leiten,

nachlissig und verwirrt gewesen, aber das ist seine Sache, wer er auch sein mag, — nicht die
meine, sich dariiber auszusprechen.«

»Sie haben somit noch nicht gewéhlt?«

»Nein, Sir, nein. Ich bin erst zu dem Entschlu3 gekommen, jemanden zu suchen. Die Sache ist
nidmlich die, es gibt jetzt mehr zu tun als je, und die Arbeit ist genug fiir mich, da ich immer &lter
werde. Die Biicher und die Korrespondenz und die Reisen ins Ausland, fiir die ein Chef
notwendig ist, — das kann ich nicht alles besorgen. Ich will mich {iber die beste Art, die Sache ins
reine zu bringen, mit meinem Pflegevater und meinem Beschiitzer beraten, wenn ich zwischen
heute und Montagmorgen eine halbe Stunde finden kann«, sagte Doyce wieder mit lachendem
Blicke. »Er ist ein kluger Geschidftsmann und hat eine gute Lehre genossen.«

Darauf unterhielten sie sich noch iiber verschiedene Gegensténde, bis sie das Ziel ihrer
Wanderschaft erreichten. Daniel Doyce hatte eine ruhige und bescheidene Haltung — das sichere
Bewultsein sprach sich in seinem Wesen aus, daf3, was wahr sei, wahr bleiben miisse, trotz aller
Barnacles in dem Familienozean, und daf3 es gerade die Wahrheit sein wiirde und nicht weniger
noch mehr, selbst wenn jener See ausgetrocknet wére — was etwas GroBartiges bedeutete, wenn
auch nicht von der offiziellen Art.

Da er das Haus wohl kannte, so flihrte er Arthur auf dem Weg, von dem es sich am besten
présentierte, dahin. Es war ein reizender Ort (nicht um so schlechter, weil etwas
auBergewohnlich), am Weg beim Flusse und ganz so, wie man sich den Aufenthalt der Meagles'
denken muBite. Das Haus stand in einem Garten, der im Mai des Jahres ohne Zweifel so frisch
und schon war, wie Pet jetzt im Mai ihres Lebens, und wurde durch eine Reihe hiibscher Biume
und tlippigen Immergriins geschiitzt, wie Pet durch Mr. und Mrs. Meagles. Es war aus einem alten
Backsteinhaus entstanden, von dem ein Teil ganz abgebrochen war. Der andere aber war in
dieses Landhaus verwandelt worden; ein unverletzter, dlterer Teil reprasentierte somit Mr. und
Mrs. Meagles und ein junger, malerischer, sehr hiibscher Teil Pet. Das spiter hinzugekommene
Gewichshaus, das sich daran lehnte und dessen dunkles buntes Glas keine bestimmte Farbe hatte,
wihrend die durchsichtigeren Partien im Sonnenlicht bald wie Feuer, bald wie harmlose
Wassertropfen glanzten, mochte Tattycoram repréasentieren. Im Hintergrund sah man den Fluf3
und die Féhre, die allen Bewohnern des Hauses zuzurufen schien: Ihr alle, jung und alt,
leidenschaftlich und ruhig, aufgeregt und zufrieden — so flie3t der Strom eures Lebens
unaufhaltsam dahin. Lalit das Herz steigen, bis zu welchem Mif3klang es will, das rauschende
Wasser am Bug der Fihre wird immer dieselbe Melodie singen. Mag man das Boot auch Jahr fiir
Jahr noch so wild forttreiben lassen, mag der Strom noch so viele Meilen in einer Stunde
dahinrauschen, mogen hier die Binsen, dort die Lilien an diesem Wege, den stetig sein Lauf
nimmt, erblithen, nichts ist ungewil oder unruhig, wihrend ihr auf dem flutenden Weg des
Lebens so launisch und zerstreut seid.

Die Glocke an dem Tor hatte kaum geklingelt, als Mr. Meagles erschien, um sie zu empfangen.
Mr. Meagles war kaum erschienen, als Mrs. Meagles erschien. Mrs. Meagles war kaum
erschienen, als Pet erschien. Pet war kaum erschienen, als Tattycoram erschien. Niemals waren
Fremde gastfreundlicher aufgenommen worden.



»Hier sind wir«, sagte Mr. Meagles, »in unsere vier Pfahle eingeschachtelt, wie Sie sehen, Mr.
Clennam, als ob wir uns nie wieder ausbreiten — das heif3t reisen — wollten. Nicht wie in
Marseille, he? Nichts von Allons und Marchons?«

»Eine andere Art von Schonheit, in der Tat!« sagte Clennam sich umsehend.

»Aber, bei Gott!« rief Mr. Meagles, indem er sich behaglich die Hande rieb, »es war ein
ungewOhnlich angenehmes Ding um die Quaranténe, nicht wahr? Wissen Sie, ich habe mich oft
wieder dahin zuriickgewiinscht. Wir waren eine priachtige Gesellschaft.«

Das war Mr. Meagles' unabénderliche Gewohnheit. Immer auf alles zu schimpfen, solange er auf
der Reise war, und sich stets darnach zuriickzusehnen, wenn er nicht mehr auf der Reise war.

»Wenn es Sommer wire«, sagte Mr. Meagles, »was ich um Thretwillen wiinschen méchte, damit
Sie den Ort in seinem grofBten Reize sihen, wiirden Sie kaum vor den Vogeln Thr eigenes Wort
horen. Als praktische Leute erlauben wir niemandem, die Vogel zu verjagen; und da auch die
Vogel praktische Tiere sind, so kommen sie in Myriaden zu uns. Wir sind entziickt. Sie zu sehen,
Clennam (wenn Sie gestatten, so lasse ich den Mister fallen); ich versichere Sie von ganzem
Herzen, wir sind entziickt.«

»lch wurde nie so freundlich begriiBt«, sagte Clennam, — dann erinnerte er sich, was Klein-Dorrit
in seinem Zimmer zu ihm gesagt, und fiigte ehrlich hinzu, »ausgenommen einmal — seit wir zum
letzten Male spazierengingen und auf das Mittelldndische Meer hinabblickten.«

»Ah!« versetzte Mr. Meagles. »Das war eine Aussicht, nicht wahr? Ich vermisse das
Militdrgouvernement nicht, aber ich wiirde mir aus ein bilchen Allons und Marchons — nur ein
ganz klein wenig — in der Nachbarschaft nichts machen. Es ist hier verdammt still.«

Diese Lobrede auf den einsamen Charakter seines Ruhesitzes mit einem zweifelhaften
Kopfschiitteln begleitend, fiihrte ihn Mr. Meagles nach dem Hause. Es war gerade grof3 genug,
und so hiibsch von innen wie von auf3en, wohl eingerichtet und behaglich. Einige Spuren von
dem Wanderleben der Familie waren in den zugedeckten Rahmen und Mébeln und den
eingehiillten Vorhdngen zu bemerken. Aber man konnte leicht sehen, dal} es eine von Mr
Meagles' Eigenheiten war, das Landhaus wihrend ihrer Abwesenheit stets so gehalten zu wissen,
als wenn sie immer iibermorgen zuriickkdmen. Von Dingen, die er auf seinen verschiedenen
Reisen gesammelt, war so reiches Durcheinander vorhanden, dal man sich in die Wohnung eines
liebenswiirdigen Korsaren versetzt glaubte. Antiquitidten von Mittelitalien, von den besten
modernen Héusern in dieser Branche der Industrie verfertigt; Stiicke von dgyptischen (vielleicht
Birminghamer) Mumien; Gondelmodelle von Venedig; Dorfermodelle aus der Schweiz;
Bruchstiicke von Mosaikbdden aus Herkulanum und Pompeji, die wie versteinertes, zerhacktes
Kalbfleisch aussahen; Asche von Gribern und Lava vom Vesuv; Spanische Facher, Strohhiite
von Spezzia, Maurische Pantoffel, Toskanische Haarnadeln, Karrarische Bildwerke,
Trasteverinische Schirpen, Genuesische Samt- und Filigranarbeiten, Neapolitanische Korallen,
Romische Kameen, Genfer Juwelen, Arabische Laternen, Rosenkrénze, simtlich vom Papst
gesegnet, und eine endlose Masse Plunder. Ansichten, dhnliche und unéhnliche von einer Menge
von Orten; ein kleines Geméldezimmer fiir einige von den gewdhnlichen, klebrigen, alten
Heiligen, mit Sehnen wie Peitschenschniire, Haaren wie Neptun, Runzeln wie bei Tatowierten
und so dick gefirnifiten Kleidern, daB jeder Heilige als Fliegenfalle diente, was man in der
Volkssprache eine »Fang sie lebendig« nennen wiirde. Von diesen Bildererwerbungen sprach Mr.
Meagles in seiner gewohnlichen Weise. Er sei kein Kenner, sagte er, und urteile nur nach
Gefallen. Er habe sie schiandlich billig gekauft, und die Leute halten sie fiir etwas ziemlich
Bedeutendes. Ein Mann, der jedenfalls etwas davon verstehen miisse, habe diesen »lesenden



Gelehrten« (einen besonders 6ligen, alten Mann in einer Pferdedecke, mit einem
Schwanendunenkragen statt des Bartes und mit einem Gewebe von Rissen iiber das ganze Bild
wie eine gute Pastetenkruste) fiir einen schonen Guercino erklirt. Was den Sebastian del Piombo
betreffe, so mdge man selbst urteilen; wenn es nicht seine spédtere Manier sei, so sei die Frage:
von wem es sei? Das konne ein Tizian sein oder auch nicht, vielleicht habe er es nur beriihrt.
Daniel Doyce sagte, vielleicht habe er es auch nicht beriihrt, aber Mr. Meagles schien die
Bemerkung tiberhéren zu wollen.

Als er seine ganze Beute gezeigt, fiihrte sie Mr. Meagles in sein eignes, reines Zimmer, von dem
man den Rasenplatz im Park {ibersah, und das teils als Ankleidezimmer, teils als Schreibzimmer
eingerichtet war. Auf einer Art Zahltisch lagen ein paar Messingwagen, um Gold zu wigen, und
eine Schaufel, um Geld herauszuschaufeln.

»Hier sind sie«, sagte Mr. Meagles. »Ich war hinter diesen beiden Artikeln fiinfunddreifig Jahre
unausgesetzt her, als ich so wenig ans Umherschlendern in der Welt dachte, wie ich jetzt an das
Zuhausebleiben denke. Als ich die Bank fiir immer verlief3, bat ich darum und nahm sie mit mir
fort. Ich sage das sogleich, damit Sie nicht meinen, ich sitze in meinem Kontor (wie Pet
behauptet) wie der Konig in dem Gedicht von den vierundzwanzig Amseln und zihle mein
Geld.«

Clennams Augen schweiften nach einem einfachen Bild von zwei hiibschen kleinen Méadchen,
die die Arme ineinander geschlungen hatten. »Ja, Clennamg, sagte Mr. Meagles mit leiserer
Stimme. »Da sind sie beide. Es ist vor ungefahr siebenzehn Jahren gemalt. Wie ich oft zu der
Mutter sage, sie waren damals noch Puppen.«

»lhre Namen?« sagte Arthur.

»Ach, ja! Sie haben nie einen andern Namen gehort als Pet. Pets Name ist Minnie; ihre Schwester
hief3 Lillie.«

»Wirden Sie erkannt haben, Mr. Clennam, dal} eines von den beiden Midchen ich sein soll?«
fragte Pet, die nun unter der Tiir stand.

»lch hitte beide fiir Sie selbst gehalten, so sehr sehen Thnen beide d4hnlich. Wahrhaftig«, sagte
Clennam, von dem schonen Urbild nach dem Gemaélde und wieder zuriick blickend, »ich kann
auch jetzt noch nicht sagen, welches Ihr Portrét nicht ist.«

»Horst du, Mutter?« rief Mr. Meagles seiner Frau zu, die ihrer Tochter gefolgt war. »Es ist immer
dasselbe, Clennam: niemand kann entscheiden. Das Kind zu Ihrer Linken ist Pet.«

Das Bild war zufillig in der Néhe eines Spiegels. Als Arthur es wieder anblickte, sah er im
Spiegel Tattycoram im Voriibergehen bei der Tiir stehenbleiben, lauschend, was hier vorging,
und dann mit drgerlichem und verédchtlichem Zusammenziehen des Gesichtes, das ihre Schonheit
in HéBlichkeit verwandelte, weggehen.

»Doch kommen Sie!« sagte Mr. Meagles. »Sie hatten einen langen Weg zu machen und werden
sich freuen, die Stiefel von den Fiilen zu bekommen. Daniel, dem wiirde es wohl nicht einfallen,
seine Stiefel abzulegen, wenn wir thm nicht einen Stiefelknecht zeigten.«

»Warum nicht?« fragte Daniel mit einem bezeichnenden Léacheln gegen Clennam.

»0O, Sie haben an so vielerlei zu denken, versetzte Clennam, ihm auf die Schulter klopfend, als
wenn seine Schwiche unter keiner Bedingung sich selbst {iberlassen werden diirfte. »Zahlen und
Réader und Zihne und Hebel und Schrauben und Zylinder und tausend andere Dinge.«



»In meinem Beruf«, sagte Daniel heiter, »schlieit das GroBere gewdhnlich das Geringere ein.
Aber das ist gleichgiiltig, ganz gleichgiiltig. Was Thnen recht ist, ist mir auch recht.«

Clennam mubfte, als er sich in seinem Zimmer an das Feuer setzte, unwillkiirlich daran denken,
ob nicht in der Brust dieses ehrenwerten, liebevollen und herzlichen Mr. Meagles irgendein
mikroskopischer Teil von dem Senfkorn sei, das zu dem groflen Baume des Circumlocution
Office emporgewachsen. Das eigentiimliche Gefiihl, das er von seiner Ueberlegenheit iiber
Daniel Doyce besal3, und das nicht so sehr auf irgend etwas in Doyces personlichem Charakter
als auf dem einfachen Schein begriindet war, daf3 dieser ein Erfinder sei und auf3erhalb des
gebahnten Weges anderer Menschenkinder einherwandere, brachte ihn auf diesen Gedanken. Es
hitte ithn wohl auch bis zum Essen beschéftigt, zu dem er sich eine Stunde spéter begab, wenn
nicht eine andere Frage in Betracht gekommen, deren er sich, seit er in Marseille in der
Quarantéine gewesen, nicht hatte entschlagen kénnen. Keine geringere Frage als: ob er sich's
erlauben sollte, sich in Pet zu verlieben?

Er war doppelt so alt wie sie. (Er wechselte mit dem Beine, das er liber das andere geschlagen,
und stellte die Berechnung noch einmal an, konnte aber doch die Summe nicht geringer
herausbringen.) Er war doppelt so alt wie sie. Nein! Er war jung seinem AufBern nach, jung an
Gesundheit und Kraft, jung an Herz. Ein Mann ist mit vierzig Jahren noch nicht alt, und viele
Minner waren nicht in den Umstédnden zu heiraten oder heirateten nicht, bis sie dieses
Lebensalter erreichten. Auf der andern Seite war die Frage, nicht was er von der Sache denke,
sondern was sie davon denke.

Er glaubte, dal Mr. Meagles ihm seine volle Achtung zu zollen geneigt sei, und wuflte, da3 er
Mr. Meagles und seine gute Frau gleichfalls von Herzen achte. Er konnte voraussehen, dal} dieses
schone, einzige Kind, das sie so innig liebten, an irgendeinen Gatten wegzugeben, eine Priifung
fiir ihre Liebe sein wiirde, die sie vielleicht noch nie den Mut gehabt hatten, in Betracht zu
ziehen. Aber je schoner und gewinnender und reizender sie war, desto mehr mufiten sie die
Notwendigkeit einsehen, sich mit dem Gedanken vertraut zu machen. Und warum nicht
ebensogut zu seinen Gunsten wie zu denen irgendeines andern?«

Als er soweit gekommen war, trat es ihm wieder vor die Seele, dal} es sich nicht darum handelte,
was sie davon dichten, sondern, was die Tochter davon denke.

Arthur Clennam war ein bescheidener Mann mit dem Gefiihl von mancherlei Schwichen; er
ibertrieb die Vorziige der schonen Minnie in solchem Grad und setzte die seinen so tief herab,
daB3, wenn er sich auf diese Wertung einstellte, seine Hoffnungen in die Briiche gingen. Er kam
schlieBlich, als er sich zu Tisch anzog, zu dem EntschluB3, sich nicht zu gestatten, sich in Pet zu
verlieben.

Sie waren nur zu fiinf und salen um einen runden Tisch, alle in der heitersten, besten Stimmung.
Sie hatten sich an so viele Orte und Menschen zu erinnern; es herrschte ein so leichter,
angenehmer Ton (Daniel Doyce sall entweder zuhdrend dabei, wie ein amiisierter Zuschauer
beim Kartenspiel, oder er warf einige kluge, eigene Erfahrungen, wenn es gerade palite, ein), da3
sie zwanzigmal hitten zusammengewesen sein konnen, ohne soviel voneinander zu erfahren.

»Und Mill Wade, sagte Mrs. Meagles, nachdem sie sich an eine Anzahl von Reisegefahrten
erinnert hatte, »hat jemand Mifl Wade wiedergesehen?«

»lch«, sagte Tattycoram.

Sie hatte einen kleinen Mantel gebracht, nach dem ihre junge Herrin geschickt, und beugte sich
beim Umlegen iiber sie herab, als sie plotzlich ihre dunklen Augen erhob und diese unerwartete



Antwort gab.

»Tatty!« rief ihre junge Herrin aus. »Du hast Mifl Wade gesehen? — wo?«
»Hier, Mi3«, sagte Tattycoram.

»Wie das?«

Ein ungeduldiger Blick von Tattycoram schien, als Clennam ihn sah, sagen zu wollen: »Mit
meinen Augen!« Aber ihre einzige Antwort in Worten war: »Ich begegnete ihr in der Ndhe der
Kirche.«

»Ich mochte wissen, was sie dort tat!« sagte Mifl Meagles. »Hinein ging sie nicht, sollte ich
denken.«

»Sie hatte mir zuerst geschrieben!« sagte Tattycoram.

»O Tatty!« murmelte die Herrin, »nimm deine Hande weg. Es ist mir, als ob mich ein anderer
beriihrte!«

Sie sagte das rasch und unwillkiirlich, aber halb scherzend und nicht mutwilliger und
unangenehmer, als es ein Liebling getan, der im nichsten Augenblick lachte. Tatty prefte die
vollen roten Lippen zusammen und kreuzte die Arm auf ihrer Brust.

»Wiinschen Sie zu wissen, Sir«, sagte sie, Mr. Meagles anblickend, »was mir Mi3 Wade
schrieb?«

»Nun, Tattycorame, versetzte Mr. Meagles, »da du fragst und wir hier lauter Freunde sind, so
kannst du es wohl sagen, wenn du Lust hast.«

»Sie wullte, als wir auf der Reise waren, wo wir wohnen, sagte Tattycoram, »und sie hatte mich
in etwas — in etwas —«

»Schlechtem Humor gesehen, Tattycoram?« ergénzte Mr. Meagles, den dunklen Augen mit
ruhiger Warnung zunickend. »Nimm dir etwas Zeit — zihle fiinfundzwanzig, Tattycoram.«

Sie prefite ihre Lippen wieder zusammen und holte tief Atem.

»Sie schrieb an mich, um mir zu sagen, da3, wenn ich mich je gekréinkt fiihle«, sie blickte auf
ihre junge Herrin herab, »oder geplagt wiirde«, sie blickte wieder auf sie herab, »so mdchte ich
zu ihr kommen und diirfe auf gute Behandlung zéhlen. Ich sollte mir die Sache {iberlegen und
konne sie bei der Kirche sprechen. Ich ging deshalb hin, um ihr zu danken.«

»Tatty«, sagte ihre junge Herrin und legte die Hand so iiber ihre Schulter, dafl die andere sie
nehmen konnte, »Mil} Wade hat mich beinahe erschreckt, als wir uns trennten, und ich héitte mir
nicht gern gedacht, daB ich ihr so nahe wire, ohne es zu wissen, liebe Tatty!«

Tatty stand einen Augenblick unbeweglich da.
»He?« rief Mr. Meagles. »Zéhle wieder fiinfundzwanzig, Tattycoram.«

Sie mochte bis zwolf gezéhlt haben, als sie sich herabbeugte und die liebkosende Hand kiif3te.
Diese titschelte ihre Wange, als sie die schonen Locken ihrer Besitzerin beriihrte, und
Tattycoram ging weg.

»Da sehen Sie«, sagte Mr. Meagles sanft, indem er den Drehtisch zu seiner Rechten bewegte, um
den Zucker an sich zu bringen. »Das Médchen wére verloren und ruiniert, wenn sie sich nicht
unter praktischen Leuten befidnde. Mutter und ich wissen, einzig und allein, weil wir praktisch



sind, daf} es Zeiten gibt, in denen die ganze Natur dieses Médchens sich dagegen striubt, uns so
vernarrt in Pet zu sehen. Kein Vater freilich und keine Mutter waren vernarrt in sie, in die arme
Seele. Ich mag mir nicht denken, was das ungliickliche Kind bei seiner Leidenschaftlichkeit und
seinem trotzigen Charakter fiihlt, wenn es das fiinfte Gebot am Sonntag hort. Ich mochte immer
rufen: Kirche, zdhle fiinfundzwanzig, Tattycoram.«

Neben seinem Drehtisch hatte Mr. Meagles zwei andere nicht stumme Aufwiirterinnen'® in der
Person von zwei Stubenmidchen, mit rosigen Gesichtern und hiibschen Augen, die eine Zierde
der Tafeldekoration bildeten. »Und warum nicht?« sagte Mr. Meagles tliber diesen Punkt. »Wie
ich immer zu Mutter sage, warum nicht etwas Hiibsches zum Ansehn haben, wenn man
liberhaupt etwas hat.«

Eine gewisse Mrs. Tickit, die Kochin und Haushélterin war, wenn die Familie daheim, und
Haushélterin allein, wenn die Familie auf Reisen war, vervollstindigte den Haushalt. Mr.
Meagles bedauerte, da3 die Art der Pflichten, die sie zu erfiillen habe, fiir den Augenblick ihm
nicht erlaube, Mrs. Tickit vorzustellen, er hoffe, sie jedoch morgen dem neuen Besuch vorfiihren
zu konnen. Sie sei ein wichtiger Teil des Landhauses, sagte er, und alle seine Freunde kennten
sie. Das dort in der Ecke sei ihr Bild. Wenn sie wegzdgen, trage sie immer das seidene Kleid und
die onyxdunklen Locken, die das Bild zeige (ihr Haar war in der Kiiche rétlich-grau), setze sich
in das Friihstiickszimmer, lege ihre Brille zwischen zwei besondere Blétter von Doktor Buchans
»Hausarzt« und sehe die ganze Zeit aus den Fensterldden, bis sie wiederkamen. Man war der
Ansicht, daB man keinen Uberredungsgrund erfinden kénnte, Mrs. Tickit zu vermdgen, den
Posten an dem Fensterladen zu verlassen, wie lange auch ihre Abwesenheit dauern mochte, oder
sich der Gesellschaft Doktor Buchans zu entschlagen; obgleich Mr. Meagles blindlings glaubte,
dafB} sie die Arbeiten dieses gelehrten Praktikers noch nicht um ein Jota befragt.

Abends spielten sie einen altvéterlichen Rubber; und Pet sal3 dabei und sah iiber ihres Vaters
Hand oder sang abwechselnd an dem Piano vor sich hin. Sie war ein verzogenes Kind, aber wie
wire das anders moglich gewesen? Wer konnte gegentiber einem so sanften und schonen
Geschopf stark sein und sich dem entziickenden Einfluf entziehen? Wer konnte einen Abend im
Haus zubringen und sie nicht um des Reizes und der Anmut willen, die ihre bloBe Gegenwart
iber das Zimmer verbreitete, lieben? Das waren Clennams Gedanken, trotz des endgiiltigen
Entschlusses, zu dem er im ersten Stock gekommen war.

Mit diesem Gedanken schwor er auch seine Absicht ab.
»Nein, woran denken Sie, mein guter Herr?« fragte Mr. Meagles, der mit ihm spielte, erstaunt.
»lch bitte um Verzeihung. Nichts«, erwiderte Mr. Clennam.
»Denken Sie ein andermal an etwas; das wire mir ein hiibscher Mitspieler«, sagte Mr. Meagles.
Pet glaubte lachend, er habe an Mifl Wade gedacht.
»Warum an Mill Wade, Pet?« fragte ihr Vater.
»Warum, ja warum?« sagte Arthur Clennam.
Pet errotete leicht und ging wieder an das Piano.

Als sie aufbrachen, um zu Bett zu gehen, horte Arthur Doyce seinen Wirt fragen, ob er ihm nicht
am andern Morgen vor dem Friihstiick ein halbstiindiges Gesprach gewéhren konnte. Der Wirt
sagte es bereitwillig zu, und Arthur blieb noch einen Augenblick zuriick, da er in dieser Richtung
selbst etwas hinzuzufiigen hatte.



»Mr. Meagles«, sagte er, als sie allein waren, »erinnern Sie sich, daf3 Sie mich aufforderten,
direkt nach London zuriickzukehren?«

»Gewil3, ganz gut.«
»Und daf} Sie mir noch einen andern guten Rat gaben, dessen ich damals bedurfte?«

»lch kann nicht sagen, wieviel er wert war«, antwortete Mr. Meagles, »aber ich erinnere mich
wohl noch, da3 wir sehr heiter und vertraulich zusammen waren.«

»Ich habe nach Threm Rat gehandelt, und nachdem ich ein Geschéft erledigt hatte, das aus
mancherlei Griinden peinlich fiir mich war, wiinsche ich, meine Krifte und meine Mittel einem
andern Geschifte zu widmen.«

»Gut. Sie konnen das nicht bald genug tun«, sagte Mr. Meagles.

»Als ich nun heute hierherging, fand ich, daf3 Thr Freund, Mr. Doyce, sich nach einem
Geschaftsteilhaber sehnt — nicht nach einem, der mechanische Kenntnisse besitzt, sondern einem,
der das Geschéft merkantilisch auf die hochste Stufe hebt.«

»Ganz richtig«, sagte Mr. Meagles, die Hinde in den Taschen und mit dem alten
Geschiftsausdruck des Gesichts, der zu der Goldwage und Geldschaufel gehort.

»Mr. Doyce erwihnte gelegentlich im Verlauf unseres Gesprichs, daf3 er sich Ihren wichtigen Rat
wegen der Wahl eines solchen Geschiftsteilhabers erbitten wolle. Wenn Sie glauben sollten, daf3
unsere Ansichten und Verhéltnisse im ganzen zusammenpassen, so wiirden Sie ihm vielleicht
meine vorteilhafte Lage auseinandersetzen. Ich spreche natiirlich vollstindig der Details
unkundig: diese mogen auf beiden Seiten unangemessen sein.«

»Allerdings, allerdings«, sagte Mr. Meagles mit der Vorsicht, die zu der Goldwage und
Geldschaufel gehort.

»Aber sie werden eine Frage bilden, die sich durch Zahlen und Berechnungen erortern 148t.«

»Gewil3, gewil«, sagte Mr. Meagles mit der arithmetisch-soliden Art, die zu der Goldwage und
Geldschaufel gehort.

»—und ich werde mit Vergniigen zu einer Beratung bereit sein, vorausgesetzt, dafl es Mr. Doyce
angenehm ist und Sie auch damit einverstanden sind. Wenn Sie mir deshalb vorderhand gestatten
wollen, die Sache in Ihre Hdnde zu legen, so werden Sie mich sehr verbinden.«

»lch nehme das Vertrauen bereitwillig an, Clennam, sagte Mr. Meagles. »Und ohne irgendeinen
der Punkte vorwegzunehmen, die Sie als Geschédftsmann sich natiirlich vorbehalten haben, kann
ich Thnen wohl sagen, daB3 ich hoffe, die Sache wird sich machen. Eines Punktes kénnen Sie
vollkommen gewil} sein. Daniel ist ein Ehrenmann.«

»Ich bin so liberzeugt davon, daf} ich mich rasch entschlof3, mit Ihnen davon zu sprechen.«

»Sie miissen ihn leiten, wissen Sie; Sie miissen ihn lenken; Sie miissen ihn regieren; er gehort zu
den unbeholfenen Menschen«, sagte Mr. Meagles, offenbar nichts weiter meinend, als erdffne er
damit neue Perspektiven; »aber er ist so ehrenhaft wie die Sonne, und damit gute Nacht!«

Clennam ging in sein Zimmer, setzte sich wieder vor sein Feuer und nahm sich vor, froh zu sein,
daB er beschlossen habe, sich nicht in Pet zu verlieben. Sie war so schon, so liebenswiirdig, so
empfinglich fiir jeden wahren Eindruck, den ihre edle Natur, ihr unschuldiges Herz erhielt, und
muBte den Mann, dem es vergénnt war, ihn zu teilen, so gewill zum gliicklichsten und
beneidenswertesten aller Ménner machen, da3 er wirklich froh war, zu jenem Entschluf}



gekommen zu sein.

Da dies jedoch eigentlich ein Grund gewesen, zum entgegengesetzten Entschlul zu kommen, so
iiberlegte er sich die Sache noch einmal. Vielleicht um sich zu rechtfertigen.

»Angenommen, ein Manng, so dachte er, »der seit einigen zwanzig Jahren miindig gewesen, der
durch die Umsténde seiner Jugend etwas miB3trauisch, durch den Verlauf seines Lebens ernst
geworden, der wullte, dal ihm mancherlei anziehende Eigenschaften, die er an andern
bewunderte, fehlen, weil er lange in fremden Landern und von jedem zartern Einflufl entfernt
gelebt, der ihr keine lieben Schwestern zu bieten hitte, der kein dem ihren dhnliches Haus besaB,
in das er sie einfithren konnte, der ein Fremder in seinem Vaterlande wére, der kein Vermdgen
hitte, das groB3 genug, um in irgendeiner Weise die Mingel zu decken, zu dessen Gunsten nichts
sprache als seine ehrbare Liebe und sein allgemeiner Wunsch, Gutes zu tun — angenommen, ein
solcher Mann kdme in dieses Haus und liele sich von diesem reizenden Médchen in Fesseln
schlagen und iiberredete sich, er konne hoffen, sie zu erringen, welch eine Schwiche wire das!«

Er 6ffnete leise das Fenster und sah auf den klaren FluB3 hinaus, Jahr um Jahr, mag man das Boot
auch noch so wild forttreiben lassen, mag der Strom noch so viele Meilen in einer Stunde
zuriicklegen, rechts die Binsen, links die Lilien, auf diesem Weg, der stetig seinen Lauf nimmt,
ist nichts ungewif} oder unruhig.

Warum sollte er auch Kummer oder Schmerz im Herzen hegen? Es war nicht seine Schwéche, an
die er dachte. Es war niemandes, niemandes Schwéche von allen seinen Bekannten, warum sollte
er sich dadurch beunruhigen lassen? Und doch beunruhigte es ihn. Und er dachte — wer hétte es
nicht bisweilen einen Augenblick gedacht — daf} es besser sei, monoton wie der Fluf3
fortzuflieBen, und fiir seine Unempfindlichkeit gegen das Gliick in der Unempfindlichkeit gegen
das Ungliick Ersatz zu finden.

Wortspiel mit ydumb-waiters< — Drehtische und »dumb waiters< — stumme Aufwarterinnen.



Siebzehntes Kapitel.

Niemandes Rival.

Morgens vor dem Friihstiick ging Arthur aus, um sich die ndchste Umgebung anzusehen. Da der
Morgen schon war und er eine Stunde zur Verfiigung hatte, setzte er mit der Fihre iiber den Fluf3
und ging einen FuBpfad entlang durch einige Wiesen. Als er wieder an den Rainweg kam, fand er
die Fahre auf der andern Seite und einen Herrn, der dem Fahrmann zurief, er solle ihn iibersetzen.

Dieser Gentleman schien kaum dreif3ig Jahre alt zu sein. Er war gut gekleidet, von frischem und
heiterem Aussehen, hiibschem Wuchs und einer tiefen, dunklen Gesichtsfarbe. Als Arthur tiber
die Stiege kam und nach dem Wasser hinabschritt, sah ihn der Miiligganger einen Augenblick an
und fuhr dann in seiner Beschiftigung, hoch aufspringende Steine mit dem Ful3e in das Wasser
zu schleudern, fort. Es lag in der Art, wie er sie mit dem Absatz von ihrem Platz stieB und in die
gewlinschte Lage brachte, etwas, das Clennam wie eine Grausamkeit erschien. Die meisten von
uns haben mehr oder weniger aus der Art und Weise, wie jemand oft etwas sehr Unbedeutendes
tut, als Blumen pfliicken, ein Hindernis wegrdumen oder sogar einen gefiihllosen Gegenstand
zerstoren, einen dhnlichen Eindruck empfangen.

Die Gedanken des Gentleman waren, wie sein Gesicht zeigte, ganz und gar mit etwas anderem
beschiftigt; er nahm keine Notiz von dem schonen Neufundldnder Hunde, der ihn aufmerksam
betrachtete und auch jeden Stein beobachtete, an den die Reihe kam, um ihm rasch in den Fluf3
nachzuspringen, wenn sein Herr das Zeichen gidbe. Die Fahre kam jedoch hertiber, ohne daf3 er
ein Zeichen erhielt, und als sie anlegte, nahm ihn sein Herr beim Halsband und lieB ihn
einsteigen.

»Diesen Morgen nicht«, sagte er zu dem Hunde. »Du wiirdest nicht fiir Damengesellschaft
passen, wenn du tropfnall wirest. Kusch' dich.«

Clennam folgte dem Herrn und dem Hund in das Boot und nahm seinen Sitz ein. Der Hund tat,
wie ithm befohlen worden. Der Herr blieb mit den Hénden in den Taschen stehen und pflanzte
sich zwischen Clennam und der Aussicht auf. Herr und Hund sprangen leicht heraus, sobald das
Boot an das andre Ufer stie3, und gingen weg. Clennam war froh, ihrer los zu sein.

Die Kirchenuhr schlug die Friihstiicksstunde, und er ging die kleine Allee hinauf, durch die man



sich dem Gartentor ndherte. Im Augenblick, als er die Glocke anzog, schlug ihm ein tiefes, lautes
Gebell hinter der Mauer entgegen.

»Ich horte doch verflossene Nacht keinen Hund«, dachte Clennam. Das Tor wurde von einem der
rosigen Méadchen gedffnet, und auf dem Grasplatz vor dem Hause befanden sich der
Neufundlander Hund und der Herr.

»Mif} Minnie ist noch nicht unten, meine Herren, sagte die errdtende Pfortnerin, als sie alle in
dem Garten zusammenkamen. Dann sagte sie zu dem Herrn des Hundes: »Mr. Clennam, Sir«,
und trippelte fort.

»Seltsam, Mr. Clennam, da3 wir uns gerade erst vorhin treffen mufiten«, sagte der Herr, worauf
der Hund still wurde. »Erlauben Sie, mich Thnen vorzustellen — Henry Gowan. Ein hiibscher Ort
hier und sieht diesen Morgen wundervoll aus.«

Das Benehmen war leicht und die Stimme angenehm; aber Clennam dachte doch, wenn er nicht
den entschiedenen Entschlufl gefa3t, es zu vermeiden, sich in Pet zu verlieben, wiirde ihm dieser
Henry Gowan mif3fallen.

»Er ist Ihnen vermutlich neu?« sagte dieser Gowan, als Arthur den Ort gepriesen.
»Ganz neu. Ich lernte ihn erst gestern nachmittag kennen.«

»Ah! Es ist natiirlich nicht die beste Zeit. Im Friihjahr bot er einen reizenden Anblick, ehe man
das letztemal wegging. Ich wiinschte, Sie hitten ihn damals gesehen.«

Wenn Clennam nicht den oft erwéhnten Entschluf3 gefal3t hitte, so wiirde er ihn sicher in den
Krater des Atna fiir diese Hoflichkeit gewiinscht haben.

»Ich hatte das Vergniigen, diesen Besitz unter mancherlei Umstéinden wéhrend der drei letzten
Jahre zu sehen, und es ist — ein Paradies.«

Es glich (wenigstens wire es moglich gewesen, abgesehen natiirlich von dem klugen Entschluf3)
seiner listigen Unverschdamtheit, es ein Paradies zu nennen. Er nannte es blof3 ein Paradies, weil
er sie zuerst kommen sah, und erklarte sie auf diese Weise so laut, daf3 sie es horen konnte, fiir
einen Engel. Verderben ihm!

Und ach, wie strahlend sah sie aus und wie heiter! Wie liebkoste siec den Hund und wie kannte sie
der Hund! Wie ausdrucksvoll diese glithendere Rote ihres Gesichts, dieses verlegene Benehmen,
diese niedergeschlagenen Augen, dieses schiichterne Gliick! Wann hatte Clennam sie so gesehen!
Nicht daB} ein Grund vorhanden gewesen, weshalb er sie hitte so wie jetzt gesehen haben sollen,
konnen, mogen, oder daf} er je gehofft, sie so zu seinen Gunsten zu sehen wie jetzt; und doch —
wann hétte er sie so gesehen!

Er stand in einiger Entfernung von ihnen. Als dieser Gowan von einem Paradies gesprochen,
war er auf sie zugegangen und hatte ihre Hand ergriffen. Der Hund hatte seine grof3en Pfoten auf
ihren Arm gelegt und seinen Kopf an ihre teure Brust gelehnt. Sie hatte gelacht und sie
bewillkommt und viel zu viel Wesens mit dem Hund gemacht, viel, viel zu viel — das heif3t,
vorausgesetzt, es war eine dritte Person zugegen, die sie geliebt hétte.

Sie machte sich jetzt los, kam auf Clennam zu, legte ihre Hand in die seine, wiinschte ihm guten
Morgen und gab ihm auf anmutige Weise zu verstehen, daf} sie seinen Arm zu nehmen und in das
Haus gefiihrt zu werden wiinsche. Dieser Gowan machte keine Einwendung. Nein, er wullte sich
zu sicher.

Es zog eine Wolke liber Mr. Meagles' aufgerdumtes Gesicht, als sie alle drei (vier, den Hund mit



eingerechnet; mit Ausnahme eines andern waren gegen ihn die meisten Einwendungen zu
machen) zum Friihstiick eintraten. Weder diese Wolke noch der leichte Verdruf3, den Mrs.
Meagles empfand, als sie ihre Blicke auf sie richtete, blieben von Clennam unbemerkt.

»Nun, Gowang, sagte Mr. Meagles, sogar einen Seufzer unterdriickend: »wie geht es [hnen
diesen Morgen?«

»Ganz wie immer, Sir. Lion und ich, entschlossen, nichts von unserem wochentlichen Besuch zu
verlieren, machten uns frithzeitig auf den Weg und kamen von Kingston heriiber, meinem
gegenwirtigen Hauptquartiere, wo ich einige Skizzen mache.« Dann erzéhlte er, wie er mit Mr.
Clennam auf der Féhre zusammengetroffen und sie miteinander heriibergekommen seien.

»Mrs. Gowan befindet sich doch wohl, Henry?« sagte Mrs. Meagles (Clennam wurde
aufmerksam).

»Meine Mutter befindet sich ganz wohl, ich danke (Clennam wurde unaufmerksam). Ich habe mir
die Freiheit genommen, Thnen einen Zuwachs zu Ihrem heutigen Familiendiner einzuladen, der
Thnen und Mr. Meagles hoffentlich nicht unangenehm sein wird. Ich konnte der Sache nicht wohl
ausweichen, erklérte er, sich an Mr. Meagles wendend. »Der junge Mann schrieb deshalb an
mich, und da er von guter Familie ist, so dachte ich, Sie wiirden nichts dagegen haben, wenn ich
ihn hierherbringe.«

»Wer ist der junge Mann?« fragte Mr. Meagles mit eigentiimlicher Gefilligkeit.

»Es ist einer von den Barnacles, Tite Barnacles Sohn, Clarence Barnacle, der in seines Vaters
Departement arbeitet. Ich kann zum mindesten garantieren, dall der Fluf3 nichts von seinem
Besuche leiden wird. Er wird ihn nicht in Flammen setzen.«

»Ah, ah!« sagte Meagles. »Es ist ein Barnacle? Wir kennen diese Familie, nicht wahr, Dan? Bei
St. Georg, sie sind oben auf dem Baume! Lassen Sie mich horen. Wie wird dieser junge Mann
mit Lord Decimus verwandt sein? Seine Lordschaft heiratete im Jahre
siebenzehnhundertsiebenundneunzig Lady Jemina Bilberry, die die zweite Tochter dritter Ehe —
nein! Da bin ich im Irrtum! Das war Lady Seraphina — Lady Jemina war die erste Tochter aus der
zweiten Ehe des fiinfzehnten Earl von Stiltstalking mit der ehrenwerten Clementine Toozellem.
So ist es richtig. Dieses jungen Menschen Vater nun heiratete eine Stiltstalking, und sein Vater
heiratete seine Base, die eine Barnacle war. Der Vater des Vaters, der eine Barnacle heiratete,
heiratete eine Joddleby — Ich gehe etwas zu weit zuriick, Gowan; ich mdchte herausbringen, wie
dieser junge Mann mit Lord Decimus verwandt ist.«

»Das ist leicht festgestellt. Sein Vater ist ein Neffe von Lord Decimus."

»Neffe — von — Lord — Decimus«, wiederholte Mr. Meagles mit einem gewissen Behagen und
geschlossenen Augen, um nichts von dem vollen Duft dieses Stammbaumes zu verlieren. »Bei St.
Georg, Sie haben recht, Gowan. So ist es.«

»Folglich ist Lord Decimus sein Groflonkel.«

»Aber, warten Sie einen Augenblick!« sagte Mr. Meagles, seine Augen mit einer neuen
Entdeckung 6ffnend. »So ist Lady Stiltstalking miitterlicherseits seine Grof3tante.«

»Allerdings.«

»Ah, ah, ah!« sagte Mr. Meagles mit grolem Interesse. » Wirklich, wirklich? Wir werden uns
freuen, ihn zu empfangen. Wir wollen ihn so gut unterhalten, wie wir bei unsern beschrénkten
Mitteln kénnen; jedenfalls soll er hoffentlich nicht bei uns verhungern.«



Bei Beginn des Gespréchs hatte Clennam einen gro3en harmlosen Ausbruch von Mr. Meagles
erwartet, wie den im Circumlocution Office, als er Doyce am Kragen hielt. Aber sein guter
Freund hatte eine Schwiche, die festzustellen keiner von uns nur in die néchste Stralle zu gehen
braucht, und die keine auch noch so gewichtige Erfahrung im Circumlocution Office lange
unterdriicken konnte. Clennam sah Doyce an; aber Doyce wullte alles im voraus, sah auf seinen
Teller, machte kein Zeichen und sagte kein Wort.

»Ich bin Thnen sehr verbunden«, sagte Gowan, um der Sache ein Ende zu machen. »Clarence ist
ein groBer Esel, aber er ist einer der liebenswiirdigsten und besten Jungen von der Welt.«

Es schien, noch ehe das Friihstiick voriiber, dal3 jeder Mensch, den dieser Gowan kannte, mehr
oder minder ein Esel, oder mehr oder minder ein Spitzbube war. Aber sie waren alle
nichtsdestoweniger die liebenswiirdigsten, einnehmendsten, einfachsten, wahrsten,
freundlichsten, teuersten, besten Jungen, die jemals existiert haben. Der Gedankengang, durch
den dieses Resultat stets erzielt wurde, mochte bei Henry Gowan folgender sein: "Ich habe ein
Recht darauf, iiber jedes Menschen Taten mit grofiter Genauigkeit Buch zu fiihren und sorgfaltig
sein Gut und Bdse aufzunotieren. Ich tue das so gewissenhaft, dafl ich mich gliicklich schitze.
Ihnen auseinandersetzen zu konnen, wie die unwiirdigsten Menschen zugleich die
liebenswiirdigsten Jungen sind. Ich bin in der Lage, Thnen die erfreuliche Mitteilung zu machen,
dal} weit weniger Unterschied zwischen einem Ehrenmann und einem Schurken ist, als Sie
glauben.« Die Folge dieser erfreulichen Entdeckung war die, da3, wéhrend er peinlich besorgt zu
sein schien, in den meisten Menschen gute Eigenschaften zu finden, er diese aber, wo sich solche
wirklich fanden, herabsetzte und sie wiederum steigerte, wo sie nicht vorhanden waren; das war
jedoch der einzige unangenehme oder gefahrliche Zug an ithm.

Dies schien jedoch Mr. Meagles keineswegs so viel Befriedigung zu gewihren wie die
Genealogie der Barnacles. Die Wolke, die Clennam nie vor diesem Morgen auf seinem Gesicht
gesehen, zog wieder hiufig dariiber hin, und derselbe Schatten von Mif3behagen lag auf dem
freundlichen Gesicht seiner Frau, wenn sie ihn beobachtete. Mehr als ein- oder zweimal, wenn
Pet den Hund liebkoste, kam es Clennam vor, als ob ihr Vater dariiber ungliicklich wire; und
namentlich einmal, als Gowan auf der andern Seite des Hundes stand und sich zu gleicher Zeit
herabbeugte, glaubte Arthur Trianen in Mr. Meagles' Augen treten zu sehen, wéahrend er aus dem
Zimmer eilte. Es war ferner entweder Tatsache, oder er bildete es sich wenigstens ein, dal3 Pet
nicht gleichgiiltig gegen diese kleinen Zwischenfille war; daf3 sie mit mehr als gewdhnlicher
Zartlichkeit ihrem Vater auszudriicken suchte, wie sehr sie ihn liebe; dal} sie sowohl bei dem
Gang nach der Kirche wie auf dem Heimweg hinter den {ibrigen zuriickblieb und seinen Arm
nahm. Er hitte schworen mogen, daB, als er spéter allein in den Garten ging, er sie fliichtig in
ihres Vaters Zimmer gesehen hatte, wie sie mit der grofSten Zartlichkeit ihre beiden Eltern
umarmt und an ihres Vaters Brust geweint hatte.

Da der spitere Teil des Tages regnerisch wurde, so war man halb gezwungen, zu Hause zu
bleiben, sich die Sammlung Mr. Meagles' anzusehen und die Zeit mit Plaudern zu verscheuchen.
Gowan wullte eine Menge von sich zu sagen und sagte es in ungezwungener und amiisanter
Weise. Er schien ein Kiinstler von Beruf und einige Zeit in Rom gewesen zu sein; — aber sowohl
seine Liebe zur Kunst als seine Talente hatten etwas Oberfldchliches, Fliichtiges,
Liebhaberartiges — sie hinkten sichtlich —, was auf Clennam befremdend wirkte.

Er wandte sich an Daniel Doyce, mit dem er zusammen zum Fenster hinaus schaute, um
Aufklarung.

»Sie kennen Mr. Gowan?« sagte er leise.



»Ich habe ihn hier gesehen. Er kommt jeden Sonntag hierher, wenn sie daheim sind.«
»Ein Kiinstler, vermute ich, nach dem, was er sagt?«

»Etwas der Art«, sagte Daniel Doyce in miirrischem Tone.

»Was der Art?« fragte Clennam lichelnd.

»Nun, er schlenderte mit langsamem Spazierschritt unter den Kiinsten umher«, sagte Doyce,
»und ich glaube kaum, daB sie sich gerne so kalt behandeln lassen.«

Durch fortgesetzte Nachforschungen bekam Clennam heraus, daf die Familie Gowan ein sehr
entfernter Zweig der Barnacles war, und dal} der Vater Gowans anfénglich einer auswértigen
Gesandtschaft beigegeben und als Kommissar keiner bestimmten Ortschaft pensioniert worden,
sondern auf seinem Posten mit der bezogenen Besoldung in der Hand gestorben war und diese bis
zu seinem Ende tapfer verteidigt hatte. In Anbetracht dieses eminenten Dienstes fiir den Staat
hatte der Barnacle, der damals am Ruder war, der Krone empfohlen, der Witwe eine Pension von
zwei- bis dreihundert Pfund jéhrlich auszusetzen. Dazu hatte der nichste Barnacle, der ans Ruder
kam, gewisse schattige und stille Zimmer im Palast von Hampton Court gefiigt, wo die alte Dame
noch lebte und iiber die Entartung der Zeiten mit mehren andern alten Weibern beiderlei
Geschlechts klagte.

Ihr Sohn, Mr. Henry Gowan, von seinem Vater, dem Kommissar, die duBerst zweifelhafte
Unterstiitzung im Leben, ein sehr kleines Vermogen, erbend, war schwer unterzubringen
gewesen, um so weniger, als nicht viele 6ffentliche Stellen gerade zu vergeben waren, und sein
Genie war wihrend seines fritheren Mannesalters von jenem ausschlieflich ldndlichen Charakter,
der sich der Kultur des wilden Hafers widmet. Endlich hatte er erklart, dafl er Maler werden
wolle; teils, weil er immer ein unbedeutendes Talent fiir die Malerei gehabt, und teils, um den
Herzen der Barnacles-en-chef, die nicht fiir ihn gesorgt, einen Schmerz zu bereiten.

So war es nach und nach gekommen, erstens, da3 verschiedene Damen von Rang furchtbaren
Arger empfanden, dann daB Mappen mit seinen Arbeiten bei Abend herumgegeben und mit
Begeisterung fiir vollkommene Claudes, vollkommene Cuyps, vollkommene Phidnomene erklart
worden waren; ferner, dall Lord Decimus sein Gemaélde gekauft, den Prasidenten und den
akademischen Rat auf einmal zum Diner eingeladen und mit der ihm eigenen Gravitit gesagt
hatte: »Wissen Sie, es scheint mir wirklich ein bedeutendes Verdienst in diesem Werk zu sein.«
Kurz, dall Leute von Rang sich ausdriicklich vorgenommen hatten, ihn in die Mode zu bringen,
aber Gott weil}, wie das alles fehlgeschlagen war. Das vorurteilsvolle Publikum hatte sich
hartndckig dagegen gestemmt. Es hatte sich vorgenommen, Lord Decimus' Bild nicht zu
bewundern. Es hatte sich vorgenommen zu glauben, dafl ein Mann sich bei jedem Beruf, mit
Ausnahme ihres eignen, auszeichnen miisse, wenn er friith und spit ringe, mit Herz und Seele und
mit allen Kriften arbeite. So hing Mr. Gowan jetzt wie der abgenutzte alte Sarg, der nie
Mohammed, noch sonst jemandem gehort hatte, zwischen zwei Angeln: scheelsiichtig und
eifersiichtig in bezug auf das eine, was er aufgegeben; scheelsiichtig und eifersiichtig in bezug auf
das andere, was er nicht erreichen konnte.

Das war das Wesentliche von dem, was Clennam an jenem regnerischen Sonntagnachmittag und
spater iiber ihn erfuhr.

Ungefdhr eine Stunde nach der Essenszeit erschien der junge Barnacle in Begleitung seines
Monokels. Zu Ehren seiner Familienbeziehungen hatte Mr. Meagles die hiibschen
Stubenmédchen fiir diesen Tag entlassen und an ihrer Statt zwei schmutzige Méanner in Pflicht
genommen. Der junge Barnacle war im hochsten Grad erstaunt und verlegen, als er Arthurs



ansichtig wurde, und murmelte unwillkiirlich: »Sehen Sie! — Auf Ehre! wie gesagt!« ehe er seine
Fassung wiedergefunden.

Auch dann war er noch gendtigt, die nidchste Gelegenheit zu ergreifen, seinen Freund in ein
Fenster zu nehmen und in néselndem Tone, der ein Teil seiner allgemeinen Schwéche war, zu
sagen:

»Ich muf3 Sie sprechen, Gowan. Horen Sie mal. Sagen Sie, wer ist der Mensch?«
»Ein Freund von unsern Wirten. Keiner von mir.«

»Er ist ein sehr heftiger Radikaler, miissen Sie wissen«, sagte der junge Barnacle.
»Wirklich? Woher wissen Sie das?«

»GewiB, Sir, er bestiirmte unsere Leute in den letzten Tagen auf die schrecklichste Weise. Er kam
sogar nach unserer Wohnung und bestiirmte meinen Vater in solchem Grad, da3 es notwendig
wurde, ihn hinauszuschaffen. Sehen Sie, Sie haben noch keinen solchen Kameraden gesehen.«

»Was wollte er denn?«

»Nun, Sir«, erwiderte der junge Barnacle, »er sagte, er mochte wissen. Sie wissen schon. Drang
durch unser Departement — ohne eine Anweisung zu haben — und sagte, er mochte wissen —!!«

Der starre Blick der Entriistung, mit dem der junge Barnacle diese Enthiillung begleitete, wiirde
seine Augen schrecklich verrenkt haben, wenn nicht gliicklicherweise das Essen ihn davon befreit
hitte. Mr. Meagles (der auBerordentlich begierig war zu erfahren, wie sich sein Onkel und seine
Tante befanden) bat ihn, Mrs. Meagles in das Speisezimmer zu fithren. Und als er auf Mrs.
Meagles' rechter Seite sal3, sah Mr. Meagles so befriedigt aus, als wenn seine ganze Familie dort
sife.

Der ganze natiirliche Reiz des vorhergehenden Tages war vorbei. Die Essenden wie das Essen
selbst waren lauwarm, unschmackhaft, abgestanden — und an alledem war der miese, kleine,
schale, junge Barnacle schuld! Von je gespriachlos, war er nun das Opfer einer besondern
Schwiche, die der Augenblick herbeifiihrte und an der nun Clennam schuld war. Er mufite
unwillkiirlich bestidndig diesen Gentleman ansehen, was die Veranlassung war, daf3 sein Monokel
in seine Suppe, sein Weinglas, in Mr. Meagles' Teller fiel, daB8 seine Monokel-Klingelschnur
hinten hinabhing und mehr als einmal von einem der schmutzigen Ménner ihm zu seinem Arger
wieder auf die Brust herumgehédngt werden muf3te. Durch seine hiufigen Verluste dieses
Instruments auller Fassung gebracht, da es fest entschlossen schien, nicht im Auge
steckenzubleiben, wurde er immer verlegener, sooft er dem geheimnisvollen Clennam ins Gesicht
blickte, und brachte Loffel, Gabeln und andere zum Tischgedeck gehorende Gegenstinde ans
Auge. Die Entdeckung dieser Mi3griffe vermehrten seine peinliche Lage, aber befreiten ihn nicht
von der Notwendigkeit, Clennam anzusehen. Und sooft Clennam sprach, wurde dieser
ungliickliche junge Mann von der Besorgnis erfaf3t, er mochte durch irgendeine kiinstliche List
auf den Punkt kommen, »wissen zu wollen, Sie wissen schon.«

Es mag deshalb die Frage entstehen, ob irgend jemand auBler Mr. Meagles viele Freude von
dieser Zeit hatte. Mr. Meagles jedoch freute sich des jungen Barnacle aus voller Seele. Wie eine
einfache Flasche von dem goldnen Wasser im Mirchen ein voller Springbrunnen wurde, wenn
man sie ausgol3, so schien Mr. Meagles dieses kleine Gewiirz von Barnacle seinem Tisch den
Duft des ganzen Stammbaumes mitzuteilen. In seiner Gegenwart erblaflten seine offnen, feinen,
natiirlichen Eigenschaften; er war nicht so ungezwungen, er war nicht so einfach, er suchte noch
etwas, das ihm nicht eigen war, er war nicht er selbst. Welch eine seltsame Eigenheit auf selten



Mr. Meagles', und wo sollten wir einen dhnlichen Fall finden?

Endlich 16ste sich der nasse Sonntag in eine nasse Nacht auf, und der junge Barnacle fuhr
schwach rauchend in einem Cab nach Hause; der fatale Gowan ging zu Ful weg in Begleitung
des fatalen Hundes; Pet hatte sich den ganzen Tag auf das liebenswiirdigste bemiiht, freundlich
gegen Clennam zu sein; aber Clennam war seit dem Friihstlick etwas zuriickhaltend — das heil3t,
er wire es gewesen, wenn er sie geliebt hétte.

Als er auf sein Zimmer gegangen und sich wieder in seinen Stuhl vor dem Feuer geworfen,
pochte Mr. Doyce an die Tiir, das Licht in der Hand, um ihn zu fragen, wie und um welche
Stunde er morgen zuriickzukehren gedenke? Nachdem dies erledigt war, sagte er zu Mr. Doyce
ein Wort liber diesen Gowan, — der ihn noch mehr beunruhigt hétte, wenn er sein Rival gewesen
wire —

»Das sind keine guten Aussichten fiir einen Maler.«
»Neing, versetzte Doyce.

Mr. Doyce stand, den Leuchter in der Hand, die andere Hand in seiner Tasche, starr in die
Flammen seines Lichtes sehend, mit dem ruhigen Ausdruck im Gesichte da, als ob sie sich noch
etwas zu sagen hitten.

»Unser guter Freund schien etwas verdndert und nicht sehr aufgerdumt, als er heute morgen
kam?« sagte Clennam.

»la«, versetzte Doyce.
»Aber seine Tochter nicht?« sagte Clennam.
»Neing, sagte Doyce.

Es entstand eine Pause auf beiden Seiten. Mr. Doyce, der immer in die Flamme blickte, sagte
langsam:

»Die Sache ist die, er hat zweimal seine Tochter ins Ausland geschickt, in der Hoffnung, sie von
Mr. Gowan zu trennen. Er glaubt, sie liebe ihn, und ihn quilen deshalb peinliche Zweifel (ich
muf} ihm ganz zustimmen, und, wie ich zu sagen mich erkiihne, auch Sie) wegen der
Hoffnungslosigkeit einer solchen Heirat.« »Na —« stotterte Clennam und hustete und hielt wieder
inne.

»Ja, ja, Sie haben sich erkiltet«, sagte Daniel Doyce.
»Es besteht ein Verhiltnis zwischen ihnen, nicht wahr?« sagte Clennam angeregt.

»Nein. Wie man mir sagte, wirklich nicht. Von des Gentlemans Seite ist ein solches anzukniipfen
versucht worden, aber es ist nicht zustande gekommen. Seit ihrer kiirzlichen Riickkehr hat unser
Freund zu einem wdochentlichen Besuch seine Zustimmung gegeben, aber das ist das dulerste.
Minnie wiirde ihren Vater und ihre Mutter nicht hintergehen. Sie sind mit ihnen gereist, und ich
glaube, Sie wissen, welch inniges Band sie verkniipft, das sich selbst {iber dieses Leben hinaus
erstrecken wird. Alles, was zwischen Mifl Minnie und Mr. Gowan vorgeht, daran zweifle ich
nicht, sehen wir.«

»Ach, wir sehen genug!»rief Arthur.

Mr. Doyce wiinschte ihm in dem Tone eines Mannes, der einen diistern, wir wollen nicht sagen,
verzweifelnden Ausruf gehdrt und der dem Gemiit desjenigen, der diesen Seufzer ausgestof3en,
etwas Mut und Hoffnung einzufl68en wiinscht: Gute Nacht! Dieser Ton war vermutlich ein Teil



seiner Wunderlichkeit als eines Menschen, der zur Schar der Sonderlinge zahlt, denn wie konnte
er etwas der Art horen, ohne dal} es Clennam auch horte?

Der Regen fiel schwer auf das Dach und plétscherte auf den Boden und tropfelte unter dem
Immergriin und den blattlosen Zweigen der Baume. Der Regen fiel schwer und traurig. Es war
eine Nacht voll Trénen.

Wenn Clennam nicht fest entschlossen gewesen, sich nicht in Pet zu verlieben; wenn er die
Schwachheit gehabt, es dennoch zu tun; wenn er sich nach und nach iiberredet hétte, allen Ernst
seiner Natur, alle Macht seiner Hoffnung und allen Reichtum seines gereiften Charakters auf
diesen Wurf zu setzen: wenn er dies getan und gefunden, daB alles verloren sei, wire er diese
Nacht unaussprechlich elend gewesen.

So wie die Sachen standen, fiel nur der Regen schwer und traurig herab.



Achtzehntes Kapitel.

Klein-Dorrits Liebhaber.

Klein-Dorrit hatte ihren zweiundzwanzigsten Geburtstag nicht erlebt, ohne einen Liebhaber zu
finden. Selbst in dem schmutzigen Marschallgefangnis schof3 der ewig junge Bogenschiitze
einige federlose Pfeile dann und wann von einem schimmeligen Bogen ab und beschwingte einen
oder zwei Gefangene.

Klein-Dorrits Liebhaber indes war kein Gefangener. Er war der sentimentale Sohn eines
SchlieBers. Sein Vater hoffte, ihm mit der Zeit die Erbschaft eines unbefleckten Schliissels
hinterlassen zu konnen, und hatte ihn von frither Jugend an mit den Pflichten seines Amtes und
dem Ehrgeize, das Gefdngnisschlof in der Familie zu erhalten, vertraut gemacht. Wahrend der
Anwartschaft auf die Nachfolge half er seiner Mutter bei der Fiihrung eines
Winkeltabakgeschifts an der Ecke von Horsemonger Lane (sein Vater wohnte nicht im
Gefédngnis, wo er von Amts wegen als SchlieBer hétte sein sollen), das gewdhnlich eine enge
Verbindung mit den Mauern des Kollegiums unterhielt.

Vor Jahren, als der Gegenstand seiner Neigungen gewdhnlich in seinem Armstuhl an dem
Kaminfeuer des SchlieBerstiibchens saf3, hatte sie der junge John (Familiennamen Chivery), der
nur ein Jahr élter war als sie, mit bewundernder Neugierde betrachtet. Wenn er mit ihr im Hofe
spielte, war sein Lieblingsspiel gewesen, sie zum Schein in eine Ecke einzuschlieen und sie
dann fiir reelle Kiisse zum Schein herauszulassen. Als er grof3 genug wurde, um durch das
Schliisselloch des groflen Schlosses am Haupttor zu gucken, hatte er zu verschiedenen Malen
seines Vaters Mittagessen oder Nachtessen niedergesetzt, um, wenn es ginge, von auflen
hineinzusehen; natiirlich zog er sich eine Erkédltung auf dem einen Auge zu, wéhrend er sie durch
diese zugige Perspektive betrachtete.

Wenn der junge John je in den minder griindlichen Tagen seiner Knabenzeit in seiner Treue
erschlafft wire, in einer Zeit, wo man sich nichts daraus macht, die Schuhe ungeknopft zu tragen,
und so gliicklich ist, nichts von Verdauungsorganen zu wissen, hitte er sie bald wieder fester
gebunden und zugeschniirt. Im neunzehnten Jahre hatte seine Hand mit Kreide an die Mauer, die
threr Wohnung gegeniiberstand, aus Anlaf3 ihres Geburtstages die Worte geschrieben: »Sei
gegriiflt, siiBer Liebling der Feen!« Im dreiundzwanzigsten bot dieselbe Hand zitternd an



Sonntagen dem Vater des Marschallgefangnisses und dem Vater der Konigin seines Herzens
Zigarren an. Der junge John war von kleinem Wuchs mit ziemlich schwachen Gliedern und sehr
schwachem, hellem Haar. Eines von seinen Augen (vielleicht das Auge, das gewdhnlich durch
das Schliisselloch gesehen) war gleichfalls schwach und sah groBer aus als das andere, wie wenn
er es nicht schlieBen konnte. Der junge John war auch sanft. Aber er besal3 eine grof3e Seele. Er
war poetisch, groherzig, treu.

Obgleich zu demiitig gegeniiber der Beherrscherin seines Herzens, um sanguinisch sein zu
konnen, hatte der junge John doch den Gegenstand seiner Neigung nach all seinen Licht- und
Schattenseiten hin betrachtet. Zu segensreichen Resultaten dabei gelangend, hatte er, ohne sich zu
tiberheben, doch gefunden, daf} die Sache sich machen kdnnte. Angenommen, es ging alles gut,
und sie wurden vereinigt. Sie das Kind des Marschallgefangnisses; er der SchlieBer.
Angenommen, er wiirde ein im Gefdngnis wohnender Schliefer, so mufte sie offiziell
Nachfolgerin in dem Zimmer sein, das sie so lange mietweise innegehabt. Es war ein hiibscher
Gedanke. Es sah iiber die Mauer, wenn man sich auf die Zehenspitze stellte, und mit einem
Gitterwerk von Scharlachbohnen und einem Kanarienvogel oder etwas der Art wiirde es eine
richtige Laube sein. Es war eine entziickende Idee und, wenn sie sich so alles und alles wiren,
sogar in dem Geféangnistor ein eigentiimlicher Reiz. So die Welt ausschlieBend (mit Ausnahme
des Teiles derselben, der eingeschlossen werden sollte), die Unruhe und Sorgen derselben nur
vom Horensagen kennend, wie sie von den Pilgern, die auf dem Wege zum Insolvenzgrabe bei
thnen weilten, geschildert wurden, mit der Laube oben und dem Pfortnerstiibchen unten konnten
sie den Strom des Lebens in hirtenartig hduslichem Gliick hinabgleiten.

Der junge John wischte sich Trénen aus den Augen, wenn er das Bild mit einem Grabsteine auf
dem dicht an die Mauer des Gefangnisses stolenden Kirchhofe abschloB, der folgende riihrende
Inschrift trug: »Dem Andenken John Chiverys, sechzig Jahre Schlieer und davon fiinfzig Jahre
HauptschlieBer, Des nahen Marschallgefangnisses. Der allgemein geachtet aus dem Leben schied
am einunddreifligsten Dezember Eintausendachthundertundsechsundachtzig, Dreiundachtzig
Jahre alt. Sowie dem Andenken seiner treu geliebten und treu liebenden Gattin Amy, geborene
Dorrit, die seinen Verlust nicht achtundvierzig Stunden tiberlebte, Und ihren letzten Atemzug in
dem genannten Marschallgefdngnisse aushauchte. Dort war sie geboren. Dort lebte sie. Dort starb
sie.«

Den Eltern des jungen Chivery war ihres Sohnes Neigung nicht unbekannt — ja, diese hatte mit
einigen Ausnahmefillen ihn in einen Gemiitszustand versetzt, in dem er sich gegen die Kunden
sehr gereizt benahm und dem Geschift schadete, — aber sie hatten die Sache immer wieder ins
erwiinschte Geleise gebracht. Mrs. Chivery, eine kluge Frau, hatte gebeten, ihr Mann mochte in
Betracht ziehen, daf3 ihres Sohnes Aussichten auf den Schliissel sicherlich durch eine Verbindung
mit Mif3 Dorrit, die eine Art von Anspruch auf das Kollegium habe und sehr geachtet darin sei,
gewinnen wiirden. Mrs. Chivery hatte gebeten, ihr Mann mochte in Betracht ziehen, da3, wenn
auf der einen Seite ihr Sohn Mittel und einen sicheren Posten habe, auf der andern Seite Mif}
Dorrit von Familie sei, und daB3 ihrer (Mrs. Chiverys) Ansicht nach zwei Halbe ein Ganzes
machen. Mrs. Chivery, die als Mutter und nicht als Diplomatin sprach, hatte aus einem andern
Gesichtspunkt gebeten, ihr Mann mochte sich erinnern, da3 ihr Sohn niemals stark gewesen, und
daB seine Liebe ihn wahrhaftig schon genug gequilt und geplagt, ohne dal} es deshalb notig wire,
daB er sich ein Leid antue, was ihm niemand verargen konnte, wenn man ihm Hindernisse in den
Weg lege. Diese Beweise hatten einen so méchtigen Einfluf3 auf Mr. Chivery, der ein Mann von
wenig Worten war, dal} er an verschiedenen Sonntagmorgen seinem Jungen — wie er es nannte —
»einen gliicklichen Schlag« gegeben, womit er bezeichnen wollte, dal3 er diese Empfehlung an



das gute Gliick fiir eine Vorbereitung zu der an diesem Tage erfolgenden Erklidrung und den
giinstigen Erfolg derselben ansehe. Aber der junge John hatte nie den Mut gefunden sich zu
erkldren; und bei solchen Gelegenheiten war er aufgeregt in den Tabaksladen zuriickgekehrt und
hatte seinen Unmut an den Kunden ausgelassen.

In dieser Angelegenheit wie in jeder andern kam Klein-Dorrit zuletzt in Betracht. Thr Bruder und
ihre Schwester merkten die Sache und verschafften sich eine Art Stellung, indem sie eine
Klammer daraus machten, an der sie die elend verlumpte Lage ihres Familienadels liifteten. Thre
Schwester behauptete den Familienadel, indem sie den armen Jungen verspottete, wenn er, um
seine Geliebte zu sehen, um das Gefangnis schlich. Tip behauptete seinen Familienadel und
seinen eigenen, indem er sich in dem Charakter des aristokratischen Bruders zeigte und in der
kleinen Kegelbahn prahlte, da3 ein gewisser Herr in den Fall kommen konnte, einen kleinen
Laffen, den er nicht nennen wolle, am Kragen zu packen. Das waren jedoch nicht die einzigen
Mitglieder der Familie Dorrit, die Nutzen daraus zogen. Nein, nein. Vom Vater des
Marschallgefangnisses glaubte man natiirlich, er wiilte nichts von der Sache, sein Bettelstolz
konnte nicht so tief sehen. Aber er nahm die Zigarren an den Sonntagen und war froh, sie zu
bekommen; bisweilen lie3 er sich sogar herab, mit dem Geber (der dann stolz und voll Hoffhung
war) in dem Hof auf und ab zu gehen und in seiner Gesellschaft zu rauchen. Mit keiner
geringeren Bereitwilligkeit und Herablassung empfing er Aufmerksamkeiten von dem alten
Chivery, der ihm immer seinen Lehnstuhl und die Zeitung tiberlie, wenn er wihrend seiner
Dienstzeit in das Pfortnerstiibchen kam, und der ihm gesagt, da3, wenn er mal nach der
Dammerung ruhig in den Vorhof gehen und auf die Stralle hinaussehen wolle, er ihn nicht daran
hindern wiirde. Wenn er sich diese letztere Artigkeit nicht zunutze machte, so war's einzig, weil
er die Lust dazu verloren; denn sonst nahm er alles, was er bekam, und sagte bisweilen: »Ein
auBerordentlich hoflicher Mann, der Chivery; sehr aufmerksam und respektvoll. Auch der junge
Chivery;

wirklich mit einer beinahe zarten Anschauung von meiner Stellung hier. Eine sehr gebildete
Familie, die Chiverys. Thr Benehmen geféllt mir.«

Der ergebene junge John betrachtete die Familie die ganze Zeit mit Ehrfurcht. Er lie3 sich nicht
im Traume einfallen, ihre Anspriiche zu bestreiten, sondern huldigte dem Hokuspokus, mit dem
sie sich breitmachten. Irgendeine Beleidigung von iirem Bruder {ibel aufzunehmen, wire er nicht
imstande gewesen, selbst wenn er keine so friedliche Natur von Hause aus gewesen; und gegen
diesen geheiligten Gentleman seine Zunge zu bewegen oder seine Hand zu erheben, hitte ihm
eine ruchlose Tat geschienen. Er fiirchtete im Gegenteil, sein edler Sinn konnte gekrénkt werden;
ja, er fiihlte, daB3 die Sache mit seiner Noblesse nicht vereinbar sei, und suchte die stolze Seele zu
versohnen und zu gewinnen. Thren Vater, einen Gentleman im Ungliick — einen Gentleman von
feinem Geiste und hofischen Manieren, der immer Geduld mit ihm hatte, ehrte er hoch. Thre
Schwester erschien ihm zwar als etwas eitel und stolz, aber als eine junge Dame von
auBerordentlichen Talenten, die die Vergangenheit nicht vergessen konnte. Es war ein
instinktives Zeugnis fiir Klein-Dorrits Wert und Unterschied von allen {ibrigen, daf der arme
Junge sie einfach wegen dessen ehrte und liebte, was sie war.

Das Tabakgeschift an der Ecke von Horsemonger Lane wurde in einem léndlichen
Etablissement, das einen Stock hoch, betrieben, wo man die Wohltat der Luft aus den Hofen des
Horsemonger Lane-Gefdngnisses genof3 und den Vorteil eines einsamen Spazierganges unter der
Mauer dieser angenehmen Anstalt hatte. Das Geschéft war zu bescheidener Art, um einen
lebensgroflen Hochlédnder unterhalten zu kdnnen, aber es hatte einen kleinen auf einem Tréger an
dem Tiirpfosten, der wie ein gefallener Cherub aussah, der es fiir nétig gefunden, einen



schottischen Unterrock zu tragen.

Aus dem solchermafen geschmiickten Portal trat eines Sonntags nach friihem Mittagessen von
Fleischgebéck der junge John, um sein gewohnliches Sonntagsgeschift zu besorgen, nicht mit
leeren Hianden, sondern mit seinem Zigarrengeschenk. Er trug einen hiibschen korinthfarbigen
Rock mit einem so breiten, schwarzen Samtkragen, als seine Person ihn tragen konnte, eine
seidene Weste mit goldenen Zweigen geziert, ein reines Halstuch, wie es damals Mode war,
nédmlich mit lila Fasanen auf einem hellgelben Grund; Beinkleider mit so breiten Streifen an der
Seite, daf} jedes Bein eine dreisaitige Laute zu sein schien, und einen sehr hohen und steifen
Staatshut. Als die kluge Mrs. Chivery sah, dal3 ihr Sohn auler diesem Staat noch ein Paar weil3e,
bocklederne Handschuhe und einen Stock wie einen kleinen Wegweiser trug, dessen Knopf eine
elfenbeinerne Hand war, die ihm den Weg zeigte, den er gehen sollte, und als sie ihn in dieser
schweren Marschordnung nach rechts um die Ecke biegen sah, bemerkte sie gegen Mr. Chivery,
der gerade zu Hause war, sie glaube zu wissen, in welcher Richtung der Wind blase.

Die Mitgefangenen erhielten an jenem Sonntagnachmittag eine Menge Besuche, und ihr Vater
hielt sein Zimmer zum Empfang von Vorstellungen bereit. Nachdem er durch den Hof gegangen,
eilte Klein-Dorrits Liebhaber mit pochendem Herzen die Treppe hinauf und klopfte an des Vaters
Tir.

»Herein, herein!« sagte eine freundliche Stimme. Die Stimme des Vaters, ihres Vaters, des Vaters
des Marschallgefangnisses. Er saf} in seinem schwarzen Samtképpchen mit seiner Zeitung da;
drei Schillinge und sechs Pence lagen zufillig auf dem Tisch, und zwei Stiihle standen in
Bereitschaft. Alles zu seiner Hofhaltung.

»Ah, der junge John! Wie geht es Thnen, wie geht es Thnen?«
»Ganz gut, ich danke Thnen, Sir. Ich hoffe bei IThnen das Gleiche.«
»Ja, John Chivery, ja. Kann nicht klagen.«

»lch habe mir die Freiheit genommen, Sir —«

»Hm?« Der Vater des Marschallgefangnisses zog bei diesem Punkt immer seine Augenbrauen in
die Hohe und wurde liebenswiirdig zerstreut und lichelte ganz abwesend.

»— einige Zigarren, Sir.«

»Oh!« (Fiir den Augenblick auBlerordentlich {iberrascht.) »Danke Thnen, lieber John, danke Thnen.
Aber wirklich, ich fiirchte, ich bin zu — Nein? Gut. Ich will nichts mehr davon sagen. Legen Sie
sie auf den Kaminmantel, lieber John. Und setzen Sie sich, setzen Sie sich, Sie sind hier kein
Fremder, John.«

»Danke, Sir, ich weill. — MiB«, hier drehte John seinen gro3en Hut auf der linken Hand um und
um, wie ein langsam sich bewegender Mausekéfig; »Mifl Amy ganz wohl, Sir?«

»Ja, John, ja; ganz wohl. Sie ist ausgegangen.«
»Wirklich, Sir?«

»Ja, John. Mi3 Amy ist ausgegangen, um Luft zu schopfen. Meine jungen Leute gehen alle viel
aus. Aber bei ihrer Jugend ist das ganz natiirlich, John.«

»Gewil, allerdings, Sir.«

»Frische Luft schopfen. Frische Luft schopfen. Ja.« Er trommelte sanft mit den Fingern auf dem
Tisch und blickte zum Fenster hinauf. » Amy ist Luft zu schopfen nach der Iron Bridge gegangen.



Sie hat in letzter Zeit eine besondere Vorliebe fiir die Iron Bridge und scheint dort lieber zu sein
als sonstwo.« Er kehrte zu der Unterhaltung zuriick. »Ihr Vater hat im Augenblick wohl frei,
John?«

»Ja, Sir, er kommt spédter am Nachmittag daran.« Wiederum drehte er den gro3en Hut; dann sagte
er aufstehend: »Ich bedauere, Ihnen guten Tag sagen zu miissen, Sir.«

»So bald? Adieu, lieber John. Nein, nein«, fuhr er mit der groBten Herablassung fort, »genieren
Sie sich nicht wegen der Handschuhe, John. Schiitteln Sie die Hand ruhig damit. Sie sind ja kein
Fremder hier.«

Hochst befriedigt durch die freundliche Aufnahme, stieg der kleine John die Treppe hinab. Auf
seinem Wege begegnete er einigen Gefangenen, die Fremde hinauffiihrten, um sie dem Vater des
Marschallgefiangnisses vorzustellen; in diesem Augenblick rief Mr. Dorrit zuféllig besonders
deutlich iiber das Treppengelidnder: »Sehr verbunden fiir Ihr kleines Ehrengeschenk, John!«

Klein-Dorrits Liebhaber legte sehr bald seinen Penny auf das Zollbrett der Iron Bridge und betrat
sie dann, um sich nach der wohlbekannten und vielgeliebten Gestalt umzusehen. Anfangs
fiirchtete er, sie sei nicht da; als er jedoch nach der Middle-Essex-Seite ging, sah er sie dastehen
und ins Wasser blicken. Sie war ganz in Gedanken versunken, und er hétte gar zu gern gewuft,
woran sie denke. Da waren die langen Reihen von Dichern und Kaminen der City, freier von
Rauch als an Wochentagen; dort die fernen Masten und Kirchtiirme. Vielleicht dachte sie an
diese.

Klein-Dorrit sann so lange und war so sehr mit ihren Gedanken beschéftigt, da3, obgleich ihr
Liebhaber ziemlich lange, wie es ihm vorkam, ruhig dastand, ein-, zwei- bis dreimal sich
zuriickzog und wieder auf den vorigen Fleck kam, sie sich doch noch nicht bewegte. Er beschlof3
deshalb zuletzt weiterzugehen und sich den Anschein zu geben, als kime er zufallig voriiber, und
sie dann anzureden. Der Ort war ruhig, und jetzt oder nie war es Zeit mit ihr zu sprechen.

Er ging auf sie zu, und sie schien seine Schritte nicht zu horen, bis er dicht bei ihr stand. Als er
»Mil} Dorrit!« sagte, sah sie auf und trat mit einem Ausdruck von Furcht und vielleicht sogar
VerdruB in ihrem Gesicht, was ihm unaussprechlichen Kummer bereitete, zuriick. Sie war ihm oft
zuvor schon ausgewichen, immer, lange, lange Zeit. Sie hatte sich so oft abgewandt und war
weggeschlichen, wenn sie ihn hatte auf sich zukommen sehen, da3 der ungliickliche junge John
es fur keinen Zufall halten konnte. Er hatte jedoch gehofft, es sei Scham, ihr zuriickhaltender
Charakter, die Ahnung der Gefiihle seines Herzens, irgend etwas, nur nicht Abneigung. Dieser
fliichtige Blick aber sagte: »Du, von allen Menschen gerade du! Ich wollte jeden andern
Menschen lieber gesehen haben, als dich!«

Es war nur ein fliichtiger Blick, denn sie fa3te sich sogleich wieder und sagte mit ihrer sanften,
zarten Stimme: »O, Mr. John! Sind Sie es?« Aber sie fiihlte, was es gewesen, wie er fiihlte, was
es gewesen, und sie sahen sich beide verlegen an.

»Mil} Amy, ich fiirchte, ich storte Sie, indem ich Sie anredete.«
»Ja, gewissermallen. Ich — ich kam hierher, um allein zu sein, und ich glaubte, ich sei es.«

»Mill Amy, ich nahm mir die Freiheit, diesen Weg zu gehen, weil Mr. Dorrit, als ich ihn soeben
besuchte, zufillig erwdhnte, dall Sie —«

Sie verursachte ihm noch groBeren Schrecken als zuvor, indem sie plotzlich in
herzzerschneidendem Tone: »O Vater, Vater!« murmelte und ihr Gesicht abwandte.



»Mif} Amy, ich hoffe, ich bereite Ihnen keinen Verdrul3, indem ich Mr. Dorrit erwdhne. Ich
versichere Sie, ich fand ihn ganz wohl und in bester Stimmung, ja er war freundlicher denn je
gegen mich; so freundlich, daB3 er sagte, ich sei kein Fremder in seinem Hause, und mich in jeder
Weise mit Giite tiberhdufte.«

Zur unaussprechlichen Bestiirzung ihres Liebhabers murmelte Klein-Dorrit, ihr abgewandtes
Gesicht mit den Handen bedeckend und sich, wo sie stand, hin und her bewegend, als ob sie
Schmerzen hitte: »O, Vater, wie kannst du! O, lieber, lieber Vater, wie kannst du, kannst du das
tun!«

Der arme Bursche sah sie von Teilnahme iiberflieBend an, wullte jedoch nicht, was daraus zu
machen, bis sie, nachdem sie ihr Taschentuch herausgenommen und an ihr noch immer
abgewandtes Gesicht gebracht, forteilte. Anfangs blieb er stockstill stehen; dann eilte er ihr nach.

»Mill Amy, bitte! Wollen Sie die Giite haben, einen Augenblick zu warten. Mifl Amy, wenn es
dahin kommt, lassen Sie mich gehen. Ich werde von Sinnen kommen, wenn ich denken muB, ich
hitte Sie so fortgetrieben.«

Seine zitternde Stimme und sein ungeheuchelter Ernst brachten Klein-Dorrit zum Stehen. »O, ich
weil} nicht, was ich tun soll«, rief sie, »ich weild nicht, was ich tun soll!«

Fiir John, der sie nie ihrer ruhigen Selbstbeherrschung bar, der sie von ihrer Kindheit immer so
zuverlédssig und willensstark gesehen, fiir John war ihr Kummer ein Schlag; namentlich da er sich
als Ursache davon anzusehen hatte, schiittelte es ihn von seinem gro3en Hut bis zur Sohle. Er
fiihlte die Notwendigkeit sich zu erkldren. Er konnte miflverstanden werden, — dafiir gelten, als
meinte er etwas oder hitte etwas getan, das ihm nicht in den Sinn kam. Er bat sie, seine Erklarung
anzuhoren, es sei die groflite Gunst, die sie ihm erweisen konnte.

»Mil} Amy, ich weil3, Ihre Familie steht weit iiber der meinen. Es wire vergeblich, wenn ich mir
das verheimlichen wollte. Ich habe nie davon gehdrt, da3 ein Chivery ein Gentleman gewesen,
und ich werde nie die Niedrigkeit begehen, bei einer so wichtigen Sache ein falsches Spiel zu
spielen. Mi3 Amy, ich weill ganz wohl, dal Thr hochstrebender Bruder und ebenso Ihre geistvolle
Schwester mich von ihrer Hohe herab verachten. Ich habe Sie zu verehren, zu wiinschen, in Thre
Freundschaft aufgenommen zu werden, von meinem niedrigen Standpunkte nach dem erhabenen
Platze hinaufzuschauen, auf den Sie gestellt sind — denn sowohl meine Stellung als
Tabakshéndler als meine Stellung als SchlieBer ist, ich weill es wohl, eine geringe — und stets zu
wiinschen, daB Sie gliicklich sein und sich wohl befinden mogen. «

Das ganze Wesen des armen Jungen trug das Geprage der Echtheit und Reinheit, und der
Kontrast zwischen der Hérte seines Hutes und der Weichheit seines Herzens (wiewohl vielleicht
auch seines Kopfes) war riihrend.

Klein-Dorrit bat ihn, weder sich noch seine Stellung durch einen unpassenden Vergleich
herabzusetzen und vor allem sich des Gedankens zu entschlagen, als wenn sie glaubte, sie stiinde
iber ihm. Das beruhigte ihn einigermafen.

»Mill Amy«, stammelte er, »ich hatte vor langer Zeit — es scheinen mir Jahrhunderte zu sein —
lang sich hinwélzende Jahrhunderte — den innigsten Wunsch, IThnen etwas zu sagen. Darf ich es
sagen?«

Klein-Dorrit trat unwillkiirlich wieder, mit dem leisesten Schatten ihres fritheren Blickes, von
thm zuriick, {iberwand sich aber und ging in grof3ter Hast ohne Antwort iiber die Hélfte der
Briicke.



»Darf ich — Mifl Amy, ich stelle nur die bescheidene Frage, — darf ich es sagen? Ich war bereits
so ungliicklich, Thnen Kummer zu bereiten, ohne auch nur entfernt daran zu denken, beim
heiligen Himmel! daB Sie wirklich nicht zu fiirchten haben, ich werde etwas sagen, wenn ich
nicht Ihre Erlaubnis dazu habe. Ich kann allein elend sein und mich durch mich selbst zerstoren;
warum sollte ich auch noch ein Wesen elend machen und vernichten, dem die Freude eines
halben Augenblicks zu schenken ich mich von dieser Brustwehr hinabstiirzen wiirde! Nicht daf3
das gerade viel wire, denn ich wiirde es fiir zwei Pence tun.«

Die Trauer seines Geistes und der Glanz seiner Erscheinung wiirde ihn licherlich gemacht haben,
wenn ihm seine Zartheit nicht etwas Achtungswertes gegeben. Klein-Dorrit lernte daraus, was zu
tun sei.

»Sie erlauben, John Chivery«, versetzte sie zitternd, aber in ruhigem Tone, »da Sie so
rlicksichtsvoll sind, mich zu fragen, ob Sie noch weiter sprechen sollen — so bitte ich Sie, nein.«

»Nein, Mifl Amy?«
»Nein, wenn Sie so freundlich sein wollen. Nein.«
»O Gott!« stohnte John.

»Aber vielleicht werden Sie mir statt dessen gestatten, etwas zu Ihnen zu sagen. Ich mochte es in
vollem Ernste sagen und mit so herzlicher Offenheit, wie ich vermag. Wenn Sie an uns denken,
John, — ich meine meinen Bruder und meine Schwester und mich — so denken Sie ja nicht, als ob
wir von den librigen verschieden wiren; denn was wir auch einst waren (was ich kaum weil3), so
sind wir es lange nicht mehr und werden es nie wieder werden. Es wird weit besser flir Sie und
weit besser fiir andere sein, wenn Sie das berlicksichtigen, statt so wie bisher von uns zu denken.«

John beteuerte kummervoll, daf} er versuchen wolle, sich dessen stets zu erinnern, und herzlich
gern alles tun werde, was sie wiinsche.

»Was mich betrifft«, sagte Klein-Dorrit, »so denken Sie so wenig an mich, wie Sie kdnnen; je
weniger, desto besser. Wenn Sie iiberhaupt an mich denken, John, so denken Sie an mich nur als
an das Kind, das Sie im Gefangnis groll werden sahen und das ganz und gar nur mit der Erfiillung
seiner Pflichten beschéftigt ist; als an ein schwaches, bescheidenes, zufriedenes, schutzloses
Maidchen. Besonders wiinsche ich, Sie mochten sich erinnern, dal3, wenn ich vor das
Gefédngnistor komme, ich unbeschiitzt und verlassen bin.«

Er wolle versuchen, alles zu tun, was sie wiinschte. Aber weshalb wiinschte Mifl Amy, dal3 er so
gar vieles sich erinnerte?



Um John Chiverys irdische Reste ...

»Weilg, versetzte Klein-Dorrit, »ich weil3, ich kann dann getrost sein, Sie werden den heutigen
Tag nicht vergessen und nichts mehr zu mir sagen. Sie sind so edel, daB3 ich weil3, ich kann Ihnen
deshalb trauen; ich vertraue Ihnen und werde Thnen immer vertrauen. Ich werde Ihnen sogleich
zeigen, dal} ich volles Vertrauen zu Thnen habe. Ich liebe diesen Ort, wo wir sprechen, mehr als
irgendeinen Ort, den ich kenne, ihre leichte Rote verschwand, aber ihr Liebhaber sah sie wieder
erscheinen, »und ich mochte oft hier sein. Ich weiB, ich brauche Ihnen das blof3 zu sagen, um
iiberzeugt zu sein, dal} Sie nie wieder hierherkommen werden, um mich aufzusuchen. Ich bin —
dessen ganz gewil}!«

Sie konne darauf zdhlen, sagte John. Er sei ein elender Mensch, aber ihr Wort sei mehr als Gesetz
fiir ihn.
»Nun, guten Tag, John«, sagte Klein-Dorrit. »Ich hoffe, Sie werden einst eine gute Frau

bekommen und ein gliicklicher Mann werden. Ich bin iiberzeugt, Sie verdienen gliicklich zu sein
und werden es sein, John.«

Sie bot ihm bei diesen Worten die Hand; das Herz unter der Weste mit den Goldzweigen — eine
Kleiderladenarbeit, wenn man die Wahrheit wissen will — schwoll zu der Grof3e des Herzens
eines Gentleman; und da der arme, gewdhnliche, kleine Junge keinen Raum dafiir hatte, brach er
in Trénen aus.

»0, weinen Sie nicht«, sagte Klein-Dorrit mitleidig. "Weinen Sie nicht! Leben Sie wohl, John.



Gott segne Sie!"«
»Leben Sie wohl, Mifl Amy. Leben Sie wohl.«

Damit verlieB er sie. Doch bemerkte er noch, wie sie sich auf die Ecke eines Sitzes niederlief und
nicht nur ihre kleine Hand auf der rauhen Mauer ruhte, sondern auch ihr Gesicht daran lehnte, als
wenn ihr Kopf schwer und ihr Herz traurig wére.

Es war ein rithrendes Beispiel von der Hinfélligkeit menschlicher Entwiirfe, ihren Liebhaber mit
dem grof3en iiber die Augen gedriickten Hut, dem hinaufgeschlagenen Samtkragen, als wenn es
regnete, dem korinthfarbigen Rock, der zugeknopft war, um die seidene Weste mit den goldenen
Zweigen nicht sehen zu lassen, und dem kleinen Wegweiser, der unerbittlich nach Hause wies,
durch die schlechtesten Nebenstra3en schleichen zu sehen, wiahrend er folgende neue Inschrift fiir
einen Grabstein auf dem Kirchhof von St. Georg verfalite:

»Hier liegt die sterbliche Hiille von John Chivery, Keiner Rede wert, Welcher gegen das Ende
des Jahres eintausendachthundertundsechsundzwanzig an gebrochenem Herzen starb, Mit seinem
letzten Atemzuge verlangend, dall das Wort Amy iiber seiner Asche eingehauen werde, Was
seinem Willen gemél geschehen ist, Von seinen betriibten Eltern.«



Neunzehntes Kapitel.

Der Vater des Marschallgefiingnisses in gwei bis drei Beziehungen.

Die Briider William und Frederick Dorrit boten, wenn sie im Gefangnishofe auf und ab gingen —
natlirlich auf der aristokratischen oder Brunnenseite, denn der Vater machte es zu einer
Standesache, die Sonntagmorgen, Christfeiertage und andere festliche Anldsse ausgenommen,
mit seinen Spaziergdngen unter seinen Kindern auf der Armenseite sparsam zu sein, eine
Observanz, in der er sehr piinktlich war, und bei welchen Gelegenheiten er seine Hiande auf die
Haupter seiner Kinder legte und diese jungen Zahlungsunfiahigen mit einem Wohlwollen segnete,
das hochst erbaulich war, — die Briider, wenn sie so miteinander im Gefingnishofe auf und ab
gingen, boten einen interessanten Anblick: Frederick, der Freie, war so demiitig, gebeugt,
zusammengeschrumpft und schlaff, William, der Gefangene, so vornehm, herablassend und
wohlwollend selbstbewuf3t, dal} die Briider, wenn auch in keiner andern Hinsicht, in dieser allein
schon ein merkwiirdiges Schauspiel boten.

Sie gingen an dem Abend jener sonntéglichen Begegnung Klein-Dorrits mit ihrem Liebhaber auf
der Iron Bridge auf dem Hofe miteinander auf und nieder. Die Staatsgeschifte waren fiir diesen
Tag erledigt, dem Empfangzimmer war vielfache Ehre zuteil geworden, mehrere Vorstellungen
hatten stattgefunden; die drei Schillinge und sechs Pence, die zufillig auf dem Tische
liegengeblieben, waren zufillig auf zwolf Schillinge angewachsen, und der Vater des
Marschallgefidngnisses erquickte sich an einer Zigarre. Wie er so auf und nieder ging, seinen
Schritt nachgiebig zu dem Schliirfen seines Bruders verlangsamend, nicht stolz auf sein
Ubergewicht, sondern billig gegen dieses arme Geschdpf, nachsichtig gegen ihn und Geduld mit
seinen Schwichen in jedem Paff Rauch ausatmend, der aus seinen Lippen ging und iiber die mit
Eisenspitzen versehene Mauer emporzusteigen suchte — war er eine merkwiirdige Erscheinung.

Sein Bruder Frederick mit dem matten Auge, der geldhmten Hand, der gebeugten Gestalt und
dem tappenden Geiste schliirfte unterwiirfig neben ihm her und nahm seine Gonnerschaft hin wie
jedes andere Ereignis der labyrinthischen Welt, in der er verlorengegangen war. Er hielt wie
gewohnlich ein zerknittertes Stlick braunliches Papier in der Hand, aus dem er ab und zu eine
kleine Prise Schnupftabak nahm. Hatte er diese mit Miihe herausgebracht, so sah er seinen
Bruder nicht ohne Bewunderung an, legte die Hande auf den Riicken und schliirfte neben ihm



her, bis er wieder eine Prise nahm oder stillestand, um sich umzusehen, — da er vielleicht
plotzlich seine Klarinette vermiBte.

Die Besucher des Gefingnisses verloren sich, als die Schatten der Nacht herabsanken, aber der
Hof war noch immer hiibsch voll, da die Gefangenen zumeist ihre Freunde bis zu dem
Pfortnerstiibchen begleiteten. Wahrend die Briider auf dem Hofe spazierten, 22? sah Wilhelm der
Gefangene nach rechts und links, um Griile zu empfangen, erwiderte sie, indem er freundlich
seine Miitze liiftete, mit verbindlicher Miene seinen Bruder anhielt, daf3 er nicht auf die Leute
hinaufhumpelte oder gegen die Wand gestoflen wiirde. Die Gefangenen, im ganzen genommen,
waren nicht leicht fiir Eindriicke empfénglich, aber auch sie schienen je nach ihrer verschiedenen
Art sich zu verwundern, die beiden Briider so eigenartig verschieden zu sehen.

»Du bist heute abend etwas still, Frederick«, sagte der Vater des Marschallgefangnisses. »Hast du
etwas?«

»Ob ich etwas habe?« Er sah ihn einen Augenblick an, dann lie} er wieder Kopfund Augen
sinken. »Nein, William, nein, ich habe nichts.«

»Wenn man nur imstande wire, dich etwas aufzuriitteln, Frederick —«

»Ach, ach!« sagte der alte Mann rasch. »Ich kann mal nicht anders sein. Ich kann's nicht. Sprich
nicht so. Das ist alles vorbei.«

Der Vater des Marschallgefiangnisses sah einen voriibergehenden Kollegen, mit dem er auf
freundschaftlichem Ful3e stand, an, als wollte er sagen: »Ein schwacher, alter Mann, das; aber er
ist mein Bruder, Herr, mein Bruder, und die Stimme der Natur ist méichtig!« und zog seinen
Bruder an dem fadenscheinigen Armel von dem Schwengel der Pumpe, an den er zu stoBen im
Begriff war, weg. Nichts hitte zur Vollendung seines Charakters als briiderlicher Fiihrer,
Philosoph und Freund gefehlt, wenn er nur seinen Bruder vom Ruin weggesteuert hétte, statt daf3
er thn hineinfiihrte.

»lch denke, Williamg, sagte der Gegenstand seiner liebevollen Teilnahme, »ich bin miide und
will nach Hause und zu Bett gehen.«

»Mein lieber Frederick«, versetzte der Bruder. »Ich will dich nicht zuriickhalten; opfere deine
Neigungen nicht mir.«

»Spéte Stunden und heille Luft und vermutlich die Jahre«, sagte Frederick, »machen mich
schwach.«

»Mein lieber Frederick«, versetzte der Vater des Marschallgefingnisses, »glaubst du auch
vorsichtig genug zu sein? Hailtst du deine Gewohnheiten fiir so prazis und methodisch wie — soll
ich sagen — wie die meinen? Ohne wieder auf die kleine Sonderbarkeit zuriickzukommen, die ich
eben erwdhnte, zweifle ich doch, da3 du dir genug Bewegung in der freien Luft machst,
Frederick. Dieser Platz steht dir ja immer zur Verfligung. Warum machst du nicht regelmafBig
Gebrauch davon?«

»Hal« seufzte der andere. »Ja, ja, ja, ja!»

»Das niitzt nichts, ja, ja zu sagen, mein lieber Frederick», fuhr der Vater des
Marschallgefingnisses in seiner milden Weisheit fort, »wenn du nicht in Ubereinstimmung damit
handelst. Betrachte mich, Frederick. Ich bin eine Art von Beispiel. Zeit und Not haben mich
gelehrt, was zu tun. Zu bestimmten Stunden des Tages wirst du mich auf dem Spaziergang, in
meinem Zimmer, im Pfortnerstiibchen, bei der Zeitung, Gesellschaft empfangen, essen und



trinken sehen. Ich habe Amy wihrend vieler Jahre eingeprigt, dafl ich mein Essen (zum Beispiel)
piinktlich haben muf3. Amy ist in dem Gefiihl der Wichtigkeit dieser Anordnungen
aufgewachsen, und du weil3t, was fiir ein gutes Médchen sie ist.«

Der Bruder seufzte blo3 wieder, wihrend er traumend und langsam fortschlotterte: »Ha! Ja, ja, ja
jal«

»Mein lieber Junge«, sagte der Vater des Marschallgefdngnisses, indem er die Hand auf seine
Schulter legte und ihn sanft mitzog — sanft, wegen seiner Schwiche, die arme, gute Seele; »du
sagtest das vorhin schon, und es will nicht viel heillen, Frederick, selbst wenn es viel ausdriicken
soll. Ich mochte dich aufriitteln konnen, mein guter Frederick; du solltest aufgeriittelt werden.«

»Ja, William, ja. Ohne Zweifel«, versetzte der andere, indem er seine matten Augen erhob. » Aber
ich bin nicht wie du.«

Der Vater des Marschallgefédngnisses sagte mit einem Achselzucken bescheidener
Selbstherabsetzung: »O, du konntest wie ich sein, Frederick; du konntest es sein, wenn du
wolltest!« und unterlieB es in der GroBmut, die ihm seine Stirke einfloBte, seinen gefallenen
Bruder weiter zu drangen.«

Es war an den Ecken und Enden, wie gewdhnlich an den Sonntagabenden, ein fortwihrendes
Abschiednehmen; hier und dort in der Dunkelheit weinte eine arme Mutter, Frau oder ein
Midchen mit einem neuen Kollegen. Es hatte eine Zeit gegeben, wo der Vater selbst in dem
Schatten dieses Hofes geweint, als sein eigenes, armes Weib weinte. Aber es waren viele Jahre
indes verflossen: und nun war er wie ein Passagier an Bord eines Schiffes auf weiter Fahrt, der
sich von der Seekrankheit erholt und sich tliber die Schwiche der jlingeren Reisenden drgert, die
im letzten Hafen an Bord genommen wurden. Er hatte Lust gehabt, diesen Leuten Vorstellungen
zu machen und ihnen seine Meinung zu sagen, da3 Leute, die es nicht ohne Weinen tun kénnen,
hier nichts zu schaffen hitten. In seinem Benehmen, wenn auch nicht in Worten, gab er stets sein
MiBfallen an diesen Unterbrechungen der allgemeinen Harmonie zu erkennen. Und man verstand
ihn so gut, dall die Delinquenten sich immer davonmachten, wenn sie seiner gewahr wurden.

An diesem Sonntagabend begleitete er seinen Bruder mit dem Ausdruck der Duldung und Milde
bis an das Tor; er war in sanfter Stimmung und giitig genug aufgelegt, um iiber die Tranen
hinwegzusehen. In dem flackernden Gaslicht des Pfortnerstiibchens sonnten sich mehrere
Gefangene: einige von Besuchen Abschied nehmend, andere, die keine Besuche hatten, dem
hiufigen Umdrehen des Schliissels zusehend und unter sich oder mit Mr. Chivery plaudernd. Das
Eintreten des Vaters machte natiirlich Aufsehen: und Mr. Chivery, mit seinem Schliissel an den
Hut greifend (wenn auch sehr kurz), sprach die Hoffnung aus, daB er sich ertréglich wohl
befinde. »Danke, Chivery, ganz wohl. Und Sie?« Mr. Chivery sagte leise murmelnd: »Oh! ihm
gehe es ganz gut!« Was seine gewohnliche Art war, wie er auf Fragen nach seinem Befinden
antwortete, wenn er etwas mirrisch war.

»lch hatte heute einen Besuch vom jungen John, Chivery. Er sah sehr geschniegelt aus, ich
versichere Sie.«

Das hatte Mr. Chivery auch gehort. Mr. Chivery muflte jedoch gestehen, daf3 es sein Wunsch
wire, der Junge gibe nicht so viel Geld dafiir aus. Denn was bréchte es ihm ein? Es bringe ihn
nur in Kummer und Sorgen. Und das konne er {iberall umsonst haben.

»Was meinen Sie damit, Chivery?« fragte der wohlwollende Vater.

»Nichts Schlimmes«, versetzte Mr. Chivery. »Schon gut. Will Mr. Frederick schon fort?«



»Ja, Chivery, mein Bruder will nach Hause und zu Bett gehen. Er ist miide und nicht ganz wohl,
nimm dich in acht, Frederick, nimm dich in acht. Gute Nacht, mein lieber Frederick!«

Seinem Bruder die Hand schiittelnd und seinen fetten Hut vor der Gesellschaft im
Pfortnerstiibchen leicht riickend, schob Frederick langsam zur Tiir hinaus, die Mr. Chivery ihm
offnete. Der Vater des Marschallgefangnisses zeigte die liebenswiirdige Besorgtheit eines
hoheren Wesens, dafl ihm doch ja kein Unfall zustoBBen mochte. »Haben Sie die Giite, die Tiir
einen Augenblick offen zu lassen, Chivery, damit ich ihn durch den Gang und die Treppe
hinabgehen sehen kann. Nimm dich in acht, Frederick! (Er ist sehr schwach.) Vergi3 die Stufen
nicht. (Er ist so zerstreut.) Gib acht, wie du hintiberkommst, Frederick. (Ich méchte wirklich
nicht wissen, welch weiten Weg er zu machen hat, er kann so leicht iiberrannt werden).«

Mit diesen Worten und mit einem Gesicht, in dem sich eine Menge banger Zweifel und
angstlicher Besorgnisse aussprachen, wandte er den Blick auf die im Pfortnerstiibchen
versammelte Gesellschaft, indem er so offen zu verstehen gab, da3 sein Bruder zu bemitleiden,
weil er nicht hinter Schlof8 und Riegel sei, da3 die versammelten Kollegen im Kreise sich eine
Bemerkung in dieser Richtung nicht verschweigen konnten.

Aber er stimmte ihnen nicht unbedingt bei, im Gegenteil, er sagte: Nein, Gentlemen, nein; sie
sollten ihn nicht milverstehen. Sein Bruder sei allerdings sehr gebrochen, und es wiirde fiir ihn
(den Vater des Marschallgefangnisses) weit angenehmer sein, zu wissen, dal} er innerhalb der
Mauern in Sicherheit wire. Aber man diirfe nicht vergessen, dal3, wenn jemand es viele Jahre hier
aushalten konnen soll, eine gewisse Verbindung von Eigenschaften — er sage nicht hohe
Eigenschaften, aber Eigenschaften — moralische Eigenschaften nétig seien. Und habe sein Bruder
diese eigentiimliche Verbindung von Eigenschaften? »Gentlemen, er ist ein ausgezeichneter
Mann, ein edler, feinfiihlender und achtungswerter Mann mit der Einfachheit eines Kindes; aber
wiirde er, obgleich fiir die meisten andern Orte untauglich, fiir diesen Ort passen? Nein«; er sage
ihnen im Vertrauen, nein! Und er sagte: »Der Himmel verhiite, dal Frederick je in einem andern
Charakter als in seinem jetzigen freiwilligen hier wére! Gentlemen, wer in dieses Kollegium
kommt, um hier lange zu bleiben, miiite einen starken Charakter haben, um sich in so vieles zu
finden und aus so vielem wieder herauszufinden.« Sei sein geliebter Bruder dieser Mann? Nein.
Sie sdhen ihn, wie dem nun auch sei, gebeugt. Das Ungliick habe ihn gebeugt, er habe nicht
Schnellkraft genug, nicht Elastizitit genug, um lange Zeit an einem solchen Orte zu sein und
seine Selbstachtung zu bewahren und sich bewullt zu bleiben, dal} er ein Gentleman sei.
Frederick habe (wenn er den Ausdruck gebrauchen diirfe) nicht Kraft genug, in jeder zarten
kleinen Aufmerksamkeit und — und — jedem Ehrengeschenk, das er unter solchen Umstédnden
empfinge, die Giite der menschlichen Natur, den feinen Geist, der die Kollegen als eine
Korperschaft belebe, und zu gleicher Zeit keine Herabwiirdigung fiir sich und keine
Herabsetzung seiner Anspriiche als Gentleman zu sehen. »Gentleman, Gott mit Euch!«

So lautete die Homilie, mit der er die Gesellschaft im Pfortnerstiibchen erbaute und ihr die Sache
deutete, ehe er in den schmutzigen Hof zuriickging, um in seiner eigenen schdabigen Wiirde an
dem Kollegen in dem Schlafrock, der keinen Rock hatte, und dem Kollegen in den
Matrosenpantoftfeln, der keine Schuhe hatte, und dem stolzen Obsthindler-Kollegen mit den
kurzen baumwollenen Hosen, der keine Sorgen hatte, und dem mageren Schreiber von Kollegen
in seinem knopflosen, schwarzen Rock, der keine Hoffnung hatte, voriiber sich nach seiner
eigenen, armen, schibigen Treppe, in sein eigenes, armes, schibiges Zimmer zu begeben.

Dort war der Tisch fiir sein Nachtessen gedeckt, und sein alter, grauer Schlafrock lag auf der
Stuhllehne am Feuer. Seine Tochter steckte ihr kleines Gebetbuch in ihre Tasche — hatte sie doch



um Gnade fiir alle Gefangenen gebetet! — und stand auf, um ihn zu begriiflen.

Ob der Oheim schon heimgegangen? fragte sie ihn, als sie seinen Rock wechselte und ihm seine
schwarze Samtmiitze gab. Ja, der Oheim sei heimgegangen. Ob dem Vater der Spaziergang gut
bekommen? — »Nein, nicht besonders, Amy: nicht besonders.« — Nein? Ob er sich nicht ganz
wohl fiihle?

Waihrend sie so hinter ihm stand, liebevoll iiber den Stuhl herabgebeugt, sah er mit
niedergeschlagenen Blicken in das Feuer. Eine Unbehaglichkeit beschlich ihn, wie ein Anflug
von Scham; und als er sprach, wie es spéter der Fall war, geschah es in unzusammen héngender
und verlegener Weise.

»Etwas, ich — hm! — ich wei} nicht was, ist dem Chivery begegnet. Er ist heute abend nicht — hm!
— nicht ganz so hoflich und aufmerksam wie sonst. Es ist — hm! — eine Kleinigkeit, aber es macht
mich irre, mein liebes Kind. Es ist unmdglich zu vergessen, fligte er hinzu, indem er die Hinde
bestindig umeinander drehte und sie starr ansah, »dal — hm! — ich bei einem Leben, wie das
meine, ungliicklicherweise von Menschen wie diese den ganzen Tag wegen einer Kleinigkeit
abhéngig bin.«

Ihr Arm ruhte auf seiner Schulter, aber sie sah ihm nicht ins Gesicht, wéahrend er sprach. Sie
beugte ihren Kopfund sah anderswohin.

»lch —hm! — ich kann mir nicht denken, Amy, was Chivery beleidigt hat. Er ist im allgemeinen
so — so ungemein aufmerksam und respektvoll. Und heute abend war er sehr — sehr kurz
angebunden mit mir. Waren noch andere Leute da! Bei Gott im Himmel, wenn ich die
Unterstiitzung und Achtung Chiverys und seiner Mitangestellten verlieren sollte, so mochte ich
lieber sterben.«

Wihrend er sprach, 6ffnete und schloB er seine Hinde wie Klappen und war sich die ganze Zeit
des Anflugs von Schamgefiihl so bewullt, dal} er vor seiner eigenen Kenntnis dessen, worauf er
hindeutete, zuriickbebte.

»lch — hm! — ich kann mir nicht denken, was schuld daran. Ich weil} wirklich nicht, was die
Ursache ist. Da war einmal ein gewisser Jackson hier, ein Schlieer namens Jackson (ich glaube
nicht, daf} du dich seiner erinnern kannst, meine Liebe, du warst noch sehr jung), und — hm! — der
hatte einen — Bruder, und dieser — jiingere Bruder machte der — nicht der Tochter — der Schwester
eines von uns, eines ziemlich angesehenen Mitgefangenen, den Hof — das heilit — er betete sie an,
betete sie aus ganzer Seele an; ich darf das wohl sagen. Sein Name war Kapitdn Martin; er
befragte mich {iber die Sache, ob etwa seine Tochter — Schwester — den Bruder des SchlieB3ers
beleidigen wiirde, wenn sie gegen den andern Bruder zu — hm! — zu offen wére. Kapitin Martin
war ein Gentleman und ein Mann von Ehre, und ich bat ihn, mir zuerst seine — seine eigene
Ansicht zu sagen. Kapitin Martin (der groe Achtung in der Armee genof3) sagte ohne Zogern, es
scheine ihm, daf3 seine — hm! — Schwester nicht verpflichtet sei, den jungen Mann zu deutlich zu
verstehen, und daB sie ihn — ich weil nicht mehr genau, wie Kapitdn Martins Ausdruck lautete —
ich glaube, er sagte, um ihres Vaters — wollte sagen Bruders — willen Hinhalten diirfe. Ich weil3
nicht mehr recht, wie ich auf diese Geschichte gekommen bin. Ich glaube, es geschah, weil ich
nicht weil}, wie ich mir Chiverys Benehmen erklédren soll; aber wie die beiden Sachen
zusammenhédngen, sehe ich nicht ein.«

Seine Stimme erstarb, als ob sie die Pein, ihn zu horen, nicht ertragen konnte, und Amys Hand
war nach und nach bis an seine Lippen gekommen. Fiir einen Augenblick trat Totenstille und
tiefes Schweigen ein; er sall zusammengesunken in seinem Stuhl, und sie hielt den Arm um



seinen Hals geschlungen und den Kopf auf seine Schulter herabgebeugt.

Sein Nachtessen kochte in einem Pfannchen iiber dem Feuer, und als Amy sich bewegte, geschah
es, um es fiir ihn auf den Tisch zu setzen. Er nahm seinen gewohnlichen Sitz, sie den ihren ein,
und er begann sein Mahl. Sie sahen einander noch nicht an. Nach und nach wurde er ungeduldig,
indem er Messer und Gabel gerduschvoll niederlegte, die Sachen laut aufnahm, auf sein Brot bif3,
als ob er beleidigt wire, und auf dhnliche Weise andeutete, dal} er verdrieBlich sei. Endlich stiel3
er seinen Teller von sich und sprach laut und mit der seltsamsten Ungereimtheit:

»Was liegt daran, ob ich esse oder sterbe? Was liegt daran, ob ein vergeudetes Leben, wie das
meine, jetzt oder die ndchste Woche oder das nichste Jahr ein Ende nimmt? Was bin ich irgend
jemand wert? Ein armer Gefangener, gendhrt von Almosen und Abhub; ein garstiger,
widerwdrtiger Tropfl«

»Vater, Vater!« Sie stand auf, rutschte auf den Knien zu ihm hin und streckte die Hinde empor.

»Amy, fuhr er mit geprefter Stimme im heftigsten Zittern und sie so wild anblickend, als wére
er wahnsinnig geworden, fort: »Ich sage dir, wenn du mich sehen konntest, wie deine Mutter
mich sah, du wiirdest nicht glauben, da} das der Mensch sei, den du nur durch das Gitter dieses
Gefédngnisses gesehen. Ich war jung, ich war feingebildet, ich war hiibsch, ich war unabhidngig —
bei Gott, Kind, ich war es —, und die Leute suchten mich und beneideten mich. Beneideten
mich!«

»wLieber Vater!« Sie suchte den zitternden Arm, der die Luft durchkreuzte, herabzuziehen, aber er
widerstand und stief3 ihre Hand zuriick.

»Wenn ich nur ein Bild von mir aus jenen Tagen hitte, und wére es auch noch so schlecht
geraten, du wiirdest stolz darauf sein. Aber ich habe nichts dergleichen. Ich sollte eine Warnung
sein. Kein Manng, rief er und sah ganz verstort um sich, »sollte versdumen, wenigstens diese
Kleinigkeit aus den Zeiten seines Gliickes und der Achtung zu bewahren. Seine Kinder sollten
diesen Schliissel zu dem, was er war, haben. Wenn mein Gesicht nach meinem Tode nicht jenes
lang verschwundene Aussehen wiedererhilt — man sagt, ich weil3 es nicht, das soll vorkommen —,
so werden mich meine Kinder nie gesehen haben.«

»Vater, Vater!«

»O verachte mich, verachte mich! Sieh weg von mir, hore nicht auf mich, tue mir Einhalt, errte
um mich, weine um mich. Selbst du, Amy! Tue es, tue es! Ich tue es gegen mich selbst. Ich bin
unempfindlich, ich bin zu tief gesunken, um mich sehr darob zu grimen.«

»Lieber Vater, geliebter Vater, Liebling meines Herzens!« Sie hing sich mit ihren Armen an ihn
und vermochte ihn, daB er sich in seinen Stuhl setzte; dann ergriff sie den erhobenen Arm und
suchte ihn um ihren Hals zu legen.

»Lal ihn hier liegen, Vater. Sieh mich an, Vater, kiisse mich, Vater! Denke nur einen kleinen
Augenblick an mich!«

Er fuhr aber in derselben wirren Weise fort, obgleich sein Ton nach und nach in ein trauriges
Weinen iiberging.

»Und doch genief3e ich einigen Respekt hier. Ich habe mich einigermafen aufrechterhalten. Ich
bin nicht ganz niedergebeugt. Geh hinaus und frage: wer ist die Hauptperson an diesem Ort? Und
sie werden dir antworten, es ist dein Vater. Geh hinaus und frage: mit wem hat man nie seinen
Spal3 getrieben, und wer ist immer mit einer gewissen Zartheit behandelt worden? Sie werden



sagen: dein Vater. Geh hinaus und frage: welches Leichenbegingnis (es wird hier stattfinden, ich
weil, es kann nirgend anderswo sein) mehr von sich sprechen machen und vielleicht grof3ern
Schmerz hervorrufen wird als irgendeines, das je zu jenem Tor hinausging? Sie werden sagen:
das von deinem Vater. Gut denn. Amy! Amy! Ist dein Vater so allgemein verachtet? Kann ihn
nichts retten? Wirst du ihn an nichts als seinen Ruin und sein Elend zu erinnern haben? Wirst du
imstande sein, keine Liebe fiir ihn zu bewahren, wenn er, der arme Versto3ene, dahingegangen?«

Er brach in Trinen halb nebelhaften Mitleids mit sich selbst aus, und indem er zuletzt gestattete,
daf} sie ihn umarmte und sich um ihn miihte, lieB3 er sein weilles Haupt an ihrer Wange ruhen und
weinte liber sein Elend. Plotzlich dnderte er den Gegenstand seiner Klagen, schlang seine Hénde
um sie, als sie ihn umarmte, und rief: Oh, Amy, mein mutterloses, verlorenes Kind! Oh, die
schonen Tage, da er sie noch fiir ihn arbeiten und sich miihen gesehen! Dann kehrte er wieder zu
sich zuriick und sagte ihr in weichem Tone, wie weit mehr sie ihn geliebt, wenn sie ihn in seiner
fritheren Stellung gekannt, und wie er sie an einen Gentleman verheiratet hitte, der auf sie als
seine Tochter stolz gewesen, und wie (wobei er wieder weinte) sie an seiner viterlichen Seite
zum ersten Male mit ihrem eigenen Pferde ausgeritten wire, und wie die Menge (wobei er im
Grunde die Leute meinte, die ihm die zwolf Schillinge gegeben, die er in der Tasche hatte)
ehrfurchtsvoll auf den staubigen Wegen nebenher gegangen sein wiirde.

So, bald prahlend, halb verzweifelnd, stets jedoch ein Gefangener, mit dem Gefdangnismoder an
sich und dem Gefiangnisschmutz in sich, enthiillte er seinen herabgekommenen Zustand seinem
liebevollen Kinde. Niemand sonst sah ihn so in allen Einzelheiten seiner Erniedrigung. Wenig
kiimmerte es die Kollegen, die in ihren Zimmern {iber seine letzte Anrede im Pfortnerstiibchen
lachten, was fiir ein ernstes Gemalde sie in ihrer dunklen Marschallgefangnisgalerie an jenem
Sonntagabend hatten. Im klassischen Altertum lebte vielleicht einst eine Tochter, die ihrem Vater
in seinem Gefédngnisse reichte, was ihre Mutter ihr gereicht. Klein-Dorrit, obgleich von dem
unheroischen modernen Stamm und eine bloBe Englidnderin, tat weit mehr, indem sie ihres Vaters
zerstortes Herz an ihrer unschuldigen Brust ausruhen lie3 und eine Quelle der Liebe und Treue
ihm zufiihrte, die niemals vertrocknete oder abnahm wéahrend all dieser Hungerjahre.

Sie beruhigte ihn; bat ihn um Verzeihung, wenn sie ungehorsam gewesen oder geschienen; sagte
ithm, der Himmel weil} es, daB3 sie ihn nicht mehr ehren kdnnte, wenn er der Liebling des Gliickes
wire und die ganze Welt ihm ihre Achtung zollte. Als seine Trénen getrocknet waren und er in
seiner Geriihrtheit nicht mehr weinte und von jenem Anfall von Scham befreit war und seine
gewoOhnliche Haltung wiedergewonnen, warmte sie den Rest seines Abendessens noch einmal
und freute sich, wihrend sie neben ihm sal3, daf er a3 und trank. Denn jetzt sa3 er in seiner
schwarzen Samtmiitze und seinem alten, grauen Schlafrock wieder erhaben da und wiirde sich
gegen jeden Kollegen, der hereingekommen, um sich seinen Rat zu erbitten, wie ein grofer
moralischer Lord Chesterfield oder Sittenzeremonienmeister des Marschallgefangnisses
benommen haben.

Um seine Aufmerksamkeit zu beschéftigen, sprach sie mit ihm von seiner Garderobe; und er
geruhte zu sagen, ja, diese Hemden, die sie ihm vorschlage, seien ganz annehmbar, denn die, die
er habe, seien abgetragen und hétten, als fertig gekauft, nie getaugt. Da er gespriachig wurde und
in gute Laune kam, richtete er ihre Aufmerksamkeit auf seinen Rock, der hinter der Tiir hing,
indem er bemerkte, dall der Vater des Ortes seinen Kindern, die ohnedies nachlissig gekleidet zu
gehen geneigt seien, ein schlimmes Beispiel geben wiirde, wenn er mit offenen Ellbogen unter
thnen umherginge. Er scherzte sogar iiber die Absétze seiner Schuhe; wurde jedoch beziiglich
seiner Krawatte ernst und bat sie, wenn sie es ermoglichen konnte, ihm eine neue zu kaufen.



Wihrend er seine Zigarre im Frieden rauchte, machte sie sein Bett und brachte das kleine
Zimmer fiir seine Nachtruhe in Ordnung. Da er bei der vorgeriickten Stunde und infolge seiner
Aufregung sehr miide war, erhob er sich aus seinem Stuhl, um sie zu segnen und ihr gute Nacht
zu wiinschen. Er hatte die ganze Zeit nicht einmal an ihr Kleid und ihre Schuhe oder irgend
etwas, dessen sie sonst bedurfte, gedacht. Niemand auf Erden, auf3er sie selbst, konnte so
gleichgiiltig gegen ihre Bediirfnisse sein.

Er kii3te sie mehrmals mit den Worten: »Gott segne dich, mein liebes Kind. Gute Nacht, meine
Liebe!«

Aber ihr edles Herz war so tief verwundet durch das, was sie von ihm gesehen, daB sie ihn nicht
allein lassen wollte, damit er nicht wieder jammere und verzweifle. »Lieber Vater, ich bin nicht
miide; ich will wiederkommen, wenn du im Bett bist, und mich zu dir setzen.«

Er fragte sie mit einem gewissen Ausdruck des Schutzes, ob sie sich einsam fiihle?
»Ja, Vater.«

»Dann komme jedenfalls wieder, mein liebes Kind.«

»lch werde sehr ruhig sein, Vater.«

»Denke nicht an mich, mein liebes Kind«, sagte er, indem er ihr seine freundliche Erlaubnis aus
vollem Herzen gab. »Komme jedenfalls wieder.«

Er schien zu schlummern, als sie zuriickkam, und sie schiirte das herabgebrannte Feuer leise
zusammen, damit sie ihn nicht aufwecke. Aber er horte sie und fragte, wer es sei.

»Nur Amy, Vater.«
»Amy, mein Kind, komm hierher. Ich muB dir ein Wort sagen.«

Er erhob sich etwas in seinem niederen Bett, wihrend sie neben ihm kniete, um ihr Gesicht in
seine Néhe zu bringen, und legte seine Hand zwischen die ihren. Oh! Beide, der Privatvater und
der Vater des Marschallgefangnisses, waren in diesem Augenblick lebendig in ithm.

»Mein liebes Kind, du hattest hier ein Leben voll Miihseligkeit. Keine Spielgenossen, keine
Erholungen, manche Entbehrungen, fiirchte ich.«

»Denke nicht daran, Vater. Ich tu' es auch nicht.«

»Du kennst meine Lage, Amy. Ich war nicht imstande, viel fiir dich zu tun; aber was ich zu tun
imstande war, habe ich getan.«

»Ja, mein lieber Vater«, bestétigte sie, ihn kiissend. »Ich weil3, ich weil3.«

»lch bin im dreiundzwanzigsten Jahre hier«, sagte er, mit einem Ausdruck in seinem Ton, der
nicht so sehr ein Seufzer als vielmehr ein ununterdriickbares Gefiihl des Eigenlobes, der
augenblickliche Ausbruch edlen SelbstbewuBtseins war. »Alles, was ich fiir meine Kinder tun
konnte, habe ich getan. Amy, meine Liebe, du bist bei weitem die, die ich von allen drei am
meisten liebe; ich trug dich vor allen in meinem Herzen, und was ich fiir dich getan, mein liebes
Kind, habe ich gern und ohne Murren getan.«

Nur die Weisheit, die den Schliissel zu allen Herzen und Geheimnissen hat, kann genau wissen,
wie weit ein Mann, und besonders ein Mann, der so herabgekommen wie dieser, sich selbst
beliigen kann. Genug fiir den Augenblick, da3 er mit nassen Wimpern, heiter, in majestitischer
Weise sich niederlegte, nachdem er sein herabgekommenes Leben als eine Art Erbteil auf das



liebevolle Kind iibertragen, auf das sein Elend so schwer gefallen und dessen Liebe ihn allein so
weit gerettet, da3 er war, was er war.

Das Kind hatte keine Zweifel, richtete keine Fragen an sich selbst, denn es war nur zu zufrieden,
ihn mit einem Glanz um sein Haupt zu sehen. » Armer, lieber, guter Vater, bester, teuerster
Vater«, waren die einzigen Worte, die sie fiir ihn hatte, als sie ihn in den Schlaf bringen wollte.

Sie verlieB ihn die ganze Récht nicht mehr. Als ob sie ihm ein Unrecht getan, das ihre
Zartlichkeit kaum wieder gutmachen konnte, saf3 sie bei ihm, wéhrend er schlief, und kii3te ihn
bisweilen mit zuriickgehaltenem Atem und fliisterte einen liebkosenden Namen. Bisweilen ging
sie zur Seite, um nicht das herabgebrannte Feuer aufzufangen, und hitte gern gewul3t, wenn sie
ihn beobachtete und das Licht auf sein schlafendes Gesicht fiel, ob er wohl so ausgesehen, als er
gliicklich und in guten Umsténden gewesen; da er sie so sehr geriihrt, als er sich einbildete, dal} er
noch einmal in jener schrecklichen Zeit so aussehen wiirde. Bei dem Gedanken an jene Zeit
kniete sie wieder neben seinem Bett nieder und betete: »Oh, erhalte sein Leben! Oh, erhalte ihn
mir! Oh, sieh herab auf meinen teuren, lang duldenden, ungliicklichen, viel verdnderten, teuren,
teuren Vater!«

Erst als der Morgen kam, ihn zu schiitzen und zu ermutigen, gab sie ihm einen letzten Kuf3 und
verlie3 das kleine Zimmer. Als sie sich die Treppen und iiber den leeren Hof hinabgestohlen und
nach ihrer eigenen hohen Dachstube hinaufgekrochen, konnte man die rauchlosen Hausergiebel
und die fernen Landhiigel iiber der Mauer in dem klaren Morgenlicht unterscheiden. Als sie sanft
das Fenster 6ffnete und nach Osten iiber den Gefdngnishof hinblickte, waren die Spitzen auf den
Mauern rot geférbt und bildeten plotzlich ein purpurnes Muster auf der Sonne, als sie am Himmel
emporflammte. Die Eisenspitzen hatten nie so scharf und grausam ausgesehen, noch die Riegel
so schwer, noch der Gefiangnisraum so diister und eng. Sie dachte an den Sonnenaufgang iiber
rauschenden Stromen, an den Sonnenaufgang iiber groBen Wéldern, wo die Vogel erwachten und
die Baume fliisterten; und sie sah hinab in das lebendige Grab, iiber dem die Sonne aufgegangen,
das Grab, in dem ihr Vater seit dreiundzwanzig Jahren lebte, und sagte mit einem Ausbruch von
Kummer und Mitleid: »Nein, nein, ich habe ihn nie in meinem Leben gesehen!«



Zwanzigstes Kapitel.

Die Gesellschaft.

Wenn der junge John Chivery die Neigung und das Talent besessen, eine Satire mit Familienstolz
zu schreiben, er hitte, um ein treffendes Beispiel zu finden, nicht nétig gehabt, aus der Familie
seiner Geliebten hinauszugehen. Er hétte solche reichlich in dem hochfahrenden Bruder und der
feinen Schwester gefunden, die so tiefgetaucht in gemeine Erfahrungen und so hochmiitig auf
ihren Familiennamen waren; so bereit, von dem Armsten zu betteln und zu borgen, von
jedermanns Brot zu essen, jedermanns Geld zu vergeuden, aus jedermanns Glas zu trinken und es
nachher zu zerbrechen. Wenn er die schmutzigen Tatsachen ihres Lebens geschildert und sie
gezeichnet, wie sie bestdndig die Erscheinung des Gespenstes ihres Familienadels beschworen,
um ihre Wohltiter zu schrecken, — der junge John wére ein Satiriker vom reinsten Wasser
geworden.

Tip hatte seiner Freiheit eine hoffnungsvolle Richtung gegeben, indem er Billardmarkoér wurde.
Er hatte sich so wenig darum gekiimmert, wie und durch wen er befreit worden, dafl Clennam
kaum notig gehabt, sich die Mithe zu geben, das Gedéchtnis von Mr. Plornish in dieser Richtung
zu beschweren. Wer auch immer ithm das Geschenk gemacht, er nahm es bereitwilligst an, liel3
ihm dafiir sein Kompliment machen, und damit war die Sache abgetan. So leichten Kaufs aus
dem Gefangnis befreit, wurde er Billardmarkor und zog nun zuweilen in einem griinen
Newmarketrock (aus zweiter Hand), mit einem glinzenden Kragen und blanken Knopfen (neu),
in die kleine Kegelbahn und trank das Bier der Kollegen.

Ein fester, stabiler Punkt in dem lockern Wesen dieses Charakters war, dal} er seine Schwester
Amy achtete und bewunderte. Dieses Gefiihl hatte ihn zwar nie veranlaf3t, ihr auch nur einen
verdriefSlichen Moment zu ersparen oder sich irgendeinen Zwang anzutun und sich irgendeine
Miihe aufzuerlegen; aber mit diesem Marschallgefangnisfleck auf seiner Liebe, liebte er sie.
Derselbe starke Marschallgefangnisgeruch lieB sich in der Art erkennen, wie er deutlich sah, daf3
sie ihr Leben fiir ihren Vater opferte und dabei gar nicht daran dachte, daB sie irgend etwas fiir
ihn getan.

Wann dieser lebhafte junge Mann und seine Schwester begonnen, das Familienehrenskelett
systematisch zusammenzusetzen, um die Kollegen zu schrecken, kann diese Erzahlung nicht



genau angeben. Wahrscheinlich ungeféhr zu der Zeit, als sie auf Kosten der Wohltitigkeit des
Kollegiums zu Mittag zu essen begannen. Soviel ist sicher, daB, je reduzierter und bediirftiger sie
waren, desto pomphafter das Skelett aus seinem Grabe stieg und dal3, wenn irgend etwas
besonders Schibiges im Anzug war, das Skelett immer mit dem geisterhaftesten Glanz zum
Vorschein kam.

Es war fiir Klein-Dorrit an jenem Montagmorgen spit geworden, denn ihr Vater schlief lange,
und dann war sein Friihstiick zu bereiten und sein Zimmer herzurichten. Sie war jedoch heute
nicht zum Nidhen bestellt und blieb deshalb bei ihm, bis sie mit Maggys Hilfe alles in Ordnung
gebracht und ihn seinen Morgenspaziergang (von ungeféhr zwanzig Schritt) nach dem
Kaffeehaus hatte antreten sehen, wo er die Zeitungen las. Dann nahm sie ihren Hut und ging aus;
sie wire gern viel frither ausgegangen. Es trat wie gewohnlich eine Unterbrechung in dem
Geplauder des Pfortnerstiibchens ein, als sie durch dasselbe ging, und ein Gefangener, der am
Samstagabend hereingekommen war, wurde von dem Ellbogen eines schon lidnger Sitzenden
angestoflen: »Sehen Sie! Das ist siel«

Sie wollte ihre Schwester besuchen; als sie jedoch nach Mr. Cripples' Haus kam, horte sie, dal3
ihre Schwester und ihr Onkel in das Theater gegangen waren, wo sie engagiert waren. Nachdem
sie einen Augenblick iiber diese Wahrscheinlichkeit nachgesonnen und sich entschlossen, ihnen
in diesem Falle zu folgen, begab sie sich raschen Schrittes nach dem Theater, das diesseits des
Flusses und nicht weit entfernt war.

Klein-Dorrit war der Theaterwege so unkundig wie der Goldminenwege, und als sie nach einer
Art geheimer Tiir gewiesen wurde, die so seltsam aussah, als stiinde sie die ganze Nacht offen,
und sich vor sich selbst zu schimen und sich in einem Gang zu verbergen schien, zégerte sie, sich
zu nidhern, da sie iiberdies noch weiter durch den Anblick von einem halben Dutzend kahl
rasierter Herren zurlickgeschreckt wurde, die die Hiite seltsam authatten und, wie sie so um die
Tiir her lungerten, den Gefangenen des Marshalsea gar nicht unéhnlich waren. Als sie sich, durch
diese Ahnlichkeit ermutigt, um Auskunft wegen Mif3 Dorrit an sie wandte, machten sie ihr Platz,
und sie trat in einen dunklen Gang — der einer groen miirrischen Lampe glich, die ausgegangen
zu sein schien —, wo sie in der Entfernung Musik und das Gerdusch von tanzenden Fiilen horen
konnte. Ein Mann, der so sehr der frischen Luft entbehrte, dal3 er mit einem blauen Moder
iiberlaufen war, bewachte diesen dunklen Ort von einem Loch in einer Ecke aus wie eine Spinne;
und er sagte ihr, daB3 er die erste Dame oder den ersten Herrn, die hier voriiberkdimen, zu Mif}
Dorrit schicken wolle. Die erste Dame, die hier voriiberkam, trug eine Musikrolle, die halb in
threm Muff versteckt war, halb heraussah und in so génzlich zerknittertem Zustande war, daf}
man ihr ohne Zweifel eine Freundlichkeit erwiesen, wenn man sie ausgebiigelt hitte. Da die
Dame jedoch sehr gutmiitig war, sagte sie: »Kommen Sie mit mir: ich werde Mif3 Dorrit gleich
fiir Sie gefunden haben«, und so ging Mif3 Dorrits Schwester mit ihr, und sie kamen mit jedem
Schritt in der Dunkelheit dem Klang der Musik und dem Gerdusch der tanzenden Fiile immer
néher.

Endlich kamen sie in einen Nebel von Staub, wo eine Menge Menschen sich durcheinander
tummelten und ein solcher Wirrwarr sonderbarer Gestalten von Balken, Bretterverschliagen,
Backsteinmauern, Stricken und Walzen war und solch eine Mischung von Gaslicht und
Tageslicht herrschte, daf3 sie auf die verkehrte Seite des Weltmusters gekommen zu sein
schienen. Klein-Dorrit, die sich wieder allein sah und jeden Augenblick von jemandem gestof3en
wurde, war ganz verwirrt, als sie die Stimme ihrer Schwester horte.

»Ei du mein Gott, Amy, was flihrt dich hierher?«



»lch wollte dich sprechen, liebe Fanny; und da ich morgen den ganzen Tag aus bin und wufte,
daB du heute den ganzen Tag beschiftigt sein wiirdest, so dacht' ich —«

»Aber die Idee, Amy, da3 du hierherkommst! Ich hétte mir's nicht einfallen lassen!« Wiahrend
ihre Schwester dies in keinem sehr herzlichen Willkommenston sagte, fiihrte sie sie nach einem
freieren Platze, wo verschiedene vergoldete Stiithle und Tische durcheinander gehduft waren und
wo eine Anzahl junger Damen plaudernd auf allem saBen, was sie gerade finden konnten. All
diese Damen hitten das Ausbiigeln brauchen konnen, und alle hatten eine eigentiimliche Art,
iberall herumzusehen, wihrend sie plauderten.

Gerade als die Schwestern an diesen Platz kamen, bog ein Junge in einer schottischen Miitze
seinen Kopf um einen Balken zur Linken und sagte: »Weniger laut, meine Damen!« und
verschwand. Gleich darauf sah ein lustiger Herr mit einer Masse langer, schwarzer Haare um
einen Balken zur Rechten und sagte: »Weniger laut, liebe Kinder!« und verschwand gleichfalls.

»Dich unter meinen Kollegen hier zu sehen, Amy, ist wahrhaftig, was ich mir zuletzt hitte
einfallen lassen«, sagte ihre Schwester. »Wie kamst du denn nur hierher?«

»lch weil} nicht. Die Dame, die dir sagte, daB3 ich hier sei, war so gut, mich hereinzufiihren.«

»Ja, ihr kleinen, stillen Geschdpfe, ihr konnt {iberall durchkommen, glaube ich. Mir wér's nicht
gelungen, Amy, obgleich ich weit mehr von der Welt weif3.«

Es war die Gewohnheit der Familie, es als ein Familiengesetz zu betrachten, dal Amy ein
einfaches, hdusliches Geschopf, aber ohne die groen und klugen Erfahrungen der iibrigen sei.
Diese Familienfiktion bestimmte die Ansicht der Familie von ihren Diensten. Nicht zuviel aus
thnen zu machen, war die Taktik.

»Nun, und was ist dir eingefallen, Amy? Natiirlich ist dir etwas durch den Kopf gegangen, was
mich betrifft?« sagte Fanny. Sie sprach, als ob ihre Schwester, die zwei bis drei Jahre jiinger war
als sie, ihre in Vorurteilen befangene GroBBmutter wire.

»Es ist nicht viel; aber seit du mir von der Dame gesagt, die dir das Armband gab, Fanny —«

Der Junge steckte seinen Kopf um eine Kulisse zur Linken und sagte: »Passen Sie auf, meine
Damen!« und verschwand. Der lustige Herr mit dem schwarzen Haar steckte alsbald auch den
Kopf hinter die Kulisse zur Rechten und sagte: »Passen Sie auf, meine Kinder!« und verschwand
gleichfalls.

Alle die jungen Damen standen auf und begannen ihre Rocke hinten auszuschiitteln.
»Nun, Amy, sagte Fanny, indem sie dem Beispiel der tibrigen folgte, »was wolltest du sagen?«

»Seit du mir erzihlt, eine Dame habe dir das Armband gegeben, das du mir gezeigt, Fanny, bin
ich nicht mehr ganz ruhig deinetwegen und mochte wirklich etwas mehr wissen, wenn du mir
mehr anvertrauen willst.«

»letzt, meine Damen!« sagte der Junge mit der schottischen Miitze. »Jetzt, meine Kinder!« sagte
der Herr mit dem schwarzen Haar. In einem Augenblick waren sie alle verschwunden, und man
horte wieder die Musik und die tanzenden Fiif3e.

Durch diese Unterbrechungen ganz schwindlig gemacht, setzte sich Klein-Dorrit auf einen
goldenen Stuhl. Thre Schwester und die {ibrigen blieben lange fort; und wihrend ihrer
Abwesenheit rief eine Stimme (es schien die des Herrn mit dem schwarzen Haar zu sein)
bestindig durch die Musik: »Eins, zweli, drei, vier, fiinf, sechs — vorwérts! — Eins, zwei, drei, vier,
funf, sechs — vorwirts! — Takt halten, Kinder! Eins, zwei, drei, vier, fiinf, sechs — vorwérts!«



Zuletzt schwieg die Stimme, und sie kamen alle wieder, mehr oder weniger auBler Atem, sich in
ithre Schals hiillend und sich fiir die Stral3e zurechtmachend. »Warte ein wenig, Amy, und lasse
sie vorher weggehen, fliisterte Fanny. Sie waren bald allein; es geschah in der Zwischenzeit
nichts Wichtiges, als da3 der Junge um seine alte Kulisse sah und sagte: »Alle piinktlich morgen
um elf Uhr, meine Damen!« und daf3 der Herr mit dem schwarzen Haar um seine alte Kulisse sah
und sagte: »Alle pilinktlich morgen um elf Uhr, meine Kinder!« — Jeder tat es nach seiner
gewohnlichen Art.

Als sie allein waren, wurde etwas weggewilzt oder auf andere Weise aus dem Weg geschafft,
und es war ein grofer, leerer Brunnen vor ihnen, in dessen Tiefen Fanny hinabsah und rief: »Nun,
Onkel!« Als Klein-Dorrits Augen an die Dunkelheit gew6hnt waren, gewahrte sie die Umrisse
desselben in der Tiefe des Loches in einer dunklen Ecke. Er hielt sein Instrument in der
zerrissenen Kapsel unter dem Arm.

Der alte Mann sah aus, als ob die entfernten, hohen Galeriefenster mit ithrem kleinen Streifen
Himmel die Hohe seiner bessern Tage gewesen, von der er herabgestiegen, bis er zuletzt in
diesen Abgrund gesunken. Er war seit vielen Jahren wochentlich sechs Abende an diesem Ort;
man hatte jedoch nie beobachtet, daf3 er seine Blicke iiber die Noten erhoben, und man war der
festen Uberzeugung, daB er nie ein Stiick gesehen. Es ging sogar die Sage an diesem Ort, daB er
die populérsten Helden und Heldinnen nicht mal von Ansehen kenne, und da3 der Komiker um
einer Wette willen ihn fiinfzig Abende lang auf das beste persifliert, ohne daf} er auch nur das
geringste davon gemerkt. Die Zimmerleute behaupteten im Scherze, er sei tot, ohne dal3 er es
wisse, und die Besucher des Parterres glaubten, er bringe sein ganzes Leben, Tag und Nacht und
Sonntag und alle Zeit, im Orchester zu. Sie hatten ihm mehrmals Prisen iiber die Brustlehne
hiniiber angeboten, und er hatte diese Aufmerksamkeit immer mit einem momentanen Erwachen
erwidert, in dem das blasse Phantom des Gentlemans zur Erscheinung kam; iiber dies hinaus
hatte er niemals irgendwelchen Anteil an dem, was vorging, soweit es nicht in der fiir die
Klarinette ausgeschriebenen Stimme stand; im Privatleben, wo es keine Klarinettstimme gab,
nahm er iiberhaupt keinen Anteil an etwas. Einige sagten, er sei arm, andere, er sei ein reicher
Geizhals, er aber sagte nichts, hob niemals seinen gebiickten Kopf und dnderte auch seinen
schliirfenden Gang nicht, indem er seinen unelastischen Full vom Boden etwa aufgehoben.
Obgleich er in diesem Augenblick erwartete, da3 ihn seine Nichte rufen werde, horte er doch
nicht, bis sie drei- oder viermal gesprochen; auch war er nicht im geringsten iiberrascht, als er
zwei Nichten statt einer fand, sondern sagte nur mit seinem tremulierenden Tone: »Ich komme,
ich komme!« und kroch durch einen unterirdischen Gang, der einen Kellergeruch verbreitete,
herauf.

»So, Amy, sagte ihre Schwester, als die drei zusammen fortgingen, an der Tiir, die ein so
verschiamtes BewuBtsein ihrer Verschiedenheit von andern Tiiren hatte, wahrend der Onkel
unwillkiirlich Amys Arm als denjenigen nahm, auf den man sich stiitzen konnte; »so, Amy, du
mochtest also mehr von mir wissen?«

Sie war hiibsch und selbstbewuB3t und ziemlich aufgeblasen; und die Herablassung, mit der sie
das Ubergewicht ihrer Reize und ihrer Welterfahrung beiseite setzte und sich mit ihrer Schwester
beinahe auf eine Stufe stellte, hatte viel von dem Wesen der Familie an sich.

»Fanny, ich interessiere mich fiir alles, was dich betrifft, und bin auch dabei beteiligt.«

»Allerdings, allerdings, und du bist die beste Amy. Wenn ich je etwas hoch hinaus will, so wirst
du sicher einsehen, was es heifit, meine Stellung einzunehmen und das BewuBtsein zu besitzen,
tiber sie erhaben zu sein. Ich wiirde mich nicht darum kiimmern«, sagte die Tochter des Vaters



des Marschallgefangnisses, »wenn die andern nicht so gemein wiren. Keine von ihnen ist wie wir
in der Welt heruntergekommen. Sie stehen alle auf ihrer Hohe. Gemeines Volk.«

Klein-Dorrit sah die Sprecherin freundlich an, unterbrach sie jedoch nicht. Fanny nahm ihr
Taschentuch heraus und wischte sich ziemlich drgerlich die Augen. »Du weif3t, ich bin nicht
geboren worden, Amy, wo du geboren wurdest, und vielleicht macht das einen Unterschied. Mein
liebes Kind, wenn wir den Onkel los sind, werde ich dir alles sagen. Wir wollen ihn bei der
Garkiiche absetzen, wo er zu Mittag speist.«

Sie gingen mit thm weiter, bis sie an ein schmutziges Ladenfenster in einer schmutzigen Stral3e
kamen, das durch den Dampf der heilen Fleischspeisen, Gemiise und Puddings beinahe
undurchsichtig geworden. Aber man sah doch noch einen Schein von gebratenem
Schweinsschlegel, der in einer metallenen Schiissel voll Fettbriihe vor lauter Salbei und Zwiebel
Tranen weinte, einen Schein von einem fetten Roastbeef und blasigem Yorkshirepudding, der
heif in einem dhnlichen Gefdfle glanzte, einen Schein von einem gefiillten Kalbsfilet, das hastig
angeschnitten worden, von einem Schinken, der durch den Schritt, in dem er dem Garwerden
entgegenging, transpirierte, von einem flachen Gefall mit gebratenen Kartoffeln, die durch ihre
eigene Uppigkeit zusammenhielten, von einem oder zwei Biindeln gekochter Kiichenkriuter und
andern substanziellen Delikatessen. Drinnen waren einige hdlzerne Abteilungen, hinter denen
solche Kunden, die es bequemer fanden, ihr Essen im Magen, statt in den Hinden mitzunehmen,
ihre Einkdufe in der Stille einpackten. Fanny 6ffnete, wéhrend sie die Sachen iibersah, ihren
Ridikiil, brachte aus diesem Behilter einen Schilling hervor und gab ihn dem Onkel. Der Onkel,
der sich das Erhaltene einen Augenblick ansah, ahnte, was es sei, und verschwand langsam mit
den Worten: »Mittagessen? Hm? Ja, ja, jal« in dem Nebel.

»letzt, Amy«, sagte ihre Schwester, »komm' mit mir, wenn du nicht zu miide bist, um nach
Harley Street, Cavendish Square zu gehen.«

Die Miene, mit der sie diese vornehme Adresse nannte, und die Art, wie sie ihren neuen Hut
zuriickwarf, der mehr durchsichtig als niitzlich war, liel ihre Schwester staunen; sie sprach
jedoch ihre Bereitwilligkeit aus, nach Harley Street zu gehen, und sie richteten ihre Schritte
dahin. Als sie an diesen groBartigen Bestimmungsort geckommen waren, bezeichnete Fanny das
schonste Haus und fragte, nachdem sie an die Tiir gepocht, nach Mrs. Merdle. Der Bediente, der
die Tiir 6ffnete, obwohl er Puder auf dem Kopfe hatte und zwei andere gleichfalls gepuderte
Bediente ihm den Riicken deckten, bestitigte nicht nur, dal Mrs. Merdle zu Hause sei, sondern
bat Fanny, einzutreten. Fanny trat ein und nahm ihre Schwester mit sich; sie gingen die Treppe
hinauf, Puder vorn und Puder hinten, und wurden in ein halbrundes, gerdumiges
Empfangszimmer, eins von den vielen Empfangszimmern gefiihrt, wo sich ein Papagei au3en an
einem goldenen Kéfig befand, der sich mit seinem Schnabel, die schaligen Fiile in der Luft,
daran festhielt und sich in allerlei seltsame Stellungen brachte, bei denen immer der Riicken
unten war. Diese Eigentlimlichkeit hat man auch bei Vogeln von ganz anderem Gefieder
bemerkt, die an goldenen Drahtstdben hinaufklettern.

Das Zimmer war prachtvoller als alles, was Klein-Dorrit sich je vorgestellt hatte, und wiirde
jedem glianzend und kostbar erschienen sein. Sie sah ihre Schwester erstaunt an und wiirde eine
Frage an sie gerichtet haben, wenn Fanny nicht mit warnender Stirn nach einer Portiere gedeutet,
die in ein anderes Zimmer fiihrte. Der Vorhang bewegte sich im nidchsten Augenblick, und eine
Dame, die ihn mit reich beringter Hand auseinanderhob, lie} ihn wieder hinter sich fallen, als sie
eingetreten war. Die Dame war nicht jung und frisch von der Hand der Natur, aber war jung und
frisch von der Hand ihrer Kammerjungfer. Sie hatte grof3e, gefiihllose, schone Augen und



dunkles, gefiihlloses, schones Haar und einen breiten, gefiihllosen, schonen Busen und war in
allen diesen Einzelheiten aufs effektvollste herausstaffiert. Sei es nun, daf3 sie sich erkéltet oder
weil es ihr gut stand, sie trug eine reiche, weille Binde iiber ihren Kopf und unter ihrem Kinn
zusammengebunden. Und wenn es je ein gefiihlloses, schones Kinn gab, das aussah, als ob es
gewiB nie in vertraulichem Umgang von der Hand eines Mannes geliebkost worden, war es das
Kinn, das durch diesen Spitzenzaum so fest und scharf aufgezdunt war.

»Mrs. Merdle«, sagte Fanny. »Meine Schwester, Ma'am.«

»lch freue mich, IThre Schwester zu sehen, Mif3 Dorrit. Ich erinnere mich nicht, da3 Sie eine
Schwester haben.«

»lch habe es Thnen noch nicht gesagt«, erwiderte Fanny.

»Ah!« Mrs. Merdle kriimmte den kleinen Finger ihrer linken Hand, als wollte sie damit sagen:
»Ich habe sie ertappt. Ich wullte es wohl, daf3 Sie's nicht sagten!« All ihre Gesten verrichtete
gewohnlich ihre linke Hand, weil ihre Hande kein Paar waren; die linke war weit die weillere und
vollere von den beiden. Dann fiigte sie hinzu: »Setzen Sie sich« und lieB3 sich selbst mit einer
gewissen Uppigkeit in einem Nest von scharlachroten und goldenen Kissen auf einer Ottomane in
der Nihe des Papageis nieder.

»Gleichfalls beim Theater« sagte Mrs. Merdle und betrachtete Klein-Dorrit durch das Augenglas.
Fanny antwortete: »Nein.«

»Neing, sagte Mrs. Merdle, ihr Augenglas fallen lassend, »hat kein theatralisches Aussehen. Sehr
angenehm, aber nicht theatralisch.«

»Meine Schwester, Ma'amg, sagte Fanny, in deren Ton eine eigentiimliche Mischung von
Ehrerbietung und Kiihnheit war, »hat mich gebeten, ihr zu sagen, wie sich's unter Schwestern
geziemt, auf welche Art ich zu der Ehre Threr Bekanntschaft kam. Und da ich mich verpflichtet
hatte, Sie wieder zu besuchen, so glaubte ich mir die Freiheit nehmen zu diirfen, sie
mitzubringen, damit Sie's ihr vielleicht selbst sagen. Ich wiinsche, daf3 sie es weil3, und vielleicht
sagen Sie es ihr.«

»Denken Sie, in IThrer Schwester Alter —« warnte Mrs. Merdle.
»Sie ist weit dlter, als sie aussieht«, sagte Fanny, »beinahe so alt wie ich.«

»Die Gesellschaft«, sagte Mrs. Merdle mit einer zweiten Kriimmung des kleinen Fingers, »ist so
schwierig, jungen Leuten zu erklédren (sie ist wirklich den meisten Menschen schwer zu erkldren),
daB3 ich froh bin, das zu horen. Ich wiinschte, die Gesellschaft wire nicht so willkiirlich, so
anspruchsvoll, — Vogel, sei ruhig!«

Der Papagei hatte einen sehr grellen Schrei ausgestoBen, als wenn er Gesellschaft hiee und sein
Recht zu den Anspriichen behauptete.

»Aber«, fuhr Mrs. Merdle fort, »wir miissen sie nehmen, wie wir sie finden. Wir wissen wohl, sie
ist hohl und konventionell, weltlich und sehr anst6Big, aber wenn wir nicht Wilde an den
tropischen Meeren sind (ich wire mit Vergniigen eine solche Wilde — ein entziickendes Leben
und herrliches Klima, wie man mir sagt —), so miissen wir sie beriicksichtigen. Es ist das
allgemeine Los. Mr. Merdle ist ein Kaufmann mit groen Verbindungen, seine Geschifte werden
im grofartigsten Maf3stab betrieben, sein Reichtum und sein Einfluf} sind sehr bedeutend, aber
selbst er — Vogel, sei still!«

Der Papagei hatte wieder geschrien, und er vollendete die Phrase so ausdrucksvoll, da3 Mrs.



Merdle nicht ndtig hatte, sie zu beendigen.

»Da Thre Schwester bittet, ich mochte unsere personliche Bekanntschaft ndher erkldren«, begann
sie wieder und wandte sich an Klein-Dorrit, »indem ich die Umstédnde erzihle, die sehr zu Threm
Vorteil sprechen, so kann ich allerdings nicht umhin, threm Wunsche zu entsprechen. Ich habe
einen Sohn (ich wurde das erstemal auflerordentlich friih verheiratet) von zwei- bis
dreiundzwanzig Jahren.«

Fanny bi} die Lippen aufeinander, und ihre Augen sahen halb triumphierend auf ihre Schwester.

»Einen Sohn von zwei- bis dreiundzwanzig Jahren. Er ist ein wenig lustig, etwas, woran die
Gesellschaft bei jungen Mannern gewdhnt ist, und gefiihlvoll. Vielleicht hat er dieses Ungliick
geerbt. Ich bin selbst sehr gefiihlvoller Natur. Ein auflerordentlich weiches Geschopf. Ich bin
gleich geriihrt.«

Sie sagte dies und alles andere so kalt wie eine Frau von Schnee; auch schien sie die Anwesenheit
der Schwestern, wenige Augenblicke ausgenommen, ganz zu vergessen und ihre Worte an eine
Abstraktion von Gesellschaft zu richten. Um dieser Abstraktion willen ordnete sie zuweilen ihr
Kleid oder gab sich eine andre Stellung auf der Ottomane.

»Wie gesagt, er ist sehr gefiihlvoll. Im Naturzustande wire das, glaube ich, kein Ungliick, aber
wir sind nicht mehr im Naturzustande. Es ist das ohne Zweifel sehr zu bedauern, namentlich
meinerseits, da ich ein Naturkind bin, wenn ich es nur zeigen konnte, aber so ist es nun einmal.
Die Gesellschaft unterdriickt und beherrscht uns — Vogel, sei ruhig!«

Der Vogel war in ein heftiges Gelachter ausgebrochen, nachdem er mehrere Stibe seines Kafigs
mit seinem krummen Schnabel verdreht und mit seiner schwarzen Zunge beleckt hatte.

»Es ist vollig unndtig, einer Person von Threr Einsicht, Ihrer Erfahrung und Feinfiihligkeit«, sagte
Mrs. Merdle, aus ihrem Neste aus Scharlach und Gold — und setzte dabei ihr Glas wieder an die
Augen, um ihr Gedéichtnis aufzufrischen, mit wem sie spriche — »es ist unnétig, IThnen zu sagen,
dal} das Theater bisweilen einen zaubrischen Reiz fiir junge Leute von solchem Charakter hat.
Wenn ich Theater sage, so meine ich die Personen weiblichen Geschlechts dabei. Als ich deshalb
horte, mein Sohn sei von einer Tanzerin bezaubert, so wullte ich, was das in der Gesellschaft
gewoOhnlich zu bedeuten habe, und verlie3 mich darauf, daB3 es eine Tanzerin bei der Oper sei, wo
junge Leute, die sich in der Gesellschaft bewegen, sich gewo6hnlich bezaubern lassen.«

Sie lief} die weillen Hinde Uibereinander laufen und beobachtete nun die Schwestern; und die
Ringe an ihren Fingern knarrten mit einem scharfen Ton aneinander.

»Wie Thre Schwester Thnen sagen kann, als ich fand, welches Theater es sei, war ich sehr erstaunt
und unangenehm beriihrt. Als ich jedoch fand, da3 Thre Schwester die Avancen meines Sohnes
(ich muB3 hinzufiigen, in hochst unerwarteter Weise) zuriickwies und ihn dadurch soweit trieb, ihr
die Heirat anzutragen, war ich aufs tiefste bestiirzt und in Sorgen.«

Sie streifte an der AuBlenlinie ihrer linken Augenbraue hin und brachte sie in Ordnung.

»In einem zerstorten Zustand, den nur eine Mutter — die sich in der Gesellschaft bewegt —
begreifen kann, beschlof ich, selbst nach dem Theater zu gehen und der Ténzerin meine
Gemiitsverfassung auseinanderzusetzen. Ich stellte mich selbst Threr Schwester vor. Ich fand sie
zu meinem Erstaunen in vielen Beziehungen von meinen Erwartungen verschieden, und gewif3 in
keiner mehr, als darin, daB3 ich — wie soll ich's nur ausdriicken? — auf ihrer Seite gleichfalls
Familienpritensionen fand.« Mrs. Merdle lachelte.



»lch sagte Thnen, Ma'am«, warf Fanny mit erhohter Rote ein, »dal, obgleich Sie mich in dieser
Lage fanden, ich so hoch iiber den iibrigen stehe, dafl ich meine Familie fiir so gut wie die Ihrige
ansdhe; und dal} ich einen Bruder hitte, der, wenn er die Umstéinde kennte, derselben Ansicht
sein und in einer solchen Verbindung keine besondere Ehre sehen wiirde.«

»Mil Dorrit«, sagte Mrs. Merdle, nachdem sie sie frostig durch ihr Glas angesehen, »das ist's,
was ich, auf Thre Bitte hin, soeben Threr Schwester zu erzdhlen im Begriffe war. Sehr verbunden,
daf} Sie sich so genau erinnern und mir zuvorkommen. Ich nahm augenblicklich«, fuhr sie an
Klein-Dorrit gewandt fort, »(denn ich folge meinen momentanen Eingebungen) ein Armband von
meinem Arm und bat Thre Schwester, es ihr anlegen zu diirfen, zum Zeichen der Freude, die ich
empfand, die Sache soweit auf einen gemeinschaftlichen Fuf3 bringen zu kdnnen.« (Das war
vollkommen wahr, da die Dame einen billigen, aber prachtig aussehenden Artikel auf ihrem
Wege nach dem Theater in der Absicht der Bestechung gekauft hatte.)

»Und ich sagte Thnen, Mrs. Merdle, daB3 wir ungliicklich sein konnten, aber nicht gemein.«
»lch glaube, das waren die Worte, Mi3 Dorrit«, bestétigte Mrs. Merdle.

»Und ich sagte Thnen, Mrs. Merdle«, fuhr Fanny fort, »da3, wenn Sie mir von der {iberlegenen
Stellung Thres Sohnes, der sich in der Gesellschaft bewege, sprichen, es wohl mdglich sei, daf3
Sie sich in Thren Vermutungen iiber meine Abkunft tduschten; und dall meines Vaters Stellung,
selbst in der Gesellschaft, in der er sich jetzt bewege (welche das war, war mir am besten
bekannt), eine sehr hohe und allgemein anerkannte sei.«

»Ganz recht, fligte Mrs. Merdle hinzu. »Ein auBerordentlich bewundernswertes Gedéchtnis.«

»lch danke Thnen, Ma'am. Vielleicht werden Sie so freundlich sein, meiner Schwester das {ibrige
ZU sagen.«

»Es ist sehr wenig mehr zu erzihlen«, sagte Mrs. Merdle, mit einem Blicke iiber die Breite ihres
Busens, die wesentlich fiir sie zu sein schien, um Raum genug fiir ihre Gefiihllosigkeit zu haben,
»aber es dient zur Ehre Threr Schwester. Ich setzte Threr Schwester den Stand der Dinge offen
auseinander; die Unmoglichkeit, dal die Gesellschaft, in der wir uns bewegten, die Gesellschaft
anerkenne, in der sie sich bewegte, — obgleich sie ohne Zweifel ganz reizend sei; den ungeheuren
Nachteil, in den sie infolgedessen die Familie bringe, von der sie eine so hohe Meinung habe, auf
die wir aber mit Verachtung herabzusehen gezwungen sein wiirden, und von der wir,
gesellschaftlich gesprochen, uns mit Abscheu zuriickziehen miifiten. Kurz, ich appellierte an den
lobenswerten Stolz ihrer Schwester.«

»Lassen Sie meine Schwester gefalligst wissen, Mrs. Merdle«, schmollte Fanny, indem sie ihren
durchsichtigen Hut heftig zuriickwarf, »daB ich bereits die Ehre hatte, [hrem Sohn zu sagen, ich
wiinschte auch nicht das geringste mit ihm zu tun zu haben.«

»Jawohl, Mif} Dorrit«, pflichtete Mrs. Merdle bei, »vielleicht hétte ich das schon frither bemerken
sollen. Wenn ich nicht daran dachte, geschah es, weil die Befiirchtungen, die ich damals hegte, er
mdchte bei seinem Entschlusse beharren, und Sie mochten ihm etwas zu sagen haben, mir wieder
lebhaft vor die Seele traten. Ich erwihnte auch gegeniiber Threr Schwester — ich wende mich
wieder an die nicht dem Theater angehdrende Mif3 Dorrit —, da3 mein Sohn im Fall einer solchen
Heirat nichts haben wiirde und ein absoluter Bettler wire. (Ich erwéhne das nur als ein Faktum,
das einen Teil der Erzéhlung bildet, und nicht, als vermutete ich, es habe Einfluf} auf Thre
Schwester gehabt, es sei denn in der klugen und rechtméfigen Weise, in der wir, wie unser
kiinstliches System nun einmal ist, alle durch solche Betrachtungen beeinflufit werden.) Endlich
nach einigen stolzen und selbstbewuf3ten Worten von seiten Threr Schwester kamen wir zu der



vollstindigen Uberzeugung, daB keine Gefahr vorhanden, und Ihre Schwester war so giitig, mir
zu gestatten, sie mit einem oder zwei Beweisen meiner Wertschitzung bei meiner Schneiderin
einzufiihren.«

Klein-Dorrit sah betriibt aus und blickte Fanny mit besorgter Miene an.

»Auch war sie so giitig«, sagte Mrs. Merdle, »mir das Vergniigen eines erneuerten Besuches, das
ich gegenwirtig habe, zu versprechen und mir die GewiBBheit zu geben, dall wir auf dem besten
FuBle scheiden. Bei dieser Gelegenheit, fiigte Mrs. Merdle hinzu, verlie3 ihr Nest und legte
etwas in Fannys Hand, »wird mir Mif3 Dorrit gestatten, ihr in meiner bléden Weise Lebewohl zu
sagen.«

Die Schwestern erhoben sich zu gleicher Zeit und standen alle bei dem Kifig des Papagesis, als er
an einer Handvoll Biskuits zog, die er wegwarf, worauf er sie mit den prachtvollen
Schwingungen seines Korpers, ohne daf er die Fiile dabei bewegte, zu verspotten schien und
sich plotzlich von unterst zu oberst kehrte und sich iiber die ganze Au3enseite des goldnen Kéfigs
mit Hilfe seines scharfen Schnabels und seiner schwarzen Zunge hinschleppte.

»Adieu, Mil} Dorrit, meine besten Wiinsche begleiten Sie«, sagte Mrs. Merdle. »Wenn wir nur zu
einem tausendjdhrigen Reiche oder etwas der Art kommen kénnten, ich meinesteils hétte das
Vergniigen, eine Anzahl anziehender und talentierter Personlichkeiten zu kennen, deren Umgang
ich mir nur im Augenblick versagen mufB3. Ein urspriinglicherer Zustand der Gesellschaft wire
mir ungemein lieb. Es gab ein Gedicht, als ich noch Unterricht nahm, das begann: »Ein Kanadier,
der noch Europens iibertiinchte Hoflichkeit nicht kannte.« Wenn einige tausend Personen, die sich
in der Gesellschaft bewegen, nur Kanadier werden wollten, ich wiirde augenblicklich meinen
Namen unterschreiben; aber da wir uns in der Gesellschaft bewegen, konnen wir
ungliicklicherweise keine Kanadier sein — guten Morgen!«

Sie gingen die Treppe hinab, Puder vorn und Puder hinten, die dltere Schwester stolz, die jliingere
demiitig, und sahen sich bald in der ungepuderten Harley Street, Cavendish Square.

»Nun, sagte Fanny, als sie eine Zeitlang gegangen waren, ohne zu sprechen. »Hast du mir nichts
Zu sagen, Amy?«

»Oh, ich weil} nicht, was ich sagen soll!« antwortete sie, ganz ungliicklich. »Du liebtest diesen
jungen Mann doch nicht, Fanny?«

»lhn lieben? Er ist beinahe blodsinnig.«

»Ich bedaure — sei nicht bose, aber da du mich fragst, was ich zu sagen habe, ich bedaure
wirklich, Fanny, daf} du dir von dieser Dame etwas schenken liefest.«

»Du kleine Narrin!« versetzte die Schwester und schiittelte sie mit einem heftigen Stof3e, den sie
threm Arme gab. »Hast du denn keinen Stolz? Aber, das ist's ja eben. Du besitzt keine
Selbstachtung. Du hast keinen Stolz, wie er sich flir uns ziemt. Gerade, wie du gestattest, dal3 dir
ein verdchtlicher, kleiner Chivery nachlduft«, fligte sie mit der zornigsten Emphase hinzu, »so
wiirdest du es leiden, da3 man auf deine Familie tritt, und dich nicht mucksen.«

»Sage das nicht, liebe Fanny. Ich tue, was ich fiir sie tun kann.«

»Du tust, was du fiir sie tun kannst!« wiederholte Fanny, dicht neben ihr einherschreitend.
»Wiirdest du eine Frau wie diese, die du, wenn du die geringste Erfahrung hittest, gleich als so
falsch und insolent erkennen wiirdest, wie es ein Weib nur sein kann, — wiirdest du sie ihren Ful}
auf deine Familie setzen lassen und ihr dafiir danken?«



»Nein, Fanny, gewil3 nicht.«

»Dann laf sie dafiir biilen, du armes, kleines Ding. Was kannst du ihr sonst antun? LaB sie dafiir
biiBBen, du torichtes Kind, und bringe deine Familie mit dem Gelde in Kredit!«

Sie sprachen auf dem ganzen Wege nach dem Hause, wo Fanny und ihr Onkel wohnten, kein
Wort mehr. Als sie dort ankamen, fanden sie den alten Mann, wie er sein Instrument in einer
Ecke des Zimmers auf die traurigste Weise miflhandelte. Fanny hatte ein umsténdliches Mahl aus
Hammelkotelettes, Porter und Tee zu bereiten und behauptete mit Unwillen, es selbst bereiten zu
miissen, wiahrend ihre Schwester alles in der Stille machte. Als Fanny sich zuletzt niedersetzte,
um zu essen und zu trinken, stie} sie das Tischgerit weg und war iiber ihr Essen drgerlich, fast
ganz, wie es ihr Vater am vergangenen Abend gewesen.

»Wenn du mich verachtest«, sagte sie, in heftige Tranen ausbrechend, »weil ich eine Ténzerin
bin, warum fiihrtest du mich auf den Weg, daB3 ich eine solche wurde? Es war deine Sache. Du
mochtest, dafl ich mich so tief vor dieser Mrs. Merdle beuge als der Boden, daB ich sie reden
lieBe, was ihr zu sagen beliebte, und uns alle verachten — und mir das ins Gesicht sagen. Weil ich
eine Tanzerin bin!«

»Oh, Fanny!«

»Und auch Tip, der arme Junge. Sie darf ihn heruntersetzen, ohne dal man ihr es wehrt, —
vermutlich weil er in einer Amtsstube und in den Docks und an verschiedenen andern Plédtzen
war. Das war ja deine Anordnung, Amy. Du solltest wenigstens erlauben, dafl man ihn
verteidigt.«

Der Onkel blies die ganze Zeit in der Ecke auf eine jimmerliche Weise die Klarinette fort, indem
er sie bisweilen flir einen Augenblick einen Zoll von seinem Munde wegnahm, wihrend er mit
dem unbestimmten Gefiihl, als habe jemand gesprochen, sie anstarrte.

»Und dein Vater, dein armer Vater, Amy? Weil er nicht frei ist, um sich selbst zu zeigen und fiir
sich zu sprechen, wiirdest du solches Volk ihn ungestraft beleidigen lassen. Wenn du nicht fiir
dich selbst fiihlst, weil du in die Arbeit gehst, so solltest du wenigstens fiir ihn fithlen, ddchte ich,
da du weillt, was er so lange ausgestanden.«

Die arme Klein-Dorrit fiihlte die Ungerechtigkeit dieses Vorwurfs ziemlich bitter. Die
Erinnerung an die vergangene Nacht driickte ihr noch einen anderen Widerhaken ins Herz. Sie
antwortete nichts, sondern wandte ihren Stuhl vom Tisch nach dem Feuer zu. Nachdem der
Onkel wieder eine Pause gemacht, blies er immer von neuem eine traurige Melodie.

Fanny verfuhr drgerlich mit ihrem Tee und ihren Brotschnitten, solange ihre Leidenschaft
dauerte, und behauptete dann, sie sei das ungliicklichste Mddchen von der Welt und wiinschte, sie
wire tot. Dann ging ihr Weinen in Mitleid iiber, und sie trat auf ihre Schwester zu und schlang
ihren Arm um sie. Klein-Dorrit suchte sie davon zuriickzuhalten, daB3 sie etwas sagte, aber sie
antwortete, sie wolle und miisse! Darauf sagte sie wieder und wieder: »Ich bitte dich um
Verzeihung, Amy«, und »Vergib mir, Amy«, beinahe so leidenschaftlich, als sie gesagt, was sie
bedauerte.

»Aber wirklich, Amy, fuhr sie fort, als sie in schwesterlicher Eintracht beieinander sa3en, »ich
glaube und hoffe, du wiirdest die Sache anders angesehen haben, wenn du etwas mehr von der
Gesellschaft gesehen.«

»Vielleicht, Fanny«, sagte die freundliche Klein-Dorrit.



»Du siehst, wihrend du in stiller und zuriickgezogener Héuslichkeit aufwuchsest, Amy«, fuhr
ihre Schwester fort, die nach und nach begann, sie in Schutz zu nehmen, »war ich drau3en, habe
mich in der Gesellschaft bewegt und bin stolz und hochmiitig geworden — mehr, als ich vielleicht
sollte.«

Klein-Dorrit antwortete: »Ja, oh ja!«

»Und wihrend du an das Essen oder die Wasche dachtest, habe ich vielleicht an die Familie
gedacht. Nun, ist dem nicht so, Amy?«

Klein-Dorrit nickte mit einem freundlicheren Gesichte als Herzen »Ja«.

»Besonders, da wir wissen«, sagte Fanny, »dal3 ein Ton an dem Ort herrscht, dem du so treu
warst, der ihm eigentlimlich ist und der ihn so wesentlich von andern Erscheinungen der
Gesellschaft unterscheidet. Kiisse mich noch einmal, liebe Amy, und wir wollen erkennen, daf3
wir beide recht haben mdgen, und da3 du ein ruhiges, hdusliches, zuriickgezogenes, gutes
Maidchen bist.«

Die Klarinette hatte wihrend dieses Gesprichs hochst pathetisch lamentiert, wurde jedoch durch
Fannys Ankiindigung, dal} es Zeit zu gehen sei, kurz beiseite gelegt; sie bewerkstelligte dies
dadurch, daB sie die Noten zusammenschlug und dem Onkel die Klarinette aus dem Munde
nahm.

Klein-Dorrit schied an der Tiir von ihnen und eilte nach dem Marschallgefingnis zuriick. Es
wurde dort frither dunkel als anderwirts, und der Eintritt an diesem Abend glich dem Eintritt in
einen tiefen Laufgraben. Der Schatten der Mauer lag auf allem, und nicht am wenigsten auf der
Gestalt in dem alten, grauen Schlafrock und der schwarzen Samtmiitze, als sie sich nach ihr beim
Eintritt in das dunkle Zimmer umwandte.

»Warum nicht auch auf mir!« dachte Klein-Dorrit, indem sie die Tiir noch in der Hand hielt. »Es
war nicht unverniinftig von Fanny!«



Einundzwanzigstes Kapitel.

Myr. Merdles Ubel.

Auf dieser Staatswohnung, der Merdleschen Wohnung, in Harley Street, Cavendish Square, ruhte
der Schatten keiner gemeineren Mauer als auf der Front anderer Prachtwohnungen auf der Seite
gegeniiber. Wie die Vollblutgesellschaft sahen die gegeniiberliegenden Héuserreihen in Harley
Street sehr verdrieBlich aufeinander. Wirklich waren die Wohnungen und die Bewohner in dieser
Beziehung einander so gleich, da3 man die Leute héufig, wenn sie an den Speisetischen
gegeniiber im Schatten ihres eigenen Stolzes saflen, mit der Finsterheit der Hiuser nach der
andern Seite der Strafe hiniiberstarren sah.

Jedermann weil3, wie dhnlich der Strafle die beiden Speisetischreihen von Leuten sein wiirden,
die auf die StraBBe gingen. Die ausdruckslosen, gleichformigen zwanzig Héuser, die alle den
gleichen Klopfer und die gleiche Klingel haben, zu denen allen man iiber gleich schwerfillige
Treppen gelangt, die alle durch die gleichen Geldnder geschiitzt sind, alle dieselben
unbrauchbaren Feuerldschmaschinen und alle dasselbe unbequeme, wandfeste Hausgerét haben
und alles ohne Ausnahme so hoch angeschlagen wissen wollen — wer hat nicht in diesen zu
Mittag gegessen? Das baufillige, traurige Haus, das da und dort ein Bogenfenster hat, das mit
Stuck liberzogene Haus, das mit einer neuen Front versehene Haus, das Eckhaus mit lauter
Eckzimmer, das Haus, dessen Rouleaux bestindig herabgelassen sind, das Haus, dessen Wappen
immer hervortritt, das Haus, wo der Einsammler gebettelt und niemand zu Hause getroffen — wer
hat dort nicht diniert? Das Haus, das niemand kaufen will und das um einen Spottpreis dem
Verkauf ausgesetzt ist — wer kennt es nicht? Das Haus, das der getduschte Gentleman fiir sein
Leben gekauft und das ihm durchaus nicht paf3t — wer kennt diese unheimliche Wohnung nicht?

Harley Street, Cavendish Square war auf mehr stolz, als dal Mr. und Mrs. Merdle dort wohnten.
Es gab Eindringlinge in Harley Street, deren sie nicht gewahr wurde; aber Mr. und Mrs. Merdle
ehrten sie gern. Die Gesellschaft achtete auf Mr. und Mrs. Merdle. Die Gesellschaft hatte gesagt:
»Lalt uns sie autorisieren: laflt uns sie anerkennen.«

Mr. Merdle war ungeheuer reich; ein Mann von auBBerordentlich unternehmendem Geiste; ein
Midas ohne die Ohren, der alles, was er beriihrte, in Gold verwandelte. Er war in allem
bewandert, vom Bankiergeschéft bis zum Bauen herab. Er war natiirlich im Parlament. Er war



notwendig in der City. Er war Vorsitzender von diesem, Vertrauensmann von jenem, Président
von etwas Drittem. Die gewichtigsten Manner sagten zu Erfindern gewohnlich: »Nun, welche
Namen habt ihr fiir euch gewonnen? Habt ihr Merdle?« Und wenn die Antwort verneinend
ausfiel, sagte man: »Dann mochte ich mich nicht mit euch einlassen.«

Dieser grof3e und gliickliche Mann hatte den breiten Busen, der so viel Raum brauchte, um
gefiihllos darin zu sein, einige fiinfzehn Jahre frither mit einem Nest von Scharlach und Gold
versehen. Es war nicht ein Busen, um daran zu ruhen, sondern ein Kapitalbusen, um Juwelen
daran aufzuhingen. Mr. Merdle brauchte etwas, um Juwelen daran aufzuhéngen, und kaufte ihn
zu diesem Zweck. Storr und Mortimer hétten aus demselben Grunde heiraten konnen.

Wie alle seine andern Spekulationen war diese gliicklich und erfolgreich. Die Juwelen glédnzten
duBerst vorteilhaft daran. Der Busen, der sich reich behdngt mit Juwelen in der Gesellschaft
bewegte, zog die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich. Gab die Gesellschaft ihren Beifall zu
erkennen, so war Mr. Merdle befriedigt. Er war der uninteressierteste Mann, — tat alles fiir die
Gesellschaft und hatte so wenig von all seinem Gewinn und seiner Sorge, als ein Mann nur haben
kann.

Das heif3t, es ist anzunehmen, dal} er alles hatte, was er brauchte, sonst wiirde er es sich mit
seinem unbegrenzten Reichtum verschafft haben. Aber sein Verlangen war, die Gesellschaft (wer
sie auch sei) im hochsten Grade zu befriedigen und all ihre Tratten als Tribut auf sich zu nehmen.
Er glinzte nicht in Gesellschaft; er hatte wenig fiir sich selbst zu sagen; er war ein
zuriickhaltender Mann, mit einem breiten, iiberhdngenden, beobachtenden Kopfe, einer
eigentiimlichen, diinnen Rote auf seinen Wangen, die eher matt als frisch war, und mit einem
etwas um seine Rockaufschliage besorgten Ausdrucke, als ob diese in seinem Vertrauen stinden
und Griinde hétten, seine Hiande zu verbergen zu suchen. In dem wenigen, was er sagte, war er
ein angenehmer Mann; einfach, grolen Wert auf 6ffentliches und privates Vertrauen legend und
darauf haltend, daB3 von jedermann der Gesellschaft Achtung bezeugt werde. In dieser selben
Gesellschaft (wenn Leute da waren, die zu seinen Diners und zu Mrs. Merdles Soireen und
Konzerten kamen), schien er sich selbst kaum sehr zu unterhalten und war zumeist an den
Winden und hinter den Tiiren zu finden. Auch wenn er sich in Gesellschaft begab, statt daf3 sie
zu ihm kam, schien er etwas ermiidet und gewo6hnlich viel mehr fiir das Bett disponiert; aber er
besuchte sie nichtsdestoweniger bestindig und bewegte sich immer in ihr und gab mit der
grofiten Freigebigkeit Geld fiir sie aus.

Mrs. Merdles erster Gatte war ein Oberst gewesen, unter dessen Auspizien der Busen sich in
einen Rangstreit mit Nordamerikas Schneemassen eingelassen, hatte zwar im Punkte der Weille
etwas weichen miissen, jedoch nicht im Punkte der Kilte. Der Sohn des Obersten war das einzige
Kind von Mrs. Merdle. Er war ein dickkdpfiger, hochschultriger Mensch und schien im
allgemeinen nicht so sehr ein junger Mann als vielmehr ein geschwollener Knabe. Er hatte so
wenig Beweise von Vernunft gegeben, dal unter seinen Kameraden die Redensart gang und gébe
war, sein Gehirn sei bei einem starken Frost, der zur Zeit seiner Geburt in Saint John in
Neu-Braunschweig herrschte, eingefroren und seit der Zeit nicht mehr aufgetaut. Eine andere
Redensart sagte von ihm, er sei durch die Nachldssigkeit einer Amme aus einem hohen Fenster
auf seinen Kopf gefallen, der wie glaubwiirdige Zeugen versichern, gekracht habe.
Wahrscheinlich sind diese beiden Behauptungen von einem spéteren Ursprung; der junge Mann
(dessen bezeichnender Name Sparkler hief3) hatte die Monomanie, allen Arten von nicht
wiinschenswerten jungen Frauenzimmern die Heirat anzubieten, und von allen Frauenzimmern
hintereinander, denen er einen Heiratsantrag machte, behauptet, sie seien »ganz feine Méadchen —
sehr gut erzogen — und auf Ehre, ohne allen Scherz«.



Ein Stiefsohn mit diesen beschrinkten Talenten wire fiir einen andern Mann eine Last gewesen;
aber Mr. Merdle brauchte keinen Stiefsohn fiir sich, er brauchte einen Stiefsohn fiir die
Gesellschaft. Da Mr. Sparkler in der Garde gestanden und die Gewohnheit gehabt, alle
Wettrennen und alle MiiBiggidngerklubs und alle Gesellschaften zu frequentieren, und iiberall gut
bekannt war, so war die Gesellschaft auch mit seinem Stiefsohn zufrieden. Dies gliickliche
Resultat wiirde Mr. Merdle als grolen Gewinn betrachtet haben, wenn Mr. Sparkler auch ein
kostbarer Artikel gewesen wire. Und er gewann Mr. Sparkler, wie die Sachen standen, nicht mal
sehr billig fiir die Gesellschaft.

Es wurde in der Harley-Street-Wohnung ein Diner gegeben, wahrend Klein-Dorrit an ihres
Vaters neuen Hemden in der Nacht an seiner Seite nédhte; es waren Magnaten vom Hofe und
Magnaten von der City, Magnaten vom Unterhaus und Magnaten vom Oberhaus, Magnaten von
der Richterbank und Magnaten von der Verteidigerbank, bischofliche Magnaten,
Schatzmagnaten, Magnaten von der Leibgarde zu Pferde und von der Admiralitit — alle die
Magnaten, die uns im Gang halten und uns bisweilen ein Bein stellen, waren zugegen.

»Man erzéhlt mir«, sagte der bischofliche Magnat zu dem Magnaten von der Leibgarde zu
Pferde, »da3 Mr. Merdle wieder einen ungeheuren Gewinn gemacht hat. Man sagt mir
hunderttausend Pfund.«

Der Magnat von der Leibgarde hatte gehort zwei.
Der Magnat vom Schatz hatte gehort drei.

Der Advokatenmagnat, der sein doppeltes Augenglas iiberzeugend handhabte, war nicht gewil3,
ob es nicht vier seien. Es wire einer jener gliicklichen Fille von Kalkulation und Kombination,
deren Resultat schwer einzuschétzen sei. Es wire einer jener Griffe von vielumfassender
Tragweite, mit gewohntem Gliick und charakteristischer Kiihnheit vereint, von denen ein
Jahrhundert nur wenige aufzuweisen habe. Aber hier wire Kollege Bellows zugegen, der bei der
groflen Banksache beteiligt gewesen und der uns wahrscheinlich mehr sagen kénnte. Wie hoch
schitzte Kollege Bellows diesen neuen Gewinn?

Kollege Bellows war gerade auf dem Wege in einem Bogen auf den Busen loszusteuern und
konnte ihnen nur im Vorbeigehen sagen, dal er mit groem Schein der Wahrheit habe versichern
horen, dal} sich alles in allem auf eine halbe Million belaufe.

Admiralitét sagte, Mr. Merdle sei ein herrlicher Mann. Schatz sagte, er sei eine neue Macht im
Lande und wére imstande, das ganze Unterhaus zu kaufen. Bischof sagte, er freue sich, da3 dieser
Reichtum in die Kisten eines Gentlemans fliefle, der immer bereit sei, die besten Interessen der
Gesellschaft zu wahren.

Mr. Merdle kam gewdhnlich bei solchen Gelegenheiten spit, wie ein Mann, der noch in den
Klauen von Riesenunternehmungen festgehalten wurde, wenn andre Ménner ihre Zwerge fiir den
Tag abgeschiittelt hatten. Diesmal war er der letzte, der kam. Schatz sagte, Merdles Arbeit strafe
ihn ein wenig. Bischof sagte, er freue sich, daB3 dieser Reichtum in die Kisten eines Gentlemans
flieBe, der denselben mit Demut annehme.

Puder! Es wartete so viel Puder auf, dafl das Essen einen Geschmack davon bekam. Puderteilchen
kamen in die Speisen, und das Essen der Gesellschaft schmeckte nach Bedienten ersten Ranges.
Mr. Merdle fiihrte eine Gréfin in das Speisezimmer, die irgendwo in dem Herzen eines
ungeheuren Kleides stak, zu dem sie in einem Verhéltnisse stand wie das Herz eines Kohlkopfes
zu der reichen Blitterfiille. Wenn ein so niedriger Vergleich erlaubt ist, so ging das Kleid die
Treppe hinunter wie ein reich mit Brokat iiberladener »Hans im Griinen«, und niemand wufite,



was flir eine kleine Person es trug.

Die Gesellschaft hatte alles, was sie bei Tische brauchte und nicht brauchte. Sie hatte alles
mogliche zu sehen, alles mogliche zu essen und alles mogliche zu trinken. Hoffentlich unterhielt
sie sich gut; was Mr. Merdle von den Speisen genof, hitte mit achtzehn Pence bezahlt werden
konnen. Mrs. Merdle sah prachtvoll aus. Der oberste Mundschenk war das néchste Prachtstiick
des Tages. Er war die stattlichste Person in der Gesellschaft. Er tat nichts, aber er sah zu, wie's
wenigen andern mdglich gewesen wire. Er war Mr. Merdles letzte Gabe an die Gesellschaft. Mr.
Merdle brauchte ihn nicht und kam aufler Fassung, wenn die grof3e Kreatur ihn ansah; aber die
ungeniigsame "Gesellschaft" wollte ihn — und hatte ihn erhalten.

Die unsichtbare Gréfin brachte der Griine auf das gewohnliche Gesprichstapet, und die Reihe der
Schonheiten wurde mit dem Busen abgeschlossen. Schatz sagte Juno; Bischof sagte Judith.

Advokatenstand lieB3 sich mit Leibgarde in ein Gespréch iiber Kriegsgerichte ein. Kollege
Bellows und Richterbank schlugen sich zu ihnen. Andre Magnaten unterhielten sich paarweise.
Mr. Merdle sal3 schweigend da und sah auf das Tischtuch. Bisweilen redete ihn ein Magnat an,
um den Strom seines Gespréchs auf ihn zu richten; aber Mr. Merdle gab selten viel Gehor, und
erwachte nur auf Augenblicke aus seinen Kalkulationen und lie§ den Wein umhergehen.

Als sie aufstanden, hatten so viele von den Magnaten besonders mit Mr. Merdle zu sprechen, dal3
er kleine Levers an einem Seitentische gab und sie beim Fortgehen aus dem Zimmer abfertigte.

Schatz hoffte, er diirfe es wohl wagen, einem der weltberiihmtesten Kapitalisten und
Handelsfiirsten Englands (er hatte diesen Originalgedanken schon mehrmals in dem Hause
angewandt, er wurde ihm deshalb geldufig) zu einer neuen, gliicklichen Spekulation gratulieren.
Mehrten sich die Triumphe solcher Ménner, so mehrten sich damit auch die Triumphe und
Reichtumsquellen der Nation, und Schatz fiihlte sich — gab er Mr. Merdle zu verstehen — in
diesem Punkte patriotisch zumute.

»lch danke Thnen, mein Herr«, sagte Mr. Merdle, »ich danke Thnen. Mit Stolz nehme ich Thren
Gliickwunsch an und freue mich iiber Ihren Beifall.«

»lch kann jedoch meinen Beifall nicht ganz unbedingt aussprechen, mein lieber Mr. Merdle.
Weilg, fiigte Schatz scherzend hinzu und drehte ihn leicht am Arm nach dem Seitentisch, »weil
es nicht der Miithe wert scheint, zu uns zu kommen und uns zu helfen.«

Mr. Merdle fiihlte sich geehrt durch den —

»Nein, neing, sagte Schatz, das ist nicht das Licht, in dem man von einem durch seine
praktischen Kenntnisse und seine gro3e Vorsicht so ausgezeichneten Manne erwarten kann, daf3
er die Sache betrachte. Wenn wir je so gliicklich sein sollten, dadurch, dal wir zufillig die
Umsténde beherrschen, in den Stand gesetzt zu sein, einem so eminenten Manne den Vorschlag
zu machen, — zu uns zu kommen und uns das Gewicht seines Einflusses, seiner Kenntnisse und
seines Charakters zugute kommen zu lassen, so konnten wir es ihm bloB als eine Pflicht
vorschlagen. Wirklich, als eine Pflicht, die er der Gesellschaft schuldig ist.«

Mr. Merdle gab zu verstehen, die Gesellschaft sei sein Augapfel, und ihre Anspriiche stelle jede
andere Riicksicht bei ihm in den Hintergrund. Schatz ging und Advokat kam.

Advokat mit seiner kleinen, einschmeichelnden Juryverbeugung, und sein {iberredendes,
doppeltes Augenglas handhabend, hoffte Entschuldigung zu finden, wenn er gegeniiber einem der
groflen Ménner, die die Wurzel alles Bosen in die Wurzel alles Guten umkehrten und auf lange
Zeit lichten Glanz selbst auf die Annalen unsres Handelslandes geworfen, — wenn er ganz ohne



alles Interesse und als, wie die Advokaten es in ihrer pedantischen Sprache nennen, »amicus
curiae< einer Tatsache erwéhne, die durch Zufall zu seinen Ohren gekommen. Er sei aufgefordert
worden, die Urkunden eines sehr bedeutenden Gutes in einer der Ostlichen Grafschaften
durchzusehen — dasselbe liege, fiigte er hinzu, da, wie Mr. Merdle wisse, die Advokaten genau zu
sein lieben, an den Grenzen von zwei der Ostlichen Grafschaften. Die Urkunden seien
vollkommen in Nichtigkeit und das Gut konne jemand, der liber — Geld (Juryverbeugung und
iiberredendes Augenglas) zu verfiigen habe, unter sehr vorteilhaften Bedingungen erwerben. Dies
sei erst heute zu Advokatenkenntnis gekommen, und es sei ihm eingefallen: »Ich werde heute
abend die Ehre haben, bei meinem verehrten Freunde Mr. Merdle zu speisen, und ganz unter uns
will ich ithm von der giinstigen Gelegenheit, die sich bietet, sprechen.« Dieser Kauf wiirde nicht
allein groflen, gesetzlichen, politischen EinfluB3 in sich schlieen, sondern auch ungeféahr ein
halbes Dutzend kirchlicher Présentationen von betrichtlichem, jahrlichem Einkommen. Advokat
wisse zwar wohl, dal Mr. Merdle nicht in Verlegenheit sei, Mittel zu finden, selbst sein Kapital
anzulegen, um seinen titigen und riistigen Geist vollauf zu beschéftigen, aber er mdchte sich zu
bemerken erlauben, daf} die Frage in ihm aufgestiegen, ob nicht ein Mann, der verdientermalien
eine so hohe Stellung und einen so europdischen Ruf errungen, — wir wollen nicht sagen, es sich
selbst, sondern der Gesellschaft schuldig sei, sich in den Besitz so groen Einflusses wie des
genannten zu setzen und diesen — wir wollen nicht sagen, zu seinem oder seiner Partei, sondern
zum Nutzen der »Gesellschaft« auszuiiben.

Mr. Merdle erklirte wiederum, dal3 er sich ganz und gar diesem Gegenstand seiner bestindigen
Erwigung widmen werde, und Advokat setzte sein liberzeugendes Augenglas auf, wihrend er die
grof3e Treppe hinanstieg. Bischof bewegte sich absichtslos nach dem Seitentisch hin.

Sicherer konnten die Giiter der Welt, bemerkte ganz zufillig der Bischof, kaum in gliicklichere
Kanile geleitet werden, als wenn sie sich unter dem Zauberstab der Weisen und Klugen
anhauften, die, wihrend sie den wahren Wert des Reichtums kennten (Bischof suchte sich hier
das Aussehen zu geben, als wenn er selbst arm wire), ihren verniinftig angewandten und richtig
verteilten EinfluBl zur Wohlfahrt unsrer Briider im weitesten Sinne zu schitzen wul3ten.

Mr. Merdle driickte mit aller Demut seine Uberzeugung aus, der Bischof kdnne nicht ihn meinen,
und fligte ungereimterweise seinen lebhaften Dank fiir die gute Meinung des Bischofs hinzu.

Der Bischof, der sein wohlgeformtes, rechtes Bein vergniigt etwas vorstreckte, als wollte er zu
Mr. Merdle sagen: »Achten Sie nicht auf den Priesterrock, eine reine Form!«, legte seinem guten
Freund den Fall vor:

Ob es seinem guten Freunde schon in den Sinn gekommen, daf3 die Gesellschaft nicht mit
Unrecht erwarten konne, ein in seinen Unternechmungen so gesegneter Mann, dessen Beispiel in
seiner Stellung von so groBem EinfluB sei, werde doch auch etwas Geld fiir eine Mission nach
Afrika spenden?

Als Mr. Merdle andeutete, dal der Gedanke seine volle Aufmerksamkeit verdiene, legte ihm der
Bischof eine andere Frage vor:

Ob sich sein guter Freund schon fiir den guten Fortgang unsres kombinierten und vermehrten
Kirchendienerstellenkomitees interessiert und ob er schon daran gedacht, dal etwas Geld in
dieser Richtung zu verwenden, die Ausfiihrung eines groBen Gedankens ermogliche?

Mr. Merdle gab eine dhnliche Antwort, und Bischof erklarte seinen Grund, weshalb er sich
erkundige.

Die Gesellschaft erwartete von Miannern, wie sein guter Freund, dal3 sie dergleichen tun. Nicht er,



sondern die Gesellschaft sehe darauf. Gerade wie es nicht sein Komitee sei, das die Vermehrung
fundierter Kirchenstellen brauche, sondern die Gesellschaft sei es, die sich in einem Zustande der
groBBten Unruhe und Unbehaglichkeit befinde, bis sie sie habe. Er bat seinen guten Freund,
versichert zu sein, dal er wohl, wisse, wie sehr sein guter Freund bei allen Gelegenheiten auf die
besten Interessen der Gesellschaft bedacht sei, und er glaube zugleich im Interesse der
Gesellschaft zu handeln und die Gefiihle der Gesellschaft auszusprechen, wenn er ihm
fortdauerndes Gliick, fortdauernden Zuwachs seines Reichtums und Fortdauer in allem wiinsche.

Bischof begab sich dann hinauf, und die andern Magnaten folgten ihm allmihlich, bis niemand
mehr librig war als Mr. Merdle. Nachdem dieser so lange auf das Tischtuch gestarrt, bis die Seele
des ersten Tafeldeckers in edlem Zorne gliihte, ging er langsam hinter den andern drein und ward
unter dem Strom aus der gro3en Treppe gar nicht beachtet. Mrs. Merdle war in ihrem Element,
die besten Juwelen waren zur Schau ausgehingt, die Gesellschaft erhielt, weshalb sie kam. Mr.
Merdle trank fiir zwei Penny Tee in einer Ecke und hatte mehr als er brauchte.

Unter den Magnaten des Abends war ein beriihmter Arzt, der jedermann kannte und den
jedermann kannte. Als er in die Tiir trat, stie} er auf Mr. Merdle, der in der Ecke seinen Tee
trank, und beriihrte seinen Arm.

Mr. Merdle fuhr zuriick. »Oh! Sind Sie es?«
»Geht es heute besser?«
»Neing, sagte Mr. Merdle, »ich fiihle mich nicht besser.«

»Ach, bedaure, daf ich Sie heute morgen nicht sah. Bitte, kommen Sie morgen zu mir, oder ich
will zu Thnen kommen.«

»Bitte«, antwortete er. »Ich werde morgen im Voriiberfahren bei Ihnen vorsprechen.«

Advokat und Bischof hatten diesen kurzen Dialog gehdrt, und als Mr. Merdle von der Menge
hinweggefiihrt worden, machten sie dem Arzte ihre Bemerkungen dariiber. Advokat sagte, es
gebe einen gewissen Punkt geistiger Anspannung, iiber den niemand hinauskonne; dieser Punkt
wire nach der verschiedenen Bildung des Gehirns und den Eigentiimlichkeiten der Konstitution,
wie er bei mehren seiner gelehrten Briider zu bemerken die Gelegenheit gehabt, verschieden; sei
jedoch der Punkt der Dauerbarkeit um die Breite einer Linie {iberschritten, so folge Entkraftung
und Dyspepsie. Ohne in die geheiligten Mysterien der Medizin eindringen zu wollen, glaube er
(mit der Juryverbeugung und seinem iiberzeugenden Augenglas), dafl dies Mr. Merdles Fall sei.
Bischof sagte, daf3, als er ein junger Mann gewesen und eine kurze Zeit lang die Gewohnheit
gehabt, am Sonnabend seine Reden zu schreiben, eine Gewohnheit, die alle jungen S6hne der
Kirche dngstlich vermeiden sollten, er hdufig eine Entkriftung gefiihlt, die, wie er vermutete, eine
Folge von Uberanstrengung des Geistes gewesen, auf die der Dotter eines frischgelegten Eis, das
ihm die gute Frau, in deren Haus er damals wohnte, mit einem Glas guten Xeres, Muskatnuf3 und
gestoflenen Zuckers zubereitet, wie ein Zauber gewirkt. Ohne sich anmallen zu wollen, ein so
einfaches Mittel der Erwdgung eines so tiefsinnigen Kenners der Heilkunde empfehlen zu wollen,
mochte er sich doch die Frage erlauben, ob, wenn die Stérung der Harmonie durch schwierige
und verwickelte Kalkulationen eingetreten, die Geister nicht durch ein leichtes und doch
wirksames Reizmittel (nach menschlichen Begriffen gesprochen) wieder reingestimmt werden
konnten.

»la«, sagte der Arzt, »ja, Sie haben beide recht. Aber ich muf3 Thnen dessenungeachtet sagen, daf3
ich nichts der Art bei Mr. Merdle finde. Er hat die Konstitution eines Rhinozeros, die
Verdauungskraft eines Straulles und die Konzentration einer Auster. Was die Nerven betriftt, so



hat Mr. Merdle ein sehr kiithles Temperament; er ist beinahe so unverletzlich, mocht' ich sagen,
wie Achilles. Wie solch ein Mann sich ohne Grund fiir unwohl halten sollte, werden Sie seltsam
finden. Aber ich habe nichts der Art bei ihm gefunden. Er muB ein tiefsitzendes, verborgenes
Ubel haben. Ich weif es nicht. Ich kann nur sagen, bis jetzt habe ich es noch nicht
herausgefunden.«

Kein Schatten von dem Ubel Mr. Merdles ruhte auf dem Busen, der die kostbarsten Steine
ausgelegt hatte und darin mit mancher dhnlichen, prachtvollen Auslage rivalisierte; es ruhte kein
Schatten von Mr. Merdles Ubel auf dem jungen Sparkler, der sich in den Zimmern umhertrieb
und monomanisch nach einer hinldnglich unwihlbaren jungen Dame suchte, die keinen Unsinn
an sich habe; es ruhte kein Schatten von Mr. Merdles Ubel auf den Barnacles und Stiltstalkings,
von denen ganze Kolonien zugegen waren; {iberhaupt auf niemandem von der Gesellschatft.
Sogar auf ihm selbst ruhte nur ein fliichtiger Schatten, als er sich unter der Masse umherbewegte
und ihre Huldigungen entgegennahm.

Mr. Merdles Ubel. Die Gesellschaft und er hatten in allem andern so viel miteinander zu tun, daf3
man kaum glauben kann, sein Ubel, wenn er wirklich ein solches hiitte, wire nur seine Sache
gewesen. Hatte er wirklich solch tiefsitzendes, verborgenes Ubel und fand der Doktor heraus,
was es war? Geduld. In der Zwischenzeit hatte der Schatten der Mauer des
Marschallgefangnisses einen wirklich verdunkelnden Einflul und konnte in jeder Periode des
Sonnenlaufes auf der Familie Dorrit gesehen werden.



Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Eine Verlegenheit.

Mr. Clennam wuchs nicht im Verhéltnis seiner vermehrten Besuche in der Gunst des Vaters des
Marschallgefangnisses. Seine Stumpfheit in der groBen Ehrengeschenkfrage konnte keine
Bewunderung in der véterlichen Brust erwecken, sondern muflte eher an dieser empfindlichen
Stelle beleidigen und als ein positiver Mangel an gebildeter Denkungsart erscheinen. Ein Gefiihl
der Enttduschung, das durch die Entdeckung hervorgerufen wurde, da3 Mr. Clennam kaum die
Delikatesse besif3e, die er ihm in seiner vertrauensvollen Natur zuschrieb, begann das véterliche
Gefiihl, das ihn mit diesem Gentleman in Verbindung setzte, zu verdunkeln. Der Vater ging so
weit, in seinem Privatfamilienzirkel zu sagen, er fiirchte, Mr. Clennam sei kein Mann von feinem
Sinn. Er sei gliicklich, bemerkte er, in seiner 6ffentlichen Stellung als Leiter und Reprisentant
des Kollegiums Mr. Clennam zu empfangen, wenn er ihm seinen Besuch abstatte; aber er finde
sich nicht imstande, mit ihm in personliche Beziehungen zu treten. Es schiene ihm etwas zu
mangeln, er wisse nicht was. Wie dem nun auch war, der Vater lie3 es nicht an den duBBern
Formen der Hoflichkeit fehlen, im Gegenteil, er behandelte ihn mit groBer Aufmerksamkeit,
vielleicht schmeichelte er sich mit der Hoffnung, da3, wenn er auch nicht ein Mann von so
glanzender und urspriinglicher Geistesgewandtheit sei, um sein fritheres Ehrengeschenk
ungemahnt zu wiederholen, es doch vielleicht innerhalb der Richtung seiner Natur liege, sich als
willfahriger Gentleman zu zeigen, wenn man ihm einen darauf zielenden Brief zukommen lief3e.

In seiner dreifachen Eigenschaft als der Herr von draulen, der am ersten Abend seines
Hierherkommens durch Zufall hier eingeschlossen worden, als der Herr von drauf3en, der sich mit
der wunderlichen Idee, ihn freizumachen, nach den Angelegenheiten des Vaters des
Marschallgefiangnisses erkundigt, und als der Herr von drauf3en, der sich fiir das Kind des
Marschallgefangnisses interessierte, wurde Clennam bald ein Besuch von Auszeichnung. Er war
nicht erstaunt {iber die Aufmerksamkeiten seitens Mr. Chiverys, wenn dieser das Schlieleramt
hatte, denn er machte wenig Unterschied zwischen Mr. Chiverys Hoflichkeit und der von andern
SchlieBern. An einem bestimmten Nachmittag iiberraschte ihn Mr. Chivery plotzlich und trat aus
der Reihe seiner Kameraden hervor.

Mr. Chivery hatte durch kluge Anwendung seiner Kunst, das Pfortnerstiibchen zu reinigen, seine



miiligen Kollegen gliicklich fortgeschafft, damit Clennam, wenn er aus dem Gefangnis kéme, ihn
allein an seinem Geschéft finde.

»lch bitte um Entschuldigung, Sir«, sagte Mr. Chivery geheimnisvoll; »aber welchen Weg
gedenken Sie zu gehen?«

»lch gehe tiber die Briicke.« Er sah in Mr. Chivery, wie er so dastand, mit dem Schliissel, nicht
ohne Verwunderung die vollstdndige Allegorie des Schweigens.

»lch bitte nochmals um Entschuldigung«, sagte Mr. Chivery wiederum leise, »aber kdnnten Sie
den Hinweg tiber die Horsemonger Lane machen? Hitten Sie vielleicht Zeit, nach dieser Adresse
zu sehen?«, fiigte er hinzu und tiberreichte ihm eine Karte, die zum Zwecke der Zirkulation unter
den Bekannten von Chivery und Comp. Tabakshdndlern, Importeurs von echten
Havanna-Zigarren, bengalischen Cheroots und wohlriechenden Kubas, Fabrikanten von
gemischtem Schnupftabak usw. usw. gedruckt wurden.

»Es ist kein Tabakgeschift«, sagte Mr. Chivery in fortgesetzter Heimlichkeit, »offen gesagt, es ist
meine Frau. Sie mochte gern ein Wort mit Thnen sprechen, Sir, wegen einer Sache, die — ja,
sagte Mr. Chivery, Clennams rasch begreifenden Blick mit einem Nicken erwidernd, »ja, die sie
betrifft.«

»lch will Thre Frau alsbald zu sprechen suchen.«

»Danke, Sir, sehr verbunden. Es ist kaum zehn Minuten um. Fragen Sie nur nach Mrs. Chivery.«
Diese Instruktionen rief ihm Mr. Chivery, der ihn bereits hinausgelassen, vorsichtig durch einen
kleinen Schieber an der dullern Tiir hinaus, den er von innen zuriickziehen konnte, wenn er
wollte, um die Besuchenden zu inspizieren.

Arthur Clennam, mit seiner Karte in der Hand, begab sich nach der Adresse, die darauf stand,
und war rasch an Ort und Stelle. Es war ein sehr kleiner Laden, in dem eine saubere Frau hinter
dem Zahltisch an der Arbeit sal3. Kleine Kriige mit Tabak, kleine Kistchen mit Zigarren, ein
kleines Assortiment Pfeifen, ein bis zwei kleine Kriige mit Schnupftabak und ein kleines
Instrument wie ein Schuhloffel, um denselben herauszunehmen, bildeten den zum Verkauf
bereiten Vorrat dieses Kleinhandels.

Arthur nannte seinen Namen und sagte, dal3 er auf Mr. Chiverys Aufforderung hier
vorzusprechen zugesagt habe. Er glaube, es handle sich um eine Sache, die Mil3 Dorrit betreffe.
Mrs. Chivery legte augenblicklich die Arbeit weg, stand von ihrem Sitze hinter dem Zahltisch auf
und schiittelte mitleidig den Kopf.

»Sie konnen ihn sehen, sagte sie, »wenn es IThnen beliebt, einen Blick hineinzuwerfen.«

Mit diesen geheimnisvollen Worten ging sie dem Fremden voran in ein kleines Zimmer hinter
dem Laden; ein kleines Fenster hatte die Aussicht in einen kleinen, diisteren Hinterhof. In diesem
Hof suchte Wische, Bettiicher und Tischtiicher (aus Mangel an Luft vergeblich) an einem bis
zwei Seilen trocken zu werden; und unter diesem flatternden Zeug sal} in einem Stuhl, gleich dem
letzten Matrosen, der auf einem nassen Schiff leben geblieben und die Kraft nicht besitzt, die
Segel aufzuziehen, ein kleiner von Leiden gebeugter junger Mann.

»Unser Johng, sagte Mrs. Chivery.
Um nicht teilnahmlos zu erscheinen, fragte Mr. Clennam, was er hier tue.

»Es ist die einzige Abwechslung, die er sich macht«, sagte Mrs. Chivery wieder den Kopf
schiittelnd. »Er mag nicht ausgehen, nicht mal in den Hinterhof, wenn keine Wische da ist; aber



wenn Wische da ist, wodurch die Blicke der Nachbarschaft abgehalten werden, dann sitzt er
stundenlang hier, ganze Stunden lang. Er sagt, es sei ihm, wie wenn er in einem Wald wére.«
Mrs. Chivery schiittelte den Kopf wieder, brachte die Schiirze mit miitterlichem Mitleid an die
Augen und fiihrte den Fremden wieder in die Geschéftsregion zuriick.

»Bitte, sich gefilligst zu setzen«, sagte Mrs. Chivery. »Mif} Dorrit ist der Gegenstand, um den es
sich bei unserm John handelt, Sir; sein Herz ist um ihretwillen gebrochen, und ich mdchte mir die
Freiheit nehmen, Sie zu fragen, was seine Eltern anfangen sollen, wenn es gebrochen ist?«

Mr, Chivery, eine Frau von angenehmem AuBern und in der Horsemonger Lane um ihres
gefiihlvollen Wesens und ihrer Konversation willen hoch geschétzt, sprach diese Worte mit der
groBten Fassung und begann alsbald wieder ihren Kopf zu schiitteln und ihre Augen zu trocknen.

»Sir«, sagte sie, »Sie sind mit der Familie bekannt und haben sich fiir die Familie interessiert und
besitzen Einfluf} auf die Familie. Wenn Sie etwas zu tun oder zu fordern imstande wéren,
wodurch zwei junge Leute gliicklich wiirden, so lassen Sie mich um unsres John willen und um
beider willen Sie dringend darum gebeten haben.«

»lch war so gewohnt«, entgegnete Arthur verlegen, »wihrend der kurzen Zeit, die ich sie kannte.
Klein — ich war so gewo6hnt, Mif} Dorrit in einem so ganz andern Licht zu betrachten als in dem,
in dem Sie sie mir jetzt zeigen, da3 Sie mich sehr {iberraschen. Kennt Sie Thren Sohn?«

»Wurden beide miteinander auferzogen, Sir«, sagte Mrs. Chivery. »Spielten zusammen.«
»Kennt sie Thren Sohn als ihren Anbeter?«

»Oh! Du mein Gott, Sir«, sagte Mrs. Chivery mit einer Art triumphierenden Schauers, »sie durfte
ihn nur an einem Sonntag sehen, um das zu wissen. Sein Wesen allein wiirde ihr's 1dngst gesagt
haben, wenn auch gar nichts anderes. Junge Leute wie John konnen ihre Empfindungen nicht
verbergen. Wie erfuhr ich selbst es zum erstenmal? Gerade so.«

»Vielleicht ist Mif3 Dorrit nicht so klug wie Sie, hm?«
»Dann weil} sie es aus seinem Mund, Sir", sagte Mrs. Chivery.
»Sind Sie dessen ganz gewil3?«

»Sir«, sagte Mr. Chivery, »so sicher und gewil, wie ich in diesem Hause bin. Ich sah meinen
Sohn mit meinen eignen Augen fortgehen, denn ich war zu Hause und sah ihn mit meinen eignen
Augen heimkommen, denn ich war zu Hause, und ich weil3, daf er es ihr gesagt hat.« Mrs.
Chivery gewann durch die Umstdndlichkeit und Wiederholung eine iiberraschende Kraft der
Emphase.

»Darf ich Sie fragen, wie er in diesen verzweiflungsvollen Zustand verfiel, der [hnen so vielen
Kummer verursacht?«

»Das«, sagte Mrs. Chivery, »geschah an dem Tage, an dem ich John mit diesen triiben Augen
hierher zuriickkehren sah. Er war seit jenem Tage nicht mehr in jenem Hause. Ist seit jener Zeit
ganz verandert; er sah nie so aus, seit den sieben Jahren, die wir jetzt in diesem Hause wohnen!«
— Die eigentiimliche Art der Konstruktion gab den Worten von Mrs. Chivery den Ausdruck einer
eidlichen Aussage.

»Darf ich mir zu fragen erlauben, was ist Ihre Ansicht von der Sache?«

»Allerdings«, sagte Mrs. Chivery, »und ich werde sie IThnen so offen und ehrlich und so wahr
sagen, wie ich in diesem Laden stehe. Unsern John lobt jedermann und alle Leute wiinschen ihm



Gutes. Er spielte mit ihr als Kind auf diesem Hofe, als sie als Kind auf diesem Hofe spielte. Er
kennt sie seit jener Zeit. Er ging am Sonntagnachmittag aus, als er in diesem Zimmer gespeist,
und traf sie zufdllig oder verabredet. Das will ich nicht zu unterscheiden wagen. Er machte ihr
seinen Antrag. Ihr Bruder und ihre Schwester wollen sehr hoch hinaus in ihren Anspriichen und
sind stolz gegen unsern John. Ihr Vater denkt nur an sich und mag sie wiederum mit niemand
teilen. Unter diesen Umsténden hat sie unserm John geantwortet: »>Nein, John, ich kann dich nicht
heiraten, ich kann niemanden heiraten, es ist nicht meine Absicht, je eine Frau zu werden, es ist
meine Absicht, immer ein Opfer zu bleiben, lebe wohl. Mdgest du eine andere finden, die deiner
wiirdig ist, und vergi3 mich!« So ist sie also verurteilt, ewig eine Sklavin derer zu sein, die nicht
wiirdig sind, daB sie ewig ihre Sklavin sei. So ist es gekommen, dal unser John keine andre
Freude mehr kennt, als sich zu erkédlten und auf jenem Hof, wie ich IThnen gezeigt, eine zerfallene
Ruine zu sein, die zur Muttererde zurlickkehrt!« Hier deutete die gute Frau nach dem kleinen
Fenster, von wo man ihren Sohn schwermiitig in dem totenstillen Haine sitzen sehen konnte; und
sie schiittelte wieder den Kopf und wischte ihre Augen und bat ihn, um der vereinten Sache der
beiden jungen Leute willen, seinen EinfluB3 fiir die glainzende Kehrseite dieses traurigen
Ereignisses geltend zu machen.

Sie setzte so grofles Vertrauen auf ihre Auseinandersetzung der Sache, und diese war so
unleugbar auf richtige Premissen, soweit es die beziigliche Stellung von Klein-Dorrit zu ithrer
Familie betraf, gegriindet, dal Clennam auf der andern Seite in seiner Ansicht schwankend
werden muflte. Er hatte nach und nach fiir Klein-Dorrit ein so eigentiimliches Interesse gewonnen
— ein Interesse, das, wihrend es zunahm, die gemeinen und niedrigen Dinge aus ihrer Umgebung
entfernte —, dal3 es enttduschend, unangenehm, ja beinahe peinlich auf ihn wirkte, anzunehmen,
daf} sie in den jungen Mr. Chivery vom Hinterhofe oder in eine andere Person der Art verliebt sei.
Auf der andern Seite sagte er sich, dal} sie gerade so gut und gerade so wahr sein wiirde, wenn sie
in ihn verliebt, als wenn sie nicht in ihn verliebt wire; und daB, eine Art gezihmter Fee aus ihr zu
machen und sie dies durch Isolierung von den einzigen Menschen, die sie kannte, biilen zu
lassen, nur eine Schwachheit von seiner Seite und nicht die freundlichste wire. Aber ihre
jugendliche und dtherische Erscheinung, ihr schiichternes Wesen, der Reiz ihrer innigen Stimme
und Augen, die vielen Umstidnde, in denen sie ihn, abgesehen von ihrer Personlichkeit,
interessiert hatte, und der grofe Unterschied zwischen ihr und ihrer Umgebung waren mit diesen
ihm nun sich darbietenden Gedanken in keiner Harmonie und lieBen sich in keine Harmonie
bringen.

Er sagte der wiirdigen Mrs. Chivery, nachdem er sich die Sache iiberlegt — was er getan, wihrend
sie noch sprach —, daB sie iiberzeugt sein diirfe, er werde stets sein moglichstes tun, das Gliick
von Mif} Dorrit zu férdern und den Wiinschen ihres Herzens, wenn es in seiner Macht stiinde und
er sie erfahren konne, entgegenzukommen. Zugleich warnte er sie vor unberechtigten Annahmen
auf den bloBen Schein hin, legte ihr strenges Schweigen und Geheimhalten der Sache auf, damit
Mif Dorrit nicht ungliicklich gemacht werde, und hiel3 sie besonders ihres Sohnes Vertrauen zu
gewinnen zu suchen, um sich so des Standes der Dinge ganz zu versichern. Mrs. Chivery hielt die
letztere Vorsicht fiir durchaus tiberfliissig, sagte jedoch, sie wolle es versuchen. Sie schiittelte den
Kopf, als wenn sie nicht all den Trost, den sie so sicher aus dieser Begegnung zu gewinnen
erwartet, daraus geschopft, dankte ihm jedoch nichtsdestoweniger fiir die Miihe, die er sich zu
machen so freundlich gewesen. Darauf schieden sie als gute Freunde, und Arthur ging fort.

Da die Masse des Volks auf der Strale mit der Masse von Gedanken in seinem Kopf
zusammenstiel3, und die beiden Massen in Verwirrung gerieten, vermied er die London Bridge
und wandte sich nach der stilleren Iron Bridge. Er hatte kaum den Ful} darauf gesetzt, als er



Klein-Dorrit vor sich hergehen sah. Es war ein hiibscher Tag; ein sanftes Liiftchen kiihlte die
Atmosphire, und sie schien in diesem Augenblick erst Luft zu schopfen gekommen. Er hatte sie
vor einer Stunde in ihres Vaters Zimmer verlassen.

Es war ein giinstiger Zufall, der seinem Wunsch entgegenkam, ihr Gesicht und ihr Benehmen
beobachten zu kdnnen, wenn niemand sonst zugegen war. Er beeilte seinen Schritt; ehe er sie
jedoch erreichte, wandte sie den Kopf um.

»Habe ich Sie erschreckt?« fragte er.
»lch dachte den Schritt zu kennen«, antworte sie zogernd.
»Und wuBlten Sie, dal3 ich es war, Klein-Dorrit? Sie konnten mich doch kaum erwartet haben.«

»lch erwartete niemanden. Als ich jedoch einen Schritt horte — dachte ich, er sei ganz wie der
Thrige.«

»Gehen Sie weiter?«
»Nein, Sir, ich gehe nur zur Abwechslung hier etwas auf und ab.«

Sie gingen zusammen, und sie gewann ihr vertrauendes Wesen wieder und sah ihm ins Gesicht,
als sie, nachdem sie einen Blick umhergeworfen, sagte:

»Es ist so seltsam, vielleicht konnen Sie es kaum verstehen. Ich habe bisweilen ein Gefiihl, als
wenn es beinahe gefiihllos wére, hier zu gehen.«

»QGefiihllos?«

»Den FluB} zu sehen und so viel Himmel und so mancherlei Dinge und so viel Wechsel und
Bewegung, und dann nach Hause zu gehen. Sie wissen, und ihn auf demselben beschrénkten
Platz zu finden.«

»Ach ja! Aber wenn Sie zuriickgehen, miissen Sie sich erinnern, da3 Sie den Geist und den
EinfluB solcher Dinge in Threr Stimmung mitbringen und ihn dadurch aufheitern.«

»Wirklich? Es mag sein. Ich fiirchte, Sie phantasieren zuviel, Sir, und halten mich fiir zu stark.
Wenn Sie im Gefangnis wéren, konnt' ich Thnen solchen Trost bringen?«

»lJa, Klein-Dorrit, gewil3!«

Er schlof3 aus einem Zittern ihrer Lippen und einem fliichtigen Schatten groBer Aufregung auf
threm Gesicht, dal} ihr Geist bei ihrem Vater weilte. Er schwieg deshalb einige Augenblicke,
damit sie ihre Fassung wiedergewinne. Klein-Dorrit, die an seinem Arme zitterte, war weniger
mit Mr. Chiverys Theorie in Ubereinstimmung als je und doch nicht ganz unverséhnbar mit
einem neuen Einfall, der in ihm erwachte, es mochte jemand in der hoffnungslosen — noch
neuerer Einfall — in der hoffnungslosen, unerreichbaren Ferne sein.

Sie wandten um, und Clennam sagte: »Hier kommt Maggy!« Klein-Dorrit sah erstaunt auf, und
sie standen Maggy gegeniiber, die bei ihrem Anblick plotzlich stehen blieb. Sie war so in
Gedanken und geschéftig einhergetrottelt, daB sie sie nicht erkannt, bis sie sich nach ihr
umwandten. Sie war in diesem Augenblick so vom Gewissen geschlagen, daf3 selbst ihr Korb an
der Bewegung teilnahm.

»Maggy, du versprachst, bei dem Vater zu bleiben.«

»Das wollt' ich auch, Miitterchen, aber er gab es nicht zu. Wenn er mich fortschickt, muf3 ich
doch. Wenn es ihm einfallt und er sagt: YMaggy, trage diesen Brief eiligst fort, und du sollst einen



Sixpence haben, wenn du gute Antwort bringst<, so muf3 ich's doch tun. Miitterchen, was soll ein
armes Kind von zehn Jahren tun? Und wenn Mr. Tip zufillig hereinkommt, wie ich
hinauskomme, und wenn er sagt: yWo gehst du hin, Maggy?« und wenn ich sage: >Ich gehe da
und dahin¢, und wenn er sagt: >Ich will's auch probieren¢, und wenn er in den George geht und
einen Brief schreibt, und ihn mir gibt und sagt: »Nimm das an denselben Ort mit, und wenn die
Antwort gut ist, so erhiltst du einen Schilling¢, so ist das nicht meine Schuld, Miitterchen!«

Arthur las in Klein-Dorrits niedergeschlagenen Augen, an wen der Brief nach ihrer Erwartung
gerichtet sein mufte.

»lch gehe da und dahin. Hier. Das ist's, wohin ich gehen soll«, sagte Maggy. »Ich gehe da und
dahin. Nicht du, Miitterchen, hast etwas damit zu schaffen, sondern Ihnen gilt's«, sagte Maggy
und wandte sich an Arthur. »Sie wiirden besser tun, wenn Sie mit mir da und dahin gingen, daf3
ich Thnen die Briefe geben konnte.«

»Wir werden das nicht so genau nehmen. Gib sie nur her«, sagte Clennam mit leiser Stimme.

»Gut denn, so kommen Sie iiber den Weg«, antwortete Maggy mit sehr lautem Fliistern.
Miitterchen soll nichts davon wissen, und sie wiirde auch nicht davon erfahren haben, wenn Sie
nur da und dahin gegangen wéren, statt so viel Wesens zu machen und stehenzubleiben. Es ist
nicht meine Schuld. Ich muf} tun, was man mir sagt, sie sollten sich schdmen, daB sie's zu mir
sagten.«

Clennam trat auf die andere Seite des Weges und 6ffnete rasch die Briefe. Der vom Vater
besagte, daB3 er ganz unerwartet sich in der neuen Lage befinde, dall eine Rimesse aus der City,
auf die er zuversichtlich gezéhlt, ihm ausgeblieben sei, deshalb die Feder ergreife, da er durch
den ungliicklichen Umstand seiner dreiundzwanzigjéhrigen Gefangenschaft (doppelt
unterstrichen) abgehalten sei, selbst zu kommen, was er sonst gewil} getan, — die Feder ergreife,
um Mr. Clennam zu bitten, ihm die Summe von drei Pfund zehn Schillingen auf seinen
Schuldschein, den er beizuschlieBen sich erlaube, vorzustrecken. Der Brief des Sohnes besagte,
er sei liberzeugt, Mr. Clennam werde sich freuen, zu vernehmen, daf3 er endlich eine dauernde
Anstellung hochst befriedigender Art gefunden und die vollste Aussicht auf gilinstigen Erfolg in
seinen Unternehmungen habe; dal} jedoch das zeitweilige AuBBerstandesein seines Prinzipals, ihm
sein riickstindiges Saldr auszubezahlen (in welcher Lage genannter Prinzipal an die edle
Nachsicht appelliert, auf die er sicher bei thm zéhlen zu diirfen geglaubt), in Verbindung mit den
Betriigereien eines falschen Freundes und den gegenwiértigen hohen Preisen der Lebensmittel,
ihn an den Rand des Verderbens bringen wiirde, wenn er nicht ein Viertel vor sechs Uhr heute
abend die Summe von acht Pfund aufgebracht hitte. Mr. Clennam werde sich freuen zu erfahren,
daB er diese Summe durch die Gefélligkeit mehrerer Freunde, die groBes Vertrauen auf seine
Rechtschaffenheit setzten, bereits mit Ausnahme der Kleinigkeit von einem Pfund siebenzehn
Schillingen und vier Pence aufgebracht habe: das Darlehen dieses Mehr fiir die Zeit von einem
Monat wiirde er mit den gewdhnlichen Zinsen belasten.

Diese Briefe beantwortete Clennam auf der Stelle mit Hilfe seines Bleistifts und seines
Taschenbuchs, indem er dem Vater sandte, was er verlangte, und den Wunsch des Sohnes nicht
erfiillen zu konnen sich entschuldigte. Er trug Maggy auf, mit seinen Antworten heimzugehen,
und gab ihr einen Schilling, um den sie das MiBlingen ihres Supplementarunternehmens sonst
gebracht hitte.

Als er wieder zu Klein-Dorrit trat und sie wie zuvor auf und ab gingen, sagte sie plotzlich:

"Ich glaube, ich gehe besser nach Hause. Ich gehe besser nach Hause."



"Lassen Sie sich das nicht kiimmern", sagte Clennam. "Ich habe die Briefe beantwortet. Sie
enthielten nichts. Sie wissen ja, was sie enthielten. Sie waren von keiner Bedeutung."

"Aber ich fiirchte mich", versetzte sie, "ihn allein zu lassen, ich fiirchte mich, irgendeines allein
zu lassen. Wenn ich fort bin, machen sie verkehrtes Zeug —, aber es ist wirklich nicht ihre
Absicht — auch Maggys nicht."

"Es war ein ganz unschuldiger Auftrag, den sie besorgte, das arme Ding. Und daB sie ihn geheim
vor Thnen hielt, geschah ohne Zweifel, weil sie glaubte, Thnen dadurch eine Unannehmlichkeit zu
ersparen."

"Ja, ich glaube es wohl, ich glaube es wohl! Aber ich gehe besser nach Hause! Erst gestern sagte
mir meine Schwester, ich sei so an das Gefangnis gewohnt worden, daf3 ich ganz den Ton und
Charakter desselben angenommen. Es muf3 wohl der Fall sein. Ich weil3 gewiB3, dal3 es der Fall ist,
wenn ich diese Dinge sehe. Mein Platz ist dort. Ich bin besser dort. Es ist gefiihllos von mir, hier
zu sein, wenn ich das Geringste dort tun kann. Leben Sie wohl. Ich tue weit besser, zu Hause zu
bleiben."

Der schwere Kampf, mit dem sie diese Worte hervorbrachte, als rdngen sie sich unwillkiirlich
von ihrem gepreBten Herzen los, machte es schwierig fiir Clennam, die Trénen zuriickzuhalten,
wenn er sie ansah und so sprechen horte.

"Nennen Sie es nicht zu Hause, mein Kind", bat er. "Es ist mir immer peinlich Sie das »zu Hause«
heiflen zu horen." »Aber es ist mein Haus. Was kann ich sonst meine Heimat nennen? Warum
sollte ich das je vergessen?«

»Meine liebe Klein-Dorrit, Sie tun niemandem einen guten und wahren Dienst damit.«

»lch weil}, ich weil} es! Aber es ist besser, wenn ich dort bleibe; weit besser, weit pflichtgetreuer,
weit gliicklicher. Bitte, gehen Sie nicht mit mir, lassen Sie mich allein gehen. Leben Sie wohl.
Gott segne Sie. Ich danke Thnen, danke Thnen.«

Er fiihlte, daB es besser sei, ihre Bitte zu respektieren, und blieb stehen, wiahrend ihre schlanke
Figur rasch hinwegeilte. Als sie aus dem Gesicht verschwunden, richtete er seinen Blick auf das
Wasser und stand sinnend da.

Sie wiirde sich zu jeder Zeit durch die Entdeckung dieser Briefe ungliicklich gefiihlt haben; aber
jetzt um so mehr, und auf solche nicht wieder gutzumachende Weise?

Nein.

Wenn sie ihren Vater mit seinem fadenscheinigen Rocke hétte betteln sehen, wenn sie ihn
gebeten, ithrem Vater kein Geld zu geben, wire sie ungliicklich gewesen. Aber nicht in solchem
Grade. Etwas hatte sie gerade jetzt sehr stolz und empfindlich gemacht. War denn wirklich
jemand in der hoffnungslosen, unerreichbaren Ferne? Oder war der Verdacht in dieses Gemiit
durch die Gedankenverbindung des wilden Stromes unter der Briicke und desselben Stromes
weiter oben gedrungen, der mit seiner unabinderlichen Melodie am Bug der Fihre so viele
Meilen in einer Stunde dahinrauschte, hier die Binsen, dort die Lilien beriihrte, nichts ungewiss
oder unruhig?

Er dachte lange Zeit an sein armes Kind, Klein-Dorrit; er dachte an sie, wie sie nach Hause gehe;
er dachte an sie in der Nacht; er dachte an sie, wenn der Tag wieder anbrach. Und das arme Kind,
Klein-Dorrit, dachte an ihn — nur zu treu, ach, nur zu treu — in den Schatten der Mauern des
Marschallgefangnisses.






Dreiundzwanzigstes Kapitel.

Die Maschinerie in Bewegung.

Mr. Meagles betrieb die Unterhaltung mit Daniel Doyce, die Clennam ihm iibertragen, mit so
tatigem Eifer, dal} er die Sache ehestens in Gang brachte und eines Morgens um neun Uhr bei
Clennam vorsprach, um ihm seinen Bericht zu erstatten.

»Doyce ist hochlich erfreut liber Thre gute Meinung«, sagte er, »und wiinscht nichts so sehr, als
daB Sie die Sachen selbst untersuchen und sich genau von dem Stande derselben unterrichten. Er
hat mir die Schliissel zu allen seinen Papieren und Biichern eingehéndigt — hier in dieser Tasche
rasseln sie —, und der einzige Auftrag, den er mir gegeben, ist: »Verschaffen Sie Mr. Clennam die
Mittel, sich ganz auf den gleichen Standpunkt mit mir zu stellen, daB er alles wisse, was ich weif3.
Wenn es am Ende zu nichts kommen sollte, wird er mein Vertrauen achten. Wenn ich dessen
nicht zum voraus gewill wire, mdchte ich nichts mit ihm zu tun haben.<« Und damit«, sagte Mr.
Meagles, »haben Sie Daniel Doyce, wie er ist.« »Ein sehr achtungswerter Charakter.« »O ja,
gewil}. Kein Zweifel. Wunderlich, aber sehr achtungswert. Freilich sehr wunderlich. Sollten Sie
es glauben, Clennam, sagte Mr. Meagles mit herzlicher Freude iiber seines Freundes
Enthusiasmus, »daB ich einen ganzen Morgen auf dem, wie heift er nur, Yard —« »Bleeding
Heart'“« »Einen ganzen Morgen auf dem Bleeding Heart Yard zubrachte, ehe ich ihn iiberreden
konnte, sich nur auf die Sache einzulassen?« »Wieso das?« »Wieso das kam, mein Freund? Ich
hatte kaum Thren Namen in Verbindung mit der Sache genannt, als er erklirte, nichts davon
wissen zu wollen.« »Nichts davon wissen zu wollen, meinetwegen?« »Ich hatte kaum Ihren
Namen genannt, Clennam, als er sagte: »Das wird nicht gehen!« Was er damit meine? fragte ich
ihn. >Nichts, Meagles; das wird nicht gehen.« Warum wiirde es nicht gehen? Sie werden es kaum
glauben, Clennamg, sagte Mr. Meagles innerlich lachend, »aber es kam endlich heraus, es werde
nicht gehen, weil Sie und er auf dem Wege nach Twickenham in ein freundliches Gesprich sich
miteinander eingelassen hétten, in dessen Verlauf er auf seine Absicht, einen Kompagnon
anzunehmen, zu sprechen gekommen, da er damals angenommen, daf} Sie so fest und dauernd
etabliert seien wie die Paulskirche. >Nun konnte Mr. Clennamg, sagte er, »vielleicht glauben,
wenn ich auf seinen Vorschlag einginge, ich hitte bei dem, was ein offenes, ehrliches Wort war,
ein absichtsvolles und schlaues Motiv gehabt. Das kann ich nicht ertragens, sagte er, »ich bin



wirklich zu stolz, das zu ertragen.<« »Ich konnte ebensogut glauben —« »Natiirlich«, unterbrach
ihn Mr. Meagles, »das sagt' ich ihm auch. Aber es bedurfte eines ganzen Morgens, bis ich diese
Mauer erstiegen, und ich zweifle, ob es irgend jemandem aufler mir (er liebt mich seit langer
Zeit) gelungen wire, seinen Ful hiniiberzusetzen. Nun, Clennam, nachdem dieses geschéftliche
Hindernis {iberwunden, bedingte er, dal3, ehe ich die Sache mit Thnen wieder aufnehmen wiirde,
ich die Biicher durchsdhe und mir eine Ansicht bilde. Ich sah die Biicher durch und bildete mir
eine Ansicht. »Ist sie im ganzen dafiir und dagegen?« sagte er. »Fiir< sagte ich. yDanng, sagte er,
ymogen Sie, mein guter Freund, Mr. Clennam die Mittel an die Hand geben, sich selbst eine
Ansicht zu bilden. Um ihn in den Stand zu setzen, dies ohne alle Parteilichkeit und mit
vollkommener Freiheit tun zu konnen, werde ich auf eine Woche die Stadt verlassen.« Und er ist
fort«, sagte Mr. Meagles, "das ist der gliickliche Ausgang der Sache.«

»Er gibt mir dadurch, sagte Clennam, »einen hohen Begriff, ich muf} gestehen, von seiner
Redlichkeit und seiner —"

»Wunderlichkeit«, warf Mr. Meagles ein. »Das will ich glauben.«

Es war nicht gerade das Wort auf Clennams Lippen; er unterlief3 es jedoch, seinen gut
aufgelegten Freund zu unterbrechen.

»Und jetzt, fligte Mr. Meagles hinzu, »konnen Sie, sobald es Thnen beliebt, einen Blick in die
Sachen werfen. Ich habe es tibernommen, Aufkldrung zu geben, wo Sie solcher bediirfen sollten,
jedoch streng unparteiisch zu sein und nicht dariiber hinauszugehen.«

Sie begannen ihre Untersuchungen noch am selben Vormittag im Bleeding Heart Yard. Kleine
Seltsamkeiten lieBen sich von erfahrenen Augen leicht in der Art, wie Mr. Doyce seine Sachen
besorgte, entdecken, aber sie bargen beinahe immer eine sinnige Vereinfachung einer
Schwierigkeit und einen ebenen Weg zu dem gewiinschten Ziel in sich. Dal} er mit seinen
Biichern im Riickstande und einer Unterstiitzung bendtigt war, um die Ertragfahigkeit seines
Geschifts zu entwickeln, war klar genug; alle Resultate seiner Unternehmungen wahrend vieler
Jahre jedoch lagen offen zu Tage und waren leicht nachzuweisen. Nichts war im Hinblick auf
eine schwebende Untersuchung getan, alles trug das urspriingliche Arbeiterkleid und war in einer
gewissen holperigen Ordnung. Die Berechnungen und Eintrdge von seiner eignen Hand, und
deren war eine grofle Zahl, waren plump geschrieben und ohne besonders grofle Genauigkeit,
aber immer einfach und erfiillten vollstindig den Zweck. Es kam Arthur vor, als ob eine weit
ausgearbeitetere und hiibscher in die Augen fallende Geschiftsfiilhrung — wie sie die Biicher der
Circumlocution Office vielleicht auswiesen — weit weniger den Zweck erfiillten, da ihre Art und
Weise weit weniger verstidndlich gemacht wire.

Drei bis vier Tage angestrengten Fleif3es lieBen ihn all der Tatsachen Herr werden, deren
Kenntnis wesentlich fiir ihn war. Mr. Meagles war immer zur Hand, stets bereit, jeden dunklen
Punkt mit der hellen kleinen Sicherheitslampe zu beleuchten, die zu den Wagschalen und
Geldschaufeln gehorte. Sie kamen unter sich iiber die Summe {iberein, die sie fiir die Hélfte
Anteil an dem Geschéft anzubieten fiir recht und billig hielten; dann entsiegelte Mr. Meagles ein
Papier, in dem Daniel Doyce notiert hatte, wie hoch er den Betrag schétze, welche Summe sogar
etwas geringer war. So fand Daniel, als er zurlickkam, die Sache so gut wie abgeschlossen.

»Und ich darf nun gestehen, Mr. Clennamg, sagte er und schiittelte ihm herzlich die Hand, »daB,
wenn ich mich rechts und links nach einem Geschéftsteilhaber umgesehen, ich kaum glaube, daf3
ich einen hitte finden konnen, der mehr nach meinem Sinn gewesen wére.«

»lch sage das gleiche«, versetzte Clennam.



»Und ich sage von Thnen beiden, fiigte Mr. Meagles hinzu, »dal3 Sie vortrefflich fiireinander
taugen. Sie halten ihn mit Threm klaren Verstand im Schach, Clennam, und Sie betreiben die
Arbeit, dann, mit Threm —«

»Unklaren Verstand?« ergédnzte Daniel mit sanftem Licheln.

»Sie mogen es so nennen, wenn Sie wollen — und jeder von Thnen wird dem andern eine rechte
Hand sein. Hier gebe ich, als ein praktischer Mann, darauf meine eigne rechte Hand jedem von
Thnen.«

Der Handel war in einem Monat abgeschlossen. Arthur blieb dadurch im Besitze von
personlichen Mitteln, die einige hundert Pfund nicht {iberschritten; aber das Geschift erdffnete
ihm eine tétige und vielversprechende Karriere. Die drei Freunde dinierten aus diesem
gliicklichen AnlaB, die Arbeiter und die Frauen und Kinder der Arbeiter machten einen Feiertag
und speisten gleichfalls; sogar der Bleeding Heart Yard speiste und war voll Essen. Kaum waren
im ganzen zwei Monate verflossen, als der Hof wieder so an gewdhnliche Hausmannskost
gewdohnt war, da3 niemand mehr an das Traktament dachte, und nichts schien an der
Genossenschaft mehr neu als die gemalte Inschrift auf dem Tiirpfosten: Doyce und Clennam; ja
selbst Clennam glaubte, die Angelegenheiten der Firma seit Jahren im Kopfe mit sich
herumgetragen zu haben.

Das kleine Kontor, das fiir ihn eingerichtet worden, bestand aus einem Zimmer aus Holz und
Glas am Ende einer langen, niedern Werkstatt, die mit Werktischen, Schraubstdcken,
Werkzeugen, Riemen und Rédern angefiillt war, die, wenn sie mit der Dampfmaschine in
Verbindung gebracht wurden, zerrten und rissen, als hétten sie die selbstmorderische Mission,
das Geschéft zu Staub zu zermalmen und die Manufaktur in Stiicke zu zerreiBBen. Grof3e Falltiiren
im Boden und an der Decke, die die Werkstétte oben und die Werkstétte unten in Verbindung
setzten, brachten ein Streiflicht in diese Perspektive, das Clennam an das alte Kinderbilderbuch
erinnerte, wo dhnliche Strahlen die Zeugen von Abels Mord waren. Das Gerdusch war entfernt
genug von dem Kontor, um wie ein geschéftiges Summen zu klingen, das ab und zu durch ein
Geklirr oder einen Schlag unterbrochen wurde. Die geduldigen Gestalten an der Arbeit waren
durch die Eisen- und Stahlfeilspdne geschwirzt, die auf jedem Werktisch tanzten und durch jede
Ritze in den Bohlen wirbelten. Zur Werkstitte gelangte man aus dem duflern Hof unten iiber eine
Stufenleiter, die als Dach fiir einen groflen Schleifstein diente, an dem die Werkzeuge geschirft
wurden. Das Ganze hatte in Clennams Augen zu gleicher Zeit ein phantastisches und praktisches
Aussehen, was eine willkommene Abwechslung war; und sooft er seinen Blick von dem ersten
Versuch, die gro3e Reihe von Geschéftspapieren vollstindig in Ordnung zu bringen, erhob, sah
er mit einem gewissen behaglichen Gefiihl auf diese Dinge, die ihm neu waren.

Als er so eines Tages seine Augen aufschlug, war er erstaunt, einen Damenhut sich an der
Treppenleiter heraufarbeiten zu sehen. Der ungewohnlichen Erscheinung folgte ein zweiter Hut.
Er gewahrte dann, daf3 der erste auf dem Kopfe von Mr. Finchings Tante sal3, und da3 der zweite
Floras Kopf angehdrte, die ihr Legat mit betrachtlicher Schwierigkeit die steilen Stufen
heraufgebracht zu haben schien.

Obgleich nicht besonders entziickt von dem Anblick dieses Besuches, verlor Clennam keine Zeit,
die Kontortiir zu 6ffnen und sie aus der Werkstitte loszuwickeln; eine Rettung, die um so
notwendiger war, als Mr. Finchings Tante bereits iiber ein Hindernis stolperte und die
Dampfkraft als Institut mit einem steinharten Ridikiil bedrohte, das sie trug.

»Mein Gott, Arthur, — wollte sagen Mr. Clennam, weit passender — was war das fiir ein
beschwerliches Heraufklettern, und wie da wieder hinabkommen ohne eine Feuerleiter, und Mr.



Finchings Tante, die bestdndig auf den Stufen ausgleitet und am ganzen Leibe zerquetscht ist,
und Sie in einer Maschinenfabrik und GieBerei, wer hétte sich das gedacht, und Sie lieBen uns
auch nicht das geringste davon wissen!«

So sagte Flora aufler Atem. Mr. Finchings Tante rieb indes ihr beschidigtes Schienbein mit dem
Sonnenschirm und gliihte vor Rache.

»Sehr unfreundlich, daB Sie uns seit jenem Tage nicht mehr besucht haben, obgleich wir
natiirlich durchaus nicht erwarten konnten, da3 irgend etwas Anziehendes in unsrem Hause sein
werde, und Sie sicherlich weit angenehmer beschéftigt waren, und ich méchte wissen, ob sie
blond oder dunkel ist; hat sie blaue Augen oder schwarze, nicht dal3 ich erwartete, sie werde
etwas anderes sein als der vollstindige Gegensatz zu mir in allen Einzelheiten, denn ich bin eine
Enttduschung, wie ich ganz wohl weil3, und Sie haben ohne Zweifel ganz recht, ihr ergeben zu
sein, und lassen Sie sich das gleichgiiltig sein, Arthur, was ich da sage, ich weil} es ja selbst
kaum, lieber Gott!«

Wihrend dieser Zeit hatte er ihnen im Kontor Stiihle hingestellt. Als Flora sich niederlie3, warf
sie ihm den alten Blick zu.

»Und dann Doyce und Clennam, wer kann dieser Doyce sein?« sagte Flora: »ohne Zweifel ein
herrlicher Mann und vielleicht verheiratet, und er hat vielleicht eine Tochter, wirklich? Dann
versteht man die Genossenschaft und weil} alles, sagen Sie mir nichts davon, denn ich weiB, ich
habe keinen Anspruch, diese Frage zu stellen, nachdem die goldene Kette, die einst geschmiedet
worden, entzweigesprungen, was ganz natiirlich.«

Flora legte ihre Hand zértlich auf die seine und warf ihm einen zweiten Blick aus ihrer Jugend
Zu.

»Lieber Arthur — Macht der Gewohnheit, Mr. Clennam ware immerhin zarter und fiir die
obwaltenden Umstédnde passender — ich muf3 um Entschuldigung bitten, daf3 ich mir die Freiheit
nehme, so bei [hnen einzudringen, aber ich dachte, ich diirfte mir auf die vergangenen Zeiten hin,
die fiir immer verschwunden, um nie wieder zu blithen, herausnehmen, mit Mr. Finchings Tante
bei Thnen vorzusprechen, um zu gratulieren und Thnen meine besten Wiinsche auszusprechen.
Um ein bedeutendes besser als China, nicht zu leugnen, und weit ndher, obgleich hoher hinauf!«

»lch freue mich auBerordentlich, Sie zu sehen, sagte Clennam, »und ich danke Ihnen, Flora,
herzlich fiir Thre giitige Erinnerung.«

»Mehr als ich jedenfalls selbst sagen kann, versetzte Flora, »denn ich hitte zwanzig
verschiedene Male hintereinander tot und begraben sein konnen, und kein Zweifel, was auch
frither der Fall gewesen war, Sie hitten sich kaum meiner oder irgend etwas dergleichen erinnert,
dessenungeachtet mochte ich eine letzte Bemerkung machen, eine letzte Erklarung abgeben —«

»Meine liebe Mrs. Finching«, warf Arthur in der Verlegenheit ein.
»Oh, nicht diesen unangenehmen Namen, sagen Sie Flora!«

»Flora, ist es der Miihe wert, sich aufs neue durch Erkldrungen zu quélen? Ich versichere Thnen,
es sind keine notig. Ich bin zufrieden — ich bin vollkommen zufrieden.«

Hier wurden sie von dem Gegenstand abgelenkt, denn Mr. Finchings Tante machte folgende
unerbittliche und schreckliche Bemerkung:

»Es gibt Meilensteine auf dem Wege nach Dover!«

Mit solch todlicher Feindschaft gegen das Menschengeschlecht schof3 sie diesen Pfeil ab, daf3



Clennam gar nicht wulte, wie er sich verteidigen sollte; um so mehr, als er bereits durch die Ehre
des Besuchs dieser ehrwiirdigen Dame in Verlegenheit war, denn sie hatte offenbar den grof3ten
Widerwillen gegen ihn. Er konnte sie nur mit der dullersten Verwirrung ansehen, wie sie so dasall
mit Bitterkeit und Zorn auf den Lippen und meilenweit fortstierte. Flora jedoch nahm die
Bemerkung hin, als wire sie von der passendsten und angenehmsten Art, indem sie laut billigend
bemerkte, Mr. Finchings Tante habe sehr viel Geist. Sei es nun durch dieses Kompliment, oder
durch die gliihende Entriistung gereizt, fligte diese herrliche Frau hinzu: »Er soll ihn ansehen,
wenn er kann.« Und mit einer heftigen Bewegung ihres Ridikiils (ein Anhédngsel von groem
Umfang und versteinertem Aussehen) gab sie zu verstehen, da3 Clennam der Mann sei, an den
die Herausforderung gerichtet war.

»Eine letzte Bemerkung«, fuhr Flora fort, »sagte ich, wiinsche ich zu machen, eine letzte
Erklarung abzugeben. Mr. Finchings Tante und ich wiirden uns nicht zur Geschéftsstunde in das
Kontor gedrangt haben, da Mr. Finching auch Geschéftsmann war, und obgleich der Weinhandel
ein stilles Geschift ist, ist er wie jedes andere, und Geschiftsgewohnheiten sind immer dieselben,
wovon, Mr. Finching selbst ein Zeugnis ist — da er seine Pantoffel immer zehn Minuten vor sechs
Uhr nachmittags auf der Matte hatte und seine Stiefel innerhalb des Kamingitters zehn Minuten
vor acht Uhr morgens auf den Punkt bei jeder Witterung, schon oder regnerisch —, wir wiirden
nicht hier eingedrungen sein ohne einen Beweggrund, der freundlich gemeint, hoffentlich auch
freundlich aufgenommen wird, Arthur, Mr. Clennam weit passender gesagt, oder geschiftlicher
Doyce und Clennam."

»Bitte, sagen Sie nichts zu Ihrer Entschuldigung«, bat Arthur. »Sie sind stets willkommen.«

»Sehr hoflich von Thnen so zu sprechen, Arthur — kann mich des Worts Mr. Clennam nicht
erinnern, bis es heraus ist, so stark ist die Gewohnheit der fiir immer verrauschten Zeit und so
wahr ist es, dal} oft in der stillen Nacht, ehe die Kette des Schlummers die Menschen fesselt, die
Erinnerung das Licht vergangener Tage {iber sie ergiefit — sehr hoflich, aber hoflicher als wahr,
fiirchte ich, denn, wenn man in ein Maschinengeschéft eintritt, ohne auch nur eine Zeile oder eine
Karte an Papa zu senden, — ich mag nicht mir sagen, obgleich es eine Zeit gab, aber diese ist
vorbei, und strenge Wirklichkeit, mein Gott, hat jetzt, ich schweige davon — das sieht wirklich
nicht danach aus, das miissen Sie zugestehen."

Sogar Floras Kommata schienen bei dieser Gelegenheit entflohen zu sein; um so viel
unzusammenhdngender und gesprichiger war sie als bei der ersten Begegnung.

»Freilich«, fuhr sie unaufhaltsam fort, »es war nichts anderes zu erwarten, und warum sollte es zu
erwarten gewesen sein, und wenn es nicht zu erwarten war, warum sollte es sein, und ich bin weit
entfernt, [hnen oder irgend jemandem einen Vorwurf zu machen. Als Ihre Mama und mein Papa
uns zu Tode quélten und die goldene Kelle — wollte sagen Kette zerbrachen, aber ich hoffe, Sie
wissen, was ich meine, und wenn Sie's nicht wissen, verlieren Sie nicht viel und werden sich
wenig darum kiimmern, wage ich hinzuzusetzen — als sie die goldene Kette zerbrochen, die uns
verband, und uns in eine Stimmung versetzten, dal wir auf dem Sofa beinahe vor Weinen
erstickten, zum mindesten ich, da war alles verdndert, und als ich meine Hand Mr. Finching
reichte, weil} ich, daB3 ich es mit offenen Augen tat, aber es war ein so schwankender Charakter
und von so niedergedriicktem Geiste, da3 er in der Zerstreuung auf den Fluf} anspielte, wenn
nicht gar auf Ol oder etwas dergleichen vom Chemiker, und ich tat mein Bestes.«

»Meine gute Flora, wir hatten das zuvor schon abgemacht. Es war ganz gut.«

»Es ist ganz klar. Sie denken so«, versetzte Flora, »denn Sie fassen die Sache sehr kalt auf; wenn
ich nicht gewult, es wire China, ich hitte die Polarregionen vermutet, lieber Mr. Clennam, Sie



haben ganz recht, und ich kann Sie nicht tadeln, aber was Doyce und Clennam betrifft, so horten
wir davon, da der Hof Papas Eigentum ist, durch Pancks, und ohne ihn wiirden wir, davon bin ich
iiberzeugt, nie ein Wort vernommen haben.«

»Nein, nein, sagen Sie das nicht.«

»Warum soll ich es nicht sagen, Arthur — Doyce und Clennam — leichter und weniger peinlich fiir
mich, als Mr. Clennam —, da ich es doch weil3, und Sie wissen es auch und konnen es nicht
leugnen.«

»Aber ich leugne es, Flora. Ich wiirde Thnen ehestens einen freundschaftlichen Besuch gemacht
haben.«

»Ah!« sagte Flora, ihren Kopf schiittelnd. » Wirklich!« und sie warf ihm wieder einen von ihren
alten Blicken zu. »Als uns Pancks jedoch davon sagte, entschlo3 ich mich, mit Mr. Finchings
Tante Sie zu besuchen, weil, als Papa — was vordem geschah — zufillig ihren Namen mir
gegeniiber erwihnte und sagte, Sie interessierten sich fiir sie, ich augenblicklich erwiderte: Mein
Gott, warum sie nicht zu uns nehmen, wenn irgend etwas zu tun ist, statt es aus dem Hause zu
geben.«

»Wenn Sie sagen >sie««, bemerkte Clennam, der indessen sehr stark verwirrt geworden, »meinen
Sie Mr. Finchings —«

»Du meine Giite, Arthur — Doyce und Clennam wirklich leichter fiir mich bei den alten
Erinnerungen —, wer horte je von Mr Finchings Tante, da3 sie Néherin sei und im Tagelohn
arbeite?«

»Im Tagelohn arbeite? Sprechen Sie von Klein-Dorrit?«

»Nun natiirlich!« versetzte Flora; »von allen seltsamen Namen, die ich je gehort, der seltsamste,
der klingt, wie der Name eines Ortes auf dem Lande mit einem Schlagbaum, oder eines
Lieblingsponys, oder eines Jungen, oder eines Vogels, oder etwas aus einem Samenladen, das
man in einen Garten oder Blumentopf steckt und das dann gefleckt aufgeht.«

»Liebe Flora«, sagte Arthur, der pl6tzlich ein Interesse fiir die Unterhaltung bekam, »so war Mr.
Casby denn so freundlich, Klein-Dorrit bei IThnen zu erwihnen, wirklich? Was sagte er?«

»Oh, Sie wissen, wie Papa ist«, erwiderte Flora, »und wie schwerfillig er dasitzt, ein herrlicher
Anblick, und seine Daumen umeinander dreht, bis man schwindlig wird, wenn man seine Augen
auf ihn heftet, er sagte, als wir von Thnen sprachen — ich weil3 nicht, wer Arthur (Doyce und
Clennam) zur Sprache brachte, aber ich bin gewil3, daf ich es nicht war, wenigstens hoffe ich es
nicht, aber Sie miissen mich entschuldigen, wenn ich nicht mehr iiber diesen Punkt sage.«

»GewiB«, sagte Arthur. »Jedenfalls.«

»Sie sind sehr bereitwillig«, schmollte Flora, die in gewinnender Schiichternheit pl6tzlich
innehielt,«das muB} ich einrdumen, Papa sagte, Sie hitten sehr ernst von ihr gesprochen, und ich
sagte, was ich Thnen erzédhlte und das ist alles." 272 »Das ist alles?« sagte Arthur etwas
enttiuscht.

»Ausgenommen daB, als Pancks uns sagte, Sie hitten sich in dieses Geschift eingelassen, und nur
mit Miihe uns iiberzeugen konnte, Sie seien es wirklich, ich zu Mr. Finchings Tante sagte, dann
wollten wir hierher gehen und Sie fragen, ob es fiir alle Teile angenehm wére, dal3 wir sie bei uns
beschiftigten, wenn wir sie brauchen, denn ich weil}, sie kommt oft zu Threr Mama, und ich weil3,
daB Thre Mama ein reizbares Temperament hat, Arthur — Doyce und Clennam — sonst hétte ich



niemals Mr. Finching geheiratet und wire in diesem Augenblicke — aber ich schwatze da
Unsinn.«

»Es war sehr freundlich von Thnen, Flora, daran zu denken.«

Die arme Flora erwiderte mit offener Aufrichtigkeit, die ihr weit besser stand als ihre jiingsten
Blicke, sie sei sehr erfreut, da3 er so dichte. Sie sagte es mit so viel Herz, da3 Clennam viel
gegeben, wenn er seine alte Ansicht von ihr auf der Stelle hitte zurtickhaben und sie und die
Sirene auf immer hétte fortwerfen konnen.

»lch denke, Florag, sagte er, »dal die Beschiftigung, die Sie Klein-Dorrit geben, und die Giite,
die Sie ihr beweisen konnen —«

»Ja, ich will es«, sagte Flora lebhaft.

»lch bin iiberzeugt — es wird ihr eine groB3e Stiitze und Erleichterung sein. Ich glaube nicht das
Recht zu haben, Thnen zu sagen, was ich von ihr weil, denn diese Kenntnis ist mir im Vertrauen
geworden und unter Umstinden, die mich zu schweigen zwingen. Aber ich habe ein Interesse fiir
die kleine Kreatur und einen Respekt vor ihr, den ich Thnen nicht auszudriicken vermag. Thr
Leben war so voll Priifungen und Hingebung und von solch ruhiger Giite, daf Sie keine
Vorstellung davon haben kénnen. Ich kann kaum an sie denken, noch viel weniger von ihr
sprechen, ohne geriihrt zu sein. Lassen Sie dies Gefiihl ersetzen, was ich IThnen sagen kdnnte, und
sie an Thre Giite mit meinem Dank empfehlen.«

Noch einmal bot er der armen Flora offen seine Hand; noch einmal konnte die arme Flora sie
nicht offen annehmen, fand es auch nicht der Miihe wert und muflte die alte Intrige, das alte
Geheimnis daraus machen. Ebensosehr zu ihrer eigenen Befriedigung als zu seinem Verdruf3
bedeckte sie sie mit einer Ecke ihres Schals, als sie dieselbe nahm. Dann rief sie, als sie nach der
Glasfront des Kontors blickte und zwei Gestalten nahen sah, mit unendlicher Freude: »Papa! St!
Arthur, um's Himmels Willen!« und taumelte in ihren Stuhl zuriick, indem sie mit
staunenswiirdigem Talent eine herannahende Ohnmacht heuchelte, die eine Folge von heftiger
Uberraschung und méidchenhafter Verwirrung sein sollte.

Der Patriarch steuerte indessen in Pancks' Kielwasser mit nichtssagendem Strahlen des Gesichts
auf das Kontor zu. Pancks 6ffnete die Tiir fiir ithn, schleppte ihn hinein und ging selbst in einer
Ecke vor Anker. »Ich horte von Flora«, sagte der Patriarch mit seinem wohlwollenden Léacheln,
»dal} sie Besuch machen wollte, Besuch machen wollte. Und da ich gerade aus war, dacht' ich,
ich wollte auch Besuch machen, dacht' ich, ich wollte auch Besuch machen.«

Die wohlwollende Weisheit, die er durch seine blauen Augen, seine langen, weilen Haare und
sein leuchtendes Haupt in diese Erkldrung ausstromte (die an und fiir sich nicht tief war), machte
groflen Eindruck. Sie schien wiirdig, unter die edelsten Gefiihle, die die besten Ménner
ausgesprochen, gestellt zu werden. Auch als er zu Clennam sagte, indem er sich in den
dargebotenen Stuhl setzte: »Und Sie sind in einem neuen Geschéfte, Mr. Clennam? Ich wiinsche
Ihnen Gliick, Sir, ich wiinsche Thnen Gliick!« schien er Wunder von Wohlwollen verrichtet zu
haben.

»Mrs. Finchings hat mir gesagt, Sir«, versetzte Arthur, nachdem er die Tatsache zugegeben,
wihrend die Hinterlassene des verstorbenen Mr. Finching mit einer Gebarde gegen den Gebrauch
dieses ehrenwerten Namens protestierte, »sie werde bei Gelegenheit die Dienste der jungen
Nabherin, die Sie meiner Mutter empfohlen, in Anspruch nehmen, wofiir ich ihr meinen Dank
ausgesprochen.«



Der Patriarch dreht schwankend den Kopf nach Pancks um; der Begleiter steckte das Notizbuch
ein, in das er vertieft gewesen, und nahm ihn ins Schlepptau.

»Sie haben sie nicht empfohlen«, sagte Pancks, »wie konnten Sie auch? Sie wullten ja nichts von
ihr, nein, wirklich nicht. Der Name wurde vor Ihnen genannt, und Sie gingen dariiber hinweg.
Das ist's, was Sie taten.«

»Nung, sagte Clennam, »da sie jede Empfehlung rechtfertigt, ist es ja eins.«

»Sie freuen sich, daB sie sich so gut anldBt«, sagte Pancks, »aber es wire ja nicht Ihre Schuld
gewesen, wenn sie sich schlecht angelassen. Der gute Ruf ist, wie die Sachen stehen, nicht Thre
Schuld, und die Schande ebenfalls wire Thre Schuld nicht gewesen, wenn es anders stidnde. Sie
haben ja keine Garantie zu leisten. Sie wuften nichts von ihr.«

»So sind Sie also mit keinem Gliede der Familie bekannt?« sagte Arthur, eine Frage aufs
Geratewohl wagend.

»Mit keinem Gliede der Familie bekannt?« versetzte Pancks. » Wie sollten Sie mit einem Gliede
der Familie bekannt sein? Sie horten ja nie von thnen. Sie konnen nicht mit Leuten bekannt sein,
von denen Sie niemals horten, nicht wahr? Sie sind meiner Ansicht?«

Die ganze Zeit iiber sal} der Patriarch feierlich lachelnd da, indem er mit dem Kopf wohlwollend
schiittelte und nickte, je nachdem es der Fall erforderte.

»Was die Verweisung an einen Schiedsrichter betrifft«, sagte Pancks, »so wissen Sie — im
allgemeinen, was das heiflen will. Ihr eignes Auge ist's! Sehen Sie auf Ihre Mietsleute in dem

Hofe hinab. Sie wiirden alle einer fiir den andern stehen, wenn Sie's anndhmen. Aber was wiirde
die Folge davon sein? Zwei statt eines konnen keine Befriedigung gewihren, einer geniigt. Ein
Mann, der nicht bezahlen kann, treibt einen andern auf, der nicht bezahlen kann, um dafiir zu
garantieren, daf} er bezahlen kann. Wie ein Mensch mit zwei hdlzernen Beinen, der einen andern
Menschen mit zwei holzernen Beinen auftreibt, um dafiir zu garantieren, dal3 er zwei natiirliche
Beine bekomme. Es setzt keinen von beiden in den Stand, einen Wettlauf zu machen. Und vier
holzerne Beine setzen mehr in Verlegenheit als zwei, wenn man gar keines braucht.« Mr. Pancks
schloB, indem er seinen bekannten Dampf ausblies.

Ein augenblickliches Schweigen, das eingetreten war, wurde von Mr. Finchings Tante
unterbrochen, die seit ihrer letzten 6ffentlichen Bemerkung in einem Zustand von Starrsucht
aufrecht dasal3. Sie bekam einen neuen heftigen Stof3, der darauf berechnet war, eine bestiirzende
Wirkung auf die Nerven der Uneingeweihten zu machen, und sie bemerkte mit der
fiirchterlichsten Feindschaft:

»Sie konnen nicht einen Kopf und Hirn aus einem Messingknopf machen, in dem nichts ist. Sie
konnten es selbst dann nicht tun, wenn Thr Onkel George am Leben wire; um so weniger, da er
tot ist.«

Mr. Pancks antwortete sogleich mit seiner gewohnlichen Ruhe: »Wirklich, Ma'am? Gott schiitze
mich! Ich bin erstaunt, das zu horen.« Trotz seiner Geistesgegenwart jedoch brachten die Worte
von Mr. Finchings Tante einen peinlichen Eindruck auf die kleine Gesellschaft hervor; erstlich,
weil es unmoglich war, sich zu verhehlen, da3 Clennams harmloser Kopf dieser verachtete
Tempel der Vernunft sei, und zweitens, weil niemand bei all diesen Gelegenheiten wullte, auf
welchen Onkel George angespielt wurde, oder welche Gespenstererscheinung unter diesem
Namen zitiert wurde.



Deshalb sagte Flora, obgleich nicht ohne ein gewisses Prahlen und einen Stolz auf ihr Legat, Mr.
Finchings Tante sei heute sehr aufgeregt und sie denke, es sei besser, wenn sie gehen. Aber Mr.
Finchings Tante gab duBerst lebhaft zu erkennen, daf} sie diesen Wink iibel aufnehme, und
erklérte nicht gehen zu wollen, indem sie mit verschiedenen beleidigenden Ausdriicken
hinzufiigte, da3 wenn »er«, womit sie offenbar Clennam meinte, — sie los sein wolle, so moge er
sie die Wendeltreppe hinabstoen; indem sie dringend den Wunsch hinzufiigte, »ihn« diesen Akt
vollziehen zu sehen.

In diesem Dilemma ergriff Mr. Pancks, dessen Rettungsmittel fiir jedes Ereignis in den
patriarchalischen Wassern auszureichen schienen, seinen Hut, schliipfte zur Kontortiir hinaus und
schliipfte einen Augenblick spéter mit einer kiinstlichen Frische in seinem Wesen, als wenn er
einige Wochen auf dem Lande gewesen, wieder herein. »Nun, Gott schiitze mich, Ma'am!« sagte
Pancks, sein Haar vor Erstaunen in die Hohe richtend, »sind Sie da? Wie befinden Sie sich,
Ma'am? Sie sehen heute reizend aus! Es freut mich ungemein, Sie zu sehen. Vergdnnen Sie mir
Thren Arm, Ma'am, wir wollen etwas miteinander spazierengehen, wenn Sie mir die Ehre Threr
Gesellschaft gonnen wollen.« Damit geleitete er Mr. Finchings Tante die Privattreppe des
Kontors mit groBer Galanterie und vielem Erfolg hinab. Der patriarchalische Mr. Casby erhob
sich dann mit der Miene, als hitte er es selbst getan, und folgte lachelnd, indem er seiner Tochter
Zeit lieB3, wihrend sie ihrerseits folgte, ihrem fritheren Liebhaber in verwirrtem Fliistern (was ihr
grof3e Freude machte) zu bemerken, dal3 sie den Becher des Lebens bis zur Hefe geleert; und ihm
ferner den geheimnisvollen Wink zu geben, da3 der verstorbene Mr. Finching auf dem Boden
desselben sitze.

Als sich Clennam wieder allein sah, wurde er abermals eine Beute seiner alten Zweifel in
Beziehung auf seine Mutter und Klein-Dorrit, und er erwog die alten Gedanken und
Verdachtsgriinde wieder und wieder. Sie waren ihm alle lebendig vor die Seele getreten, indem
sie sich mit den Pflichten, die er mechanisch erfiillte, vermischten, als ein Schatten, der auf seine
Papiere fiel, ihn veranlaflte, nach der Ursache aufzusehen. Diese war Mr. Pancks. Den Hut auf
das Ohr zuriickgezogen, als ob seine Drahtspitzen von Haaren wie Springfedern emporgeschnellt
wiren und ihn abgeworfen, mit seinen achatschwarzen, neugierig scharfen Augenkiigelchen, die
Finger seiner rechten Hand im Munde, um die Négel abzubeiflen, und die Finger seiner Linken in
der Tasche als Reserve zu einem neuen Gang, warf Mr. Pancks seinen Schatten durch die Scheibe
auf Biicher und Papiere.

Mr. Pancks fragte mit einer kleinen fragenden Wendung des Kopfes, ob er hereinkommen diirfe?
Clennam antwortete mit einem Nicken des Kopfes bejahend. Mr. Pancks arbeitete sich hinein,
legte an der Seite des Pultes an, warf Anker, indem er seine Arme darauf lehnte und begann das
Gesprich mit Pusten und Schnauben.

»Mr. Finchings Tante ist hoffentlich beruhigt?« sagte Clennam.
»GewiB, Sir«, sagte Pancks.

»lIch bin so ungliicklich, eine grofle Animositit in der Brust dieser Dame erweckt zu haben« ,
sagte Clennam. »Wissen Sie weshalb?«

»Weil sie, weshalb?« sagte Pancks.
»Ich vermute, nein.«
»Ich vermute auch nicht« , sagte Pancks.

Er zog sein Notizbuch heraus, 6ffnete es, lieB3 es in seinen Hut fallen, der neben ihm auf dem



Pulte stand, und sah hinein, wihrend es auf dem Boden des Hutes lag: alles mit grof3er
Wichtigkeit.

»Mr. Clennam«, begann er dann, »ich brauche eine Notiz, Sir.«

»Die mit der Firma in Beziehung steht?« fragte Clennam.

»Nein« , sagte Pancks.

»Womit denn, Mr. Pancks? Das heil3t, vorausgesetzt, daf Sie sie von mir wollen.«

»Ja, Sir; ja, ich wiinsche sie von Thnen« , sagte Pancks, »wenn ich Sie veranlassen kann, sie mir
zu geben. A, B, C, D. Da, De, Di, Do. Nach der Worterbuchfolge. Dorit. Das ist der Name, Sir.«
Mr. Pancks lie8 wieder sein eigentiimliches Gerdusch horen und fiel {iber seine Nagel von der
rechten Hand her. Arthur sah ihn forschend an; er erwiderte den Blick.

»lch verstehe Sie nicht, Mr. Pancks.«
»Das ist der Name, iber den ich die Notiz wiinschte.«
»Und was wiinschen Sie zu wissen?«

»Was Sie mir nur immer sagen kdnnen und wollen.« Dieser umfassende Inbegriff seiner
Wiinsche wurde nicht ohne schwere Arbeit von Mr. Pancks' Maschine zutage gefordert.

»Das ist ein eigentiimlicher Besuch, Mr. Pancks, Es féllt mir aulerordentlich auf, da3 Sie mit
solch einer Angelegenheit zu mir kommen.«

»Es mag ganz auBBerordentlich sein«, versetzte Mr. Pancks, »es mag ganz auler dem
gewOhnlichen Lauf der Dinge liegen und doch ein Geschift sein. Kurz, es ist ein Geschift. Ich
bin ein Geschiftsmann. Welches Geschift habe ich in dieser Welt, als mich an das Geschift zu
halten? Kein anderes Geschift.«

Mit seinem fritheren Zweifel, ob dieser trockene, harte Mensch die Sache ernstlich meine,
richtete Clennam seinen Blick wieder aufmerksam auf sein Gesicht. Es war so ruppig und
schmutzig wie je, und so ungestiim und lebhaft wie je, und er konnte nichts Lauerndes in
demselben sehen, das einen verborgenen Spott verraten, den er aus dem Ton seiner Worte
vernehmen zu miissen glaubte.

»Nung, sagte Pancks, »um dieses Geschift ins richtige Geleise zu bringen, sage ich im voraus,
daB es nicht das meines Herrn ist.«

»Verstehen Sie unter diesem Herrn Mr. Casby?«

Pancks nickte. »Mein Herr. Setzen Sie einen Fall. Gesetzt, ich hore bei meinem Herrn den
Namen — einer jungen Person, der Mr. Clennam zu dienen wiinscht. Gesetzt, der Name wiirde bei
meinem Herrn zuerst von Plornish, der im Hofe wohnt, erwéhnt. Gesetzt, ich gehe zu Plornish.
Gesetzt, ich bitte Plornish geschiftlich um Auskunft. Gesetzt, Plornish, obgleich mit der
Bezahlung meines Herrn sechs Wochen im Riickstand, weigert sich. Gesetzt, auch Mrs. Plornish
weigert sich. Gesetzt, beide beziehen sich auf Mr. Clennam. Setzen Sie den Fall.«

»Nun?«
»Nun, Sir«, versetzte Pancks. »Gesetzt, ich komme zu thm. Gesetzt ich bin hier.«

Wihrend die Haarzinken an seinem ganzen Kopfe emporstanden und sein Atem schwer und kurz
kam und ging, trat der geschéftige Pancks einen Schritt zuriick (in der Schleppermetapher
gesprochen, machte eine halbe Wendung mit dem Stern), als wollte er seinen schmutzigen Rumpf



ganz zeigen, steuerte dann wieder vorwérts und warf seinen lebhaften Blick bald in seinen Hut,
wo sein Notizbuch lag, bald auf Clennam.

»Mr. Pancks, um nicht auf Thren geheimnisvollen Ton einzugehen, will ich so offen gegen Sie
sein, wie ich kann. Lassen Sie mich zwei Fragen an Sie richten. Erstens —«

»Schon gut!« sagte Pancks, indem er seinen schmutzigen Zeigefinger mit dem zerbrochenen
Nagel emporhielt. »Ich merke schon! »Was ist Ihr Beweggrund?«<«

»(Ganz recht!«

»Beweggrund«, sagte Pancks, »gut. Nichts zu schaffen mit meinem Herrn. Im Augenblick nicht
auseinanderzusetzen: wire ldcherlich, wenn ich's im Augenblick auseinandersetzen wollte; aber
gut. Ich wiinsche einer jungen Person, namens Dorrit, zu dienen«, sagte Pancks, den Zeigefinger
noch immer als eine Biirgschaft emporhaltend. »Besser, wir nehmen den Beweggrund als gut
an.«

wZweitens und letztens, was wiinschen Sie zu wissen?«

Mr. Pancks fischte sein Notizbuch auf, ehe diese Frage gestellt war, und indem er dasselbe
sorgfaltig in einer inneren Brusttasche festkniipfte und die ganze Zeit Clennam starr ansah,
antwortete er nach einer Pause pustend: »Ich wiinsche irgendeine ergdnzende Notiz.«

Clennam konnte ein Lacheln nicht unterdriicken, als der schnaubende kleine Dampfschlepper, der
dem schwerfilligen Schiff »der Casby« so niitzlich war, ihn ins Auge faf3te und beobachtete, als
harrte er auf seine Gelegenheit hineinzusteuern und alles bei ihm zu pliindern, was er brauchte,
ehe er seinen Mandvern Widerstand leisten konnte; obgleich auch wieder in Mr. Pancks'
Ungestiim etwas war, was manchen wunderbaren Gedanken in ihm wachrief. Nach kurzem
Bedenken beschlof3 er, Mr. Pancks allgemeine Auskunft zu liefern, soweit es in seiner Macht
stand, sie ihm an die Hand zu geben; wohl wissend, dal Mr. Pancks, wenn er bei seiner
gegenwartigen Nachforschung fehlging, sicher andere Mittel zu finden imstande sein wiirde, um
sich die ndtigen Notizen zu verschaffen.

Nachdem er deshalb zuerst Mr. Pancks aufgefordert, sich seiner freiwilligen Erklarung zu
erinnern, daf sein Herr kein Teil an dieser Sache habe und daf seine eigenen Absichten gut seien
(zwei Erkldarungen, die dieser kohlige, kleine Mann mit dem groften Eifer wiederholte), sagte er
ihm offen, daf3 er beziiglich des Geschlechtes der Dorrit und ihres friiheren Aufenthaltes keinen
AufschluB3 geben konne und seine Kenntnis von der Familie sich nicht iiber das Faktum hinaus
erstrecke, daf} sie jetzt auf fiinf Glieder reduziert zu sein scheinen; ndmlich zwei Briider, von
denen der eine ledig, der andere ein Witwer mit drei Kindern sei. Das Alter der ganzen Familie
teilte er Mr. Pancks mit, soweit er es wenigstens vermuten konnte; und endlich beschrieb er ihm
die Lage des Vaters des Marschallgefangnisses und den Gang der Dinge und Ereignisse, durch
die er mit diesem Mann ndher bekannt geworden. Auf all dies horchte Mr. Pancks, der immer
ungliicksschwangerer blies und schnaubte, je mehr die Sache sein Interesse fesselte, mit gro3er
Aufmerksamkeit; indem er die angenehmsten Empfindungen aus den peinlichsten Teilen der
Erzdhlung zu ziehen und besonders durch die Schilderung der langen Gefangenschaft William
Dorrits ergdtzt zu sein schien.

»Zum Schlu3, Mr. Pancks«, sagte Arthur, »habe ich Thnen nur so viel zu sagen. Ich habe mehr als
personliche Griinde, so wenig wie moglich von der Familie Dorrit zu sprechen, besonders in
meiner Mutter Haus« (Mr. Pancks nickte) »und so viel zu erfahren, wie ich kann. Ein so eifriger
Geschiftsmann wie Sie — hm?«



Denn Mr. Pancks hatte pl6tzlich mit ungewdhnlicher Kraft jene Anstrengung mit Blasen
gemacht.

»Nichts«, sagte Pancks.

»Ein so eifriger Geschiftsmann wie Sie versteht ganz wohl, was ein guter Handel ist. Ich mdchte
einen guten Handel mit Thnen machen, ndmlich, da3 Sie mir beziiglich der Familie Dorrit
Aufklarungen verschaffen, wenn es in Ihrer Macht liegt, wie ich Ihnen Aufkldrungen gegeben. Es
wird Thnen keinen besonders schmeichelhaften Begriff von meinem Geschiftsverfahren geben,
daf} ich meine Bedingungen vorher zu stellen versdumte«, fuhr Clennam fort, »aber ich ziehe es
vor, eine Ehrensache daraus zu machen. Ich habe so viele Geschéfte nach scharfbegrenzten
Grundsitzen machen sehen, daB ich, offen gesagt, Mr. Pancks, derselben miide bin.«

Mr. Pancks lachte. »Es ist abgemacht, Sir«, sagte er. »Sie sollen mich fest daran halten sehen.«

Nach diesen Worten sah er Clennam einige Zeit an und bif} an allen zehn Négeln herum, wihrend
er offenbar in seinen Gedanken fixierte, was man ihm erzéhlt, und fuhr dann sorgfaltig dariiber
hin, ehe die Mittel, eine Kluft in seinem Gedachtnis auszufiillen, nicht mehr zur Hand wéren. »So
ist's recht«, sagte er endlich, »und nun will ich Thnen guten Tag wiinschen, da heute Sammeltag
im Hofe ist. Im Vorbeigehen jedoch. Ein lahmer Fremder mit einem Stock.«

»Ah, ah, Sie nehmen, wie ich sehe, bisweilen eine Biirgschaft an?« sagte Clennam.

»Wenn dieser Biirge bezahlen kann, versetzte Panck«. »Nimm alles, was du bekommen kannst,
und behalte alles, was du nicht gendtigt werden kannst, aufzugeben. Das ist Geschéft. Der lahme
Fremde mit dem Stock wiinscht ein oberes Zimmer in dem Hofe. Ist er gut dafiir?«

»lch bin es«, sagte Clennam. »Ich sage fiir ihn gut.«

»Das geniigt. Was ich vom Bleeding Heart Yard haben muB, ist mein Schein«, sagte Pancks,
indem er eine Notiz iiber die Sache in sein Buch machte. »Ich brauche, wie Sie sehen, meinen
Schein. Bezahle oder zeige deinen Besitz! Das ist die Losung im Hofe drunten. Der lahme
Fremde mit dem Stock behauptete, Sie schickten ihn; aber er konnte ebensogut behaupten (soweit
es geht), dall der GroBmogul ihn schickt. Er war, glaube ich, im Spital?«

»Ja. Es ist ihm ein Ungliick begegnet. Er wurde soeben entlassen.«

»Der wird ein armer Teufel, Sir, wurde mir gesagt, den man in ein Hospital bringt«, sagte Pancks.
Und stieB wieder jenen merkwiirdigen Ton aus.

»Dasselbe ist bei mir der Fall«, sagte Clennam kalt.

Mr. Pancks, der sich indes zum Fortgehen fertiggemacht, ging einen Augenblick spéter unter
Segel und schnaubte ohne weiteres Signal oder irgendwelche Zeremonie die Stufenleiter hinab
und war bereits in voller Tétigkeit im Bleeding Heart Yard, ehe er noch recht aus dem Kontor zu
sein schien.

Den tibrigen Teil des Tages war Bleeding Heart Yard in Bestiirzung, da der miirrische Pancks
darin kreuzte; er fuhr die Bewohner an, wenn sie Ausfliichte wegen des Bezahlens machten,
forderte, daB} sie ihren Verpflichtungen nachkémen, lieB Bemerkungen von Ausziehen oder
Exekution fallen, bohrte Wortbriichige in den Boden, schickte eine Brandung von Schrecken vor
sich her und lie3 den Hof in seinem Kielwasser. Knduel von Menschen, durch eine schlimme
Anziehungskraft getrieben, lauerten vor jedem Hause, von dem man wul3te, daf3 er sich darin
befand, und lauschten, um Bruchstiicke seiner Gespriache mit den Inwohnern zu erhaschen; und
konnten sich, wenn es hiel3, er komme, hdufig nicht rasch genug zerstreuen, so daf er, ehe man



sich's versah, mitten unter ihnen stand und ihre eignen Riickstinde forderte, und sie wie an den
Boden gefesselt dastanden. Den ganzen {ibrigen Tag klang Pancks': »Wozu sie gesonnen seien?«
und »Was sie damit wollten?« durch den Hof. Mr. Pancks wollte nichts von Entschuldigungen
horen, nichts von Klagen horen, nichts von Ersatz horen, nichts als von unbedingter Bezahlung
horen. Schwitzend und pustend und in exzentrischen Richtungen umherstiirmend und immer
heifler und schmutziger werdend, peitschte er den Strom des Hofes, daf er immer wilder und
aufgeregter wurde. Volle zwei Stunden, nachdem man ihn auf der Hohe der Treppe an dem
Horizonte wegdampfen gesehen, hatten sich die Wellen des Stromes noch nicht wieder geglittet.

Es fanden in jener Nacht mehrere kleine Versammlungen von blutenden Herzen an den
gewohnlichen Zusammenkunftsorten auf dem Hofe statt, bei denen die Ansicht herrschend war,
mit Mr. Pancks sei sehr schwer zu tun zu haben und es sei sehr zu bedauern, wirklich sehr zu
bedauern, da3 ein Mann wie Mr. Casby die Eintreibung seiner Einkiinfte in die Hénde dieses
Menschen gebe und ihn nicht in seinem wahren Lichte kenne. Denn (sagten die blutenden
Herzen), wenn ein Mann mit diesem weiflen Haupte und diesen Augen seine Einkiinfte selbst
verwaltete, so hitte man nichts von diesen Quaélereien und Zerrereien zu dulden, und die Sachen
stiinden ganz anders.

Am selben Abend zur gleichen Stunde und Minute zappelte der Patriarch — der am Vormittag vor
der Pliinderung feierlich durch den Hof gesegelt, mit der ausdriicklichen Absicht, die volle
Zuversicht zu seinem glédnzenden Schidel und seidenen Haaren zu wecken — zur gleichen Stunde
und Minute zappelte dieser Humbug erster Klasse von tausend Kanonen heftig in das kleine
Dock seines erschopften Schleppers und sagte, indem er die Daumen umeinander drehte:

»Ein sehr schlechtes Geschift fiir einen Tag, Pancks, ein sehr schlechtes Geschift fiir einen Tag.
Es scheint mir, Sir, und ich muf3, um mir selbst gerecht zu werden, die Bemerkung nachdriicklich
wiederholen, da3 Sie weit mehr Geld hétten heimbringen miissen, weit mehr Geld.«

Die englischen Ortsnamen (Stra3en, Platze usw.) kdnnen der Originalitdt halber nicht immer
verdeutscht werden.



Vierundzwanzigstes Kapitel.

Wahrsagerei.

Klein-Dorrit erhielt am selben Abend einen Besuch von Mr. Plornish, der, nachdem er seinen
Wunsch, im geheimen mit ihr zu sprechen, durch so vieles und so deutliches Réuspern zu
verstehen gegeben, da} er den Gedanken bestitigte, ihr Vater sei beziiglich ihrer
Néherinnenbeschéaftigung eine Illustration des Grundsatzes, es gebe keine so stockblinden
Menschen als die, die nicht sehen wollen, eine Audienz von ihr vor der Tiir auf der grof3en
Treppe erhielt.

»Es war heute eine Dame bei uns, Mif3 Dorrit«, brummte Plornish, »und noch eine andere war bei
ihr, eine alte Hexe, wie mir nur je eine zu Gesicht gekommen. Und die Art, wie sie einen
anschrie, puh!«

Der sanfte Plornish war anfangs gar nicht imstande, seine Gedanken von Mr. Finchings Tante
loszureillen. »Denng, sagte er, um sich selbst zu entschuldigen, »ich versichere Sie, sie ist die
kratzbiirstigste Person, die man sich denken kann.«

Endlich machte er sich mit der gro3ten Anstrengung so weit von diesem Gegenstand los, um zu
bemerken: »Aber sie ist im Augenblick weder hier noch dort. Die andere Dame ist Mr. Casbys
Tochter; und wenn es Mr. Casby nicht gut geht, so ist das nicht Pancks' Schuld. Denn Pancks gibt
sich alle Miihe, wirklich alle Miihe, wahrhaftig alle Miihe!«

Mr. Plornish war nach seiner gewohnlichen Manier etwas dunkel, aber gewissenhaft emphatisch.

»Und weshalb sie zu uns kam, fuhr er fort, »war zu hinterlassen, dal3, wenn Mif3 Dorrit zu dieser
Adresse kommen wolle — nimlich Mr. Casbys Haus, Pancks hat ein Bureau hinten hinaus, wo er
mehr, als man glaubt, arbeitet —, so wiirde sie sie mit Vergniigen beschiftigen. Sie sei eine alte
und intime Freundin von Mr. Clennam — sagte sie ganz ausdriicklich — und hoffe sich seiner
Freundin als eine niitzliche Freundin zu erweisen. Das waren ihre Worte. Da sie zu wissen
wiinschte, ob Sie morgen frith kommen kdnnten, sagte ich, ich wolle Sie besuchen, Mif3, und
fragen und heute abend Bescheid sagen, daf3, oder wenn Sie bereits versagt sind, wann Sie
kommen koénnten.«



»lch kann morgen kommen, ich danke Thnen«, sagte Klein-Dorrit. »Es ist sehr freundlich von
Ihnen, aber so sind Sie immer.«

Mr. Plornish 6ffnete, mit einer bescheidenen Ablehnung seiner Verdienste, die Zimmertiir, um
sie wieder einzulassen, und folgte ihr mit so ungemein keckem Anschein, als ob er gar nicht
drauBBen gewesen, dal3 ihr Vater es hitte bemerken miissen, auch wenn er nicht miltrauisch
gewesen wire. Der aber in seiner liebenswiirdigen Gleichgiiltigkeit achtete nicht darauf. Nach
einem kleinen Gesprich, in dem Plornish seine frithere Stellung als Kollege mit seinem
gegenwirtigen Privilegium als ergebener Freund vermischte, das durch seine niedrige Stellung
als Gipser eingeschrankt war, nahm er Abschied; ehe er jedoch ging, machte er noch die Tour
durch das Gefdngnis und sah einen Kegelspiel zu, mit den gemischten Gefiihlen eines alten
Insassen, der seine Privatgriinde hatte zu glauben, dal3 es seine Bestimmung sei, wieder
hierherzukommen.

Friithzeitig am Morgen begab sich Klein-Dorrit, Maggy bei ihren wichtigen hduslichen
Beschiftigungen zuriicklassend, nach dem Zelt des Patriarchen. Sie ging iiber die Iron Bridge,
obgleich es ihr einen Penny kostete, und legte einen Teil ihres Weges langsamer zuriick als alle
andern. Fiinf Minuten vor acht ruhte ihre Hand auf dem Klopfer des Patriarchen, der gerade so
hoch war, daf3 sie ihn erreichen konnte.

Sie gab Mrs. Finchings Karte dem jungen Médchen, das die Tiir 6ffnete, und das junge Méadchen
sagte ihr, da3 »Mil Flora« — Flora hatte bei ihrer Riickkehr unter das viterliche Dach den Titel
wieder angenommen, unter dem sie dort gelebt, — ihr Schlafzimmer noch nicht verlassen habe,
aber es sei ihr vielleicht gefdllig, sich in Mif} Floras Arbeitszimmer zu begeben. Sie ging in Mif3
Floras Arbeitszimmer, als zur Arbeit bestellt, und fand dort einen Friihstiickstisch behaglich fiir
zwei hergerichtet, mit einem weiteren Gedeck fiir eine dritte Person. Das junge Médchen, das fiir
einige Augenblicke verschwand, kehrte zuriick und sagte, sie mdchte gefilligst einen Stuhl ans
Feuer riicken, ihren Hut abnehmen und es sich bequem machen. Aber Klein-Dorrit, die sehr
schiichtern und nicht gewohnt war, sich's bei solchen Gelegenheiten bequem zu machen, wullte
nicht, wie das anfangen; so sa3 sie noch in der Ndhe der Tiir, den Hut auf dem Kopf, als Flora
eine halbe Stunde spéter in groBer Eile erschien.

Flora bedauerte so schr, sie habe warten zu lassen und, du licbe Zeit, warum sie in der Kélte sitze,
wihrend sie erwartet hatte, daf3 sie sie beim Kamin mit der Zeitung finden wiirde und ob das
vergeBliche Médchen ihr die Botschaft nicht {iberbracht und ob sie die ganze Zeit den Hut
aufbehalten und »bitte um aller Giite willen, lassen Sie Flora denselben abnehmen!« Als Flora
ihn in der freundlichsten Art von der Welt abnahm, war sie so erstaunt {iber das Gesicht, das sie
enthiillte, daB sie sagte: »Was ein gutes kleines Geschopf Sie sind, meine Liebe!« und driickte ihr
Gesicht zwischen ihre beiden Hénde, wie es nur die liebenswiirdigste Frau tun kann.

Es war das Wort und die Tat eines Augenblicks. Klein-Dorrit hatte kaum Zeit zu denken, wie
freundlich das sei, als Flora voll Geschiftigkeit auf den Friihstiickstisch zueilte und sich Hals
iiber Kopf in das Schwatzen stiirzte.

»Wirklich sehr leid, daB3 ich zufélligerweise heute morgen spéter daran bin als sonst je, weil es
meine Absicht und mein Wunsch war, bereit zu sein, Sie zu empfangen, wenn Sie kdimen, und
Ihnen zu sagen, dal} jedermann, den Arthur Clennam auch nur halb soviel interessierte, mich
gleichfalls interessieren miisse, und daf ich Sie aufs herzlichste willkommen heifle und so froh
sei, statt dessen haben sie mich nicht gerufen und ich schnarchte wahrhaftig noch immer darf ich
sagen und wiinschen Sie nicht gern kaltes Gefliigel oder warmen gekochten Schinken was viele
Leute nicht mégen wie die Juden, das sind Gewissensskrupel die wir alle achten miissen, obwohl



ich sagen mochte, ich wiinschte, sie hitten ein ebenso zartes Gewissen, wenn sie uns falsche
Artikel fiir echte verkaufen die sicherlich das Geld nicht wert sind, es wiirde mir leid tun«, sagte
Flora.

Klein-Dorrit dankte ihr und sagte schiichtern, Brot und Butter und Tee sei alles, was sie
gewohnlich —

»Oh, Possen, mein liebes Kind, ich kann das nicht horen«, sagte Flora, die Teemaschine in der
sorglosesten Weise umdrehend, wéihrend sie blinzeln mufte, da ihr das heille Wasser in die
Augen spritzte, als sie sich herabbeugte, um in den Teetopf zu blicken. »Sie wissen, Sie sind in
der Stellung einer Freundin, Gesellschafterin hierhergekommen, wenn Sie erlauben, daf3 ich mir
diese Freiheit nehme und ich wiirde mich wirklich vor mir selber schamen, wenn Sie in
irgendeiner andern Stellung hierherkdmen auch sprach Arthur Clennam in solchen Ausdriicken
von Thnen — Sie sind miide meine Liebe?«

»Nein, Ma'am.«

»Sie werden so blaB, Sie sind zu weit gegangen vor dem Friihstiick und wohnen wahrscheinlich
weit entfernt und hétten fahren sollen«, sagte Flora, »mein liebes, liebes Kind, konnte ich Thnen
mit irgend etwas dienen?«

»lch bin wirklich ganz wohl, Ma'am. Ich danke Thnen vielmals, aber ich bin ganz wohl.«

»Dann nehmen Sie wenigstens gleich Ihren Tee, ich bitte«, sagte Flora, »und diesen Fliigel von
einem Huhn und ein Stiick Schinken, achten Sie nicht auf mich und warten Sie nicht auf mich,
denn ich bringe immer selbst Mr. Finchings Tante das Friihstiick weil sie es im Bett nimmt, eine
liebenswiirdige alte Dame und sehr gescheit, Portrdt von Mr. Finching hinter der Tiir und sehr
dhnlich obgleich zu viel Stirn und was den Pfeiler mit dem Marmorboden und der Balustrade und
den Bergen betrifft so sah ich ihn nie in solcher Umgebung auch ist die Situation fiir ein
Weingeschéft unwahrscheinlich, ein ausgezeichneter Mann, aber durchaus nicht in solcher
Stellung.«

Klein-Dorrit sah das Portrét an, folgte aber nur fliichtig den Andeutungen tiber dieses Kunstwerk.

»Mr. Finching war mir so ergeben, dafl er mich nie aus seinen Augen lassen wollte«, sagte Flora.
»Freilich bin ich nicht imstande zu sagen wie lange das gedauert haben wiirde wenn er nicht
plotzlich vom Tode abberufen wire wihrend ich noch ein neuer Besen war, ein wiirdiger Mann
aber unpoetisch und méannliche Prosa aber keine Romantik.«

Klein-Dorrit sah das Portriat wieder an. Der Kiinstler hatte ihm einen Kopf gegeben, dessen
oberer Teil in intellektueller Richtung, selbst fiir Shakespeare, zu bedeutend gegentiber dem
unteren gewesen wire.

»Die Romantik jedoch«, fuhr Flora fort, das Friihstiick fiir Mr. Finchings Tante geschiftig
arrangierend, »wie ich offen zu Mr. Finching sagte als er mir seinen Antrag machte und Sie
werden staunen wenn ich Thnen sage, dal3 er mir siebenmal seinen Antrag machte einmal in einer
Mietkutsche einmal in einem Boot einmal in einem Kirchstuhl einmal auf einem Esel in
Tunbridge Wells (Badeort) und die {ibrigen Male auf den Knien, die Romantik war mit den
frithen Tagen Arthur Clennam's entflohen, unsere Eltern rissen uns auseinander, wir wurden
Marmor und strenge Wirklichkeit usurpierte den Thron, Mr. Finching sagte sehr zu seinem
Vorteil, daB3 er das ganz wohl wisse und diesen Stand der Dinge sogar vorziehe, demzufolge
wurde das Fiat ausgesprochen und das ist nun das Leben wie Sie sehen und doch brechen wir
nicht sondern biegen nur, bitte lassen Sie sich das Friihstiick schmecken wihrend ich mit dem



Teebrett hineingehe.«

Sie verschwand und Klein-Dorrit konnte nun {liber die Bedeutung ihrer zerstreuten Worte
nachdenken. Sie kam bald wieder zuriick und begann endlich selbst ihr Friihstlick zu verzehren,
indem sie die ganze Zeit iiber sprach.

»Sie sehen, meine Liebe«, sagte Flora, indem sie einen bis zwei Loffel von einer braunen
Fliissigkeit, die wie Branntwein roch, in den Tee goB3, »ich mufl genau den Anordnungen meines
Arztes folgen, obgleich der Geruch nichts weniger als angenehm ist; ich bin ein armes Geschopf
und habe mich vielleicht nicht mehr von dem Schlage erholt, den ich in der Jugend erlitt, indem
ich mich im néchsten Zimmer zu sehr dem Weinen hingab als ich von Arthur getrennt wurde,
kennen Sie ihn schon lange?«

Sobald Klein-Dorrit merkte, da3 diese Frage an sie gerichtet sei — wozu Zeit nétig war, da der
galoppierende Schritt ihrer neuen Gonnerin sie weit hinter sich gelassen —, antwortete sie, sie
kenne Mr. Clennam seit seiner Riickkehr.

»Allerdings konnten Sie ihn nicht frither gekannt haben, da Sie sonst hétten in China gewesen
sein oder mit ihm korrespondiert hitten, wovon weder das eine noch das andere wahrscheinlichg,
versetzte Flora. »Denn Reisende werden gewohnlich mehr oder weniger mahagonibraun und das
sind Sie durchaus nicht und was das Korrespondieren betrifft woriiber sollten Sie? Wirklich,
auBler Tee, so war's also bei seiner Mutter, da3 Sie ihn zuerst kennenlernten, — sehr gescheit und
fest, aber fiirchterlich streng — sollte die Mutter des Mannes mit der eisernen Maske sein.«

»Mrs. Clennam war sehr freundlich gegen mich«, sagte Klein-Dorrit.

»Wirklich? Es freut mich in der Tat sehr das zu horen weil es natiirlich angenehm fiir mein
Geflihl ist, von Arthurs Mutter eine bessere Meinung zu haben als ich frither hatte, obgleich ich,
was sie von mir denkt, wenn ich so fortschwatze, was ich sicher stets tun werde, und sie mich wie
das Fatum in einem Rollwagen anglotzt — wirklich ein seltsamer Vergleich — dal3 sie gebrechlich
ist nicht ihre Schuld — nicht weill und mir auch nicht denken kann.«

»Werde ich meine Arbeit irgendwo finden, Ma'am?« fragte Klein-Dorrit, schiichtern um sich her
sehend; »kann ich sie bekommen?«

»Sie fleiige kleine Fee«, versetzte Flora, indem sie in eine zweite Tasse Tee eine zweite der vom
Arzte vorgeschriebenen Dosen gof3, »es hat nicht die geringste Eile und es ist besser, dafl wir
damit beginnen, uns vertrauliche Mitteilungen iiber unsern gemeinschaftlichen Freund zu machen
— ein zu kaltes Wort fiir mich wenigstens ich meine das nicht, sehr passender Ausdruck
gemeinschaftlicher Freund — statt daf3 ich, nicht Sie durch lauter Formalititen wie der
Spartanische Knabe mit dem Fuchs werde, der ihn biB3. Sie werden entschuldigen, daB ich das auf
das Tapet bringe, aber vor allen langweiligen Jungen, die in alle Arten von Gesellschaften
hineinstolpern, ist dieser Junge der langweiligste.«

Klein-Dorrit setzte sich mit sehr blassem Gesichte wieder nieder, um zu lauschen. »Konnte ich
nicht besser indessen arbeiten?« fragte sie. »Ich kann arbeiten und doch zuhdren. Ich mdchte es
lieber, wenn ich diirfte.«

Es sprach sich in ihrem ernsten Tone so deutlich das Gefiihl aus, da3 ihr nicht wohl sei, wenn sie
nicht arbeite, dal3 Flora antwortete: »Nun, meine Liebe, wie es Thnen beliebt«, und einen Korb
voll weiBer Taschentiicher brachte. Klein-Dorrit stellte ihn vergniigt neben sich, zog ihr kleines
Taschenetui heraus, fadelte ihre Nadel ein und begann zu nidhen.

»Was fiir flinke Finger Sie haben, sagte Flora, »aber fiihlen Sie sich auch gewi3 wohl?«



»Oh, ja, gewiB!«

Flora stellte ihren Ful3 auf den Schemel und bereitete sich auf eine durch und durch romantische
Enthiillung vor. Sie fuhr bisweilen zusammen, schiittelte den Kopf, seufzte hochst ausdrucksvoll,
machte hidufigen Gebrauch von ihren Augenbrauen und sah dann und wann, aber nicht oft, in das
ruhige Gesicht, das iiber die Arbeit herabgebeugt war.

»Sie miissen wissen, meine Liebe«, sagte Flora, »und ich zweifle nicht, daB3 Sie es bereits wissen,
nicht nur weil ich die Sache obenhin erwihnt, sondern weil ich fithle, da3 mir sein Name mit
glithenden Lettern auf der Stirn geschrieben steht, da3 ehe ich mit dem verstorbenen Mr.
Finching bekannt wurde, ich ein Verhéltnis mit Arthur Clennam hatte — Mr. Clennam vor den
Leuten wo Zuriickhaltung notwendig, Arthur hier — wir waren einander alles es war der Morgen
des Lebens es war eine Seligkeit es war Wahnsinn es war alles andere der Art in der hochsten
Steigerung, als wir auseinandergerissen und zu Stein wurden in welchem Zustande Arthur nach
China ging und ich die Marmorbraut des verstorbenen Mr. Finching wurde.«

Flora, die diese Worte mit tiefer Stimme sprach, freute sich ungemein dariiber.

»Die Gemiitsbewegungen jenes Morgens zu schildern, sagte sie, »als alles Marmor war und Mr.
Finchings Tante in einem Glaswagen folgte der wie zu vermuten steht sich in schindlichem
Zustande befunden sonst hatte er nicht zwei Stralen von dem Hause zerbrechen konnen, weshalb
man Mr. Finchings Tante wie den fiinften November'’ in einem Binsenstuhl heimbringen muBte
will ich nicht zu schildern suchen, es geniige zu sagen, da3 die leere Form des Friihstiicks in dem
Speisezimmer drunten stattfand, da3 Papa zuviel gesalzenen Salm all wovon er wochenlang
krank wurde und dafl Mr. Finching und ich uns auf eine Reise nach dem Kontinent iiber Calais
begaben, wo die Leute auf dem Damm sich um uns stritten, bis sie uns getrennt hatten, obgleich
nicht flir immer das sollte noch nicht geschehen.«

Die Marmorbraut, die sich kaum Zeit zum Atemholen liel3, fuhr mit der gro3ten Wohlgefilligkeit
in wildem Durcheinander der Gedanken, die zuweilen nach Fleisch und Blut schmeckten, fort:

»Ich will einen Schleier iiber dieses traumartige Leben werfen, Mr. Finching war gut aufgeraumt
sein Appetit war vortrefflich er schitzte die Kocherei er hielt den Wein fiir schmackhaft und alles
ging gut, wir kehrten in die unmittelbare Nachbarschaft zuriick Nummer drei3ig Little Gosling
Street London Docks und lieBen uns dort hduslich nieder, ehe wir aber noch sicher
herausgebracht, dafl das Stubenméadchen die Federn aus dem Reservebett verkaufte, schwang sich
die in den Kopf getretene Gicht mit Mr. Finching aufwirts in eine andere Sphére.«

Seine Hinterlassene schiittelte mit einem Blick auf sein Bild den Kopf und wischte ihre Augen.

»lch ehre das Andenken Mr. Finchings als eines achtungswerten Mannes und hochst
entgegenkommenden Gatten, man durfte nur Spargel erwahnen und sie erschienen augenblicklich
oder irgendein kleines delikates Getridnk und es kam wie durch einen Zauber in einer
Schoppenflasche, es war nichts Begeisterndes, aber es war Komfort, ich kehrte unter Papas Dach
zuriick und lebte abgeschlossen wenn nicht gliicklich einige Jahre lang bis Papa eines Tages sanft
hereinkam und sagte Arthur Clennam erwarte mich unten, ich ging hinab und fand ihn, fragen Sie
mich nicht wie ich ihn gefunden, auBer da3 er noch unverheiratet, noch unveriandert war.«

Das dunkle Geheimnis, in das sich Flora hiillte, wiirde andre Finger als die geschiftigen, die
neben ihr arbeiteten, zur Ruhe gebracht haben. Diese arbeiteten jedoch unausgesetzt fort, und der
geschiftige Kopf, der iiber sie herabgebeugt war, betrachtete die Stiche.

»Fragen Sie mich nicht«, sagte Flora, »ob ich ihn noch liebe oder ob er mich noch liebt oder was



daraus werden soll oder wann das Ende davon sein wird, wir sind von Spéheraugen umgeben und
es kann der Fall sein, dafl wir bestimmt sind uns getrennt voneinander abzuhdrmen, wir sollen
vielleicht nie wieder vereinigt werden, nicht ein Wort nicht ein Atemzug nicht ein Blick soll uns
verraten, alles soll ein Geheimnis bleiben wie das Grab, wundern Sie sich deshalb nicht, dal
selbst wenn ich verhdltnismaBig kalt gegen Arthur und Arthur verhéltnisméBig kalt gegen mich
scheinen sollte, wir haben schlimme Griinde dazu, es geniigt, wenn wir sie kennen. Pst!«

All dies sagte Flora mit so ungestiimer Heftigkeit, als glaubte sie wirklich daran. Es 148t sich
kaum bezweifeln, da3, wenn sie sich sogar in die Situation einer Sirene hineingearbeitet, sie
wirklich geglaubt hitte, was sie als solche gesagt.

»Pst!« wiederholte Flora, »ich habe Ihnen jetzt alles gesagt, Vertrauen ist zwischen uns
gegriindet. Pst! um Arthurs willen werde ich stets eine Freundin fiir Sie sein, mein liebes
Maidchen, und um Arthurs willen mégen Sie immer auf mich vertrauen.«

Die emsigen Finger legten die Arbeit beiseite und die kleine Gestalt erhob sich und kiifite Floras
Hand. »Sie sind sehr kalt«, sagte Flora, in den ihr eigenen natiirlichen und herzlichen Ton
verfallend und durch diesen Wechsel bedeutend gewinnend. » Arbeiten Sie heute nicht, ich bin
iberzeugt, Sie sind nicht wohl, ich bin {iberzeugt, Sie sind nicht stark.«

»lch fiihle mich nur etwas tiberwéltigt durch Thre Giite und durch die Giite Mr. Clennams, der
mich einem Wesen anempfohlen, das er so lange gekannt und geliebt.«

»Ja, wirklich mein Kind«, sagte Flora, die die entschiedene Absicht hatte, ehrlich zu sein, wenn
sie sich die Zeit lie3, dariiber nachzudenken, »wir wollen das jedoch lieber unberiihrt lassen, da
ich jetzt doch nicht imstande wire, Thnen die Sache auseinanderzusetzen, aber es hat nichts zu
bedeuten, legen Sie sich ein wenig nieder.«

»Ich war immer stark genug, zu tun, was meine Pflicht war, und ich werde mich bald wieder
gefallt haben, versetzte Klein-Dorrit mit einem fliichtigen Lacheln. »Sie haben mich mit Giite
tiberwiltigt, das ist alles. Wenn ich einen Augenblick am Fenster stehe, werde ich sogleich
wieder bei voller Kraft sein.«

Flora 6ffnete ein Fenster, setzte sie in einen Stuhl daneben und begab sich bedichtig wieder an
ihren fritheren Platz. Es war ein windiger Tag, und die Luft, die tiber Klein-Dorrits Gesicht
hinstrich, rief rasch wieder die friihere R6te auf demselben hervor. Wenige Minuten spéter kehrte
sie zu ihrem Arbeitskorb zuriick, und ihre emsigen Finger waren so emsig wie je.

Ruhig fortarbeitend fragte sie Flora, ob Mr. Clennam ihr gesagt, wo sie wohne? Als Flora
verneinend antwortete, sagte Klein-Dorrit, sie verstehe, weshalb er so zartfiihlend gewesen, sie
sei jedoch liberzeugt, er wiirde es billigen, wenn sie Flora ihr Geheimnis anvertraue, und daB sie
es deshalb mit Floras Erlaubnis tun wolle. Sie erhielt eine ermutigende Antwort und drangte die
Erzéhlung ihres Lebens auf wenige diirftige Worte von sich und eine gliihende Lobrede auf ihren
Vater zusammen, und Flora nahm alles mit einem natiirlichen Zartgefiihl auf, das die Sache wohl
verstand, und in dem nichts Unzusammenhéngendes war.

Als die Essenszeit kam, schlang Flora den Arm ihres neu anvertrauten Gutes durch den ihren,
fiihrte sie die Treppe hinab und stellte sie dem Patriarchen und Mr. Pancks vor, die bereits im
Speisezimmer auf den Beginn des Mahles warteten. (Mr. Finchings Tante muf3te fiir den
Augenblick gewohnlich das Zimmer hiiten.) Sie wurde von den beiden Herren je nach dem
Charakter jedes einzelnen empfangen; der Patriarch gab sich das Ansehen, als ob er ihr einen
unschitzbaren Dienst erweise, indem er sagte, er freue sich, sie zu sehen, freue sich, sie zu sehen;
und Mr. Pancks stief3 seinen Lieblingston als Willkomm aus.



In dieser neuen Gesellschaft wire sie unter allen Umstidnden schon schiichtern genug gewesen,
namentlich, als Flora sie dridngte, daB3 sie ein Glas Wein trinken und von dem Besten, was da sei,
essen solle; ihr Unbehagen wurde jedoch durch Mr. Pancks noch bedeutend vermehrt. Das
Benehmen dieses Mannes floBte ihr anfangs die Vermutung ein, daB3 er ein Portrdtmaler sei, so
aufmerksam betrachtete er sie und so haufig blickte er in das kleine Notizbuch, das er neben sich
hatte. Als sie jedoch bemerkte, da3 er keine Skizze machte und daB3 er nur von Geschiften sprach,
begann der Verdacht in ihr zu erwachen, es sei ein Glaubiger ihres Vaters, dessen Schuld in
jenem Taschenbuche stehe. Von diesem Gesichtspunkte aus driickte Mr. Pancks' Pusten
Herausforderung und Ungeduld aus, und jedes lautere Schnauben wurde zu einer
Zahlungsforderung.

Hieriiber wurde sie jedoch durch ein anomales und ungereimtes Benehmen von seiten Mr.
Pancks' enttduscht. Sie hatte den Tisch bereits eine halbe Stunde verlassen und saf allein bei der
Arbeit. Flora war gegangen, »um sich im néchsten Zimmer niederzulegen«, und infolge dieses
Zuriickziehens hatte der Geruch eines Getrinks das Haus durchduftet. Der Patriarch war im
Speisezimmer, den philanthropischen Mund weit gedffnet, unter einem gelben Taschentuch fest
eingeschlafen. Zu dieser stillen Stunde erschien Mr. Pancks hoflich nickend vor ihr.

»Finden es wohl etwas langweilig. Mi} Dorrit?« fragte Pancks mit leiser Stimme.
»Nein, durchaus nicht, Sir«, sagte Klein-Dorrit.

»Beschiftigt, wie ich sehe«, bemerkte Mr. Panck«, indem er sich zollweise in das Zimmer
schlich. »Was ist das, Mif} Dorit?«

»wTaschentiicher.«

»Wirklich so!« sagte Panck«. »Ich hitte das in der Tat nicht gedacht.« Dabei sah er nicht einen
Augenblick auf die Tiicher, sondern bestindig auf Klein-Dorrit. »Vielleicht mochten Sie wissen,
wer ich bin. Soll ich es Thnen sagen? Ich bin ein Wahrsager.«

Klein-Dorrit begann nun zu glauben, er sei toll.

»lch gehore mit Leib und Seele meinem Herrn, sagte Pancks. »Sie sahen meinen Herrn beim
Diner oben. Aber ich tue auch ein wenig in anderer Richtung; im stillen, sehr im stillen, Mif3
Dorrit.«

Klein-Dorrit sah ihn zweifelhaft und nicht ohne Unruhe an. »Ich wiinschte, Sie zeigten mir das
Innere Threr Hand. Lassen Sie sich nicht storen.«

Er storte insofern, als man ihn gar nicht hier wiinschte, aber sie legte einen Augenblick ihre
Arbeit in den Schof3 und hielt ihm die Linke mit dem Fingerhut hin.

»Jahre voll Miihe, hm?« sagte Pancks sanft, indem er sie mit seinem plumpen Zeigefinger
beriihrte. » Aber wozu sind wir sonst da? Nichts. Hal« rief er, in die Linien blickend. » Was ist das
mit den Eisenstéiben? Es ist ein Kollege! Und was ist das mit einem grauen Rock und einer
schwarzen Samtmiitze? Es ist ein Vater! Und was ist das mit einer Klarinette? Es ist ein Onkel!
Und was ist das in Tanzschuhen? Es ist eine Schwester! Und was ist das mii8ig Herumstreifende?
Es ist ein Bruder! Und was ist das fiir sie alle Denkende? Nun, das sind Sie, Mif3 Dorrit!«

Ihre Blicke begegneten den seinen, als sie ihm staunend ins Gesicht sah, und sie dachte, obgleich
seine Augen stechend waren, er sehe doch hiibscher und giitiger aus, als er ihr beim Mittagessen
vorgekommen. Seine Blicke ruhten bald wieder auf ihrer Hand, und die Gelegenheit, diesen
Eindruck zu erh6hen oder zu verbessern, war vorbei.



»letzt ist der Henker darin«, murmelte Pancks, mit seinen plumpen Fingern eine Linie in ihrer
Hand verfolgend, »wenn das in der Ecke nicht ich bin? Was tue ich hier? Was ist hinter mir?«

Er fuhr mit dem Finger langsam nach dem Handgelenk und um das Handgelenk und gab sich den
Anschein, als suche er auf dem Riicken der Hand, was hinter ihm sei.

»Ist es irgend etwas Schlimmes?« fragte Klein-Dorrit lachelnd.

»Verwiinscht!« sagte Pancks. »Was halten Sie davon?«

»lch sollte das Sie fragen. Ich bin nicht der Wahrsager.«

»Allerdings,« sagte Pancks. »Was das bedeutet? Sie werden leben, um zu sehen, Mif3 Dorrit.«

Indem er ihre Hand langsam und stiickweise losrif3, strich er all seine Finger durch die Zinken
seiner Haare, daf} sie in ihrer ungeheuerlichsten Weise emporstarrten, und wiederholte langsam:
»Vergessen Sie nicht, was ich sage, Mif3 Dorrit, Sie werden leben, um zu sehen.«

Sie konnte nicht umhin, ihr Staunen zu zeigen, wére es auch nur, daf} er so viel von ihr wuflte.

»Ah! Das ist's!« sagte Pancks auf sie deutend. »Mif3 Dorrit, nicht immer, nein!« Noch erstaunter
denn zuvor und noch etwas gedngstigter sah sie ihn an, als erwartete sie eine Erkldrung seiner
letzten Worte.

»Nicht das«, sagte Pancks, indem er mit dem groBten Ernst gleichfalls sich den Schein des
Erstaunens in Blick und Miene gab, was wider seine Absicht etwas grotesk aussah. »Tun Sie das
nicht! Niemals, wenn Sie mich sehen, es mag sein, wann oder wo es will. Ich bin niemand, tun
Sie nicht, als wenn Sie mich kennten. Nehmen Sie keine Notiz von mir. Wollen Sie das, Mif3
Dorrit?«

»lch weill kaum, was ich sagen soll«, versetzte Klein-Dorrit ganz betidubt. » Weshalb?«

»Weil ich ein Wahrsager bin, Pancks, der Zigeuner. Ich habe Thnen noch nicht so viel von Ihrem
Schicksal mitgeteilt, Mif} Dorrit, da3 ich Thnen gesagt, was hinter mir auf dieser kleinen Hand ist.
Ich habe Thnen gesagt, Sie wiirden leben, um zu sehen. Ist es zugestanden, Mif3 Dorrit?«

»Zugestanden, daf} ich ——«

»Keine Notiz von mir aullerhalb dieses Zimmers nehmen, es sei denn, dal ich es zuerst tue. Nicht
auf mich zu achten, wenn ich komme und gehe. Es ist sehr leicht. Es ist kein Verlust, ich bin
nicht schon, ich bin keine gute Gesellschaft, ich bin nur meines Herrn Ausjéter. Sie diirfen nur
denken: »Ah! Pancks der Zigeuner bei seinem Wahrsagen — er wird mir einst den Nest meines
Schicksals sagen — ich werde leben, um es zu erfahren.< Ist das zugestanden, Mif3 Dorrit?«

»Ja«, stammelte Klein-Dorrit, die er in grole Verwirrung brachte, »ich denke, solange Sie nichts
Boses tun.«

»Gut!« Mr. Pancks sah nach der Wand des anstoenden Zimmers und trat vorwirts. »Ehrliches
Geschopf, Madchen von groBlen Eigenschaften, aber auch eine ebenso unvorsichtige und
leichtsinnige Plauderin, Mif3 Dorrit.« Damit rieb er seine Hinde, als wenn die Begegnung sehr
befriedigend fiir ihn ausgefallen, schnaubte fort nach der Tiir und entfernte sich wieder mit
hoflichen Verbeugungen.

Wenn Klein-Dorrit durch dieses seltsame Benehmen von seiten ihrer neuen Bekanntschaft und
dadurch, daB sie sich in diese eigentiimliche Geschichte verwickelt sah, sich schon ungewdhnlich
verwirrt fiihlte, so verringerte sich keineswegs diese Verwirrung durch die nachfolgenden
Umstédnde. AuBlerdem, da3 Mr. Pancks jede Gelegenheit ergriff, die ihm in Mr. Casbys Haus



geboten war, um sie bedeutungsvoll anzusehen und anzuschnauben — was nicht viel heiflen
wollte, nach dem, was er bereits getan — begann er nun auch ihr tigliches Leben zu durchkreuzen.
Sie sah ihn bestdndig auf der Strale. Wenn sie zu Mr. Casby ging, war er immer da. Wenn sie zu
Mrs. Clennam ging, kam er unter irgendeinem Vorwand, als wenn er sie nicht aus den Augen
verlieren wollte. Es war noch keine Woche vergangen, so fand sie ihn immer abends im
Pfortnerstiibchen, mit dem diensttuenden SchlieBBer, der allem Anschein nach zu seinen
Vertrauten gehorte, im Gespréch begriffen. Thr nichstes Erstaunen war, ihn auch ganz behaglich
im Gefangnis zu finden; zu horen, dal3 er sich unter den Besuchen bei ihres Vaters
Sonntagsempfang befunden, ihn Arm in Arm mit einem gefangenen Freund auf dem Hof gehen
zu sehen; durch Horensagen zu erfahren, daf3 er sich eines Abends bei dem gesellschaftlichen
Klub, der seine Zusammenkiinfte in der Snuggery hielt, bedeutend hervorgetan, indem er an die
Mitglieder dieses Instituts eine Rede hielt, ein Lied sang und die Gesellschaft mit fiinf Gallonen
Ale traktierte — das Geriicht fiigte verkehrterweise eine grole Menge Seegarnelen hinzu. Die
Wirkung, die diese Erscheinungen, von denen er bei seinen treulichen Besuchen Augenzeuge
wurde, auf Mr. Plornish hatten, machte einen Eindruck auf Klein-Dorrit, der dem nachstand, den
diese Erscheinungen selbst hervorbrachten. Sie schienen ihn durch eine Mundsperre am Sprechen
zu hindern und zu binden. Er konnte nur starren und bisweilen leise murmeln, man wiirde es im
Bleeding Heart Yard gar nicht glauben, daf3 das Pancks sei, aber er sagte nie ein Wort, noch
machte er ein Zeichen, selbst nicht gegeniiber von Klein-Dorrit. Mr. Pancks setzte seinem
geheimnisvollen Verfahren die Krone auf, indem er sich auf eine unerklirte Art mit Tip bekannt
machte und an einem Sonntag an dem Arme dieses jungen Mannes in das Kolleg schlenderte. Er
nahm jedoch die ganze Zeit nicht die geringste Notiz von Klein-Dorrit, ausgenommen ein- oder
zweimal, wo es ihm gelang, ganz in ihre Nidhe zu kommen, und niemand dabei war; bei welcher
Gelegenheit er im Vorbeigehen mit einem freundlichen Blick und einem ermutigenden Pusten zu
ihr sagte: »Pancks der Zigeuner — wahrsagen.«

Klein-Dorrit arbeitete mit angestrengtem Flei3, wie gewohnlich, indem sie sich iiber all dies
wunderte, aber ihr Staunen in ihrer eigenen Brust bewahrte, wie sie seit frithster Zeit schon
manche schwerere Last mit sich herumgetragen. Eine Verdnderung war mit dem geduldigen
Herzen vorgegangen und ging noch mit ihm vor. Mit jedem Tag wurde sie zurilickhaltender.
Unbemerkt im Gefangnisse aus- und einzugehen und auch sonst iibersehen und vergessen zu
werden, waren ihre Hauptwiinsche.

Es war ihre Freude, sich, sooft sie nur konnte, ohne deshalb ihre Pflicht zu versdumen, in ihr
Zimmer, das fiir ihre zarte Jugend und ihren Charakter etwas seltsam eingerichtet war,
zuriickzuziehen. Es gab Nachmittagsstunden, in denen sie unbeschéftigt war, in denen Besuche
zu ihrem Vater kamen, die ein Kartenspiel mit ihm machen wollten, wobei sie entbehrt werden
konnte und besser fort war. Dann eilte sie durch den Hof, stieg die paar Treppen hinauf, die zu
threm Zimmer flihrten, und stellte ihren Stuhl an das Fenster. Die Spitzen auf der Mauer nahmen
mancherlei Gestalten an, manche leichte Formen wob das schwere Eisen, manches goldene
Streiflicht fiel auf den Rost, wihrend Klein-Dorrit sinnend dasal3. Neue Zickzacks sprangen
bisweilen in das grausame Muster, wenn sie durch einen Strom von Tridnen daraufblickte; aber
verschonert oder verdiistert, ob dariiber oder darunter oder durch dasselbe, wohl oder iibel, sie
muBte in ihrer Einsamkeit darauf hinblicken und alles mit jenem unverwischbaren Brandmal
sehen.

Eine Dachstube, und zwar eine Marschallgefangnisdachstube ohne Vergleich, war Klein-Dorrits
Zimmer. Es war schon gehalten, obgleich an und fiir sich noch héBlich, und hatte wenig auf3er
Reinlichkeit und Luft, womit es gldnzen konnte; denn aller Zierat, den sie je hatte kaufen konnen,



ging nach ihres Vaters Zimmer. Wie dem aber auch sei, sie zeigte fiir diesen diirftigen Ort eine
stets wachsende Liebe; und allein in ihrem Zimmer zu sitzen, wurde ihre Lieblingsruhe.

Und dies in solchem Grade, daB, als sie eines Nachmittags wiahrend der Pancksgeheimnisse an
threm Fenster safl und Maggys wohlbekannten Schritt die Treppe heraufkommen horte, sie durch
die Befiirchtung, abgerufen zu werden, nicht wenig in Unruhe kam. Als Maggys Schritt sich
niherte, zitterte sie und schwankte; und es war alles, daB sie sprechen konnte, als Maggy endlich
erschien.

»Bitte, Miitterchen«, sagte Maggy nach Luft schnappend, »du muft herunterkommen und ihn
sehen. Er ist hier.«

»Wer, Maggy?«

»Wer? Natiirlich Mr. Clennam. Er ist in deines Vaters Zimmer und sagte zu mir: »Maggy, wollen
Sie so gut sein, zu gehen und ihr zu sagen, dal3 nur ich es bin.<«

»lch bin nicht ganz wohl. Es wire besser, ich ginge nicht. Ich will mich niederlegen. Sieh! ich
lege mich nieder, um meinen Kopf auszuruhen. Sage ihm mit einer dankbaren Empfehlung, daf3
du mich so verlassen, sonst wiirde ich gekommen sein.«

»Gut, aber es ist nicht besonders hoflich, Miitterchen«, sagte Maggy und stierte sie an, »dein
Gesicht so wegzuwenden!«

Maggy war sehr empfindlich fiir personliche Hintansetzungen und sehr erfinderisch in
Auffindung solcher. »Und beide Hande vor das Gesicht zu tun!« fuhr sie fort. »Wenn du die
Blicke eines armen Dinges nicht ertragen kannst, wére es besser, es ihr gleich zu sagen und sie
nicht so von sich zu stoflen, indem man ihre Gefiihle verletzt und ihr zehnjéhriges Herz bricht,
dem armen Ding!«

»lch will ja nur meinen Kopf ausruhen, Maggy!«

»Gut, und wenn du meinst, um deinen Kopf zu erleichtern, Miitterchen, so lal mich auch weinen.
Behalte nicht das Weinen fiir dich allein«, heischte Maggy, »du muft nicht so gierig sein.« Und
augenblicklich begann sie zu weinen, daB3 ihr die Backen anschwollen.

Es kostete einige Miihe, sie zu veranlassen, mit der Entschuldigung zuriickzukehren; aber das
Versprechen, daB sie ihr eine Geschichte erzdhlen werde — von je ihr grofites Vergniigen — unter
der Bedingung, daB sie all ihre Geistesfahigkeit auf diese Botschaft konzentriere und ihre kleine
Herrin auf eine Stunde allein lasse, in Verbindung mit der Besorgnis auf seiten Maggys, sie
mochte ihren guten Humor unten an der Treppe zuriickgelassen haben, iiberwog. So ging sie weg,
die Botschaft den ganzen Weg iiber vor sich hinmurmelnd, um sie nicht zu vergessen, und kam
zur bestimmten Stunde zuriick.

»Er war sehr besorgt, kann ich dir sagen, kiindigte sie an, »und wollte zu einem Arzt schicken.
Und morgen will er wiederkommen, ja, und ich glaube nicht, daB3 er heute nacht gut schléft,
nachdem er von deinem Kopfleiden weil3, Miitterchen. O Gott! Hast du nicht geweint?«

»lch glaube, ich habe ein wenig geweint, Maggy.«
»Ein wenig! Oh!«

»Aber es ist jetzt vorbei — ganz vorbei und wieder gut, Maggy. Und mein Kopf ist weit besser
und kiihler, und ich fiihle mich ganz wohl. Ich bin recht froh, daf3 ich nicht hinunterging.«

Ihr groBes, staunendes Kind umarmte sie zértlich; und nachdem sie ihr Haar geglittet und ihre



Stirn und ihre Augen mit kaltem Wasser gebadet (Dienste, in denen ihre linkischen Hiande
geschickt wurden), umarmte sie sie wieder, frohlockte iiber die freudigeren Blicke und fiihrte sie
wieder nach dem Stuhl am Fenster. Gegeniiber von diesem Stuhl riickte Maggy mit krampfhaften
Anstrengungen, die durchaus nicht notwendig waren, die Kiste, auf der sie gewo6hnlich saB,
wahrend Geschichten erzéhlt wurden, setzte sich darauf, umarmte ihre eignen Knie und sagte mit
Ungeduld auf Geschichten und mit weit gedffneten Augen:

»Nun, Miitterchen, jetzt aber eine gute!«
»Wovon soll sie handeln, Maggy?«

»Oh, von einer Prinzessin«, sagte Maggy, »und von einer rechten. Ganz unglaublich, du weil3t
schon.«

Klein-Dorrit bedachte sich einen Augenblick, und mit einem ziemlich traurigen Lécheln, das vom
Sonnenuntergang mit seiner Rote iibergossen wurde, begann sie:

»Maggy, es war einmal ein edler Konig, der hatte alles, was er nur wiinschen mochte, und noch
weit mehr. Er hatte Gold und Silber, Diamanten und Rubinen, Reichtiimer aller Art. Er hatte
Paléste und hatte —«

»Hospitéler«, unterbrach sie Maggy, noch immer ihre Knie wiegend. »Er soll auch Hospitiler
haben, weil sie so angenehm sind, mit Abgaben von Hiithnern.«

»Ja, er hatte eine Masse dergleichen, und er hatte eine Masse von allem.«

»Eine Masse gebratener Kartoffeln zum Beispiel 7« sagte Maggy.

»Eine Masse von allem."

»Gluck, gluck!« lockte Maggy, indem sie ihre Knie umarmte. » War das nicht herrlich!«

»Dieser Konig hatte eine Tochter, die die weiseste und schonste Prinzessin war, die je gelebt. Als
sie noch ein Kind war, wuBlte sie alle ihre Lektionen, ehe die Lehrer sie dieselben lehrten; und als
sie erwachsen war, war sie das Wunder der Welt. Nun stand in der Nihe des Palastes, wo die

Prinzessin wohnte, eine Hiitte, in der eine arme winzig kleine Frau wohnte, die ganz allein lebte.«

»Eine alte Frau, sagte Maggy mit einem fettigen Schnalzen ihrer Lippen.
»Nein, nicht eine alte Frau. Eine ganz junge Frau.«
»Ich mochte wissen, ob sie sich nicht fiirchtete«, sagte Maggy. »Bitte, fahre fort.«

»Die Prinzessin kam beinahe jeden Tag an der Hiitte voriiber, und sooft sie in ihrem schonen
Wagen vorbeifuhr, sah sie die arme winzig kleine Frau an ihrem Rade spinnen, und sie sah die
winzig kleine Frau an, und die winzig kleine Frau sah sie an. So lief3 sie den Kutscher eines
Tages kurz vor der Hiitte halten und stieg aus und ging nidher und sah zur Tiir hinein. Da war wie
gewohnlich die winzig kleine Frau, die an ihrem Rade spann, und sie sah die Prinzessin an, und
die Prinzessin sah sie an.«

»Als wollten sie einander wegstarren«, sagte Maggy. »Bitte, fahre fort, Miitterchen.«

»Die Prinzessin war so eine wunderbare Prinzessin, daf sie die Kraft hatte, Geheimnisse zu
wissen, und sie sagte zu der winzig kleinen Frau: »Warum bewahrst du es hier?« Dies zeigte ihr
augenblicklich, dal3 die Prinzessin wisse, warum sie an diesem Rade spinnend allein wohne, und
sie fiel der Prinzessin zu Fiilen und bat sie, sie nicht zu verraten. Die Prinzessin sagte: »Ich werde
dich nicht verraten. La3 mich es sehen.< Die winzig kleine Frau schlo3 den Laden des



Hiittenfensters und verriegelte die Tiir, und von Kopf bis zu FuB} zitternd, aus Furcht, es mochte
jemand Verdacht schopfen, 6ffnete sie einen sehr geheimen Platz und zeigte der Prinzessin einen
Schatten.«

»Puh!« sagte Maggy.

»Es war der Schatten von jemand, der ldngst dahingegangen; von einem, der weit fortgegangen
auBer allem Bereich, um nimmer, nimmer wiederzukehren. Es war ein gldnzender Anblick: und
als die winzig kleine Frau es der Prinzessin zeigte, war sie von ganzem Herzen darauf stolz, als
auf einen groflen, groen Schatz. Als die Prinzessin es eine kurze Zeitlang betrachtet, sagte sie zu
der winzig kleinen Frau: »Und du bewachst das Tag und Nacht?< Und sie schlug die Augen
nieder und fliisterte: »Ja<. Dann sagte die Prinzessin: »Erkldre mir, warum.< Worauf die andere
antwortete: es sei niemand so Gutes und Freundliches je diesen Weg gekommen, und das sei
anfangs der Grund gewesen. Auch sagte sie, dafl niemand es vermisse, dafl niemand deshalb
schlimmer daran sei, daf jener jemand zu denen gegangen sei, die ihn erwarteten —«

»So ist der jemand also ein Mann?« warf Maggy ein.
Klein-Dorrit sagte schiichtern Ja, sie glaube wohl, und fuhr dann fort:

»Zu denen gegangen sei, die ihn erwarteten, und daB3 diese Erinnerung niemandem gestohlen oder
vorenthalten sei. Die Prinzessin antwortete: >Ah! Aber wenn die Bewohnerin der Hiitte stiirbe, so
wiirde man es ja finden.< Die winzig kleine Frau sagte ihr Nein: wenn diese Zeit kime, wiirde es
ruhig in ihr Grab sinken und nicht mehr zu finden sein.«

»Gewil«, sagte Maggy, »fahre fort, bitte!«
»Die Prinzessin war sehr erstaunt, das zu horen, wie du dir denken kannst, Maggy.«
»Das mufite sie auch sein«, sagte Maggy.

»Sie beschlof deshalb, die winzig kleine Frau zu beobachten und zu sehen, was daraus entstiinde.
Jeden Tag fuhr sie in ihrem schonen Wagen an der Tiir der Hiitte voriiber und sah dort die winzig
kleine Frau immer allein an ihrem Spinnrade sitzen. Und sie sah die winzig kleine Frau an, und
die winzig kleine Frau sah sie an. Endlich stand eines Tages das Rad still, und die winzig kleine
Frau war nicht zu sehen. Als die Prinzessin fragte, warum das Rad sich nicht mehr bewege, und
wo die winzig kleine Frau sei, unterrichtete man sie, da3 das Rad sich nicht mehr bewege, weil
niemand da sei, der es drehe, da die winzig kleine Frau gestorben.«

(»Sie hétten sie ins Hospital bringen sollen«, sagte Maggy, »dann wiirde sie sicherlich
davongekommen sein.«)

»Nachdem die Prinzessin ganz kurze Zeit iiber den Verlust der winzig kleinen Frau geweint,
trocknete sie ihre Augen und stieg aus dem Wagen an dem Platz, wo sie ihn hatte friiher halten
lassen, und ging nach der Hiitte und schaute zur Tiir hinein. Da war jedoch niemand, der sie
angesehen hétte, und niemand, den sie hitte ansehen kdnnen; sie trat deshalb ein, um nach dem
wertvollen Schatten zu sehn, aber es war nirgend eine Spur von ihm zu finden; da wullte sie, da3
die winzig kleine Frau ihr die Wahrheit gesagt, und daf3 es niemanden mehr beunruhigen wiirde,
und daB3 es ruhig in sein eignes Grab gesunken, und daf} sie und der Schatten miteinander zur
Ruhe gekommen.«

»Das ist alles, Maggy.«

Der Sonnenuntergang ergof eine solche Glut auf Klein-Dorrits Gesicht, als sie an das Ende ihrer
Geschichte kam, daf3 sie mit ihrer Hand die Augen beschattete.



»lst sie alt geworden?« fragte Maggy.
»Die winzig kleine Frau?«
»Jal«

»lch weil es nicht«, sagte Klein-Dorrit. "Aber es wire ganz das gleiche gewesen, und wenn sie
noch so alt geworden.«

»Wirklich?« sagte Maggy. "Ich vermute, es ist der Fall.« Und dabei saf} sie mit stierem Sinnen
da.

Sie saf3 so lange mit weit gedffneten Augen da, da8 Klein-Dorrit am Ende, um sie von ihrer Kiste
wegzulocken, aufstand und zum Fenster hinaussah. Als sie in den Hof hinabblickte, sah sie
Pancks hereinkommen und mit dem Winkel seines Auges, wiahrend er voriiberging,
heraufschielen. »Wer ist das, Miitterchen?« sagte Maggy. Sie war zu ihr ans Fenster getreten und
lehnte an ihrer Schulter. »Ich sehe ihn oft aus- und eingehen.«

»lch horte draulen, er sei ein Wahrsager«, erwiderte Klein-Dorrit. »Aber ich zweifle, ob er vielen
Leuten selbst ihre Vergangenheit und Gegenwart weissagen konnte.«

»Hitte er der Prinzessin nicht das ihrige sagen konnen?« fragte Maggy.
Klein-Dorrit, die sinnend in das dunkle Tal des Gefdngnisses hinabsah, schiittelte den Kopf.
»Auch der winzig kleinen Frau nicht?« fragte Maggy.

»Neing, sagte Klein-Dorrit, und der Sonnenuntergang beleuchtete hell ihr Gesicht. » Aber a3 uns
vom Fenster weggehen!«

Guy Fawkes Tag, an dem eine Strohpuppe iiberall in England verbrannt wird zum Andenken an
die Pulververschworung 6. November 1605.



Fiunfundzwanzigstes Kapitel.

Verschworene und andere Leute.

Die Privatwohnung von Mr. Pancks war in Pentonville, wo er auf aullerordentlich bescheidenem
FuB} im zweiten Stock bei einem Rechtsgelehrten hauste, der eine innere Tiir hinter der StraBBentiir
hatte, die auf einer Feder ruhte und mit einem Klirren wie eine Falle aufsprang. An dem
facherartigen Fenster stand geschrieben: Rugg, Generalagent, Rechnungsfiihrer und
Schuldeneintreiber.

Dieser Streifen, majestitisch in seiner strengen Einfachheit, bestrahlte ein schmales Stiick Garten
vor dem Hause, der an die durstige Landstral3e stie3, wo einige von den staubigsten Bléttern ihre
traurigen Haupter hdngen lieBen und ein verschmachtendes Leben fiihrten. Ein Professor der
Kalligraphie bewohnte den ersten Stock und belebte das Gartengitter durch Glaskasten, die
ausgewdhlte Proben von dem enthielten, was seine Zoglinge vor sechs Lektionen gewesen, als
seine junge Familie am Tische riittelte, und was sie nach sechs Lektionen 