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Einleitung.
Der Anspruch von Alexandre Dumas, als erster unter den
historischen Romanciers der Vergangenheit oder Gegenwart zu
gelten, kann kaum bestritten werden. Seine magische Feder
findet reichlich, reiches Material für den historischen Rahmen der
Geschichte, die auf den folgenden Seiten erzählt wird. Der
Zeitraum, in dem sich die Handlung von »Die zwei Dianen«
abspielen soll, umfasst die späten Jahre von Heinrich II. und die
kurze und melancholische Regierungszeit seines ältesten
Sohnes, François II., dem unglücklichen Ehemann von Maria
Stuart, deren spätere Geschichte dazu geführt hat, dass ihre
kurze Besetzung des französischen Throns aus den Augen
verloren wurde. In dieser Zeit keimte und reifte, der Geist der
Reformation in Frankreich. In diesen Jahren erlangte der Name
Johannes Calvins die Berühmtheit, die nie verblasst ist, und seine
ergebenen Anhänger, La Renaudie, Théodore de Béze, Ambroise
Paré, der berühmte Chirurg, und der unsterbliche Coligny
begannen den Kreuzzug für die Freiheit der Religionsausübung,
der stetig aufrechterhalten wurde, ungebremst durch den Tumult
von Amboise oder das Massaker von St. Bartholomäus, bis
Heinrich der Große den Kreuzzug begann. Bartholomäus, bis
Heinrich von Navarra ihren heroischen Bemühungen die Krone
aufsetzte und ihnen mit dem berühmten »Edikt von Nantes« eine
Zeitlang Aufschub gewährte, der durch seine »Aufhebung« ein
Jahrhundert später unter der Schirmherrschaft von Madame de
Maintenon und auf Betreiben ihrer jesuitischen Verbündeten noch
berühmter wurde. Die Teile der Geschichte, die uns in die
Konzilien der Reformatoren einführen, sind nicht weniger
interessant, weil die vorgestellten Charaktere tatsächliche
historische Persönlichkeiten sind, und es kann auch nicht
schaden, die Begegnung zwischen La Renaudie und Pardaillan
interessant zu finden, wenn man weiß, dass sie wirklich
stattgefunden hat und dass die beiden Männer sich zuvor fast
näher standen als Brüder. Es war nur einer von unzähligen
herzzerreißenden Vorfällen, die untrennbar mit allen zivilen und
religiösen Konflikten verbunden sind, aber in denen, die von der



florentinischen Mutter dreier valoisischer Könige von Frankreich
angeführt wurden, über die Maßen zahlreich waren.

Wie genau sich der Autor bei der Grundlage seiner Erzählung
an die historischen Tatsachen gehalten hat, zeigt ein Vergleich mit
einer von Balzacs Etudes Philosophiques, »Sur Catherine de
Médicis«, deren erster Teil dieselbe Zeitspanne abdeckt wie »Die
zwei Dianen« und viele der gleichen Ereignisse beschreibt; die
Abweichungen sind geringfügig.

Die geduldige Nachsicht von Catherine de Médicis, unter der
Vernachlässigung ihres Mannes, und die arrogante Anmaßung
von Diane de Poitiers, unterstützt vom Connetable Montmorency;
ihre schnelle und rasche Rache an ihnen, sobald sie als Witwe mit
ihrer großen Brut von möglichen Königen zurückgelassen wurde;
ihre eifersüchtige Furcht vor dem Einfluss des Herzog von Guise
und seines Bruders, des Kardinals von Lothringen, die sie dazu
brachte, den Tod ihres ältesten Sohnes, des unglücklichen
François, zu wünschen, weil seine Königin die Nichte der
mächtigen und ehrgeizigen Brüder war, und die sie auch dazu
brachten, sich deren Einfluß zu widersetzen, indem sie sich mit
zwei so unvereinbaren Elementen wie dem Connetable
Montmorency und den protestantischen Bourbonen-Fürsten von
Navarra verbündete, wobei sie die ganze Zeit über der erbittertste
Feind blieb, den die reformierte Religion je hatte, — all dies, wie
auf den folgenden Seiten beschrieben, steht in strengem Einklang
mit den historischen Fakten. So auch die Geschichte der
Verteidigung von St. Quentin in ihren wichtigsten Einzelheiten und
der Belagerung von Calais, wo der Herzog von Guise die
schreckliche Wunde erhielt, die ihm den Beinamen »Le Balafré«
einbrachte, und durch die geschickte Hand von Meister Ambroise
Paré geheilt wurde. Das Gleiche gilt für den Tumult von Amboise
und die schmerzhaften Szenen, die sich bei der Hinrichtung der
Opfer abspielten; und schließlich für die Szene am Sterbebett von
François II., die Kontroverse zwischen dem ängstlichen
Konservatismus der regulären medizinischen Berater des Königs
und dem kühnen Eklektizismus von Paré, der vorschlug, die "neue
Operation" des Trepanierens durchzuführen. Man kann vielleicht
sagen, dass der Kanzler de l’Hopital in einem zu ungünstigen
Licht erscheint; er war sicherlich etwas, das weit über den bloßen



Sklaven von Catherine de Médicis hinausging.
Dumas selbst erzählt uns, welche Grundlage der Wahrheit es

für die manchmal amüsante, manchmal ernste, aber immer
höchst interessante Verwechslung zwischen Martin-Guerre und
seinem skrupellosen Doppelgänger gibt.

Nirgendwo, so kann man sagen, in der Geschichte oder in der
Romantik, findet man einen so rührenden Blick wie den der armen
Maria Stuart. Hier sehen wir nichts als die liebliche und
liebenswerte Seite der unglücklichen Königin, ohne eine
Andeutung der fatalen Schwäche, die, als sie sich in den
stürmischen späteren Jahren ihres Lebens entwickelte, ihre
wunderbare Schönheit und ihren Charme zu den Instrumenten
ihres Ruins machte.

Soviel zu den Teilen von »Die zwei Dianas«, die auf einer
Tatsachenbasis beruhen. Die Geschichte berichtet weiter, dass
Henri II. versehentlich in einem Freundschaftskampf vom Grafen
von Montgomery getötet wurde; aber damit endet die Geschichte
und die Romantik beginnt. Die Person, die uns Monsieur Dumas
unter diesem Titel vorstellt, hat vielleicht nie existiert; aber lassen
Sie den Leser nach der Lektüre der reinen und heiligen, aber
unglücklichen Liebe von Gabriel de Montgomery und Diane de
Castro selbst beurteilen, ob es jemals ein schöneres Juwel der
Fiktion in einem historischen Rahmen gegeben hat.
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E

Erster Teil.

I.

Ein Grafensohn und eine Königstochter.

s war am 5. Mai des Jahres 1551. Ein junger Mensch von
achtzehn Jahren und eine Frau von vierzig kamen aus
einem kleinen Hause von einfachem Aussehen und

durchschritten nebeneinander das Dorf Montgomery, das in der
Landschaft Auge lag.

Der junge Mann war von der schönen normannischen; Race mit
kastanienbraunen Haaren, blauen Augen, weißen Zähnen und
rosenfarbigen Lippen. Er hatte den frischen, samtartigen Teint der
Bewohner des Norden, der ihrer Schönheit vielleicht ein wenig
das Kräftige benimmt und sie beinahe zu einer weiblichen
Schönheit macht. Er war übrigens bewunderungswürdig gestaltet
in seinem zugleich starken und biegsamen Wuchse, durch den er
sich ebenso zur Eiche als zum Rohr hinneigte. Sein Anzug war
einfach aber zierlich; er trug ein Wamms von dunkel
veilchenblauem Tuch mit Stickereien von derselben Farbe. Seine
Beinkleider waren von demselben Tuch und hatten dieselben
Stickereien, wie sein Wamms; lange Stiefeln von schwarzem
Leder, wie sie die Edelknechte trugen, gingen ihm bis über das
Knie und ein leicht auf die Seite geneigtes, von einer weißen
Feder beschattetes Toquet bedeckte eine Stirne, worauf sich die
Anzeichen der Ruhe und der Festigkeit erkennen« ließen.

Sein Pferd, dessen Zügel er um seinen Arm geschlungen hielt,
folgte ihm, hob von Zeit zu Zeit den Kopf in die Hohe, um die Luft
einzuatmen, und wieherte bei den Strömungen, die ihm der Wind
brachte.

Die Frau schien, wenn nicht der untersten Klasse der
Gesellschaft, doch wenigstens derjenigen anzugehören, welche
zwischen diese und die bürgerliche gestellt ist. Ihre Tracht war
einfach, aber von einer solchen Reinlichkeit, daß ihr gerade diese
außerordentliche Reinlichkeit eine gewisse Eleganz verlieh.



Wiederholt forderte sie der junge Mann auf, sich auf seinen Arm
zu stützen, doch sie weigerte sich beständig, als ob diese Ehre
über ihrer Stellung gewesen wäre.

Während sie so fortschritten und dem äußersten Ende der
Straße zugingen, welche nach dem Schlosse führte, dessen
massige Türme man den unansehnlichen Flecken beherrschen
sah, war Eines zu bemerken: daß nicht nur die jungen Leute und
die Männer, sondern auch die Greise sich bei seinem
Vorübergehen tief verbeugten vor dem Jüngling, der ihnen mit
einem freundschaftlichen Nicken des Kopfes antwortete. Jeder
schien ihn, der, wie man bald sehen wird, sich selbst nicht kannte,
als seinen Gebietet und Herrn anzuerkennen.

Als sie das Dorf verließen, schlugen Beide den Weg oder
vielmehr den Fußpfad ein, der sich jähe an der Seite des Berges
aufwärts zog und kaum für zwei Personen neben einander Raum
bot. Nach einigen Schwierigkeiten und auf die Bemerkung des
jungen Kavaliers gegen seine Gefährtin, es wäre gefährlich für sie
hinten zu gehen, da er sein Pferd am Zügel fuhren müsse,
entschloß sich auch die gute Frau, voranzuschreiten.

Der junge Mann folgte ihr, ohne ein Wort zu spreche. Man sah,
daß sieh seine nachdenkende Stirne unter dem Gewichte einer
mächtigen inneren Beschäftigung neigte.

Es war ein schönes, furchtbares Schloß, das Schloß, dem die
beiden an Alter und Lebenslage so verschiedenen Pilger
zuwanderten. Vier Jahrhunderte und zehn Generationen waren
nötig gewesen, damit sich diese Steinmasse von ihren
Grundfesten bis zu den Zinnen erhob, und, selbst ein Berg, den
Berg beherrschte, auf dem man sie erbaut hatte.

Wie alle Gebäude jener Zeit, bot das Schloß der Grafen von
Montgomery keine Regelmäßigkeit. Die Väter vermachten es den
Söhnen und jeder Eigentümer fügte, nach seiner Laune oder nach
seinem Bedürfnis, dem steinernen Riesen etwas bei. Der
viereckige Turm, die Hauptburg, wurde unter den Herzogen der
Normandie erbaut. Dann fügten sich die Türmchen mit den
zierlichen Zinnen und ausgemeißelten Fenstern dem ernsten
Turme bei, ihre steinernen Zierraten im Verlaufe der Zeit
vermehrend, als befruchtete die Zeit diese Granitvegetation.
Gegen das Ende der Regierung von Ludwig II. und am Anfang der



von Franz I. vervollständigte endlich eine lange Galerie mit
Bogenfenstern die secularische Zusammenballung.

Von dieser Galerie oder vielmehr von der Höhe des
Hauptturmes erstreckte sich der Blick an mehren Stellen über die
reichen, grünen Ebenen der Normandie. Denn die Grafschaft
Montgomery lag, wie gesagt, im Lande Auge, und ihre acht bis
zehn Baronien, so wie ihre hundert und fünfzig Lehen gehörten zu
den Gerichtsbezirken Argentan, Caen und Alençon.

Endlich kam man vor die große Pforte des Schlosses.
Seltsamer Weise war die mächtige Burg seit mehr als fünfzehn

Jahren ohne Herrn. Ein alter Vogt zog die Pachtzinse ein; Diener,
welche auch in dieser Einsamkeit ergraut waren, unterhielten die
Burg, die man jeden Tag öffnete, als ob jeden Tag der Herr hätte
zurückkommen sollen, die man jeden Abend schloß, als ob der
Gebieter am andern Tag erwartet würde.

Der Vogt empfing die zwei Besuche mit derselben
Freundschaft, welche Jeder gegen die Frau offenbarte, mit
derselben Ehrfurcht, die Jeder dem jungen Mann zu zollen schien.

»Meister Elyot«, sagte die Frau, welche, wie wir gesehen,
voranging, »wollt Ihr uns wohl Eintritt in das Schloß gewähren?
Ich habe Herrn Gabriel (sie deute auf den jungen Mann) etwas
mitzuteilen und kann dies nur im Ehrensaale tun.«

»Tretet ein, Dame Aloyse«, erwiderte Elyot, »sagt, wo Ihr wollt,
was Ihr diesem jungen Herrn zu sagen habt. Ihr wißt, daß Euch
leider Niemand stören wird.«

Man durchschritt den Saal der Wachen. Früher wachten zwölf
Männer von den Ländereien der Grafschaft beständig in diesem
Saale. Seit fünfzehn Jahren waren sieben von diesen Männern
gestorben, ohne daß man sie wieder ersetzt hatte. Fünf blieben
und lebten hier, taten denselben Dienst, den sie zur Zeit des
Grafen getan hatten, und warteten, bis die Reihe des Sterbens
auch an sie käme.

Man ging durch die Galerie und trat in den Ehrensaal.
Er war ausgestattet und geschmückt wie am Tage, wo ihn der

letzte Graf verlassen hatte. Nur war in diesen Saal, wo sich früher,
wie in den Gemächern eines obersten Lehensherrn, der ganze
Adel der Normandie versammelte, seit fünfzehn Jahren Niemand



mehr gekommen, als die mit der Unterhaltung desselben
beauftragten. Diener, und ein Hund, der Lieblingshund des letzten
Grafen, der, so oft er eintrat, kläglich nach seinem Herrn schrie,
eines Tags nicht mehr hinausgehen wollte und sich Vor dem
Prachthimmel niederlegte, wo man ihn am andern Tag tot fand.

Nicht ohne eine gewisse Bewegung seines Gemüts trat Gabriel,
—— man erinnert sich, daß man dem Jüngling diesen Namen
gegeben hatte, —— trat Gabriel, sagen wir in diesen Saal mit den
alten Erinnerungen. Doch der Eindruck, den er von diesen
düsteren Wänden, von diesem majestätischen Prachthimmel, von
diesen Fenstern empfing, welche so tief in die Mauer einschnitten,
daß der Tag, obgleich es zehn Uhr Morgens war, außen stille zu
stehen schien, dieser Eindruck war nicht mächtig genug, um ihn
auch nur einen Augenblick Von der Ursache abzuziehen, die ihn
hierher geführt hatte, und sobald man die Türe hinter ihm
geschlossen, sagte er:

»Nun, meine gute Aloyse, meine liebe Amme, in der Tat,
obgleich Du mehr bewegt scheinst als ich selbst, hast Du doch
keinen Vorwand, das Bekenntnis zu verschieben, das Du mir
versprochen. Du mußt nun ohne Furcht und besonders ohne
Verzug sprechen, Aloyse. Hast Du nicht lange genug gezögert,
gute Amme, und habe ich nicht als gehorsamer Sohn lange genug
gewartet? Wenn ich Dich fragte, welchen Namen ich zu fuhren
berechtigt, welche Familie die meinige, welcher Edelmann mein
Vater wäre, da antwortetest Du mir: ›Gabriel, ich werde Euch dies
Alles an dem Tage sagen, wo Ihr achtzehn Jahre alt seid, und
damit das Alter der Volljährigkeit für Jeden, der den Degen zu
führen berechtigt ist erreicht habt.« Heute, am 5. Mai 1551 habe
ich mein achtzehntes Jahr zurückgelegt, ich bin gekommen,
meine gute Aloyse, um Dich aufzufordern, Dein Versprechen zu
halten, doch mit einer Feierlichkeit, die mich beinahe erschreckte,
antwortetest Du mir: »Nicht im Hause der Witwe eines armen
Stallmeisters darf ich Euch Euch selbst entdecken; es muß in dem
Schloß des Grafen von Montgomery, und zwar im Ehrensaale
dieses Schlosses geschehen.« Wir haben den Berg erstiegen,
gute Aloyse, wir haben die Schwelle des Schlosses der edlen
Grafen überschritten, wir sind in dem Ehrensaale, sprich also.‹«

»Setzt Euch, Gabriel, denn Ihr werdet mir erlauben, Euch noch



einmal diesen Namen zu geben.«
Der junge Mann ergriff ihre Hände mit einer Bewegung tiefer

Zärtlichkeit.
»Setzt Euch«, fuhr sie fort, »nicht auf diesen Sessel, nicht aus

diesen Lehnstuhl.«
»Wohin soll ich mich denn setzen, gute Amme?« unterbrach sie

der junge Mann.
»Unter diesen Prachthimmel«, antwortete Aloyse mit einer

Stimme, der es nicht an einer gewissen Feierlichkeit gebrach.
Der junge Mann gehorcht.
Aloyse machte ein Zeichen mit dem Kopf.
»Nun hört mich«, sprach sie.
»Aber setze Dich doch wenigstens«, sagte Gabriel.
»Ihr erlaubt mir?.«
»Spottest Du, Amme?«
Die gute Frau setzte sich auf die Stufen des Thronhimmels, zu

den Füßen des jungen Mannes, der aufmerksam einen Blick voll
Wohlwollen und Neugierde auf sie heftete.

»Gabriel«, sagte die Amme, endlich entschlossen, zu sprechen,
»Ihr wart kaum sechs Jahre alt, als Ihr Euren Vater verlort und ich
meinen Mann; Ihr wart mein Säugling gewesen, denn Eure Mutter
starb, als sie Euch zur Welt brachte. Die Milchschwester Eurer
Mutter, liebte ich Euch von jenem Tage an wie mein eigenes Kind.
Die Witwe weihte ihr Leben der Waise. Wie sie Euch ihre Milch
gegeben, so gab sie Euch auch ihre Seele, und Ihr werdet mir die
Gerechtigkeit widerfahren lassen, nicht Wahr Gabriel, daß nach
Eurer Überzeugung mein Geist nie aufgehört hat, über Euch zu
wachen.«

»Teure Aloyse«, erwiderte der junge Mann, viele, wahre Mütter
hätten weniger getan, als Du, das schwöre ich, und keine einzige,
das schwöre ich ebenfalls, hätte mehr getan.«

»Übrigens beeiferte sich Jeder um Euch, wie ich mich zuerst
beeifert hatte«, fuhr die Amme fort. »Dom Jamet von Croisic der
würdige Kaplan dieses Schlosses, lehrte Euch die Buchstaben
und die Wissenschaften, und Keiner, wie er sagte, vermöchte
Euch einen Vorwurf in dem zu machen, was Lesen und Schreiben
und Kenntnis der Geschichte der vergangenen Zeit und



besonders der großen Häuser Frankreichs betrifft. Enguerrand
Lorien, der vertraute Freund meines verstorbenen Mannes, Perrot
Travigny und der ehemalige Stallmeister der Grafen von
Vimoutiers, unserer Nachbarn, unterrichteten Euch in den Waffen,
in der Handhabung der Lanze und des Schwertes, im Reiten,
kurz, in allen Dingen des Rittertums, und bei den Festen und
Spielen, welche in Alençon bei der Vermählung und Krönung
unseres gnädigsten Herrn Heinrich II. gehalten wurden, habt Ihr
schon vor zwei Jahren bewiesen, daß Ihr die guten Lektionen von
Enguerrand benützt. Ich eine arme Unwissende, konnte Euch nur
lieben und Gott dienen lehren. Dies zu tun, war ich stets bemüht.
Die gute Jungfrau unterstützte mich, und heute mit achtzehn
Jahren seid Ihr ein frommer Christ, ein gelehrter Herr und ein
vollkommener Waffenmann, und ich hoffe, mit Gottes Hilfe werdet
Ihr nicht unwürdig sein Eurer Ahnen, erlauchtester Gabriel, Herr
von Lorge, Graf von Montgomery.«

Gabriel stand auf und stieß einen Schrei aus.
»Graf von Montgomery, ich!«
Dann sprach er mit einem stolzen Lächeln:
»Wohl! ich hoffte es und vermutete es beinahe; höre, Aloyse, in

meinen kindischen Träumen sagte ich es einmal zu meiner
kleinen Diana. Aber was machst Du denn da zu meinen Füßen,
gute Aloyse? Stehe auf und komm in meine Arme, fromme Frau.
Willst Du mich nicht mehr als Dein Kind anerkennen, weil ich der
Erbe der Montgomery bin? Der Erbe der Montgomery!«
wiederholte er unwillkürlich zitternd vor Stolz, während er seine
gute Amme umarmte. »Der Erbe der Montgomery! ich führe nun
einen der ältesten und glorreichsten Namen von Frankreich. Ja,
Dom Jamet hat mich, Reich für Reich, Geschlecht für Geschlecht,
die Geschichte meiner edlen Ahnen, —— meiner Ahnen gelehrt.
Umarme mich noch einmal, Aloyse! Was wird denn Diana zu
Allem dem sagen? Der heilige Godegrand, Bischof von Suez, und
die heilige Opportuna, seine Schwester, welche unter Karl dem
Großen lebten, gehörten zu unserem Haus. Roger von
Montgomery befehligte eines der Heere von Wilhelm dem
Eroberer. Wilhelm von Montgomery machte einen Kreuzzug auf
seine Kosten. Wir waren mehr als einmal verwandt mit den
königlichen Häusern von Schottland und Frankreich, und die



ersten Lords von London, die vornehmsten Edelleute von Paris
werden mich: Mein Vetter, nennen; mein Vater endlich . . . «

Der junge Mann hielt inne, als ob er plötzlich traurig würde.
Doch bald fuhr er fort:

»Ach! bei Allem dem bin, ich allein in der Welt, Aloyse. Dieser
hohe Herr ist eine arme Waise, dieser Abkömmling von so vielen
königlichen Ahnen hat keinen Vater! Mein armer Vater! ich muß
weinen, Aloyse. Und meine Mutter! Beide tot . . . sprich mir von
ihnen, damit ich erfahre, wie sie waren, nun, da ich weiß, daß ich
ihr Sohn bin. Laß hören, fangen wir bei meinem Vater an: Wie ist
er gestorben? Erzähle mir das.«

Aloyse schwieg. Gabriel schaute sie erstaunt an.
»Ich frage Dich, wie mein Vater gestorben sei«, wiederholte er.
»Gnädigster Herr, nur Gott allein weiß es«, antwortete sie.

»Eines Tags verließ der Graf Jacques von Montgomery das Hotel,
das er in der Rue des Jardins-Saint-Paul in Paris bewohnte . . . er
ist nicht mehr dahin zurückgekehrt. Seine Freunde seine Vettern
haben ihn seitdem vergebens gesucht. Verschwunden, gnädigster
Herr! Der König Franz I. gab Befehl zu einer Nachforschung,
welche ohne Erfolg blieb. Seine Feinde, wenn er als Opfer eines
Verrats umgekommen ist, waren sehr geschickt oder sehr
mächtig. Ihr habt keinen Vater mehr, gnädigster Herr, und
dennoch fehlt das Grab von Jacques von Montgomery in der
Kapelle Eures Schlosses; denn man hat ihn weder, lebendig noch
tot wiedergefunden.«

»Weil es nicht sein Sohn war, der ihn suchte!« rief Gabriel.
»Ach, Amme! warum hast Du so lange stille geschwiegen?
Verbargst Du mir meine Geburt, weil ich meinen Vater zu rächen
oder zu retten hatte?«

»Nein, sondern weil ich Euch selbst retten mußte, gnädigster
Herr. Wißt Ihr, was die letzten Worte meines Mannes, des braven
Perrot Travigny, waren, der eine wahrhaft religiöse Verehrung für
Euer Haus im Herzen trug? ›Frau‹, sagte er zu mir einige Minuten,
ehe er den letzten Seufzer von sich gab, ›Du wirst nicht warten,
bis ich beerdigt bin, Du schließest mir nur die Augen und
verlässest auf der Stelle Paris mit dem Kinde. Du gehst nach
Montgomery, nicht in das Schloß, sondern in das Haus, das wir



durch die Güte des gnädigen Herrn erhalten haben. Dort erziehst
Du den Erben unserer Gebieter ohne Geheimnis, aber auch ohne
Geräusch. Die guten Leute in unserem Lande werden ihn ehren
und nicht verraten. Verbirg besonders ihm selbst seinen Ursprung;
er würde sich zeigen und ins Verderben stürzen. Er soll nur
erfahren, daß er Edelmann ist, das genügt für seine Würde und
für das Gewissen. Hat ihn das Alter klug und ernst gemacht, wie
ihn das Blut brav und rechtschaffen machen wird, hat er zum
Beispiel achtzehn Jahre erreicht, so nenne ihm seinen Namen
und seine Abstammung, Aloyse. Er wird dann selbst beurteilen,
was er tun soll und was er tun kann. Doch nimm Dich bis dahin in
Acht, furchtbare Feindschaft, unüberwindlicher Haß würden ihn
verfolgen, wenn er entdeckt wäre, und diejenigen, welche den
Adler erreicht und berührt haben, würden seine Brut nicht
verschonen.‹«

Er sagte mir das und starb, gnädigster Herr, und ich nahm,
gehorsam seinen Befehlen, Euch meine arme Waise, Euch, der
Ihr kaum Euren Vater gesehen, und brachte Euch hierher. Man
wußte bereits das Verschwinden des Grafen, und man vermutete,
daß furchtbare, unversöhnliche Feinde Jeden bedrohten, der
seinen Namen führte. Man sah Euch, man erkannte Euch ohne
Zweifel im Dorfe, doch in Folge eines stillschweigenden Vertrags
befragte mich Niemand, erstaunte Niemand über mein
Geheimhalten. Kurze Zeit nachher wurde mir mein einziger Sohn,
Euer Milchbruder, mein armer Robert durch das Fieber entrissen.
Gott wollte offenbar, daß ich ganz Euch gehöre. Der Wille Gottes
sei gesegnet! Alle gaben sich den Anschein, als glaubten sie,
mein Sohn wäre der Überlebende, und dennoch behandelten
Euch Alle mit frommer Ehrfurcht, mit rührendem Gehorsam. Dies
geschah, weil Ihr schon dem Gesichte und dem Herzen nach
Eurem Vater glicht. Der Instinkt des Löwen enthüllte sich in Euch,
und man sah wohl, daß Ihr als Herr und Meister geboren wart. Die
Kinder der Umgegend nahmen schon die Gewohnheit an, sich
unter Eurem Befehl in Truppen zu bilden. Bei allen ihren Spielen
marschiertet Ihr an ihrer Spitze, und keiner hätte es gewagt, Euch
seine Huldigung zu verweigern. Als den jungen König des Landes
hat Euch das Land aufgezogen, und es bewunderte Euch, als es
sah, wie Ihr stolz und schön heranwachst. Die Güte der schönsten



Früchte, der Zehnten der Ernte kamen in das Haus, ohne daß ich
etwas verlangte. Das schönste Pferd der Weide ward immer Euch
vorbehalten. Dom Jamet, Enguerrand und alle Knappen und
Knechte des Schlosses leisteten Euch ihre Dienste als eine
natürliche Schuld, und Ihr nahmt sie an als Euer Recht. Nichts an
Euch, als kühnes, Mutiges, Hochherziges. In den geringsten
Dingen ließt Ihr sehen, von welchem Geschlecht Ihr abstammtet.
Man erzählt sich noch in den Abendstunden, wie Ihr eines Tags
an einen Edelknaben meine zwei Kühe gegen einen Falken
vertauschtet. Doch diese Instinkte, diese Aufschwingungen
verrieten Euch nur für die Getreuen, und Ihr bliebt verborgen und
unbekannt für die Böswilligen. Der gewaltige Lärm der Kriege in
Italien, Spanien und Flandern gegen Kaiser Karl V. trug, Gott sei
Dank! nicht wenig zu Eurer Beschützung bei, und Ihr habt endlich
gesund und wohlbehalten das Alter erlangt, wo mir Perrot mich
Eurer Vernunft und Eurer Weisheit anzuvertrauen gestattete.
Doch Ihr, der Ihr gewöhnlich so ernst und so klug, Ihr sprecht nun
mit dem ersten Worte für die Verwegenheit und das Geräusch, für
die Rache und den Lärmen.«

»Für die Rache, ja; für den Lärmen, nein, Aloyse! Du glaubst
also, daß die Feinde meines armen Vaters noch leben?«

»Ich weiß es nicht, gnädigster Herr; nur wäre es sicherer, dies
anzunehmen, und gesetzt, Ihr kämt an den Hof, noch unbekannt,
doch mit Eurem glänzenden Namen, der die Blicke auf Euch
ziehen wird, brav, aber unerfahren, stark durch Euer gutes
Verlangen und die Gerechtigkeit Eurer Sache, doch ohne
Freunde, ohne Verbündete, sogar ohne persönlichen Ruf, was
wird dann geschehen? Diejenigen, welche Euch hassen, werden
Euch kommen sehen und Ihr werdet sie nicht sehen; sie werden
Euch schlagen und Ihr werdet nicht wissen, von wo der Schlag
ausgeht; und Euer Vater wird nicht nur nicht gerächt sein, sondern
Ihr habt Euch ins Verderben gestürzt.«

»Gerade deshalb, Aloyse, bedaure ich es, daß ich nicht Zeit
hatte, mir Freunde und ein wenig Ruhm zu verschaffen. Ah! wenn
ich zum Beispiel vor zwei Jahren Mitteilung erhalten
hätte . . . Gleichviel! das ist nur eine Verzögerung und ich werde
die verlorenen Tage wieder einbringen. Auch aus anderen
Gründen wünsche ich mir Glück, daß ich die letzten zwei Jahre in



Montgomery geblieben bin. Ich gleiche es dadurch aus, daß ich
nun den Schritt verdopple. Ich gehe nach Paris, Aloyse, und zwar
ohne zu verbergen, daß ich ein Montgomery bin. Ich kann wohl
nicht sagen, daß ich der Sohn des Grafen Jacques bin; die Lehen
und Titel fehlen eben so wenig in unserem Hause, als im Hause
Frankreich, und unsere Verwandtschaft in Frankreich und England
ist zahlreich genug, daß ein Gleichgültiger sich nicht auszukennen
vermag. Ich kann den Namen eines Vicomte d’Exmés annehmen,
Aloyse, und dadurch verberge ich mich weder, noch zeige ich
mich. Dann suche ich . . . wen suche ich am Hofe auf? Wende ich
mich an den Connetable von Montmorency, an diesen grausamen
Paternostersprecher? nein, ich, bin derselben Meinung wie Deine
Grimasse, Aloyse . . . An den Marschall von Saint-Andre? er ist
nicht jung und unternehmend genug . . . Eher an Franz von
Guise? Ja, das ist es. Montmorency, Saint-Dizier, Bologna haben
schon bewiesen, daß er etwas zu tun vermag. Zu ihm werde ich
gehen, unter seinen Befehlen werde ich meine Sporen verdienen.
Im Schatten seines Namens werde ich den meinigen erobern.«

»Der gnädige Herr wird mir die Bemerkung erlauben, daß der
ehrliche und rechtschaffene Elyot Zeit gehabt hat, beträchtliche
Summen für den Erben seiner Gebieter zurückzulegen. Ihr könnt
ein königliches Feldgerät führen, und die jungen Männer, Eure
Grundholden, sind verpflichtet und werden sich eine Freude
daraus machen, Euch in den Krieg zu folgen. Es ist Euer Recht,
sie in Eure Nähe zu berufen, wie Ihr wißt, gnädigster Herr.«

»Und wir werden von diesem Rechte Gebrauch machen,
Aloyse.«

»Will der gnädigste Herr alle Diener, Knechte und Leute seiner
Lehen und Baronien, welche vor Verlangen, ihn zu begrüßen,
glühen, nunmehr empfangen?«

»Noch nicht, meine gute Aloyse; doch sage Martin-Guerre, er
möge ein Pferd satteln, um mich zu begleiten, habe vor Allem
einen Ritt in der Gegend zu machen.«

»Vielleicht gegen Vimoutiers«, sagte die gute Aloyse, mit einer
gewissen Bosheit lächelnd.

»Ja vielleicht. Bin ich nicht meinem alten Enguerrand einen
Besuch und meinen Dank schuldig?«



»Und der gnädigste Herr wird sehr erfreut sein, mit den
Glückwünschen von Enguerrand die eines hübschen kleinen
Mädchens Namens Diana zu empfangen; nicht wahr?«

»Dieses hübsche kleine Mädchens« erwiderte Gabriel lachend,
»ist meine Frau, und ich bin ihr Mann seit drei Jahren, das heißt
seit meinem fünfzehnten und ihrem neunten Jahr.«

Aloyse wurde träumerisch.
»Gnädiger Herr«, sprach sie, »wenn ich nicht wüßte, wie

gesetzt und aufrichtig Ihr trotz Eurer Jugend seid, wie ernst und
tief jedes Gefühl bei Euch ist, so würde ich mich wohl vor den
Worten hüten, die ich Euch zu sagen habe. Doch was für Andere
ein Spiel ist, wird für Euch oft eine ernste Sache. Bedenkt wohl,
gnädigster Herr, daß man nicht weiß, wessen Tochter Diana ist.
Die Frau von Enguerrand, welcher damals seinem Herrn, dem
Grafen von Vimoutiers, nach Fontainebleau gefolgt war, fand,
nach Hause zurückkehrend, ein Kind in einer Wiege und eine
schwere Goldbörse auf einem Tische; in der Börse war nebst
einer sehr beträchtlichen Summe die Hälfte eines gravierten
Ringes und ein Papier mit dem einzigen Worte: Diana. Bertha, die
Frau von Enguerrand hatte kein Kind aus ihrer Ehe und nahm mit
Freuden diese andere Mutterschaft an, welche man von ihr
verlangte. Als sie jedoch wieder nach Vimoutiers kam, starb sie,
wie mein Mann gestorben ist, dem sein Gebieter Euch anvertraut
hatte, gnädigster Herr, und eine Frau erzog den verwaisten
Knaben, während ein Mann das verwaiste Mädchen aufzog. Doch
Beide mit einer ähnlichen Aufgabe betraut, tauschten wir unsere
Fürsorge aus, und ich suchte Diana gut und fromm zu machen,
wie Enguerrand Euch geschickt und gelehrt gemacht hat. Ihr habt
natürlich Diana kennen lernen und seid natürlich an sie
anhänglich geworden. Doch Ihr seid der Graf von Montgomery,
durch authentische Papiere und öffentliche, unumstößliche
Zeugschaft anerkannt, während man Diana noch nicht mit der
andern Hälfte des goldenen Ringes zurückgefordert hat. Nehmt
Euch in Acht, gnädigster Herr, ich weiß wohl, daß Diana ein Kind
von kaum zwölf Jahren ist; doch sie wird größer werden, sie wird
von einer reizenden Schönheit sein, und ich wiederhole, bei einer
Natur, wie die Eurige ist, wird Alles ernst. Nehmt Euch in Acht; es
ist möglich, daß sie stets bleibt, was sie noch ist, ein Findelkind,



und Ihr seid zu vornehmer Herr, um sie zu heiraten, und zu sehr
Edelmann, um sie zu verführen.«

»Aber meine liebe Amme, da ich abreisen, Dich verlassen und
Diana verlassen werde . . . « sagte Gabriel nachdenkend.

»Gerade das ist es; verzeiht Eurer alten Aloyse ihre zu
ängstliche Vorsicht und besucht, wenn es Euch beliebt, das
sanfte, niedliche Kind, das Ihr Eure kleine Frau nennt. Doch
bedenkt, daß man Euch ungeduldig hier erwartet. Auf baldiges
Wiedersehen, nicht wahr, gnädiger Herr Graf.«

»Auf baldiges Wiedersehen und umarme mich noch einmal,
Aloyse; nenne mich immerhin Dein Kind, und sei tausendmal
bedankt, meine gute Amme.«

»Seid tausendmal gesegnet, mein Kind und mein Herr.«
Meister Martin-Guerre erwartete Gabriel vor der Türe und Beide

stiegen zu Pferde.



II.

Eine Vermählte, welche noch mit der Puppe spielt.
Um schneller fortzukommen, wählte Gabriel ihm wohl bekannte
Fußpfade.

Und dennoch ließ er sein Pferd zuweilen langsamer gehen, und
man kann sogar sagen, daß er das schöne Tier den Gang seiner
Träumerei nehmen ließ. In der Tat, sehr verschiedenartige
Gefühle, bald leidenschaftlich, bald traurig, bald stolz und bald
niedergeschlagen, durchzogen abwechselnd das Herz des jungen
Mannes. Bedachte er, daß er der Graf von Montgomery war, so
funkelte sein Blick und er gab seinem Pferde den Sporn, als wollte
er sich in der Luft berauschen, die um seine Schläfe her pfiff, und
dann sagte er sich wieder:

»Mein Vater ist getötet worden und noch nicht gerächt.«
Und er ließ die Zügel in seiner Hand sinken. Doch plötzlich

dachte er daran, daß er sich schlagen, daß er sich einen
furchtbaren und gefürchteten Namen machen, daß er alle seine
Ehren« und Blutschulden bezahlen sollte, und er jagte im Galopp
fort, als ob er in der Tat dem Ruhm entgegen reiten würde, bis er,
bedenkend, daß er deshalb seine kleine, so liebenswürdige und
so hübsche Diana verlassen müßte, wieder in Schwermut versank
und allmählich nur noch im Schritt ritt, als hätte er dadurch den
grausamen Augenblick der Trennung verzögern können. Doch er
würde wiederkommen, er hatte die Feinde seines Vaters und die
Eltern von Diana gefunden . . . Und Gabriel gab seinem Pferde
beide Sporen und flog so rasch als seine Hoffnung. Als er an Ort
und Stelle kam, hatte in dieser jungen, ganz für das Glück
geöffneten Seele die Freude offenbar die Traurigkeit verjagt.

Über die Decke, die den Obstgarten des alten Enguerrand
umgab, erblickte Gabriel unter den Bäumen das weiße Gewand
von Diana. Bald hatte er sein Pferd an einen Weidenstamm
gebunden, bald hatte er mit einem Sprunge über die Hecke
gesetzt; strahlend und triumphierend fiel er dem jungen Mädchen
zu Füßen.



Doch Diana weinte.
»Was gibt es, liebe kleine Frau«, sagte Gabriel, »und woher

rührt dieser bittere Kummer? Sollte uns etwa Enguerrand gezankt
haben, weil wir ein Kleid zerrissen, oder unser Gebet schlecht
gesprochen? Oder ist etwa unser Dompfaff entflogen? Sprich,
Diana, meine Geliebte, Dein treuer Ritter ist hier, um Dich zu
trösten.«

»Ach! nein, Gabriel, Ihr könnt nicht mehr mein Ritter sein«,
sprach Diana, »und gerade deshalb bin ich traurig, weine ich.«

Gabriel glaubte, Diana sei durch Enguerrand Von dem Namen
ihres Spielgefährten unterrichtet worden und wolle ihn vielleicht
prüfen.

»Und welches Unglück«, erwiderte er, »oder welches, Glück,
Diana, könnte mich je bewegen, auf den süßen Titel zu
verzichten, den Du mich hast annehmen lassen und den ich so
freudig und so stolz führe? Siehst Du, ich liege vor Dir auf den
Knien.«

Doch Diana schien nicht zu begreifen, und heftiger weinend als
je verbarg sie ihre Stirne an der Brust von Gabriel und rief
schluchzend:

»Gabriel! Gabriel! wir dürfen uns fortan nicht mehr sehen.«
»Und wer wird uns daran hindern?« versetzte er rasch.
Sie erhob ihr blondes, reizendes Haupt und schlug ihre blauen,

in Tränen gebadeten Augen auf; dann sprach; sie mit einer ganz
feierlichen und ernsten Miene und mit einem tiefen Seufzer:

»Die Pflicht.«
Ihr reizendes Antlitz hatte einen so trostlosen und zugleich so

komischen Ausdruck, daß Gabriel, darüber entzückt, sich eines
Lachens nicht erwehren konnte; er nahm zwischen seine Hände
die reine Stirne des Kindes und küßte sie wiederholt; doch sie
entfernte sich lebhaft und rief:

»Nein, mein Freund, keine Schäkereien mehr. Mein Gott! mein
Gott! sie sind mir nun verboten.«

»Was wird Enguerrand ihr Alles erzählt haben?« sagte Gabriel,
in seinem Irrtum verharrend, zu sich selbst. »Liebst Du mich denn
nicht mehr, meine teure Diana?« fügte er bei.«

»Ich Dich nicht mehr lieben!« rief Diana. »Wie kannst Du solche



Dinge annehmen und sagen, Gabriel? Bist Du nicht der Freund
meiner Kindheit und der Bruder meines ganzen Lebens? Hast Du
mich nicht stets mit der Güte und Zärtlichkeit einer Mutter
beandelt? Wenn ich lachte und wenn ich weinte, wen fand ich da
unablässig an meiner Seite, um meine Heiterkeit oder meinen
Kummer zu teilen? Dich, Gabriel . . . Wer trug mich, wenn ich
müde war? wer half, mir meine Lektionen lernen? wer schrieb sich
meine Fehler zu und teilte meine Strafe, wenn er sie nicht auf sich
allein nehmen konnte? abermals Du! Wer erfand tausend Spiele
für mich? wer machte mir schöne Sträuße auf den Wiesen? wer
nahm mir Stieglitznester aus? immer Du! ich habe Dich aller Orten
und jeder Zeit gut, freundlich und mir ergeben gefunden. Gabriel,
Gabriel, ich werde Dich nie vergessen, und so lange ich lebe,
wirst Du in meinem Herzen leben; ich hätte Dir gern mein Dasein
und meine Seele gegeben, und ich träumte nie von Glück, als
indem ich von Dir träumte: doch dessen ungeachtet müssen wir
uns leider trennen, um uns ohne Zweifel nie wiederzusehen.«

»Und warum? Um Dich dafür zu bestrafen, daß Du boshafter
Weise den Hund Phylar in den Hühnerhof geführt hast?« fragte
Gabriel.

»Oh! aus einem ganz andern Grunde.«
»Und warum denn?«
Sie erhob sich und ließ ihren Arm an ihrem Kleide herab und

ihren Kopf auf die Brust fallen und sprach:
»Weil ich die Frau eines Andern bin.«
Gabriel lachte nicht mehr und eine seltsame Unruhe schnürte

ihm das Herz zusammen; mit bewegter Stimme fragte er:
»Was soll das bedeuten, Diana?«
»Ich heiße nicht mehr Diana«, erwiderte sie, »ich heiße Frau

Herzogin von Castro, denn mein Gemahl heißt Horazio Farnese,
Herzog von Castro.«

Und das kleine Mädchen konnte nicht umhin, ein wenig durch
ihre Tränen zu lächeln, als es sagte: Mein Gemahl, mit zwölf
Jahren! In der Tat, es war glorreich, Frau Herzogin! Doch ihr
Schmerz erfaßte sie wieder, als sie den Schmerz von Gabriel
wahrnahm.

Der Jüngling stand vor ihr, bleich und mit erschrockenen Augen.



»Ist es ein Spiel? Ist es ein Traum?« sagte er.
»Nein, mein armer Freund, es ist die traurige Wirklichkeit«,

versetzte Diana. »Hast Du nicht auf dem Wege Enguerrand
begegnet, der vor einer halben Stunde nach Montgomery
abgegangen ist?«

»Ich habe kürzere Pfade gewählt. Doch vollende.«
»Warum bist Du auch vier Tage lang nicht gekommen, Gabriel?

Das ist nie geschehen, und bat uns Unglück gebracht, wie Du
siehst. Vorgestern Abend konnte ich kaum einschlafen. Ich hatte
Dich zwei Tage lang nicht gesehen, war unruhig, und ließ mir von
Enguerrand Versprechen, wenn Du am andern Tage nicht kämst,
so würden wir an dem darauffolgenden Morgen nach Montgomery
gehen. Und dann hatten wir, Enguerrand und ich, wie in einem
Vorgefühl, von der Zukunft, von der Vergangenheit, von meinen
Eltern gesprochen, die mich vergessen zu haben schienen. Es ist
schlimm, was ich Dir sagen werde, aber ich wäre vielleicht
glücklicher gewesen, wenn sie mich in der Tat vergessen hätten.
Diese ganze ernste Unterredung hatte mich, wie sich von selbst
versteht, ein wenig betrübt und angegriffen, und ich brauchte, wie
gesagt, lange, um einzuschärfen, weshalb ich gestern Morgen
etwas später erwachte als gewöhnlich. Ich kleidete mich in aller
Eile an, verrichtete mein Gebet und wollte eben hinabgehen, als
ich ein gewaltiges Geräusch unter meinem Fenster vor der
Haustüre hörte. Es waren herrliche Kavaliere, Gabriel, gefolgt von
Stallmeistern und Edelknaben, und hinter dem Reiterzug eine
glänzende, vergoldete Carrosse. Als ich neugierig den Zug
anschaute und mich wunderte, daß er vor unserer armseligen
Wohnung hielt, klopfte Antoine an meine Türe und bat mich, auf
Befehl von Herrn Enguerrand, sogleich hinabzukommen. Ich weiß
nicht, warum ich bange hatte, doch ich mußte gehorchen und
gehorchte. Als ich in den großen Saal trat, war er voll von den
prächtigen Herren, die ich von meinem Fenster aus gesehen. Ich
errötete und zitterte erschrockener als je, Du begreifst das,
Gabriel?«

»Ja« antwortete Gabriel mit Bitterkeit. »Fahre nur fort, denn die
Sache wird in der Tat interessant.«

»Bei meinem Eintritt«, fuhr Diana fort, »kam einer der
gesticktesten Herren auf mich zu, reichte mir seine



behandschuhte Hand und führte mich vor einen andern
Edelmann, der nicht minder reich geschmückt war als er; dann
sich verbeugend, sprach er:

»Durchlauchtigster Herr Herzog von Castro, ich habe die Ehre,
Euch Eure Frau vorzustellen. Madame«, fügte er sich gegen mich
umwendend bei, »Herr Horazio Farnese, Herzog von Castro, Euer
Gemahl.«

Der Herzog grüßte mich mit einem Lächeln. Ich aber warf mich
ganz verwirrt und in Tränen ausbrechend in die Arme von
Enguerrand, den ich in einem Winkel erblickt hatte.

»Enguerrand! Enguerrand! Dieser Prinz ist nicht mein Gemahl,
ich habe keinen andern Gemahl als Gabriel. Enguerrand, sage es
doch diesen Herren, ich bitte Dich.«

Derjenige, welcher mich dem Herzog vorgestellt hatte, runzelte
die Stirne und fragte Enguerrand mit strengem Tone:

»Was soll diese Kinderei?«
»Nichts, gnädiger Herr; in der Tat eine Kinderei«, antwortete

Enguerrand ganz bleich.
Und leise sieh an mich wendend: »Seid Ihr toll, Diana! was soll

eine solche Widerspenstigkeit? Wie könnt Ihr Euch so weigern,
Euren Eltern zu gehorchen, die Euch wieder gefunden haben und
Euch zurückfordern!«

»Wo sind sie, meine Eltern?« sagte ich laut. »Mit ihnen will ich
sprechen.«

»In ihrem Namen kommen wir, mein Fräulein«, erwiderte der
strenge Herr. »Ich bin hier ihr Stellvertreter; wenn Ihr mir nicht
glauben wollt, so seht den Befehl unterzeichnet von König
Heinrich II., unserem Gebieter, und lest.«

»Er reichte mir ein Pergament, versehen mit einem roten
Siegel, und ich las oben auf der Seite: ›Wir Heinrich, von Gottes
Gnaden;‹ und unten die königliche Unterschrift: Heinrich. Ich war
geblendet, betäubt, vernichtet. ich bekam den Schwindel und das
Delirium. Alle diese Menschen hatten die Augen auf mich
gerichtet! Enguerrand selbst verließ mich! Der Gedanke an meine
Eltern! der Name des Königs! dies Alles war zu viel für meinen
armen Kopf. Und Du warst nicht da, Gabriel!«

»Doch mir scheint, meine Gegenwart konnte Euch nicht



notwendig sein«, versetzte Gabriel.
»Oh! doch Gabriel; wärst Du gegenwärtig gewesen, so würde

ich noch widerstanden haben; als aber der Edelmann, der Alles
zu leiten schien, zu mir sagte:

»Vorwärts, schon genug der Säumnis; Frau von Leviston, Eurer
Sorge vertraue ich Frau von Castro; wir erwarten Euch, um in die
Kapelle hinauf zu gehen;« da kam mir seine Stimme so
gebieterisch vor, er schien so wenig Widerstand zu gestatten, daß
ich mich fortführen ließ. Gabriel, verzeihe mir, ich war verwirrt,
gelähmt, und hatte keinen Gedanken mehr . . . «

»Wie! das begreift sich vortrefflich«, erwiderte Gabriel mit einem
höhnischen Gelächter.

»Man führte mich in ein Zimmer«, sagte Diana. »Da nahm Frau
von Leviston, unterstützt von zwei oder drei Zofen, aus großen
Kisten ein weißes seidenes Kleid. Dann zogen sie mich, so sehr
ich mich schämte, aus und wieder an. Ich wagte es kaum, in
diesen schönen Gewändern zu gehen. Hernach befestigten sie
mir Perlen an den Ohren und ein Collier von Perlen am Hals;
meine Tränen rollten auf die Perlen. Doch diese Damen lachten
unaufhörlich, ohne Zweifel über meine Verlegenheit und vielleicht
auch über meinen Kammer. Nach Verlauf einer halben Stunde
war ich bereit, und sie mochten immerhin sagen, ich wäre reizend
so geschmückt, ich glaube, sie logen nicht, Gabriel, doch ich
weinte nichtsdestoweniger. Endlich überredete ich mich, ich
handle in einem blendenden furchtbaren Traume. Ich schritt ohne
Willen vorwärts, ich ging maschinenmäßig hin und her. Die Pferde
stampften indessen vor der Türe, Stallmeister und Edelknaben
warteten stehend. Wir stiegen hinab. Die ausdrucksvollen Blicke
dieser ganzen Versammlung fingen an auf mir zu lasten. Der Herr
mit der rauen Stimme bot mir abermals seinen, Arm und führte
mich zu einer Sänfte ganz von Gold und Atlaß, in der ich mich auf
Kissen setzen mußte, welche beinahe so schön waren als mein
Kleid. Der-Herzog von Castro ritt am Schlage, und so zog der
Cortege langsam zur Kapelle des Schlosses Vimoutiers hinauf.
Der Priester war schon am Altar. Ich weiß nicht, welche Worte
man um mich her sprach, welche Worte man mir diktierte; ich
fühlte nur, wie in einem Augenblick in diesem seltsamen Traume
der Herzog mir einen Ring an den Finger schob. Dann nach



Verlauf von zwanzig Minuten oder von zwanzig Jahren, ich habe
kein Bewußtsein davon, traf mich eine frischere Luft ins Gesicht.
Wir verließen die Kapelle; man nannte mich Frau Herzogin, ich
war verheiratet! Hörst Du wohl, Gabriel? ich war verheiratet!«

Gabriel antwortete nur durch ein wildes Gelächter.
»O Gabriel«, sprach Diana, »ich war wirklich so außer mir, daß

ich zum ersten Male, als ich nach Hause zurückkehrte, nachdem
ich mich etwas erholt, daran dachte, den Gemahl anzuschauen,
den alle diese Fremden mir aufgenötigt hatten. Bis dahin hatte ich
ihn gesehen, aber nicht angeschaut, Gabriel. Ah! mein armer
Gabriel, er ist viel weniger schön als Du! Vor Allem ist sein Wuchs
mittelmäßig, und in seinen reichen Kleidern erscheint er bei
Weitem nicht so zierlich als Du in Deinem einfachen braunen
Wamms. Und dann hat er eine eben so unverschämte,
hochmütige Miene, als Du sanft und artig aussiehst. Füge dem
brennend blonde Haare und einen eben solchen Bart bei. Ich bin
geopfert, Gabriel. Nachdem er sich eine Zeit lang mit demjenigen
besprochen hatte, welcher sich für den Stellvertreter des Königs
ausgab, näherte sich mir der Herzog, nahm mich bei der Hand
und sagte mit einem sehr feinen Lächeln:

»Frau Herzogin, verzeiht, daß ich in die harte Notwendigkeit
versetzt bin, Euch so bald zu verlassen. Doch Ihr wißt, oder Ihr
wißt nicht, daß wir im heftigsten Kriege mit Spanien begriffen sind,
und meine Gewappneten fordern auf der Stelle meine Gegenwart.
Ich hoffe die Freude zu haben, Euch in einiger Zeit am Hofe
wiederzusehen, wo Ihr von dieser Woche an in der Nähe Seiner
Majestät wohnen werdet. Ich bitte Euch, einige Geschenke
anzunehmen, die ich für Euch hier zurückzulassen mir erlaubt
habe. Auf Wiedersehen, Madame. Erhaltet Euch heiter und
reizend, wie man es in Eurem Alter ist, und lebt nach Eures
Herzens Gelüste, während ich mich schlagen werde.«

»So sprechend, küßte er mich vertraulich auf die Stirne, und
sein langer Bart hat mich sogar gestochen; das ist nicht wie bei
dem Deinigen, Gabriel. Und dann grüßten mich alle diese Herren
und Damen, und gingen nach und nach weg und ließen mich
allein mit meinem Vater Enguerrand. Er verstand nicht viel mehr
als ich von diesem ganzen Abenteuer. Man hatte ihm das
Pergament des Königs zu lesen gegeben, der mir, wie es scheint,



den Herzog von Castro zu heiraten befahl. Der Herr, der Seine
Majestät vertrat, heißt Graf d’Humieres. Enguerrand, der ihn
früher bei Herrn von Vimoutiers gesehen, hat ihn wiedererkannt.
Alles, was Enguerrand mehr als ich wußte, war die traurige
Nachricht, daß die Dame von Leviston, welche mich angekleidet
hat und in Caen wohnt, in einem der nächsten Tage kommen
würde, um mich an den Hof zu führen, und daß ich mich hierzu
beständig bereit halten sollte. Das ist meine seltsame und
schmerzliche Geschichte«, sagte Diana. »Ah! ich vergaß. Als ich
in mein Zimmer zurückkam, fand ich in einer großen Schachtel,
Du würdest nicht erraten was? eine herrliche Puppe, mit einer
völligen Ausstattung an Weißzeug und mit drei Kleidern: weiße
Seide, roter Damast und grüner Brokat, Alles zum Gebrauch der
genannten Puppe. Ich fühlte mich im höchsten Maße verletzt,
Gabriel, dies waren also die Geschenke meines Gemahls! mich
wie ein kleines Mädchen behandeln! Das Rothe steht indessen
der Puppe am Besten, weil sie von Natur eine sehr lebhafte
Gesichtsfarbe hat. Die kleinen Schuhe sind auch reizend, doch
dieses Verfahren ist unwürdig, denn mir dünkt im Ganzen, daß ich
kein Kind mehr bin.«

»Doch! Ihr seid ein Kind, Diana«, erwiderte Gabriel, bei dem der
Zorn unmerklich der Traurigkeit Platz gemacht hatte, »ein wahres
Kind! ich grolle Euch nicht, daß Ihr erst zwölf Jahre zählt, das
wäre albern und unbillig. Ich sehe nur, daß ich Unrecht gehabt
habe, an ein so junges und leichtes Gemüt eine so glühende und
tiefe Leidenschaft zu heften. Denn ich fühle zu meinem Schmerz,
wie sehr ich Euch liebte, Diana. Ich wiederhole Euch jedoch, daß
ich Euch nicht grolle. Doch wenn Ihr stärker gewesen wäret, wenn
Ihr in Euch die notwendige Energie gehabt hättet, um einem
ungerechten Befehle zu widerstehen, wenn Ihr nur ein wenig Zeit
zu gewinnen vermocht hättet, Diana, so hätten wir glücklich sein
können, da Ihr Eure Eltern gefunden habt und diese von
vornehmem Geschlechte zu sein scheinen. Auch ich kam, um
Euch ein großes Geheimnis mitzuteilen, das man mir diesen
Morgen geoffenbart hat. Doch wozu soll es jetzt nützen? es ist zu
spät. Eure Schwäche hat es zugelassen, daß der Faden meines
Geschickes zerrissen ist, während ich glaubte, er würde endlich
halten. Warum ihn je wieder anknüpfen? Ich sehe vorher, daß sich



mein ganzes Leben Eurer erinnern, Diana, und daß meine junge
Liebe stets den größten Platz in meinem Herzen einnehmen wird.
Ihr jedoch, Diana, im Glanz des Hofes, im Geräusch der Feste,
werdet schnell denjenigen aus dem Gesicht verlieren, der Euch in
den Tagen Eurer Dunkelheit so sehr geliebt hat.«

»Nie!« rief Diana. »Und höre, Gabriel, nun, da Du hier bist und
mich ermutigen, unterstützen kannst, willst Du, daß ich mich
weigere, abzureisen, wenn man kommt, um mich zu holen, daß
ich den Bitten, dem Drangen, den Befehlen widerstehe, um immer
bei Dir zu bleiben?«

»Ich danke, liebe Diana, doch fortan, siehst Du, gehörst Du vor
Gott und den Menschen einem Andern. Wir müssen unsere Pflicht
und unser Geschick erfüllen, wir müssen, wie der Herzog von
Castro gesagt hat, jedes seines Wegs gehen, Du zu den
Genüssen und zum Hofe, ich in die Lager und Schlachten; Gott
gebe nur, daß ich Dich eines Tags wiedersehe.«

»Ja, Gabriel, ich werde Dich wiedersehen, ich werde Dich
immer lieben«, rief Diana, und warf sich, in Tränen zerfließend, in
die Arme ihres Freundes.

In diesem Augenblick erschien Enguerrand mit Frau von
Leviston in einer nahen Allen.

»Hier ist sie, Madame«, sagte er, auf Diana deutend. »Ah! Ihr
seid es, Gabriel?« rief er, als er den jungen Grafen erblickte; »ich
war im Begriff, nach Montgomery zu gehen um Euch zu
besuchen, als ich dem Pagen von Frau von Leviston begegnete
und wieder umkehren mußte.«

»Ja, Madame«, sprach Frau von Leviston zu Diana, »der König
hat meinem Gatten zu wissen getan, es dränge ihn, Euch zu
sehen, und ich beschleunigte deshalb unsere Abreise. Brechen
wir, wenn es Euch gefällig ist, in einer Stunde aus. Eure
Vorbereitungen werden, denke ich, nicht lange dauern, und Ihr
seid wohl geneigt, mir zu folgen?«

Diana schaute Gabriel an.
»Mut gefaßt«, sprach dieser mit ernstem Tone.
»Ich habe die Freude, Euch anzukündigen«, fuhr Frau von

Leviston fort, »daß Euer braver Nährvater uns nach Paris
begleiten kann und will, und uns morgen in Alençon einholen wird,



wenn es Euch genehm ist.«
»Ob es mir genehm ist?« rief Diana. »Ah! Madame, man hat mir

meine Eltern noch nicht genannt, doch ich werde ihn stets meinen
Vater nennen.«

Und sie reichte ihre Hand Enguerrand, der sie mit Küssen
bedeckte, um das Recht zu haben, noch ein wenig durch den
Schleier ihrer Tränen Gabriel anzuschauen, der nachdenkend und
traurig, aber ergeben und entschlossen aussah.

»Vorwärts, Madame«, sagte Frau von Leviston, welche diese
Abschiede und Zögerungen vielleicht ungeduldig machten,
»bedenkt, daß wir vor Einbruch der Nacht in Caen sein müssen.«

Beinahe erstickt durch Schluchzen, entfernte sich Diana hastig,
um in ihr Zimmer hinauf zu gehen, jedoch nicht ohne zuvor
Gabriel durch ein Zeichen bedeutet zu haben, er möge warten.

Nach Verlauf einer Stunde, während der man in den Wagen die
Gegenstände packte, weiche Diana mitnehmen wollte, erschien
diese wieder ganz reisefertig. Sie bat Frau von Leviston, die ihr
wie ihr Schatten folgte, um Erlaubnis, noch einmal in dem Garten
umhergehen zu dürfen, wo sie zwölf Jahre lang so sorglos und
glücklich gespielt hatte. Gabriel und Enguerrand gingen während
dieses Besuches hinter ihr. Diana blieb vor einem Rosenstock mit
weißen Blüten stehen, den Gabriel und sie im vorhergehenden
Jahre gepflanzt hatten. Sie pflückte zwei Rosen, befestigte eine
an ihrem Kleid, roch an der andern und reichte sie Gabriel. Der
junge Mann fühlte, daß ihm zu gleicher Zeit ein Papier in die Hand
schlüpfte das er hastig in seinem Wamms verbarg. Nachdem
Diana von allen Gängen, von allen Gebüschen, von allen Blumen
Abschied genommen hatte, mußte sie sich endlich zur Abreise
entschließen. Als sie vor den Wagen kam, der sie wegführen
sollte, gab sie die Hand den Dienern des Hauses und sogar den
guten Leuten vom Flecken, welche sie alle kannten und liebten.
Die Arme hatte nicht die Kraft, zu sprechen, sie machte nur
Jedem ein freundschaftliches Zeichen mit dem Kopf. Dann
umarmte sie Enguerrand, und endlich Gabriel, ohne sich im
Geringsten um die Gegenwart von Frau von Leviston zu
bekümmern. Inden Armen ihres Freundes gewann sie sogar ihre
Stimme wieder, und als dieser zu ihr sagte: »Fahre wohl! fahre
wohl!« da sprach sie:



»Nein, auf Wiedersehen!«
hiernach stieg sie in den Wagen, und da die Kindheit im

Ganzen ihr Recht nicht völlig auf sie verlor, so hörte sie Gabriel
mit jener kleinen Mundverziehung, die ihr so gut stand, Frau von
Leviston fragen:

»Man hat doch wenigstens meine große Puppe oben
aufgepackt?«

Der Wagen entfernte sich im Galopp.
Gabriel öffnete das Papier, das ihm Diana gegeben hatte, und

fand darin eine Locke von ihren schönen, aschblonden Haaren,
die er so gern küßte.

Einen Monat nachher ließ sich Gabriel, in Paris angelangt, im
Hotel Guise bei dem Herzog von Guise unter dem Namen eines
Vicomte d’Exmés melden.



III.

Im Lager.
»Ja, meine Herren«, sprach, in sein Zelt eintretend der Herzog
von Guise zu den Edelleuten, die ihn umgaben, »ja, heute am 24.
April 1557 Abends, nachdem wir am 15. auf das Gebiet von
Neapel zurückgekehrt sind, nachdem wir Campli in vier Tagen
genommen, beginnen wir die Belagerung von Civitella; Herren
von Civitella, schlagen wir am 1. Mai unser Lager vor Aquila auf.
Am 10. Mai sind wir in Arpion, am 21. in Capua, wo wir nicht
einschlafen werden, wie Hannibal. Am 1. Juni, meine Herren, will
ich Euch Neapel sehen lassen, wenn es Gott gefällt«

»Und wie steht es mit dem Papst, mein lieber Bruder?« fragte
der Herzog von Aumale. »Seine Heiligkeit, die mir so sehr die
Unterstützung der päpstlichen Truppen versprochen, läßt uns bis
jetzt, wie mir scheint, auf uns selbst beschränkt, und unsere
Armee ist kaum stark genug, um sich so auf ein feindliches Gebiet
zu wagen.«

»Paul II.«, sagte Franz, »ist zu sehr beteiligt bei dem Erfolge
unserer Waffen, um uns ohne Hilfe zu lassen. Wie durchsichtig
und erleuchtet ist diese Nacht, meine Herren! Byron, wißt Ihr, ob
die Parteigänger, von deren Aufgebot in den Abruzzen Caraffa
uns gesprochen, einigen Lärmen zu machen anfangen?«

»Sie rühren sich nicht, gnädigster Herr, ich habe ganz frische
und sichere Nachrichten.«

»Unsere Musketenschüsse werden sie erwecken«, sagte der
Herzog von Guise. »Herr Marquis d’Elboeuf«, fuhr er fort, »habt
Ihr von den Zufuhren an Lebensmitteln und Munition sprechen
hören, welche wir in Ascoli erhalten sollten, und die uns nun,
denke ich, hier zukommen werden?«

»Ja, ich habe davon sprechen hören, doch in Rom, gnädigster
Herr, und leider schon vor langer Zeit . . . «

»Eine einfache Zögerung«, unterbrach ihn der Herzog von
Guise, »sicherlich nur eine Zögerung, und wir sind Allem nach
noch nicht völlig entblößt. Die Einnahme von Campli hat uns ein



wenig wiederbelebt, und wenn ich in einer Stunde von jetzt an in
das Zelt eines Jeden von Euch träte, meine Herren, so wette ich,
ich würde ein gutes Abendbrot aufgetragen, und bei Tische mit
Euch eine arme Witwe oder eine hübsche Waise von Campli
finden, die Ihr zu trösten im Zuge wäret. Es läßt sich nichts
Besseres denken, meine Herren. Überdies sind dies die Pflichten
von Siegern, weiche die Gewohnheit des Sieges süß finden
lassen, nicht wahr? Entsprecht also Eurem Geschmack, ich halte
Euch nicht zurück; morgen früh bei Tagesanbruch werde ich Euch
auffordern, mit mir die Mittel zu suchen, diesen Zuckerhut Civitella
anzugreifen; bis dahin, meine Herren, guten Appetit und gute
Nacht.«

Der Herzog begleitete lachend die Führer des Heeres bis zur
Türe seines Zeltes zurück. Als aber der Vorhang, der dasselbe
schloß, hinter dem letzten gefallen war und Franz von Guise sich
allein fand, nahm plötzlich seine männliche Physiognomie einen
sorgenvollen Ausdruck an; er setzte sich an einen Tisch, legte
sein Haupt in seine Hände, und murmelte voll Unruhe:

»Hätte ich besser daran getan, auf jeden persönlichen Ehrgeiz
Verzicht zu leisten, nur General von Heinrich II. zu bleiben, und
mich auf die Wiedereroberung von Mailand und die Befreiung von
Siena zu beschränken? Nun bin ich auf dem Gebiet von Neapel,
wohin mich alle meine Träume als König beriefen; doch ich bin
ohne Verbündete, bald ohne Lebensmittel, und alle diese Anführer
meiner Truppen, mein Bruder zuerst, Geister ohne Tatkraft und
ohne Gewicht, geben sich schon der Entmutigung hin wie ich
sehe.«

In diesem Augenblick hörte der Herzog von Guise, daß Jemand
hinter ihm ging. Er wandte sich rasch und ganz entrüstet gegen
den verwegenen Unterbrecher um; als er ihn aber gesehen,
reichte er ihm, statt ihm einen Vorwurf zu machen, die Hand und
sprach:

»Nicht wahr, Ihr, Vicomte d’Exmés, nicht wahr, Ihr, mein lieber
Gabriel, würdet nie zögern vorwärts zu gehen, weil das Brot zu
selten und der Feind zu zahlreich ist, Ihr, der Ihr zuletzt Metz
verlassen, und zuerst in Valenza und in Campli eingedrungen
seid? Doch, Ihr kommt, um mir etwas Neues zu melden,
Freund?«



»Ja, gnädigster Herr, ein Eilbote ist aus Frankreich
eingetroffen«, antwortete Gabriel; »er bringt, wie ich glaube,
Briefe von Eurem Bruder, dem hochwürdigsten Kardinal von
Lothringen. Darf ich ihn bei Euch einführen?«

»Nein, doch er mag Euch die Sendung mit der er beauftragt ist,
übergeben, Vicomte, und ich bitte Euch, sie mir selbst zu
überbringen.«

Gabriel verbeugte sich ging hinaus, kam bald wieder zurück
und überbrachte einen Brief, der mit dem Wappen des Hauses
Lothringen versiegelt war.

Die sechs abgelaufenen Jahre waren an unserem alten Freund
Gabriel beinahe spurlos vorübergegangen; seine Züge hatten nur
einen männlicheren, entschiedeneren Charakter angenommen;
man erriet nun in ihm einen Mann, der seinen eigenen Wert
geprüft und kennen gelernt hat. Doch es war immer dieselbe
reine, ernste Stirne, derselbe redliche, offene Blick, und, sagen
wir es sogleich, dasselbe Herz voll Jugend und Illusion. Er war
auch kaum erst vierundzwanzig Jahre alt.

Der Herzog von Guise zählte siebenunddreißig, und obgleich er
eine edle, großherzige Natur besaß, war doch sein Gemüt von
vielen Orten zurückgekommen, wohin das von Gabriel noch nie
gegangen, und mehr als ein gescheitertes Aufstreben, mehr als
ein vergeblicher Kampf hatten sein Auge vertieft und seine
Schlafe entblößt. Dennoch begriff und liebte er den ritterlichen
und ergebenen Charakter von Gabriel, und eine unwiderstehliche
Sympathie zog den erfahrenen Mann zu dem vertrauensvollen
Jüngling hin.

Er nahm aus seinen Händen den Brief seines Bruders und
sprach, ehe er ihn öffnete:

»Hört, Vicomte d’Exmés, Herve von Thelen, mein
Geheimschreiber, den Ihr kanntet, ist unter den Mauern von
Valenza gestorben; mein Bruder Aumale ist nur ein mutiger
Soldat, aber unfähig; ich bedarf eines tüchtigen Armes und eines
Vertrautem Gabriel. Seitdem Ihr mich in Paris in meinem Hause
vor fünf oder sechs Jahren aufgesucht, habe ich mich, wie ich
glaube, überzeugen können, daß ihr ein erhabener Geist und,
was noch besser ist, ein treues Herz seid. Ich kannte Euch nur
dem Namen nach, und jeder Montgomery ist brav; doch Ihr wart



mir durch Niemand empfohlen, und dennoch habt Ihr mir sogleich
gefallen; ich nahm Euch mit mir zur Verteidigung von Metz, und
wenn diese Verteidigung eines der schönsten Blätter meiner
Geschichte sein soll, wenn es uns nach einem fünfundsechzig
Tage lang anhaltenden Angriff gelungen ist, von den Mauern von
Metz ein Heer, das hunderttausend Soldaten zählte, und einen
General zu vertreiben, der sich Carl V. nannte, so erinnere ich
mich, daß Eure stets gegenwärtige Unerschrockenheit und Euer
stets wacher Verstand nicht wenig zu diesem glorreichen Erfolg
beigetragen haben. Ein Jahr nachher wart Ihr abermals mit mir bei
dem Siege von Renty, und wenn dieser Esel von Montmorency
den man mit Recht so nennt . . . doch ich habe nicht meinen
Feind zu schmähen, ich habe meinen Freund und guten
Kameraden, Gabriel, Vicomte d’Exmés, d’Exmés, den würdigen
Verwandten der würdigen Montgomery zu loben. Ich habe Euch
zu sagen, Gabriel, daß ich in Euch bei jeder Gelegenheit, und
zwar seitdem wir in Italien eingerückt sind mehr als je guten
Beistand, gute Freundschaft und guten Rat gefunden, und daß ich
Euch nur Eines zum Vorwurf machen kann: daß Ihr gegen Euren
General zu zurückhaltend und zu verschwiegen seid. Ja, es liegt
sicherlich im Grunde Eures Lebens ein Gefühl oder ein Gedanke,
den Ihr mir verbergt, Gabriel. Doch, bah! Ihr werdet mir das eines
Tags anvertrauen; die Hauptsache ist, daß ich weiß, Ihr habt
Etwas zu tun. Ei! bei Gott! ich habe auch Etwas zu tun, Gabriel,
und wenn Ihr wollt, so verbinden wir unsere Geschicke, Ihr helft
mir und ich helfe Euch. Habe ich irgend eine wichtige, schwierige
Unternehmung einem andern Ich zu übertragen, so rufe ich Euch.
Bedürft Ihr für Eure Pläne eines mächtigen Beschützers, so bin
ich da. Ist das abgemacht?«

»Oh! gnädigster Herr«, erwiderte Gabriel, »ich gehöre Euch mit
Leib und Seele. Was ich vor Allem wünschte, wäre, daß Ihr an
mich glaubtet und die Andern an mich glauben machen würdet.
Ich habe ein wenig Selbstvertrauen erlangt und Ihr habt die
Gnade, ein wenig Achtung für mich zu hegen; bis jetzt habe ich
also mein Ziel erreicht; daß sich in der Zukunft ein anderes
meinen Bestrebungen bieten kann, leugne ich nicht, gnädigster
Herr, und dann, da Ihr die Güte hattet, mir einen so schönen
Antrag zu machen, werde ich zu Euch meine Zuflucht nehmen,



wie Ihr bis dahin für Leben und Tod auf mich rechnen könnt.«
»So ist es gut! per Bacco, wie diese trunkenen Heiden von

Kardinälen sagen; sei unbesorgt, Gabriel, Franz von Lothringen,
Herzog von Guise, wird Dir warm in Beziehung auf Deine Liebe
oder Deinen Haß dienen, denn nicht wahr, es ist bei uns das eine
oder das andere dieser Gefühle im Spiel, mein Meister?«

»Das eine und das andere vielleicht, gnädigster Herr.«
»Ah! alle Wetter! und warum, wenn man die Seele so voll hat,

warum sie nicht in die eines Freundes ergießen?«
»Ach! gnädigster Herr, ich weiß nicht einmal, ob ich liebe, und

weiß gar nicht, daß ich hasse.«
»Wahrhaftig! sage mir doch, Gabriel, wenn Deine Feinde

zufällig die meinigen wären, wenn der alte Unzüchter von einem
Montmorency darunter sein sollte?«

»Das könnte wohl sein, gnädigster Herr, und wenn meine
Zweifel begründet sind . . . doch es handelt sich zur Stunde nicht
um mich, sondern um Euch und Eure großen Pläne. Wozu kann
ich Euch dienlich sein?«

»Vor Allem dazu, daß Ihr mir den Brief meines Bruders, des
Kardinals von Lothringen, vorlest, Gabriel.«

Gabriel entsiegelte und entfaltete den Brief, warf einen Blick
darauf, reichte ihn dem Herzog und sprach:

»Verzeiht, gnädigster Herr, dieser Brief ist in besonderen
Charakteren geschrieben, und ich kann ihn nicht lesen.«

»Ah!« versetzte der Herzog, »der Eilbote von Jean Peuqouy hat
ihn also gebracht? es ist ein vertraulicher Brief, wie ich sehe, ein
Gitterbrief; warte, Gabriel.«

Er öffnete ein Kistchen von ziseliertem Eisen, zog ein
regelmäßig durchbrochenes ausgeschnittenes Papier daraus
hervor, legte es auf den Brief des Kardinals, reichte diesen
Gabriel zum Lesen und sprach:

»Nun leset.«
Gabriel schien zu zögern; Franz nahm seine Hand, drückte sie,

und sagte mit einem Tone voll Vertrauen und Treuherzigkeit:
»Lest, mein Freund.«
Der Vicomte d’Exmés las:



»Mein sehr geehrter, sehr erhabener Bruder (wann werde
ich Euch mit einem einzigen Worte von vier Buchstaben, mit
dem Worte: Sire nennen können . . . )«

Gabriel hielt abermals inne; der Herzog lächelte und sprach:
»Ihr staunt, Gabriel, doch ich hoffe, Ihr werdet keinen Verdacht

gegen mich haben. Der Herzog von Guise ist kein Connetable von
Bourbon, mein Freund; Gott erhalte unserem König Heinrich II.
die Krone und das Leben! Doch es gibt in der Welt nicht nur den
Thron von Frankreich. Da mich der Zufall mit Euch auf die Bahn
eines vollen Vertrauens gebracht hat, so will ich Euch nichts
verhehlen, Gabriel, ich will Euch in alle meine Pläne und in alle
meine Träume einweihen; sie sind, wie ich glaube, nicht die einer
geringen Seele.«

Der Herzog war aufgestanden, und ging mit großen Schritten in
seinem Zelte auf und ab.

»Unser Haus, Gabriel, das so manche Königswürde berührt,
kann meiner Ansicht nach auf jede Größe Anspruch machen.
Doch Anspruch machen ist nichts, es soll erreichen. Unsere
Schwester ist Königin von Schottland; unsere Nichte, Maria Stuart
ist mit dem Dauphin Franz verlobt; unser Großneffe, der Herzog
von Lothringen ist zum Schwiegersohn des Königs bezeichnet.
Das ist noch nicht Alles, wir vermögen auch noch das zweite
Haus Anjou zu repräsentieren, von dem wir durch die Frauen
abstammen. Wir haben also Ansprüche oder Rechte auf die
Provence und auf Neapel. Begnügen wir uns für den Augenblick
mit Neapel. Würde die Krone einem Franzosen nicht besser
stehen, als einem Spanier? Warum bin ich nach Italien
gekommen? Um sie zu nehmen. Wir sind Verbündete des
Herzogs von Ferrara, verwandt mit den Caraffa, Neffen des
Papstes, Paul IV. ist alt: mein Bruder der Kardinal von Lothringen,
wird sein Nachfolger. Der Thron von Neapel wankt, ich besteige
ihn. Mein Gott, deshalb habe ich Siena und die Mailänder hinter
mir gelassen, um bis zu den Abruzzen zu springen. Der Traum
war glänzend doch ich befürchte sehr, er bleibt bis jetzt ein Traum.
Bedenkt, Gabriel, ich hatte nicht zwölftausend Mann, als ich die
Alpen überschritt. Doch der Herzog von Ferrara hatte mir
siebentausend Mann versprochen; er behielt sie in seinen



Staaten. Doch Paul IV. und die Caraffa hatten sich gerühmt, sie
würden in dem Königreich Neapel eine mächtige Faction auf die
Beine bringen, und sie machten sich anheischig, Soldaten, Geld
und Proviant zu liefern; sie haben nicht einen Mann, nicht einen
Fourgon, nicht einen Taler geschickt. Meine Offiziere zaudern,
meine Truppen murren; gleichviel! ich werde bis zum Ende gehen
ich werde nur, wenn es zum Äußersten gekommen ist, dieses
gelobte Land, auf dessen Boden ich trete, verlassen, und wenn
ich es verlasse, so komme ich zurück.«

Der Herzog trat mit dem Fuß auf den Boden, als wollte er davon
Besitz ergreifen, sein Blick funkelte, er war groß und schön.

»Gnädigster Herr«, rief Gabriel, »wie stolz bin ich, daß ich mit
Euch, so schwach auch mein Anteil sein mag, zu so glorreichen
Bestrebungen mich habe verbinden können.«

»Und nun«, sprach der Herzog. »nun da ich Euch zweimal den
Schlüsse! zu diesem Briefe meines Bruders gegeben habe,
Gabriel, könnt Ihr ihn auch lesen und verstehen. Vollendet also,
ich höre.«

»Sire . . . Hier bin ich geblieben«, sagte Gabriel.
»Ich habe Euch zwei schlimme Nachrichten und eine gute

mitzuteilen. Die gute ist die, daß man die Hochzeit unserer
Nichte, Maria Stuart, auf den zwanzigsten des nächsten
Monats anberaumt hat, und daß sie an genanntem Tage in
Paris mit allem Gepränge vollzogen werden wird. Eine von den
schlimmen Nachrichten ist aus England gekommen; Philipp II.
von Spanien hat dort gelandet, und hetzt täglich die Königin
Maria Tudor, seine Frau, welche ihm so leidenschaftlich
gehorcht, auf, Frankreich den Krieg anzukündigen. Niemand
zweifelt daran, daß es ihm gelingt, trotz der Interessen und des
Wunsches der englischen Nation. Man spricht schon von einer
Armee, welche sich auf den Grenzen der Niederlande
versammeln soll, und für deren Kommando man den Herzog
Emanuel Philibert von Savoyen bezeichnet. Bei dem Mangel
an Mannschaft, woran wir hier leiden mein viel geliebter
Bruder, würde Euch dann König Heinrich U. notwendig aus
Italien zurückberufen, unsere Pläne auf dieser Seite wären
hernach wenigstens vertagt. Doch bedenkt wohl, Franz, daß



es besser ist, sie zu verschieben, als zu gefährde . . . keine
Verwegenheit, und nicht mit dein Kopf durch die Wand. Unsere
Schwester, die Königin Regentin von Schottland, mag
immerhin drohen, sie werde mit dem Engländer brechen,
glaubt mir, ganz verliebt in ihren jungen Gemahl, würde Maria
von England keine Rücksicht darauf nehmen, und richtet Euch
danach.«

»Beim Leibe Christi«, unterbrach der Herzog von Guise, indem
er heftig mit der Faust auf den Tisch schlug, »er hat nur zu sehr
Recht, mein Bruder, und er ist ein listiger Fuchs, der die Dinge zu
riechen weiß. Ja, Maria, die Ehrbare, wird sich durch ihren
gesetzlichen Gatten verführen lassen, und ich werde nicht offen
ungehorsam gegen den König sein, der unter so ernsten
Umständen seine Soldaten zurückverlangt, eher stehe ich von
allen Königreichen der Welt ab; abermals also ein Hindernis
gegen diese verfluchte Expedition. Denn Ich frage Euch. Gabriel,
ist sie nicht verflucht trotz der Segnung des heiligen Vaters?
Gabriel, unter uns gesagt, sprecht offenherzig, Ihr findet sie
verzweifelt, nicht wahr?«

»Gnädigster Herr«, erwiderte Gabriel, »ich möchte nicht gern
von Euch zu denjenigen gezählt werden, welche sich so leicht
entmutigen lassen, und dennoch, da Ihr meine Offenherzigkeit
aufruf . . . «

»Ich verstehe Euch, Gabriel, und bin Eurer Ansicht. Ich sehe
vorher, wir werden nicht auf einmal hier mit einander die großen
Dinge machen, die wir so eben beabsichtigten; aber ich schwöre.
daß die Sache nur aufgeschoben ist, und Philipp an irgend einem
Orte schlagen, heißt ihn immerhin in Neapel schlagen; doch fahrt
fort, Gabriel; wir haben noch eine schlimme Nachricht zu
vernehmen, wenn mich mein Gedächtnis nicht täuscht.«

Gabriel las weiter.
»Die andere ärgerliche Angelegenheit, die ich Euch

mitzuteilen habe, ist, wenn sie auch ganz besonders Unsere
Familie betrifft, nicht minder ernst; doch wir haben ohne
Zweifel noch Zeit, zuvorzukommen, und ich mache Euch
deshalb in aller Eile Mitteilung davon. Ihr müßt wissen, daß seit
Eurer Abreise der Herr Connetable von Montmorency stets



erbost und erbittert gegen uns ist und nicht ablässt, uns seiner
Gewohnheit gemäß um die Güte des Königs für unsere Familie
zu beneiden und sie zu verwünschen. Die nahe bevorstehende
Feier der Hochzeit unserer lieben Nichte Maria mit dem
Dauphin ist nicht geeignet, ihn in gute Laune zu versetzen.
Das Gleichgewicht, das der König aus Politik zwischen den
Häusern Guise und Montmorency aufrecht zu halten sucht,
neigt sich hierdurch ganz sonderbar auf unsre Seite und der
alte Connetable verlangt mit lauter Stimme ein Gegengewicht;
er hat dieses Gegengewicht gefunden, mein lieber Bruder, es
wäre dies die Verheiratung seines Sohnes Franz, des
Gefangenen von Therouanne mi . . . «

Der junge Graf vollendete nicht, die Stimme versagte ihm, und
eine jähe Blässe bedeckte seine Stirne.

»Nun! was habt Ihr denn, Gabriel?« fragte der Herzog; »wie
bleich und entstellt seht Ihr aus? welches Übel hat Euch plötzlich
befallen?«

»Es ist nichts, gnädigster Herr, durchaus nichts, ein wenig
Müdigkeit vielleicht, eine Art von Betäubung; doch ich habe mich
schon wieder erholt und fahre fort, gnädigster Herr. Wo war ich?
Der Kardinal sagte, glaube ich, es gebe ein Mittel. Ah! nein, weiter
unten. Ich habe es:

»Es wäre dies die Verheiratung seines Sohnes Franz mit
Frau Diana von Castro, der legitimierten Tochter des Königs
und von Frau Diana von Poitiers. Ihr erinnert Euch, mein
Bruder, daß Frau von Castro, mit dreizehn Jahren Witwe des
Herzogs Horazio Farnese, der sechs Monate nach ihrer
Verheiratung bei der Belagerung von Hesdin getötet worden
war, während dieser fünf Jahre im Kloster der Töchter Gottes
in Paris geblieben ist. Der König hat sie auf das Ansuchen des
Connetable an den Hof zurückberufen. Es ist eine Perle der
Schönheit mein Bruder, und Ihr wißt, daß ich mich darauf
verstehe. Ihre Anmut hat ihr alle Herzen erobert, und vor allen
das väterliche Herz. Der König der sie schon früher mit dem
Herzogtum Chatellerault beschenkte, hat sie nun abermals mit
dem Herzogtum Angouléme apanagirt. Noch befindet sie sich
keine zwei Wochen hier, und schon ist ihr Einfluß auf den Geist



des Königs eine anerkannte Tatsache. Ihr reizendes Wesen
und ihre Anmut sind ohne Zweifel die Ursachen dieser so
lebhaften Zuneigung. Die Sache ist so weit gekommen, daß
Frau von Valentinois, welche es, ich weiß nicht warum, für
passend erachtet hatte, ihr eine andere Mutter offiziell zu
geben, mir zu dieser Stunde auf die sich erhebende Macht
eifersüchtig zu sein scheint. Die Angelegenheit stünde also gut
für den Connetable wenn er in sein Haus diese mächtige
Verbündete bringen könnte. Ihr wißt, unter uns gesagt, daß
Diana von Poitiers diesem alten Unzüchter nicht viel zu
verweigern hat, und wenn unser Bruder Aumale der
Schwiegersohn ist, so steht Anne von Montmorency in noch
viel näherer Verbindung mit ihr. Der König ist andererseits
geneigt, das große Ansehen, das er uns in seinem Rate und in
dem Heere gewinnen sieht, auszugleichen. Diese verdammte
Heirat hat also sehr viele Chancen des Vollzug . . . «

»Eure Stimme zittert abermals, Gabriel«, unterbrach der
Herzog, »ruht aus, und laßt mich selbst diesen Brief vollenden,
der mich im höchsten Grade interessiert. Denn der Connetable
würde in der Tat einen gefährlichen Vorteil vor uns erringen. Doch
ich glaubte, sein großer Dummkopf Franz wäre an eine von
Fiennes verheiratet. Gebt mir den Brief, Gabriel.«

»Wahrhaftig, ich befinde mich sehr wohl, gnädigster Herr«,
erwiderte Gabriel, der etwas weiter gelesen hatte, »ich kann die
paar Zeilen, welche noch übrig sind, wohl vollenden.«

»Diese verdammte Heirat hat also viele Chancen des
Vollzugs, nur eine einzige ist für uns. Franz von Montmorency
ist durch eine geheime Heirat an Fräulein von Fiennes
gebunden, eine Ehescheidung ist vorläufig notwendig; Doch es
bedarf der Einwilligung des Papstes, und Franz, ist nach Rom
abgereist, um sie zu erlangen. Es liegt also Euch ob, mein
lieber Bruder, ihm bei Seiner Heiligkeit zuvorzukommen und es
durch unsere Freunde, die Caraffa, und Euren Einfluß dahin zu
bringen, daß man sein Scheidungsgesuch verwirft, welches
indessen, wie ich Euch im Voraus bemerken muß, durch einen
Brief des Königs unterstützt wird. Doch die angegriffene
Stellung ist so sehr Lebensfrage, daß Ihr alle Eure Kräfte



aufbieten müßt, um sie zu verteidigen, wie Ihr es mit Saint-
Dizier und Metz getan habt. Ich werde meinerseits und zu
gleicher Zeit mit aller Energie zu Werke gehen, denn das muß
sein. Und hiernach bitte ich Gott mein lieber Bruder, Euch ein
gutes und langes Leben zu verleihen.

Paris, den 12. April 1557.
Euer gehorsamsten untertänigster Diener

G. Kardinal von Lothringen.«

»Gut! es ist noch nichts verloren«, sprach der Herzog von
Guise, als Gabriel den Brief des Kardinals beendigt hatte, »und
der Papst der mir Soldaten verweigert, kann mir wenigstens eine
Bulle zum Geschenk machen.«

»Ihr hofft also«, entgegnete Gabriel zitternd, »Ihr hofft, Seine
Heiligkeit werde die Ehescheidung von Jeanne von Fiennes nicht
zugeben, und sich der Heirat von Franz von Montmorency
widersetzen?«

»Ja, ja, ich hoffe es; doch wie bewegt seid Ihr, mein Freund!
Dieser gute Gabriel! mit welcher Leidenschaft geht er in unsere
Interessen ei . . . Ich bin Euch auch ganz und gar zugetan,
Gabriel, dessen könnt Ihr Euch versichert halten. Sprechen wir ein
wenig von Euc . . . wie wäre es, da Ihr bei dieser Expedition,
deren Ausgang ich nur zu gut vorhersehe, kaum, wie ich glaube,
neue glänzende Taten den ungeheuren Diensten beifügen könnt,
für die Ich gegen Euch verpflichtet hin, wie wäre es, wenn ich
anfinge meine Schuld nun ebenfalls an Euch abzutragen? Ich will
auch nicht zu sehr zurückbleiben, mein Freund. Könnte ich Euch
nicht in irgend einer Beziehung nützlich oder angenehm sein?
Sprecht, sagt es offenherzig.«

»Oh! durchlauchtigster Herr, Ihr seid zu gnädig gegen mich«,
versetzte Gabriel, »und ich sehe nicht . . . «

»Seit den fünf Jahren, die Ihr heldenmütig unter den Meinigen
kämpft, habt Ihr nicht einen Pfennig von mir angenommen. Ihr
müßt Geld nötig haben, was Teufels! Jedermann braucht Geld.
Was ich Euch anbiete, ist weder ein Geschenk noch ein Anlehen,
sondern eine Vergütung. Also keine leere Bedenklichkeiten, und
obgleich es bei uns knapp zugeh . . . «



»Ja, ich weiß, gnädigster Herr, daß die kleinen Mittel zuweilen
Euren großen Ideen fehlen, und ich brauche so wenig Geld, daß
ich Euch einige tausend Taler antragen wollte, welche der Armee
sehr ersprießlich sein dürften, während sie mir sehr unnütz sind.«

»Ich nehme sie an, denn ich gestehe, sie kommen gelegen:
doch man kann also gar nichts für Euch tun, junger Mann ohne
Wünsche! Ah! halt!« fügte er, die Stimme dampfend, bei, »dieser
Schelm Thibault, Ihr wißt, mein Leibdiener hat vorgestern bei der
Plünderung von Campli für mich die junge Frau des Anwalts der
Stadt auf die Seite bringen lassen, es soll die Schönheit des Ortes
sein, natürlich nach der Frau des Statthalters, der man nicht
habhaft werden konnte. Doch ich habe, meiner Treue! andere
Sorgen im Kopf, und meine Haare fangen an grau zu werden.
Ohne Umstände, Gabriel, wollt Ihr meinen Anteil an der Beute?
Blut Gottes! Ihr seid geschaffen, für einen Anwalt zu
entschädigen! was sagt Ihr dazu?«

»Ich sage, gnädigster Herr, daß ich die Frau des Statthalters,
welcher man sich nicht bemächtigen konnte, im Gemenge
getroffen und weggeführt habe, aber nicht um meine Rechte zu
mißbrauchen, wie Ihr denken könnt. Ich hatte im Gegenteil die
Absicht, eine edle, reizende Dame der Gewalttätigkeit der
Soldaten zu entziehen. Seitdem habe ich jedoch gesehen, daß es
der Schönen nicht widerstreben würde, sich auf die Seite der
Sieger zu schlagen. und daß sie gern, wie der gallische Soldat
rufen dürfte: Vae victis!

Insofern ich aber leider weniger als je geneigt bin, das Echo zu
bilden, so kann ich sie, wenn Ihr es wünscht, hierher zu einem
Manne führen lassen, der ihre Reize und ihren Rang zu schätzen
würdig ist.«

»Oh! oh!« rief der Herzog lachend, »das ist eine Strenge,
welche beinahe nach den Hugenotten riecht. Solltet Ihr etwa eine
Neigung für die Leute dieser Religion haben? Ah! nehmt Euch in
Acht, mein Freund. Ich bin aus Überzeugung und, was noch
schlimmer ist, aus Politik ein eifriger Katholik. Ich würde Euch
ohne Barmherzigkeit Verbrennen lassen. Doch Scherz bei Seite,
warum des Teufels seid Ihr nicht ein wenig leichtfertig?«

»Vielleicht weil ich verliebt bin«, sagte Gabriel.
»Ah! ja, ich erinnere mich; ein Haß, eine Liebe. Nun wohl, kann



ich Euch vielleicht dazu dienlich sein, daß Ihr Euren Feinden oder
Eurer Freundin näher kommt? Solltet Ihr vielleicht Titel nötig
haben?«

»Ich danke, gnädigster Herr, das ist es auch nicht, was mir fehlt;
ich habe Euch, als ich anfing, gesagt, daß ich nicht nach
unbestimmten Ehrenstellen, sondern nach ein wenig
persönlichem Ruhm trachte. Da Ihr nun glaubt, es sei nicht mehr
viel hier zu machen und ich könne Euch kaum zu etwas nützlich
sein, so wäre es eine große Freude für mich, wenn Ihr mich nach
Paris schicken wolltet, um dem König für die Heirat Eurer
königlichen Nichte die Fahnen zu überbringen, welche Ihr in der
Lombardei und in den Abruzzen gewonnen habt. Mein Glück
würde besonders den höchsten Grad erreichen, wenn Ihr durch
einen Brief Seiner Majestät und dem Hof bezeugen wolltet. daß
einige von diesen Fahnen von mir, und zwar nicht ohne Gefahr
genommen worden sind.«

»Nun, das ist leicht, und mehr noch, es ist billig«, sprach der
Herzog von Guise« »Ich bedaure es, daß ich mich von Euch
trennen soll. Doch es wird nicht auf lange Zeit sein. Bricht der
Krieg in Flandern aus, wie Alles zu beweisen scheint, so werden
wir uns dort wiedersehen, nicht wahr, Gabriel? Euer Platz ist da,
wo man sich schlägt, und deshalb wollt Ihr von hier weggehen, wo
man sich, beim Leibe Christi! nur noch langweilt Doch man wird
sich in den Niederlanden anders belustigen, und es ist mein Wille,
Gabriel, daß wir uns mit einander vergnügen.«

»Ich werde äußerst glücklich sein, Euch zu folgen, gnädigster
Herr.«

»Wann wollt Ihr indessen abreisen, Gabriel, um dem König die
Hochzeitsgeschenke zu überbringen, von denen Ihr
gesprochen?«

»Ich glaube, es wäre das Beste, wenn ich sobald als möglich
aufbrechen würde, da die Heirat am 21. Mai stattfinden wie Euch
Monseigneur der Kardinal von Lothringen meldet.«

»Es ist wahr. Nun, so reist morgen, Gabriel, und Ihr werdet nicht
zu viel Zeit haben. Ruht aus, mein Freund, ich schreibe
mittlerweile den Brief, der Euch dem König empfehlen wird, und
auch die Antwort an meinen Herrn Bruder, die Ihr zu übernehmen
die Güte haben wollt: sagt ihm mündlich, ich hoffe, die fragliche



Angelegenheit beim Papst zu einem guten Ende zu führen.«
»Vielleicht dürfte meine Gegenwart in Paris dazu beitragen,

dieser Angelegenheit den von Euch gewünschten Ausgang zu
geben«, sagte Gabriel, »und somit würde Euch meine
Abwesenheit noch nützen.«

»Stets geheimnisvoll, Vicomte d’Exmés; doch bei Euch gewöhnt
man sich daran. Gott befohlen also, und gute Nacht, für die letzte,
die letzte, die Ihr bei mir zubringen werdet.«

»Ich werde morgen früh meine Briefe und Euren Segen holen,
gnädigster Herr. Ah! ich lasse bei Euch meine Leute, die mir bei
allen meinen Feldzügen gefolgt sind, Ihr habt nicht zu viele Arme
hier. Ich bitte Euch nur um Erlaubnis, nebst zwei von ihnen
meinen Stallmeister Martin-Guerre mitnehmen zu dürfen; er wird
mir genügen, denn er ist mir ergeben und ein braver Soldat, der
nur vor zwei Dingen Angst hat, vor seiner Frau und vor seinem
Schatten.«

»Wie so?« fragte der Herzog lachend.
»Gnädigster Herr, Martin-Guerre hat sich auf seiner Reise nach

Artigues bei Rieux geflüchtet, um seiner Frau Bertrande zu
entgehen, die er anbetete, aber schlug. Schon vor Metz trat er in
meinen Dienst: doch der Teufel oder seine Frau erscheint ihm, um
ihn zu quälen oder um ihn zu bestrafen, von Zeit zu Zeit unter der
Form seines Sosie. Ja, plötzlich sieht er an seiner Seite einen
andern Martin-Guerre, sein lebendiges Ebenbild, ihm so ähnlich
wie sein Widerschein im Spiegel, und das erschreckt ihn; doch
außerdem spottet er der Kugeln und würde eine Redoute allein
nehmen. Bei Renty und bei Valenza hat er mir zweimal das Leben
gerettet.«

»Nehmt also diesen mutigen Feigling mit, Gabriel, drückt mir
noch einmal die Hand, mein Freund, und morgen bei
Tagesanbruch seid bereit; meine Briefe werden Eurer harren.«

Am andern Tag war Gabriel wirklich frühzeitig bereit, er hatte
die Nacht mit Träumen und ohne zu schlafen hingebracht.
Nachdem er die letzten Instruktionen eingeholt und vom Herzog
von Guise Abschied genommen, reiste er am; 26. April u . . . hr
Morgens mit Martin-Guerre und zweien von seinen Leuten nach
Rom und von da nach Paris ab.





IV.

Die Geliebte eines Königs.
Wir sind am 21. Mai in Paris im Louvre, in dem Zimmer der Frau
Großseneschallin von Brézé, Herzogin von Valentinois, gemeinhin
Diana von Poitiers genannt. Es hat neun Uhr im Glockenturme
des Schlosses geschlagen. Ganz weiß gekleidet, in einem
äußerst zierlichen Negligé, neigt sich halb oder liegt halb Frau
Diana auf einem mit schwarzem Sammet bedeckten Ruhebett,
Schon angekleidet und geschmückt mit einem prachtvollen
Costume, sitzt Heinrich II. auf einem Stuhl an ihrer Seite.

Betrachten wir ein wenig die Ausschmückung und die
Personen.

Das Zimmer von Diana von Poitiers erglänzte von allem Luxus,
womit der schöne Sonnenaufgang der Kunst, den man die
Renaissance nennt, das Gemach eines Königs schmücken
konnte. Die Gemälde, mit dem Namen Primaticcio bezeichnet,
stellten die verschiedenen Episoden einer Jagd vor, bei der Diana,
die Jägerin, die Göttin der Wälder und Forsten, natürlich die
Hauptheldin war. Die Medaillons und die vergoldeten und
gefärbten Füllungen boten überall die vermischten Wappen von
Franz I. und Heinrich II. So vermengten sich in dem Herzen der
schönen Diana die Erinnerungen an den Vater und an den Sohn.
Die Embleme waren nicht minder geschichtlich und bezeichnend,
und an zwanzig Stellen machte sich der Halbmond von Diana
Phöbe zwischen dem Salamander des Siegers von Marignan und
dem Bellerophon sichtbar, der eine Chimäre niederschlägt, ein
Symbol, das Heinrich II. gewählt hatte, seitdem den Engländern
Calais wieder abgenommen worden war. Dieser unbeständige
Halbmond wechselte übrigens in tausend Formen und
verschiedenartigen Zusammensetzungen, welche der
Einbildungskraft der Dekorateurs jener Zeit alle Ehre machten:
hier überragte ihn die königliche Krone; dort bildeten ihm vier H,
vier Lilien und vier Kronen eine glorreiche Umgebung; an einer
andern Stelle war er dreifach, und dann wieder gestirnt. Die
Wahlsprüche waren nicht minder zahlreich und meisten in



lateinischer Sprache abgefasst: Diana regum venatrix. War das
eine Unverschämtheit oder eine Schmeichelei? Donec totum
impleat orbem. Doppelte Übersetzung: der Halbmond wird
Vollmond werden; der Ruhm des Königs wird das Weltall stillen.
Cum plena est, fit aemula selis; freie Übersetzung: Schönheit und
Königtum sind Schwestern. Und die reizenden Arabesken welche
die Embleme und Wahlsprüche umrahmten, und die zierlichen
Gerätschaften, welche sie wiederholten, dies Alles. wenn wir es
beschreiben wollten, würde einmal die Herrlichkeiten der Jetztzeit
zu sehr demütigen, und dann müßte es durch die Beschreibung
verlieren.

Werten wir nun unsere Augen auf den König.
Die Geschichte lehrt uns, daß er groß, geschmeidig und stark

war. Er mußte durch eine regelmäßige Diät und durch eine
tägliche Übung eine gewisse Neigung zur Beleibtheit bekämpfen,
und dennoch tat er es bei den Wettrennen den Behendesten und
bei den Kämpfen und Turnieren den Kräftigsten zuvor. Er hatte
schwarze Haare, schwarzen Bart und eine dunkelrote
Gesichtshaut, was ihm, wie die Memoiren sagen, ein noch
belebteres Aussehen verlieh. Er trug an diesem Tag, wie immer,
die Farben der Herzogin von Valentinois: einen Rock von grünem
Atlaß mit weißen Schlitzen, besetzt mit goldenen Flittern und
Stickereien; eine Toquet mit weißer Feder, ganz; funkelnd von
Perlen und Diamanten; eine goldene Kette mit einer doppelten
Reihe von Ringen, woran ein Medaillon von dem Orden des
heiligen Michael hing; einen von Benvenuto ziselierten Degen,
einen weißen venezianischen Spitzenkragen und einen mit
goldenen Lilien besäten Sammetmantel, der anmutig über seine
Schultern herabhing. Diese Kleidung war von einem seltenen
Reichtum und der Kavalier von ausgesuchter Zierlichkeit.

Wir haben mit zwei Worten gesagt, daß Diana ein einfaches
weißes Morgengewand von seltsamer Durchsichtigkeit und
Feinheit trug; ihre göttliche Schönheit zu schildern, wäre minder
leicht; man vermöchte nicht zu sagen, ob das Kissen von
schwarzem Sammet, worauf sie ihren Kopf stützte, oder das
glänzend weiße Kleid, das sie umhüllte, mehr den Schnee und die
Lilien ihres Teint hervorhoben. Und dann war es eine Vollendung
zarter Formen, worüber selbst Jean Goujon1 in Verzweiflung



geriet. Es gibt keine tadellosere antike Statue, und die Statue war
lebendig, und sehr lebendig, wie man sagt. Was die über ihre
reizenden Glieder verbreitete Anmut betrifft, so darf man es nicht
versuchen, darüber zu sprechen. Das läßt sich eben so wenig
darstellen, als ein Sonnenstrahl. Ein Alter hatte sie nicht, sie war
in diesem Punkte wie in so vielen andern, den Unsterblichen
ähnlich; nur erschienen die Frischesten und Jüngsten neben ihr
alt und runzelig. Die Protestanten sprachen von Liebestränken
und geheimen Mitteln, mit deren Hilfe sie stets sechzehnjährig
bleibe. Die Katholiken sagten nur, sie nehme alle Tage ein kaltes
Bad und wasche sich das Gesicht sogar im Winter mit Eiswasser.
Man hat die Rezepte von Diana aufbewahrt, doch wenn es wahr
ist, daß die Diana mit dem Hirsch von Jean Goujon nach diesem
königlichen Modell gebildet wurde, so hat man ihre Schönheit
nicht wiedergefunden.



Sie war also würdig der Liebe zweier Könige, welche sie hinter
einander blendete. Denn wenn die Geschichte der durch ihre
schönen braunen Augen erlangten Begnadigung des Grafen von
Saint-Vallier2 auch apokryphisch ist, so ist doch bewiesen, daß
Diana die Geliebte von Franz war, ehe sie die von Heinrich wurde.

Man sagt, berichtet le Laboureur, als König Franz, der zuerst
Diana von Poitiers geliebt hatte, ihr eines Tags nach dem Tode
des Dauphin Franz, seines Sohnes, sein Mißvergnügen über den



geringen Grad von Lebhaftigkeit, den er in dem Prinzen Heinrich
sehe, ausdrückte, habe sie ihm geantwortet, der Prinz müsse sich
verlieben, und sie wolle ihn zu ihrem Liebhaber machen.

Was die Frau will, will Gott, und Diana war zweiundzwanzig
Jahre lang die Geliebte und zwar die einzige Geliebte von
Heinrich.

Doch nachdem wir den König und die Favoritin angeschaut
haben, ist es wohl Zeit, sie zu hören. Heinrich hielt ein Pergament
in der Hand und las laut nachfolgende Verse, jedoch nicht ohne
einige Unterbrechungen, die wir hier nicht wiederholen können:

Lippe süß und rund,
Kirschenroter Mund,
Duftend wie die Rosen,
Wenn sie Götter kosen,
Lieblich, wie das Veilchen blüht,
Feurig, wie die Sonne glüht,
Strahlend wie auf grüner Au
Perlenglanz im Morgentau;
Küsse Mich, mein Herz, mein Leben
Göttertrank von Zauberreben,
Holde Freundin, küsse mich.
Liebesrausch durchtaumle Dich,
Und die Seel’ entfessle sich,
Lipp’ an Lippe wonniglich,
Bis erstarrt ich niedersinke,
Matten Auges Dir noch winke!
Seligkeit, wie groß, wie groß!
Erdenbande, reißet los,
Wenn Dein Mündchen heiß durchglüht
Himmelsfeuerfunken sprüht.
Darum, schmucke Kriegerin,
Meines Herzens Königin,
Wandeln wollen wir fortan
Treu vermählt der Jugend Bahn,
Hingerissen fort und fort,
Bis zum letzten Ruheport;
Bis als Greise tief gebückt,
Uns der Jahre Last erdrückt.
Wenn auch Wogen uns umtosen,
Jetzt erhöh’n, dann niederstoßen,
Sollen Mund an Mund noch kosen,
Bis der Arm vom Arme sinkt,
Eine Welle, uns verschlingt.

»Und wie heißt der edle Dichter, der so gut ausspricht, was wir



tun?« fragte Heinrich, als er geendet hatte.
»Er heißt Remy Belleau, Sire, und verspricht, wie ich glaube,

ein Nebenbuhler von Ronsard zu werden. Nun«, fuhr die Herzogin
fort, »schätzt Ihr, wie ich, zu fünfhundert Talern diese verliebte
Poesie?«

»Dein Schützling soll sie haben, meine schöne Diana.«
»Doch man darf deshalb die Alten nicht vergessen, Sire. Habt

Ihr die Pension unterzeichnet, die ich in Eurem Namen Ronsard,
dem Fürsten der Dichter, versprochen? Ja, nicht wahr? Ich habe
also von Euch nur noch die erledigte Abtei Recouls für Euren
Bibliothekar Mellin von Saint-Gelais, unsern französischen Ovid
zu verlangen.«

»Ovid soll Abt werden, mein edler Mäcen«, sagte der König.
»Ach! wie glücklich seid Ihr, Sire, daß Ihr nach Eurem

Wohlgefallen über so viele Pfründen und Stellen verfügen könnt!
Wenn ich Eure Macht nur eine Stunde lang hätte!«

»Hast Du sie nicht immer, Undankbare?«
»Wahrhaftig, mein König? Doch nun habe ich seit wenigstens

zwei Minuten keinen Kuß mehr von Euch bekommen . . . so ist es
gut . . . sagtet Ihr nicht, Eure Macht gehöre stets mir? Versucht
mich nicht, Sire! ich sage Euch zum Voraus, ich würde sie
benützen, um die große Schuld abzutragen, welche Philibert
Delorme unter dem Vorwande, mein Schloß Anet sei, beendigt,
von mir fordert. Das wird die Ehre Eurer Regierung sein, Sire;
doch, wie teuer das is . . . einen Kuß, Heinrich.«

»Und für, diesen Kuß, Diana, nimm für Deinen Philibert
Delorme die Summen, welche der Verkauf des Gouvernement der
Picardie eintragen wird.«

»Sire, verkaufe ich meine Küsse? Ich schenke sie Dir,
Heinric . . . Das Gouvernement der Picardie ist, glaube ich,
zweimal hundert tausend Livres Wert? Oh! gut, dann kann ich das
Collier von Perlen nehmen, das man mir angeboten, und mit dem
ich mich gar zu gern heute an dem Hochzeitsfeste Eures viel
geliebten Sohnes Franz geschmückt hätte. Hundert tausend
Livres für Philibert, hundert tausend Livres für das
Halsgeschmeide, das Gouvernement der Picardie wird drauf
gehen.«



»Um so mehr, als Du so gerade um die Hälfte über seinem
Werte anschlägst, Diana.«

»Wie! ist es nur hundert tausend Livres Wert?«
Nun! das ist ganz einfach, dann verzichte ich auf das

Halsgeschmeide.«
»Bah!« versetzte der König lachend, »wir haben irgendwo drei

oder vier erledigte Compagnien, welche das Collier bezahlen
können.«

»Oh! Sire, Ihr seid der Großmütigste der Könige, wie Ihr der
Geliebteste der Liebenden seid.«

»Ja, Du liebst mich wahrhaftig, wie ich Dich liebe, nicht wahr,
Diana?«

»Er fragt noch!«
»Siehst Du, ich bete Dich immer mehr an, denn Du bist immer

schöner. Ah! welch ein süßes Lächeln hast Du . . . olde! Ah! wie
ist Dein Blick so reizend! Laß mich . . . aß mich zu Deinen Füßen.
Lege Deine weißen Hände auf meine Schultern. Wie schön bist
Du, Diana! Diana wie liebe ich Dich! Ich könnte Dich so Stunden,
Jahre lang betrachten; ich würde darüber Frankreich, ich würde
die Welt vergessen.«

»Und sogar die feierliche Hochzeit Seiner Hoheit des Dauphin«,
sprach Diana lachend und sie findet doch heute in zwei Stunden
statt. Und wenn Ihr schon bereit und herrlich seid, Sire, so bin ich
noch gar nicht bereit. Geht, mein König, es ist glaube ich, Zeit,
daß ich meine Frauen rufe. Sogleich wird es zehn Uhr schlagen.«

»Zehn Uhr!« versetzte Heinrich« »ich habe in der Tat ein
Rendezvous für diese Stunde.«

»Ein Rendezvous, Sire? mit einer Frau vielleicht!«
»Mit einer Frau.«
»Und hübsch ohne Zweifel?«
»Ja, Diana, sehr hübsch.«
»Dann ist es nicht die Königin.«
»Boshafte! Catharina von Medicis hatte ihre Schönheit, eine

strenge, kalte, aber eine wirkliche Schönheit. Doch ich erwarte
nicht die Königin. Du errätst nicht, wen?«

»In der Tat, nein, Sire.«



»Es ist eine andere Diana, es ist die lebendige Erinnerung an
unsere junge Liebe, es ist unsere Tochter, unsere geliebte
Tochter.«

»Ihr wiederholt es zu laut und zu oft, Sire«, entgegnete Diana,
die Stirne faltend und mit verlegenem Tone. »Es war unter uns
verabredet, daß Frau von Castro für die Tochter von einer Andern,
als von mir, gelten sollte. Ich war geboren, um gesetzliche Kinder
von Euch zu haben, ich bin Eure Geliebte gewesen, weil ich Euch
liebte; doch ich werde es nicht dulden, daß Ihr mich öffentlich für
Eure Konkubine erklärt.«

»Es soll geschehen, wie Dein Stolz es wünscht, Diana«, sprach
der König; »Du liebst jedoch unser Kind sehr, nicht wahr?«

»Ich liebe es, von Euch geliebt zu werden.«
»Oh! ja, Vielgeliebt . . . sie ist so reizend, so geistreich und so

gut, und dann erinnert sie mich an meine Jugendjahre und an die
Zeit, wo ich Dich liebte, Dian . . . oh! nicht tiefer, als heute, aber
wo ich Dic . . . bis zum Verbrechen liebte.«

Der König versank plötzlich in eine düstere Träumerei, dann
erhob er wieder das Haupt und sprach:

»Dieser Montgomery! nicht wahr, Ihr liebtet Ihn nicht, Diana?«
»Welche Frage!« entgegnete die Favoritin mit einem Lächeln

der Verachtung, »nach zwanzig Jahren noch diese Eifersucht!«
»Ja, ich war eifersüchtig, ich bin es, ich werde es stets bei Dir

sein, Diana. Du liebtest ihn nicht, doch er liebte Dich, der Elende,
er wagte es, Dich zu lieben!«

»Mein Gott, Sire, Ihr habt stets den Verleumdungen, mit denen
diese Protestanten mich verfolgen, zu viel Glauben geschenkt.
Das geziemt sich nicht für einen katholischen König. Doch hätte
mich dieser Mensch auch geliebt, was ist am Ende daran
gelegen, wenn mein Herz nicht einen Augenblick aufgehört hat,
Euch zu gehören? Und überdies ist der Graf von Montgomery seit
langer Zeit tot.«

»Ja, tot!« sprach der König mit dumpfem Tone.
»Trüben wir nicht durch solche Erinnerungen einen Tag, der ein

Festtag sein soll«, versetzte Diana. »Sprecht, habt Ihr Franz und
Marie schon gesehen? Sind sie immer noch so verliebt, diese
Kinder? Ihre große Ungeduld wird nun bald gestillt sein. Ja zwei



Stunden gehören sie einander, sie werden sich sehr freudig, sehr
glücklich fühlen; doch nicht so freudig, als die Guisen, deren
Wünsche durch diese Verbindung erfüllt werden.«

»Ja, doch wer ist wütend?« versetzte der König; »mein alter
Montmorency; und der Connetable hat um so mehr Recht, wütend
zu sein, als unsere Diana, wie ich befürchte, seinem Sohne nicht
zufallen wird.«

»Aber, Sire, verspracht Ihr ihm nicht diese Heirat als
Entschädigung?«

»Sicherlich, doch es scheint, Frau von Castro hat einen
Widerwille . . . «

»Ein Kind von achtzehn Jahren, das kaum erst aus dem Kloster
kommt! Welchen Widerwillen kann sie haben?«

»Um es mir anzuvertrauen, soll sie mich zu dieser Stunde in
meinen Gemächern erwarten.«

»Gebt zu ihr, Sire; ich will mich schön machen, um Euch zu
gefallen.«

Und nach der Feierlichkeit sehe ich Euch wieder beim
Carrousel; ich werde auch heute zu Eurer Ehre Lanzen brechen,
und will Euch zur Königin des Turnieres machen.«

»Zur Königin, und die Andere?«
»Es gibt nur Eine, Diana, Du weißt es wohl. Auf Wiedersehen.«
»Auf Wiedersehen, Sire; vor Allem aber keine unkluge

Verwegenheit bei diesem Tournier, Ihr macht mir zuweilen
bange.«

»Es ist keine Gefahr dabei; ach! ich wollte es wäre Gefahr
vorhanden, damit ich mehr Verdienst in Deinen Augen hätte. Doch
die Stunde vergeht und meine zwei Dianen werden ungeduldig.
Sage mir doch noch einmal, daß Du mich liebst.«

»Sire, wie ich Euch stets geliebt habe, wie ich Euch immer
lieben werde.«

Ehe der König den Türvorhang hinter sich fallen ließ, sandte er
seiner Geliebten mit der Hand einen letzten Kuß zu und sprach:

»Gott befohlen! meine liebende, meine viel geliebte Diana.«
Und er entfernte sich.«
Da öffnete sich eine durch eine Tapete verborgene geheime



Füllung in der entgegengesetzten Wand.
»Bei Gottes Tod! habt Ihr heute genug geschwatzt!« sprach mit

barschem Tone der eintretende Connetable von Montmorency.
»Mein Freund« erwiderte Diana, welche aufgestanden war. »Ihr

habt gesehen, daß ich vor zehn Uhr also vor der Stunde, zu der
ich Euch zu mir beschieden, Alles getan habe, um ihn
wegzuschicken. Ich litt ebenso sehr als Ihr, das dürft Ihr mir
glauben.«

»Eben so sehr als ich, nein, Gottes Ostern! bildet Ihr Euch etwa
ein, Euer Gespräch sei erbaulich und belustigend
gewesen . . . Und was bedeutet denn vor Allem der wunderliche
Einfall, daß meinem Sohne Franz die Hand Eurer Tochter Diana
verweigert werden soll, nachdem sie ihm feierlich zugesagt war?
Bei der Dornenkrone! sollte man nicht glauben, dieser Bastard
erweise dem Hause Montmorency dadurch, daß er in dasselbe
eintrete, große Ehre! Die Heirat muß stattfinden, hört Ihr Diana,
Ihr werdet das einzurichten wissen. Es ist das einzige Mittel,
durch welches ein wenig das Gleichgewicht zwischen uns und
diesen Guise hergestellt wird, die der Teufel erdrosseln möge.
Trotz dem König, dem Papst und der ganzen Welt, ist es mein
Wille, daß dies geschehe, Dian . . . «

»Aber, mein Freun . . . «
»Ah!« rief der Connetable, »wenn ich Euch sage, daß ich es

will, Pater noster! . . . «
»Es wird also geschehen, mein Freund«, sprach Diana hastig

und erschrocken.«



V.

Das Gemach der Kinder von Frankreich.
Als der König in seine Wohnung zurückkehrte, fand er seine
Tochter nicht. Der Huissier vom Dienste meldete ihm, Frau Diana
sei, nachdem sie lange Zeit gewartet, in die Wohnung der Kinder
von Frankreich gegangen und habe gebeten, sie zu
benachrichtigen, sobald Seine Majestät zurückgekehrt wäre.

»Es ist gut«, sprach Heinrich, »ich will sie selbst dort
aufsuchen. Man lasse mich, ich will allein gehen.«

Er durchschritt einen großen Saal, dann einen langen Gang,
öffnete sachte eine Türe und blieb stehen, um hinter dem
Vorhange durchzuschauen. Das Geschrei und das Gelächter der
Kinder hatten das Geräusch seiner Schritte bedeckt und er
konnte, ohne gesehen zu werden, das reizendste anmutigste
Gemälde betrachten.

Am Fenster stand Maria Stuart, die junge bezaubernde Braut,
sie hatte um sich her Diana von Castro, Elisabeth und Margarethe
von Frankreich, alle drei eifrig plaudernd und beschäftigt, eine
Falte an ihrem Kleide zu tilgen, eine in Unordnung gebrachte
Locke ihres Kopfputzes zurecht zu richten, und ihrer frischen
Toilette jene letzte Vollendung zu geben, welche nur die Frauen
allein zu eben wissen: am andern Ende des Zimmers drückten die
Brüder Carl, Heinrich, und der jüngste, Franz, schreiend und in
die Wette lachend, auf Leibeskräften an eine Türe, welche
vergebens der Dauphin Franz, der junge Bräutigam, dem die
Schelme bis zur letzten Minute den Anblick seiner Frau
verweigern wollten, auszustoßen suchte.

Jacques Amyot, der Hofmeister der Prinzen, sprach in einer
Ecke ernst mit Frau von Coni und Lady Lennor, den
Gouvernanten der Prinzessin.

Es waren auch in dem Raume, der mit einem Blicke die ganze
Geschichte der Zukunft umfassen läßt, viel Unglück, viele
Leidenschaften, viel Ruhm vereinigt. Der Dauphin, der sich Franz
II. nannte, Elisabeth, welche Philipp II. heiratete und Königin von



Spanien wurde, Carl, der Carl IX. wurde, Heinrich, der Heinrich III.
wurde, Margarethe von Valois, welche Königin und Frau von
Heinrich IV. wurde, Franz, der Herzog von Alençon, von Anjou
und von Brabant wurde, und Maria Stuart, welche zweimal
Königin war und als Märtyrin starb.

Der berühmte Übersetzer des Plutarch verfolgte mit einem
schwermütigen und zugleich tiefen Auge die Spiele dieser Kinder
und die zukünftigen Geschicke von Frankreich.

»Nein, nein, Franz darf nicht herein«, rief mit einer gewissen
Heftigkeit der wilde Carl Maximilian, der später den Befehl zur
Bartholomäusnacht gab.

Und unterstützt von seinen Brüdern, gelang es ihm, den Riegel
vorzuschieben und dem armen Dauphin Franz den Eintritt völlig
unmöglich zu machen; zu schwach, den Sieg auch nur über drei
Kinder davon zu tragen, konnte dieser nichts tun, als stampfen
und von außen flehen.

»Der liebe Franz! wie sie ihn plagen«, sagte Maria zu ihren
Schwägerinnen.

»Halt« Euch doch ruhig, Frau Dauphine, daß ich wenigstens
diese Nadel befestigen kann«, sprach lachend die kleine
Margarethe; »was für eine schöne Erfindung ist es doch um die
Nadeln, und wie sehr verdient der, welcher sie im vorigen Jahr
ersonnen hat, ein großer Mann zu sein!« fügte sie bei.

»Und wenn die Nadel gesteckt ist«, sagte die zarte Elisabeth,
»so will ich dem armen Franz trotz dieser bösen Geister öffnen,
denn ich leide dadurch, daß ich ihn leiden sehe.«

»Ah! Du begreifst das, Elisabeth«, versetzte seufzend Maria
Stuart, »und Du denkst an Deinen edlen Spanier Don Carlos, den
Sohn des Königs von Spanien, der uns in Saint-Germain: so sehr
gehuldigt und so sehr belustigt hat.«

»Sieh da!« rief boshafter Weise und in die Hände klatschend
die kleine Margarethe, »Elisabeth erröte . . . es ist nicht zu
leugnen, er war mutig und schön, ihr Castilianer.«

»Stille doch!« vermittelte Diana von Castro, die älteste
Schwester, »es ist nicht gut, Margarethe, wenn sich Schwestern
unter einander so verspotten.«

Es konnte in der Tat nichts Reizenderes geben, als den Anblick



dieser vier verschiedenartigen und so vollkommenen
Schönheiten, dieser Blütenknospen! Diana ganz Reinheit und
Sanftmut; Elisabeth Ernst und Zärtlichkeit: Maria Stuart
herausforderndes Schmachten; Margarethe funkelnde
Unbesonnenheit. Bewegt und entzückt, konnte Heinrich seine
Augen nicht von diesem reizenden Schauspiel abwenden.

Er mußte sich jedoch entschließen, einzutreten.
»Der König!« rief man einstimmig.
Alle erhoben sich und liefen auf den König und Vater zu, nur

Maria Stuart blieb ein wenig zurück und zog sachte den Riegel,
der Franz gefangen hielt. Der Dauphin trat rasch ein, und die
junge Familie fand sich nun vollzählig.

»Guten Morgen, meine Kinder« sprach der König, »ich bin sehr
zufrieden, Euch so in Gesundheit und Freude zu finden. Man hielt
Dich also außen, Franz, mein armer Verliebter? Doch Du wirst
nun Zeit haben, Deine niedliche Braut oft und immer zu sehen. Ihr
liebt, euch sehr, meine Kinder?«

»Oh ja, Sire, ich liebe Maria!«
Und der leidenschaftliche Jüngling drückte einen glühenden

Kuß auf die Hand derjenigen, welche seine Frau werden sollte.
»Hoheit«, sprach rasch und ernst Lady Lennor, man küßt nicht

so öffentlich die Hand von Damen, besonders nicht in Gegenwart
Seiner Majestät. Was wird sie von Madame Maria und ihrer
Gouvernante denken?«

»Gehört diese Hand nicht mir?« sagte der Dauphin.
»Noch nicht, Hoheit, und ich gedenke meine Pflicht bis zum

Ende zu erfüllen«, sprach die Dueuna.
»Sei ruhig«, flüsterte Maria ihrem Bräutigam zu, der schon

schmollte, »sei ruhig, wenn sie es nicht sieht, gebe ich sie Dir
wieder.«

Der König lachte unter seinem Bart.
»Ihr seid sehr streng, Mylady; doch Ihr habt Recht«, fügte er

sich verbessernd bei. »Und Ihr, Messire Amyot, Ihr seid hoffentlich
mit Euren Zöglingen nicht unzufrieden? Hört wohl auf Euren
geehrten Hofmeister, meine Herren, er lebt in vertrautem Umgang
mit den großen Helden des Altertums. Messire Amyot, habt Ihr
schon lange keine Nachricht mehr von Pierre Danoy, dem Lehrer



von uns Beiden, und Von Henri Etienne, unserem Mitschüler
erhalten?«

»Dem Greise und dem jungen Manne geht es gut Sire, und sie
werden stolz sein daß Eure Majestät gnädigst eine Erinnerung für
sie bewahrt hat.«

»Meine Kinder«, sprach. der König, »ich wollte Euch vor der
Zeremonie sehen und bin froh, daß ich Euch gesehen habe.
Diana ich gehöre nun ganz Euch, folgt mir.«

Diana machte eine tiefe Verbeugung und schickte sich an, dem
König zu folgen.



VI.

Diana von Castro.
Diana von Castro, die wir als Kind gesehen, zählte, nun ungefähr
achtzehn Jahre; ihre Schönheit hatte alle ihre Versprechungen
gehalten und sich auf eine zugleich regelmäßige und reizende
Weise entwickelt; der eigentümliche Ausdruck ihres sanften und
zarten Gesichtes war eine jungfräuliche Reinheit. Diana von
Castro war dem Charakter und dem Geiste nach das Kind
geblieben, das wir kennen. Sie war noch nicht dreizehn Jahre alt,
als der Herzog von Castro, den sie seit ihrem Hochzeitstage nicht
mehr gesehen, bei der Belagerung von Hesdin getötet wurde. Der
König schickte das verwitwete Kind, um das Trauerjahr daselbst
zuzubringen, nach dem Kloster der Töchter Gottes in Paris, und
Diana fand hier so teure Neigungen und so süße Gewohnheiten,
daß sie ihren Vater um Erlaubnis bat, bei den guten Nonnen und
ihren Gefährtinnen bleiben zu dürfen, bis es ihm gefiele, abermals
über sie zu verfügen. Man konnte ein so frommes Vorhaben nur
achten, und Heinrich hatte Diana erst vor einem Monat aus dem
Kloster treten lassen, seitdem der Connetable von von
Montmorency, eifersüchtig auf das Ansehen das die Guisen in der
Regierung gewonnen, für seinen Sohn die Hand der Tochter des
Königs und der Favoritin nachgesucht und erhalten hatte.

Während dieses Monats, den sie am Hofe zubrachte, wußte
sich Diana die Ehrfurcht und die Bewunderung Aller zu erwerben:
»Denn«, sagt Brantome im Buch der berühmten Damen, »denn
sie war sehr gut, und bereitete Niemand ein Mißvergnügen, sie
hatte ein großes und erhabenes Herz und eine edle, weise,
tugendhafte Seele.« Doch diese Tugend, die sich so rein und
liebenswürdig mitten aus der allgemeinen Verdorbenheit der Zeit
hervorhob, war durchaus nicht mit Strenge und Härte gemischt.
Als eines Tags ein Mann vor Diana sagte, eine Tochter von
Frankreich müsse mutig sein, und ihre Schüchternheit habe zu
sehr den Geschmack einer Nonne, da lernte sie in wenigen Tagen
reiten, und es hab bald keinen Kavalier, er ihr an Kühnheit und
Zierlichkeit gleichkam. Sie begleitete von nun an den König auf



die Jagd, und Heinrich ließ sich immer mehr von dieser
Freundlichkeit einnehmen, welche ohne ein absichtliches
Bestreben die geringste Gelegenheit suchte, um ihm
zuvorzukommen und zu gefallen. Diana hatte auch das Vorrecht,
zu jeder Stunde bei ihrem Vater einzutreten, und sie war stets
willkommen. Ihre rührende Anmut, ihr keusches Wesen, der Duft
der Jungfräulichkeit und Unschuld, den man um sie her
einatmete, Alles bis auf ihr ein wenig trauriges Lächeln, machte
aus ihr vielleicht die herrlichste und reizendste Erscheinung;
dieses Hofes, der doch aus so vielen blendenden Schönheiten
bestand.

»Nun!« sagte Heinrich, »ich höre Euch, mein Liebling. Es
schlägt eben elf Uhr. Die Hochzeitszeremonie in Saint-Germain
l’Auxerrois findet erst um Mittag statt. Ich habe Euch also eine
ganze halbe Stunde zu gebe . . . warum bleibt mir nicht mehr? Die
Augenblicke, die ich bei Euch zubringe, sind die guten meines
Lebens.«

»Sire, wie nachsichtig und väterlich seid Ihr.«
»Nein, sondern, ich liebe Euch, mein zärtliches Kind, und

möchte von Herzen gern etwas tun, was Euch gefiele, unter der
Bedingung daß ich dadurch nicht den ernsten Interessen schaden
würde, welche ein König immerhin vor jeder Zuneigung im Auge
halten muß. Und hört, Diana, um Euch einen Beweis zu geben,
will ich Euch vor Allem den Erfolg der zwei Gesuche nennen, die
Ihr an mich gerichtet habt. Die gute Schwester Monica, die Euch
so sehr geliebt und in Eurem Kloster der Töchter Gottes gelebt
hat, ist auf Eure Empfehlung zur Äbtissin des Klosters Origny in
Saint-Quentin ernannt worden.«

»Oh! wie dank ich Euch, Sire!«
»Was den braven Antoine, Euren Lieblingsdiener in Vimoutiers

betrifft, so erhält er sein ganzes Leben lang eine Pension aus
unserem Staatsschatz. Ich bedaure sehr, Diana, daß der gute
Enguerrand nicht mehr lebt, wir hätten gern unsere Dankbarkeit
diesem würdigen Stallmeister bewiesen, der unsere teure Tochter
Diana so glücklich erzog. Doch Ihr habt ihn, glaube ich, im vorigen
Jahr verloren und er hinterläßt nicht einmal einen Erben.«

»Sire, das ist wahrhaftig zu viel Großmut und Güte.«



»Hier sind auch die Patente, welche Euch den Titel einer
Herzogin von Angouléme verleihen, und, das ist noch nicht der
vierte Teil von dem, was ich für Euch zu tun wünschte. Denn ich
sehe Euch zuweilen träumerisch und traurig, nun ich beeilte mich
deshalb, mit Euch zu sprechen, von dem Verlangen beseelt, Euch
zu trösten oder Eure Leiden zu heilen. Redet, mein Kind, seid Ihr
denn nicht, glücklich?«

»Ah! Sire«, erwiderte Diana, »warum sollte ich es nicht sein,
umgeben von Eurer Liebe und Euren Wohltaten? Ich verlange nur
Eines: daß die so freudevolle Gegenwart sich fortsetze. Die
Zukunft, so schön und glorreich sie auch sein dürfte, vermöchte
nie dafür zu entschädigen.«

»Diana«, sprach Heinrich mit ernstem Tone, »Ihr wißt, daß ich
Euch vom Kloster zurückberufen habe um Euch Franz von
Montmorency zu geben. Es ist eine große Partie, Diana, und
dennoch scheint Euch diese Heirat, die, ich verberge es Euch
nicht, auf eine ersprießliche Weise die Interessen meiner Krone
unterstützt hätte, zu widerstreben. Ihr seid mir wenigstens die
Gründe dieser Weigerung schuldig die mich betrübt, Diana.«

»Ich werde sie Euch auch nicht verbergen, mein Vater. Vor
Allem«, sagte Diana mit einer gewissen Verlegenheit, »vor Allem
hat man mich versichert, Franz von Montmorency wäre schon
heimlich mit Fräulein von Fiennes, einer der Damen der Königin,
verheiratet.«

»Es ist wahr«, versetzte der König, »doch diese ohne die
Einwilligung des Connetable und ohne die meinige heimlich
geschlossene Ehe ist null und nichtig, und wenn der Papst die
Scheidung ausspricht, so dürft Ihr Euch nicht anspruchsvoller
zeigen, als Seine Heiligkeit! Ist dies Euer Grun . . . ?«

»Ich habe noch einer andern, mein Vater.«
»Welchen laßt hören; wie kann eine Verbindung, welche die

edelsten und reichsten Erbinnen von Frankreich ehren würde,
Euch zum Unglück gereichen?«

»Nun wohl! ein Vater, wei . . . weil ich Einen liebe«, sagte
Diana, indem sie sich weinend und ganz verwirrt in die Arme des
Königs warf.

»Ihr liebt, Diana?« versetzte Heinrich erstaunt, und wie heißt



derjenige, welchen Ihr liebt?«
»Gabriel, Sire!«
»Gabriel von was?« fragte der König lächelnd.
»Ich weiß es nicht mein Vater.«
»Wie dies, Diana? In des Himmels Namen erklärt Euch.«
»Sire, ich will Euch Alles sagen. Es ist eine Liebe aus der

Kindheit. Ich sah Gabriel alle Tage. Er war so gefällig, so brav, so
schön, so gelehrt, so zärtlich er nannte mich seine kleine Frau.
Ah! Sire, lacht nicht, es war eine ernste, fromme Zuneigung, die
erste, die sich in mein Herz eingegraben hat; andere mögen
hinzukommen, doch keine wird sie vertilgen. Und dennoch habe
ich mich an den Herzog Farnese verheiraten lassen, Sire, doch
ich wußte nicht, was ich tat, man zwang mich, und ich gehorchte
wie ein kleines Mädchen. Seitdem hebe ich gesehen, habe ich
gelebt, ich habe begriffen, welches Verrates ich mich gegen
Gabriel schuldig gemacht! Armer Gabriel! als er mich verließ,
weinte er nicht; doch welch ein Schmerz in seinem tiefen Blick!
Alles dies kehrte mit den goldenen Erinnerungen meiner Kindheit
während der einsamen Jahre, die ich im Kloster zubrachte zu mir
zurück. So habe ich zweimal die in der Nähe von Gabriel
verlaufenen Tage durchlebt: in der Tat und im Geist, in der
Wirklichkeit und im Traum. Und hierher an den Hof zurückgekehrt,
Sire, unter diesen vollendeten Edelleuten, welche gleichsam eine
zweite Krone für Euch bilden, habe ich nicht Einen gesehen, der
mit Gabriel in die Schranken zu treten vermöchte, und Franz, der
unterwürfige Sohn des hochmütigen Connetable, wird mich nie
den sanften und stolzen Gefährten meiner Kindheit vergessen
lassen. Nun, da ich meine Handlungen und ihr Gewicht begreife,
mein Vater, werde ich auch, so lange Ihr mir die Freiheit gönnt,
Gabriel treu bleiben.«

»Halt Du ihn denn, seitdem Du Vimoutiers verlassen,
wiedergesehen, Diana?«

Ach! nein, mein Vater.«
»Doch Du hast wenigstens Nachricht von ihm?«
»Eben so wenig. Ich habe nur durch Enguerrand erfahren, daß

er nach meiner Abreise jene Gegend verlassen; zu Aloyse, seiner
Amme, hatte er gesagt, sie würde ihn nur ruhmgekrönt und



gefürchtet wiedersehen, und sie brauchte nicht um ihn besorgt
sein. hiernach schied er, Sire.«

»Ohne daß seine Familie seitdem von ihm sprechen hörte?«
fragte der König.

»Seine Familie?« wiederholte Diana. »Ich kannte keine andere
Familie Von ihm, als Aloyse, mein Vater, und nie habe ich seine
Verwandten gesehen, wenn ich ihn mit Enguerrand in
Montgomery besuchte.«

»Ein Montgomery!« rief Heinrich erbleichend.
»Diana! Diana! es ist hoffentlich kein Montgomery! sage mir

geschwinde, daß es kein Montgomery ist.«
»Oh! nein, Sire; sonst müßte er, wie mir scheint, das Schloß

bewohnt haben, und er wohnte im Hause von Aloyse, seiner
Amme. Doch was haben Euch die Grafen von Montgomery getan,
daß Ihr dergestalt in Bewegung geratet, Sire? Sollten Sie Eure
Feinde sein? Man spricht im Lande nur mit Ehrfurcht von ihnen.«

»Ah! wahrhaftig«, sagte der König mit einem Lachen der
Verachtung, »sie haben mir nichts getan, gar nichts, Diana! was
soll auch ein Montgomery einem Valois tun? Kehren wir zu
Deinem Gabriel zurüc . . . ; nicht wahr, Gabriel nanntest Du ihn?«

»Ja.«
»Und er hatte keinen andern Namen?«
»Nicht daß ich wüßte, Sire; er war eine Waise, wie ich, und nie

hat man in meiner Gegenwart von seinem Vater gesprochen.«
»Und Ihr habt keine andere Einwendung gegen die zwischen

Euch und Montmorency beabsichtigte Verbindung zu machen, als
Eure alte Zuneigung für diesen jungen Menschen? keine andere,
nicht wahr?«

»Dies genügt für die Religion meines Herzens, Sire.«
»Seht gut, Diana, und ich würde es vielleicht nicht versuchen,

Eure Bedenklichkeiten zu besiegen, wenn Euer Freund hier wäre,
damit man ihn kennen lerne und würdigen könnte, und obwohl er,
wie ich vermute zweifelhaften. Ursprungs is . . . «

»Ist nicht auch ein Balken in meinem Wappenschild, Eure
Majestät?«

»Ihr habt wenigstens ein Wappenschild Madame, und die
Montmorency wie die Castro schätzen es sich zur Ehre, in ihre



Häuser eine legitimierte Tochter des meinigen einzuführen,
dessen wollt Euch erinnern. Euer Gabriel im Gegenthei . . . Doch
hiervon ist nicht die Rede. Was mich besorgt macht, ist der
Umstand, daß er seit sechs Jahren nicht wieder erschienen ist,
daß er Euch vergessen hat, daß er vielleicht eine Andere liebt.«

»Sire, Ihr kennt Gabriel nicht, er ist ein wildes und treues Herz,
das in der Liebe für mich erlöschen Wird.«

»Gut, Diana. Bei Euch ist die Untreue allerdings nicht
wahrscheinlich, und Ihr habt Recht, sie zu leugnen. Doch Alles
führt Euch zum Glauben, daß dieser junge Mann in den Krieg
gezogen. Ist es nun nicht wahrscheinlich, daß er umgekommen?
Ich betrübe Dich, mein Kind, Deine Stirne ist erbleicht und Deine
Augen haben sich mit Tränen befeuchtet. Ja, ich sehe es, es ist in
Dir ein tiefes Gefühl, und obgleich ich kaum Gelegenheit gehabt
habe, ein ähnliches zu treffen, obgleich man mich daran gewöhnt
hat, an allen diesen großen Leidenschaften zu zweifeln, lächle ich
doch nicht über die Deinige, und will sie ehren. Doch bedenke,
meine Holde, in welche Verlegenheit ich wegen einer Kinderliebe,
wegen eines Gegenstandes, der nicht mehr vorhanden ist, wegen
einer Erinnerung, wegen eines Schattens, durch Deine Weigerung
geraten werde. Nehme ich beleidigender Weise mein Wort zurück,
so wird sich der Connetable mit Recht ärgern, meine Tochter, und
sich vielleicht aus dem Dienst zurückziehen; und dann bin ich
nicht mehr König, der Herzog von Guise ist es . . . Schau’, Diana,
von sechs Brüdern dieses Namens hat der Herzog von Guise
unter seiner Hand alle militärische Kräfte von Frankreich, der
Kardinal alle Finanzen, ein dritter meine Galeeren in Marseille, ein
vierter befehligt in Schottland, und ein fünfter wird Brissac in
Piemont ersetzen; so daß ich, der König, in meinem ganzen
Reiche weder über einen Soldaten, noch über einen Taler ohne
ihre Einwilligung verfügen kann. Ich spreche sanft mit Dir, Diana,
und erkläre Dir die Dinge; ich bitte, während ich befehlen könnte.
Doch ich will lieber Dich selbst zum Richter machen, und nicht der
König, sondern der Vater soll es von seiner Tochter erhalten, daß
sie seinen Plänen beitritt. Ich werde dies verlangen, denn Du bist
gut und ergeben. Diese Heirat rettet mich, mein Kind, sie verleiht
den Montmorency die Gewalt, die sie den Guisen entzieht. Sie
macht die zwei Schalen der Wage gleich, deren Balken meine



königliche Macht ist, Guise wird minder stolz, und Montmorency
mehr ergeben sein. Nun? Du antwortest nicht, mein Kind; wirst Du
taub bleiben für die Bitten Deines Vaters, der Dir keine Gewalt
antut, der Dir nicht mit Ungestüm begegnet, der im Gegenteil in
Deine Gedanken eingeht, und Dich nur ansieht, ihm den ersten
Dienst nicht zu verweigern, mit dem Du ihm bezahlen kannst, was
er für Dich getan hat und noch für Deine Ehre und Dein Glück tun
will. Nun! Diana, meine Tochter, willigst Du ein, sprich?«

»Sire«, erwiderte Diana, »Ihr seid tausendmal mächtiger, wenn
Eure Stimme Acht, als wenn sie befiehlt. Ich bin bereit, mich
Euren Interessen zu opfern, doch unter einer Bedingung, Sire.«

»Nenne sie, verwöhntes Kind.«
»Diese Heirat darf erst in drei Monaten stattfinden, und bis

dahin werde ich Aloyse um Nachricht von Gabriel bitten lassen,
und überdies alle mögliche Erkundigungen einziehen, damit ich,
wenn er nicht mehr ist, es weiß, und daß ich, wenn erlebt,
wenigstens mein Versprechen von ihm zurückverlangen kann.«

»Von ganzem Herzen bewilligt«, sagte Heinrich voll Freude,
»und ich füge sogar bei, daß man nicht mit mehr Vernunft bei
einer Kinderei zu Werke gehen kan . . . Du lässest also nach
Deinem Gabriel forschen, und ich werde Dich im Falle der Not
unterstützen, und in drei Monaten heiratest Du Franz, was auch
der Erfolg unserer Erkundigungen ist, mag Dein junger Freund
leben oder tot sein.«

»Und nun weiß ich nicht, ob ich mehr seinen Tod oder sein
Leben wünschen soll«, sprach Diana, schmerzlich den Kopf
schüttelnd.

Der König öffnete den Mund und wollte eine wenig väterliche
Theorie und einen ziemlich gewagten Trost aussprechen; doch er
hatte nur dem unschuldsvollen Blick und dem reinen Profil von
Diana zu begegnen, um zu rechter Zeit inne zu halten, und sein
Gedanke verriet sich nur durch ein Lächeln.

»Zum Glück oder zum Unglück wird sie der Umgang mit dem
Hof bilden«, sagte er zu sich.

Dann sprach er laut:
»Es ist die Stunde, sich in die Kirche zu begeben, Diana, nehmt

meine Hand bis zur großen Galerie. Madame, und dann werde ich



Euch beim Ringelrennen und bei den Spielen des Nachmittags
wiedersehen, und wenn Ihr mir nicht zu sehr grollt wegen meiner
Tyrannei, so werdet Ihr Euch wohl herbeilassen, mir Beifall zu
zollen bei meinen Lanzenstößen und Angriffen mit den: Schwert,
mein hübscher Richter.«



VII.

Die Pater noster des Herrn Connetable.
An demselben Tage, während die Ringelrennen und Feste in den
Tournelles gehalten wurden, befragte der Connetable von
Montmorency im Louvre, im Kabinett von Diana von Poitiers,
einen von seinen geheimen Vertrauten.

Der Spion war von mittlerem Wuchse und braunem Gesicht. Er
hatte schwarze Augen und Haare, eine Adlernase, ein
gabelförmiges Kinn, eine hervorspringende Unterlippe und einen
leicht gekrümmten Rücken. Er glich auf das Auffallendste Martin-
Guerre, dem treuen Stallmeister von Gabriel. Wer sie getrennt
gesehen hätte, würde den Einen für den Andern gehalten haben.
Wer sie mit einander gesehen hatte, würde geschworen haben,
es wären Zwillingsbrüder, so groß und scharf war die
Übereinstimmung in allen ihren Teilen. Es waren dieselben Züge,
dasselbe Alter, dieselbe Haltung und Bewegung.

»Und was habt Ihr mit dem Eilboten gemacht, Meister
Arnauld?« fragte der Connetable.

»Gnädigster Herr, ich habe ihn umgebracht. Es mußte sein.
Doch es geschah in der Nacht, im Walde von Fontainebleau. Man
wird den Mord auf Rechnung der Räuber setzen. Ich bin klug.«

»Gleichviel Meister Arnauld, die Sache ist ernst, und ich tadle
Euch, daß Ihr so rasch mit dem Messer spielt.«

»Ich! weiche vor keinem äußersten Mittel zurück, wenn es sich
in den Dienst von Monseigneur handelt.«

»Ja; noch einmal für allemal, Meister Arnauld, bedenkt, daß,
wenn Ihr Euch fangen laßt, ich Euch hängen lasse«, sprach mit
trockenem und ein wenig verächtlichem Tone der Connetable.

»Seid unbesorgt, Monseigneur, man ist ein Mann der Vorsicht.«
»Laßt nun den Brief sehen.«
»Hier ist er Monseigneur.«
»Nun, so öffnet ihn, ohne das Siegel zu verlegen, und leset. Bei

Gottes Tod! bildet Ihr Euch ein, ich könne lesen?«
Meister Arnauld du Thill nahm aus seiner Tasche eine Art von



schneidendem Meißel, schnitt sorgfältig das Siegel heraus und
öffnete den Brief. Er schaute zuerst nach der Unterschrift.

»Monseigneur sieht, daß ich mich nicht täuschte. Der an den
Kardinal von Guise gerichtete Brief ist vom Kardinal Caraffa, wie
der elende Eilbote mir alberner Weise zugestanden hat.«

»Bei der Dornenkrone! lies doch«, rief Anne von Montmorency.
Meister Arnauld las:

»Monseigneur und teurer Verbündeter, nur drei Worte von
Belang. Erstens wird der Papst, Eurer Bitte gemäß, die
Angelegenheit der Ehescheidung in die Länge ziehen und von
Kongregation zu Kongregation Franz von Montmorency
schicken, der gestern in Rom bei uns angekommen ist, um ihm
endlich die Dispense, welche er nachsucht, zu verweigern.«

»Pater noster,« murmelte der Connetable. »Satan verbrenne
alle diese Rotröcke.«

»Zweitens«, fuhr Arnauld im Lesen fort,
»Zweitens hält Herr von Guise, Euer erhabener Bruder,

nachdem Campli genommen, Civitella im Schach. Doch damit
wir uns hier entschließen, ihm, seinem Begehren gemäß
Mannschaft und Mundvorräte zu schicken, was im Ganzen ein
großes Opfer für uns ist, möchten wir gern versichert sein, daß
Ihr ihn nicht für den Krieg in Flandern zurückrufen werdet, wie
hier die Sage gebt. Richtet es so ein, daß er uns bleibt, und
Seine Heiligkeit wird sich zu einer großen Bewilligung von
Indulgenzen entscheiden, obgleich die Zeiten hart sind, um
Herrn Franz von Guise auf eine wirksame Weise den Herzog
von Alba und seinen anmaßenden Herrn bestrafen zu helfen.«

»Adveniat regnum taum!« brummte Montmorency. »Dafür
werden wir Rat schaffen, Blutkopf! wir werden sorgen, und
müßten wir die Engländer nach Frankreich rufen. Fahrt also fort,
bei der heiligen Messe!«

»Drittens«, las der Spion weiter, um Euch zu ermutigen und
Euch in Euren Bemühungen zu unterstützen, Monseigneur,
melde ich Euch die nahe bevorstehende Ankunft in Paris eines
Abgesandten Eures Bruders, des Vicomte d’Exmés, der



Heinrich die in dem italienischen Feldzuge eroberten Fahnen
überbringt. Er reist ab, und wird ohne Zweifel zu gleicher Zeit
mit meinem Brief ankommen, den ich jedoch unserem
gewöhnlichen Eilboten anzuvertrauen vorgezogen habe; seine
Gegenwart und die glorreiche Beute, die er dem König
überbringt, werden sicherlich sehr ersprießlich zur Leitung
Eurer Negociationen in der notwendigen Richtung sein.«

»Fiat voluntas tua!« rief der Connetable wütend. »Wir werden
ihn empfangen, diesen Höllengesandten! ich empfehle ihn Dir,
Arnauld. Ist der Brief zu Ende?«

»Ja, es folgen nur noch die Artigkeiten und die Unterschrift.«
»Er ist gut, Du siehst daß Du Geschäfte bekommst, Meister.«
»Ich verlange nur dieses, Monseigneur, ein wenig Geld, um

meine Geschäfte zu einem guten Ziele zu führen.«
»Bursche! hier sind hundert Dukaten. Man muß bei Dir immer

Geld in der Hand haben.«
»Ich gebe so viel für den Dienst des gnädigsten Herrn aus.«
»Deine Laster kosten Dich mehr als mein Dienst, Hallunke.«
»O wie sehr täuscht sich der gnädigste Herr über mich. Es wäre

mein einziger Traum, ruhig und glücklich und reich in irgend einer
Provinz, umgeben von meiner Frau und meinen Kindern, zu leben
und hier im Frieden als ein ehrlicher Familienvater meine Tage
hinzubringen.«

»Das klingt in der Tat ganz tugendhaft und ländlich. Nun, so
bessere Dich, lege einige Dublonen bei Seite, Heirate, und Du
kannst Deine Pläne häuslichen Glückes verwirklichen. Was
hindert Dich daran?«

»Ah! gnädigster Herr, das Ungestüm; welche Frau würde mich
wollen?«

»In Erwartung Deiner Hochzeitsfeier, Meister Arnauld, versiegle
wieder auf das Pünktlichste diesen Brief und trage ihn zu dem
Kardinal; Du wirst Dich verkleiden, hörst Dir wohl, und dort sagen,
Du seist von Deinem sterbenden Kameraden beauftragt worden.«

»Der gnädigste Herr kann sich auf mich verlassen. Der
wiedergeschlossene Brief und der ersetzte Eilbote werden
wahrscheinlicher sein, als die Wahrheit selbst.«



»Ah! Gottes Tod!« rief Montmorency, »wir haben vergessen,
den Namen des von Guise angekündigten Gesandten
aufzufassen. Wie heißt er doch?«

»Der Vicomte d’Exmés, Monseigneur.«
»Ja, so ist es, Schurke. Nun, so behalte diesen Namen, He da!

wer kommt, wer stört mich wieder?«
»Der gnädigste Herr wolle mir verzeihen«, sprach eintretend

der Fourrier des Connetable. »Ein so eben aus Italien
ankommender Edelmann wünscht den König im Auftrag des
Herzogs von Guise zu sehen, und ich glaubte Euch um so mehr
davon in Kenntnis setzen zu müssen, als er durchaus den
Kardinal Von Lothringen sprechen wollte. Er nennt sich Vicomte
d’Exmés.«

»Damit hast Du wohl getan, Guillaume«, sprach der
Connetable. »Laß den Herrn eintreten. Und Du, Meister Arnauld,
stelle Dich hinter diesen Türvorhang und versäume die
Gelegenheit nicht, denjenigen anzuschauen, mit welchem Du
ohne Zweifel zu tun haben wirst; Deinetwegen empfange ich ihn
aufgepaßt!«

»Mir däucht, gnädigster Herr«, erwiderte Arnauld, »ich habe ihn
schon auf meinen Reisen getroffen. Gleichviel! es ist gut, sich
Sicherheit zu verschaffen.«

Der Spion schlüpfte hinter den Vorhang. Guillaume führte
Gabriel ein.

»Verzeiht«, sagte der junge Mann sich vor dem Greise
verbeugend, »mit wem habe ich zu sprechen die Ehre?.«

»Ich bin der Connetable von Montmorency, mein Herr, was
wünscht Ihr?«

»Ich bitte noch einmal um Verzeihung«, versetzte Gabriel, »was
ich zu sagen habe, muß ich dem König sagen.«

»Ihr wißt, daß Seine Majestät nicht im Louvre ist, und in seiner
Abwesenhei . . . «

»Ich werde mich zu seiner Majestät begeben, oder sie
erwarten«, unterbrach ihn Gabriel.

»Seine Majestät ist bei den Festen der Tournelles und wird nicht
vor Abend hierher zurückkommen; ist es Euch unbekannt, daß
man heute die Hochzeit Seiner Hoheit des Herrn Dauphin feiert?«



»Nein, gnädigster Herr, ich habe es unter Weges erfahren.
Doch ich bin durch die Rue de l’Universite und über den Pont au
Change gekommen, und nicht durch die Rue Saint-Antoine.«

»Ihr hättet der Richtung der Menge folgen sollen. Sie hätte
Euch zum König geführt.«

Ich habe nicht die Ehre, von Seiner Majestät gesehen worden
zu sein, bin ganz fremd am Hofe und hoffte im Louvre
Monseigneur den Kardinal von Lothringen zu finden. Ich fragte
auch nach Seiner Eminenz und weiß nicht, warum man mich zu
Euch geführt hat.«

»Herr von Lothringen«, sprach der Connetable, »liebt die
Scheinkämpfe, da er ein Mann der Kirche ist . . . och ich bin ein
Mann des Schwertes, und liebe nur die wirklichen Kämpfe, und
deshalb bin ich im Louvre, während sich Herr von Lothringen in
den Tournelles befindet.«

»Ich werde mir die Freiheit nehmen, ihn dort aufzusuchen,
gnädigster Herr.«

»Mein Gott! ruht ein wenig aus, mein Herr, Ihr scheint von fern
herzukommen, von Italien, ohne Zweifel, da ihr durch die Rue de
l’Universite eingeritten seid.«

»In der Tat, Von Italien. Ich habe keinen Grund, es zu
verbergen.«

»Ihr kommt vielleicht im Auftrag des Herzogs von Guise. Nun,
was macht, er dort?«

»Erlaubt mir, es zuerst Seiner Majestät mitzuteilen und Euch zu
verlassen, um diese Pflicht zu erfüllen.«

»Geht, mein Herr, da Ihr so sehr Eile habt. Ohne Zweifel«, fügte
er mit einer geheuchelten Vertraulichkeit bei, »ohne Zweifel seid
Ihr ungeduldig, irgend eine von unsern schönen Damen
wiederzusehen. Ich wette, Ihr habt zugleich Eile und Furcht. He!
nicht wahr, es ist so, sprecht, junger Mann.«

Doch Gabriel nahm seine kalte, ernste Miene an, antwortete nur
mit einer tiefen Verbeugung und entfernte sich.

Pater noster, quies in coelis!« knurrte der Connetable, als sich
die Türe hinter Gabriel en hatte. »Bildet sich dieser verfluchte
Jungfernknecht ein, ich wolle ihm entgegenkommen, ihn
gewinnen, wer weiß? ihn bestechen vielleicht! Weiß ich nicht eben



so gut als er, was er dem König sagen wird? Gleichviel, wenn ich
ihn wiederfinde, so soll er mir seine kecke Miene und sein freches
Mißtrauen teuer bezahlen. Holla! Meister Arnauld. Nun? was? wo
ist der Bursche? auch entflohen? beim Kreuz! alle Leute haben
sich das Wort gegeben, heute albern zu sein; Satan verwirre
si . . . Pater noster!«

Während der Connetable seiner schlimmen Laune in
Schmähungen und Pater-nostern, seiner Gewohnheit gemäß, Luft
machte, sah Gabriel, als er, um aus dem Louvre wegzugehen,
durch eine ziemlich dunkele Galerie schritt, zu seinem großen
Erstaunen an der Türe seinen Stallmeister Martin-Guerre, dem er
im Hof zu warten befohlen hatte.

»Ihr seid es, Meister Martin«, sagte er, »Ihr seid mir also
entgegengekommen? Nun gut! eilt mit Jerome voran und erwartet
mich mit den Wohleingewickelten Fahnen an der Ecke der Rue
Sainte-Catherine, in der Rue Saint Antoine. Monseigneur der
Kardinal will vielleicht, daß wir sie dem König auf der Stelle und
vor dem versammelten Hofe im Carrousel überreichen. Christoph
wird mein Pferd halten und mich begleiten. Geht! Ihr habt mich
begriffen?«

»Ja, gnädigster Herr, ich weiß was ich wissen wollte«,
antwortete Martin-Guerre.

Und er stieg die Treppe hinab und ging Gabriel mit einer
Schnelligkeit voran, welche als ein gutes Vorzeichen für die
Vollziehung seines Auftrags erscheinen mußte. Gabriel, der
langsamer und gleichsam träumend aus dem Louvre wegging,
war sehr erstaunt, als er im Hof seinen Stallmeister abermals traf,
doch diesmal ganz bleich und erschrocken.

»Nun! Martin, was gibt es denn, was habt ihr?« fragte er.
»Ah! gnädiger Herr, ich habe ihn gesehen, er ist so eben an mir

vorübergegangen, er hat mit mir gesprochen.«
»Wer denn?«
»Wer? wenn es nicht Satan ist, das Gespenst, die Erscheinung,

das Ungeheuer, der andere Martin-Guerre.«
»Abermals diese Tollheit, Martin! Ihr träumt also wachend?«
Nein, nein, ich habe nicht geträumt. Er hat mit mir gesprochen,

sage ich Euch, gnädiger Herr, er ist vor mir stehen geblieben, hat



mich mit seinem Zauberblick versteinert und auf eine höllische Art
lachend, sagte er zu mir: »Nun! wir sind also immer noch im
Dienste des Vicomte d’Exmés?« bemerkt diese Mehrzahl, wir
sind, gnädiger Herr, »und wir bringen von Italien die im Feldzug
von Herrn von Guise eroberten Fahnen?« Ich antwortete ja mit
dem Kopf wider meinen Willen, denn er behexte mich: woher weiß
er dies Alles, gnädiger Herr? Dann fuhr er fort: »Fürchten wir uns
nicht, sind wir nicht Freunde und Brüder?« Und als er sodann das
Geräusch Eurer Tritte hörte, gnädiger Herr, rief er mit seiner
teuflischen Ironie, die mir die Haare auf dem Kopfe sich sträuben
machte: »Wir werden uns wiedersehen, Martin-Guerre.« Und er
verschwand durch die kleine Türe vielleicht oder vielmehr in der
Mauer.«

»Du bist ein Narr« versetzte Gabriel, »wie hätte er die
materielle Zeit gehabt, Alles. dies Dir zu sagen und zu tun,
seitdem Du mich oben in der Galerie verlassen hast.«

»Ich, gnädiger Herr, habe mich nicht von der Stelle gerührt, wo
Ihr mir Euch zu erwarten befahlt.«

»Ah! das wäre etwas Anderes, und wenn ich mit Euch
gesprochen habe, mit wem habe ich also eben gesprochen?«

Sicherlich mit dem Andern, gnädiger Herr, mit dem
Doppelgänger, mit meinem Gespenst.«

»Mein armer Martin« versetzte Gabriel mitleidig, »bist Du
krank? Du mußt Kopfweh haben. Wir sind vielleicht zu lange in
der Sonne marschiert.«

»Ja«, sprach Martin-Guerre, »Ihr denkt aber abermals, ich habe
das Delirium, nicht wahr? Doch gnädiger Herr, zum Beweis, daß
ich mich nicht täusche, diene, daß ich nicht ein Wort von den
Befehlen weiß, Die Ihr mir gegeben zu haben glaubt.«

»Du hast sie vergessen, Martin!« sprach Gabriel mit sanftem
Tone, »nun! ich will sie Dir wiederholen, mein Freund. Ich befahl
Dir, mich mit den Fahnen in der Rue Saint-Antoine, an der Ecke
der Rue Saint-Catherine zu erwarten. Jerome sollte Dich
begleiten, und ich würde Christoph behalten, erinnerst Du Dich
nun?«

»Verzeiht, gnädiger Herr, wie soll man sich dessen erinnern,
was man nie gewußt hat?«



»Nun weißt Du es aber, Martin. Nehmen wir unsere Pferde
wieder an der Pforte, wo unsere Leute sie uns halten müssen,
und dann rasch vorwärts. Nach den Tournelles!«

»Ich gehorche, gnädiger Herr. Im Ganzen habt Ihr dadurch zwei
Stallmeister; doch es ist ein Glück für mich, daß ich nicht zwei,
Herren habe.«



VIII.

Ein glückliches Carrousel.
Die Schranken für die Festlichkeiten waren durch die Rue Saint-
Antoine von den Tournelles bis zu den königlichen Ställen
errichtet worden. Sie bildeten ein langes Viereck, begrenzt auf
jeder Seite durch Gerüste, welche mit Zuschauern bedeckt waren;
an einem Ende saßen die Königin und der Hof. Am
entgegengesetzten Ende fand sich der Eingang der Bahn, wo die
Kämpfenden den Anfang der Spiele erwarteten. Die Menge
drängte sich auf den zwei andern Galerien.

Als nach der religiösen Feier und dem darauf folgenden Mahle
die Königin und der Hof gegen drei Uhr Nachmittags die ihnen
vorbehaltenen Plätze einnahmen, erschollen die Vivat und
Freudenrufe von allen Seiten.

Doch gerade dieses lärmende Freudengeschrei machte, daß
das Fest mit einem Unglück anfing. Das Pferd Von Herrn von
Avallon, einem der Kapitäne der Leibwache, bäumte sich
erschrocken über diesen Tumult, sprang in die Arena, sein
sattelloser Reiter stürzte mit dem Kopf gegen eine von den
hölzernen Schranken, welche die Bahn umgaben, wurde halbtot
aufgehoben und in einem beinahe verzweifelten Zustand den
Händen der Wundärzte übergeben.

Der König war sehr ergriffen Von diesem beklagenswerten
Unfall; doch seine Leidenschaft für die Spiele und Carrousels
gewann bald die Oberhand über seinen Kummer.

»Dieser arme Herr von Avallon«, sagte er, »ein so treuer
Diener! man soll ihn mit aller Sorge behandeln.«

Und er fügte bei:
»Vorwärts! man kann immerhin das Ringelstechen beginnen.«
Das Ringelstechen jener Zeit war ein wenig complicirter und

schwieriger als das, welches wir kennen. Die Kniestütze, woran
der Ring hielt, war ungefähr am Ende des zweiten Drittels der
Bahn angebracht: man mußte im Galopp das erste Drittel, im
gestreckten Galopp das zweite durchrennen und im Vorüberreiten



bei diesem raschen Lauf den Ring mit der Lanzenspitze
ausheben. Doch das Holz durfte vor Allem den Körper nicht
berühren, man mußte es waagerecht, und den Ellenbogen hoch
über dem Kopf halten. Dann durchritt man die Arena vollends im
Trab. Der Preis war ein von der Königin gebotener Ring mit
Diamanten.

Heinrich II. war auf seinem mit Gold und Sammet
geschmückten Schimmel der zierlichste und gewandteste
Kavalier, den man sehen konnte. Er hielt und handhabte seine
Lanze mit seltener Anmut und bewunderungswürdiger Sicherheit
und verfehlte selten den Ring. Doch Herr von Vieilleville
wetteiferte mit ihm, und es gab einen Augenblick, wo man
glaubte, der Sieg würde diesem gehören. Er hatte zwei Ringe
mehr als der König, und es blieben nur noch drei auszuheben.
Doch Herr von Vieilleville als ein gut gelehrter Hofmann, verfehlte
sie alle drei durch ein wunderbares Mißgeschick, und es war der
König, der den Preis erhielt.

Als er den Ring in Empfang nahm, zögerte er einen Augenblick,
und sein Blick richtete sich mit Bedauern auf Diana von Poitiers:
doch die Gabe wurde von der Königin geboten, und er mußte sie
der neuen Dauphine, Maria Stuart, der Gefeierten des Tages,
überreichen.

»Nun!« fragte er im Zwischenakt, »hat man Hoffnung, Herrn von
Avallon zu retten?«

»Sire, er atmet noch«, antwortete man; »doch es ist wenig
Hoffnung vorhanden, ihn dem Tod zu entreißen.«

»Ach!« machte der König. »Gehen wir also zu dem
Gladiatorenspiel über.«

Dieses Gladiatorenspiel war ein Scheingefecht mit Angriffen
und Evolutionen, sehr neu und sehr selten in jener Zeit, das
jedoch ohne Zweifel keinen auffallenden Eindruck auf die
Einbildungskraft des Zuschauers unserer Tage und der Leser
unseres Buches machen würde. Wir schicken daher zu Brantome
diejenigen, welche neugierig sein dürften, sie kennen zu lernen
die Märsche und Gegenmärsche dieser zwölf Gladiatoren, von
denen sechs in weißen Atlaß und sechs in roten, gemacht nach
der römischen Antike, gekleidet waren, was in der Tat in einem
Jahrhundert, wo man die lokale Farbe noch nicht erfunden hatte,



als sehr geschichtlich erscheinen mußte.
Sobald dieser schöne Kampf unter allgemeinem Beifall

beendigt war, traf man die notwendigen Vorkehrungen, um das
Pfahlrennen zu beginnen.

Am Ende der Bahn, wo sich der Hof befand, waren mehrere
Pfähle von fünf bis sechs Fuß in einer gewissen Entfernung von
einander in die Erde eingerammt. Man mußte im Galopp
ansprengen und sich in allen Richtungen um diese
emporgerichteten Bäume wenden, ohne einen zu verfehlen und
ohne einen zu überschreiten.

Von acht vollendeten Rennbahnen kamen drei dem König zu,
und der Herr General Oberste von Bonnivet gewann ebenfalls
drei. Die neunte und letzte sollte entscheiden; doch Herr von
Bonnivet war nicht minder ehrfurchtsvoll als Herr von Vieilleville
und trotz alles guten Willens seines Pferdes kam er erst als der
Dritte an, und Heinrich gewann abermals den Preis.

Der König setzte sich zu Diana von Poitiers und befestigte
öffentlich das Bracelet, das er empfangen hatte, an ihrem Arm.

Die Königin erbleichte vor Wut.
Gaspard von Tavannes, der hinter ihr saß, neigte sich an das

Ohr von Catharina von Medicis und sagte zu ihr:
»Madame, folgt mir wohl mit den Augen wohin ich gehe, und

seht, was ich tue.«
»Und was wirst Du tun, mein braver Gaspard?« sprach die

Königin.
»Frau von Valentinois die Nase abschneiden«, antwortete

Tavannes kalt und ernst.
Er schickte sich an, wegzugehen, Doch Catharina hielt ihn halb

erschrocken, halb erfreut zurück.
»Gaspard, bedenkt, Ihr werdet gehängt.«
»Ich bedenke, doch ich rette den König und Frankreich.«
»Ich danke Gaspard«, versetzte Catharina, »Ihr seid ein

mutiger Freund und ein kühner Soldat. Doch ich befehle Euch, zu
bleiben, Gaspard, haben wir Geduld.«

Geduld! Das war in der Tat das Losungswort, das Catharina von
Medicis bis jetzt ihrem Leben ohne Zweifel gegeben hatte.
»Diejenige, welche sich später so gern in die erste Reihe stellte,



trachtete in jener Zeit, wie es schien, nie darnach, aus dem
Schatten der zweiten hervorzutreten. Sie wartete. Und doch
erfreute sie sich damals der Allmacht einer Schönheit, über
welche uns Herr von Bourdeille die vertrautesten Mitheilungen
zurückgelassen hat; aber sie vermied es vor Allein, in das Licht zu
treten, und dieser Bescheidenheit hatte sie ohne Zweifel das
völlige Stillschweigen zu danken, das die üble Nachrede über sie
zu Lebzeiten ihres Gemahls beobachtete. Nur der brutale
Connetable war keck genug, gegen den König zu bemerken, die
zehn Kinder, welche Catharina Frankreich nach seiner
zehnjährigen Unfruchtbarkeit gegeben, glichen sehr wenig ihrem
Vater. Niemand außer ihm hätte die Vermessenheit gehabt, ein
Wort gegen die Königin zu hauchen.«

Es ist eine Tatsache, daß Catharina an diesem Tage wie
gewöhnlich die Aufmerksamkeiten, mit denen der König, Diana
von Poitiers, im Angesicht des ganzen Hofes, umgab, nicht einmal
zu bemerken schien. Nachdem sie die auffallende Entrüstung des
Marschalls beschwichtigt hatte, unterhielt sie sich mit ihren
Damen über die stattgefundenen Spiele und über die
Gewandtheit, welche Heinrich dabei entwickelte.

Die Tourniere sollten erst am andern und an den darauf
folgenden Tagen stattfinden; doch mehrere Herren des Hofes
baten den König, da die Stunde noch nicht sehr vorgerückt, um
Erlaubnis, einige Lanzen zu Ehren und zum Vergnügen der
Damen brechen zu dürfen.

»Es sei, meine Herren«, antwortete der König; »ich bewillige
Euch das sehr gern, obgleich es vielleicht den Herrn Kardinal von
Lothringen stören wird, der, wie ich glaube, nie eine so zahlreiche
Korrespondenz durchzuarbeiten gehabt hat, als seit den zwei
Stunden, die wir hier sind. Schlag auf Schlag empfängt er Boten,
die ihn ungemein zu beschäftigen scheinen. Doch gleichviel, wir
werden nachher erfahren, was daran ist, und mittlerweile könnt Ihr
ein paar Lanzen brechen. Hier ist ein Preis für den Sieger«, fügte
Heinrich bei, indem er die goldene Kette, die er trug, vom Halse
nahm. »Tut Euer Bestes, meine Herren; nehmt Euch jedoch in
Acht, wenn der Kampf sich erwärmt, so könnte ich mich wohl
darein mischen und wieder zu gewinnen suchen, was ich Euch
biete, um so mehr, als ich Frau von Castro etwas schuldig bin.



Merkt Euch auch, daß auf den Punk sechs Uhr der Kampf
beendigt ist und der Sieger, wer es auch sein mag, gekrönt
werden wird. Geht, Ihr habt eine Stunde, um uns Eure schönen
Stöße zu zeigen, hütet Euch jedoch, daß Niemand Schlimmes
widerfährt. Sagt indessen, wie geht es Herrn von Avallon?«

»Ach! Sire, er ist so eben verschieden.«
»Gott nehme seine Seele gnädig auf!« sprach Heinrich. »Von

meinen Kapitänen der Garde war er vielleicht der eifrigste für
meinen Dienst und der bravste. Wer wird ihn mir
ersetzen . . . Doch die Damen warten, meine Herren, und die
Schranken werden sich öffnen.«

Der Graf von Pommerive hielt zuerst Stand; doch er mußte
Herrn von Burie weichen, dem der Herr Marschall d’Amville
sodann das Feld abgewann. Aber der Herr Marschall war sehr
gewandt und kräftig und hielt sich beständig gegen fünf aus
einander folgende Ritter.

Der König konnte sich nicht mehr bewältigen.
»Ei!« sagte er zu dem Marschall, »ich will doch sehen Herr

d’Amville, ob Ihr für die Ewigkeit hier festgenietet seid.«
Er bewaffnete sich, und schon beim ersten Rennen verlor Herr

d’Amville die Bügel. Nach ihm kam die Reihe an Herrn d’Aussun.
Dann zeigte sich kein Kämpe mehr.

»Was ist denn das, meine Herren?« sprach Heinrich; »wie!
Niemand will mehr gegen mich kämpfen? Schont man mich
etwa?« rief der König die Stirne faltend. »Ah! Gottes-Tod! es gibt
keinen König hier, außer dem Sieger, und keine Vorrechte, außer
denen der Geschicklichkeit. Greift mich also an, meine Herren,
greift mich kühn an.«

Doch Keiner wagte den Angriff des Löwen, denn man
befürchtete gleich sehr, Sieger und Besiegter zu sein.

Der König wurde indessen sehr ungeduldig. Er fing an zu
vermuten. daß bei den vorhergehenden Wettstreiten seine
Widersacher nicht alle ihre Mittel gegen ihn gebraucht hatten, und
dieser Gedanke, der seinen Sieg in seinen eigenen Augen
verkleinerte, erfüllte ihn mit Ärger.

Endlich kam ein neuer Kämpe durch die Schranken und
Heinrich sprengte ihm, ohne nur zu sehen, wer er war entgegen.



Die beiden Lanzen brachen sich, doch der König wankte im
Sattel, nachdem er den Stumpf weggeworfen hatte, und war
genötigt, sich am Sattelbogen zu halten. Der Andere blieb
unbeweglich. In diesem Augenblick schlug es sechs Uhr. Heinrich
war besiegt.

Leicht und freudig stieg er vom Pferde, warf den Zügel einem
Stallmeister zu und nahm den Sieger bei der Hand, um ihn selbst
zur Königin zu führen. Zu seinem großen Erstaunen sah er ein
ihm völlig unbekanntes Gesicht. Es war indessen ein stattlicher
Kavalier von edler Miene, und die Königin, als sie das
Geschmeide um den Hals des vor ihr knienden jungen Mannes
schlang, konnte nicht umhin, dies zu bemerken und ihm
zuzulächeln.

Er aber, nachdem er sich tief verbeugt hatte, erhob sieh wieder,
machte einige Schritte gegen die Estrade des Hofes, blieb vor
Frau von Castro stehen und bot ihr das Halsgeschmeide den
Preis des Siegers.

Die Fanfaren erschollen abermals dergestalt, daß man zwei
Schreie nicht hörte, welche gleichzeitig aus Beider Mund kamen.

»Gabriel!«
»Diana!«
Ganz bleich vor Freude und Erstaunen nahm Diana das

Halsgeschmeide mit zitternder Hand. Jedermann dachte, der
unbekannte Kavalier habe den König Frau von Castro das
Halsgeschmeide versprechen hören, und wolle eine so schöne
Dame nicht um das ihr zugesagte Geschenk bringen. Man fand
sein Benehmen galant und ganz eines guten Edelmannes würdig.
Der König selbst nahm die Sache nicht anders.

»Das ist eine Artigkeit, die mich rührt«, sagte er. »Aber ich, von
dem man annimmt, ich kenne alle Herren meines Adels, ich muß
gestehen daß ich mich nicht erinnere, wo und wann ich Euch
gesehen habe, und ich wäre doch sehr erfreut, zu wissen, wer mir
so eben den harten Stoß gegeben, der mich, glaube ich, aus dem
Sattel gehoben hätte, besäße ich nicht, Gott sei Dank, so feste
Beine.«

»Sire«, erwiderte Gabriel, »es ist das erste Mal, daß ich die
Ehre habe, mich in Gegenwart Eurer Majestät zu befinden. Ich



war bis jetzt beim Heer, komme so eben aus Italien an und heiße
Vicomte d’Exmés.«

»Vicomte d’Exmés!« versetzte der König; »gut ich werde mich
nun des Namens meines Siegers erinnern.«

»Sire«, sprach Gabriel, »es gibt keinen Sieger, da wo Ihr seid,
und ich überbringe Eurer Majestät den glorreichen Beweis
hiervon«,

Er machte ein Zeichen, Martin-Guerre und die zwei
Gewappneten traten mit den italienischen Fahnen in die
Rennbahn und legten sie zu den Füßen des Königs nieder.

»Sire«, sagte Gabriel, »Hier sind die in Italien durch Euer Heer
eroberten Fahnen, welche der Herzog von Guise Eurer Majestät
überschickt. Seine Eminenz der Herr Kardinal von Lothringen
versicherte mich, Majestät werde mir keinen schlimmen Dank
wissen, daß ich ihr so unvermutet in Gegenwart des Hofes und
des Volkes von Frankreich, als bei Eurem Siege beteiligter
Zeugen, diese Beute zu Füßen lege. Sire, ich habe auch die Ehre,
in Eure Hände die Briefe vom Herrn Herzog von Guise zu
überreichen!«

»Ich danke, Herr Vicomte d’Exmés«, sprach der König. »Das ist
also das ganze Geheimnis der Korrespondenz des Herrn
Kardinals. Diese Briefe beglaubigen Euch bei unserer Person,
Vicomte. Doch Ihr habt siegreiche Manieren, Euch selbst
vorzustellen. Was lese ich? von diesen Fahnen habt Ihr vier in
Person genommen. Unser Vetter von Guise hält Euch für einen
seiner bravsten Kapitäns Herr d’Exmés, verlangt von mir, was Ihr
wollt, und ich schwöre Euch, daß Ihr es auf der Stelle erhaltet.«

»Sire, Ihr seid allzu gnädig, und ich stelle Alles der Güte Eurer
Majestät anheim.«

»Ihr seid Kapitän bei Herrn von Guise, mein Herr«, sprach der
König, »gefiele es Euch, dies bei meinen Leibwachen zu sein? Ich
war verlegen, wie ich Herrn von Avallon ersetzen sollte, der heute.
so unglücklich gestorben ist; doch ich sehe, er wird einen
würdigen Nachfolger haben«

Eure Majestät . . . «
»Ihr nehmt es an? es ist abgemacht. Tretet morgen in Funktion.

Wir kehren nun in den Louvre zurück. Ihr werdet mir noch des



Breiteren über die Einzelheiten dieses Krieges in Italien Mitteilung
machen.«

Gabriel verbeugte sich.
Heinrich gab Befehl zum Aufbruch. Die Menge zerstreute sich

unter dem Geschrei: Es lebe der König! Diana befand sich wie
durch einen Zauber wieder einen Augenblick in der Nähe von
Gabriel.

»Morgen im Cercle der Königin«, flüsterte sie ihm zu.
Sie verschwand von ihrem Ritter weggeführt; doch sie ließ im

Herzen ihres alten Freundes eine göttliche Hoffnung zurück.



IX.

Man kann nicht an seinem Geschicke
vorübergehen, ohne es kennen zu lernen.

Der Cercle bei der Königin fand gewöhnlich nach dem Abendbrote
statt; hiervon unterrichtete man Gabriel, indem man ihm zugleich
mitteilte, seine Eigenschaft als neuer Kapitän der Leibwachen
ermächtige ihn nicht nur, sondern verpflichte ihn sogar, sich dabei
einzufinden. Er hütete sich wohl, gegen diese Pflicht zu
verstoßen, und es war seine einzige Sorge, daß er
vierundzwanzig Stunden warten sollte, ehe er sie erfüllen konnte.
Man sieht, daß in Betreff des Eifers und des Mutes Herr von
Avallon gut ersetzt war.

Doch es handelte sich darum, eine nach der andern diese
vierundzwanzig ewige Stunden zu töten, welche Gabriel vom
ersehnten Augenblick trennten. Der junge Mann, den die Freude
erquickte und der Paris kaum von einem Lager in das andere
ziehend gesehen hatte, fing an, die Stadt mit Martin-Guerre zu
durchlaufen, um eine anständige Wohnung zu suchen. Er hatte
das Glück, die Wohnung, welche sein Vater der Graf von
Montgomery einst innegehabt, leer zu finden. Er mietete sie, ob
sie gleich etwas glänzend für einen einfachen Kapitän bei den
Garden war. Doch Gabriel durfte nur an seinen treuen Elyot
schreiben und ihn beauftragen ihm eine Summe von Montgomery
zu schicken. Er würde auch seine gute Amme Aloyse auffordern
zu ihm zu kommen.

Das erste Ziel von Gabriel war erreicht. Er war nun kein Kind
mehr, sondern ein Mann, der schon seine Proben abgelegt, und
mit dem man rechnen mußte; dem Glanz, der ihm von seinen
Ahnen zukam, hatte er einen Ruhm der ihm persönlich war,
beizugesellen gewußt. Allein und ohne eine andere
Unterstützung, als die seines Mutes, war er mit vierundzwanzig
Jahren zu einem hohen Grade gelangt. Er konnte sich endlich
stolz derjenigen, welche ihn liebte, und denen, welche er hassen
mußte, bieten. Diese zu erkennen, dazu vermöchte ihm Aloyse
behilflich zu sein; jene hatte ihn erkannt.



Gabriel entschlummerte mit zufriedenem Herzen.
Am anderen Tage sollte er sich bei Herrn von Boisy, dem

Oberstallmeister von Frankreich, einfinden, um seine Adelsproben
zu übergeben. Herr von Boisy, ein redlicher Mann, war der Freund
des Grafen von Montgomery gewesen. Er begriff die Gründe von
Gabriel, einen wahren Titel verborgen zu halten, und verpfändete
sein Ehrenwort, das Geheimnis zu bewahren. Hierauf stellte ihn
der Herr Marschall d’Amville seiner Compagnie vor. Gabriel fing
unmittelbar seinen Dienst damit an, daß er die Staatsgefängnisse
von Paris besuchte und inspizierte, ein peinlicher Auftrag, der
einmal in jedem Monat von ihm zu versehen war.

Er begann mit der Bastille und endigte mit dem Chatelet.
Der Gouverneur übergab ihm die Liste seiner Gefangenen,

nannte ihm diejenigen, welche gestorben, krank, versetzt oder
freigelassen waren, und ließ sie dann vor ihm die Revue
passieren, eine traurige Revue, ein düsteres Schauspiel. Er
glaubte geendigt zu haben, als ihm der Gouverneur des Chatelet
in seinem Register eine beinahe weiße Seite zeigte, welche nur
folgende seltsame, für Gabriel sehr auffallende Note enthielt.

Nro. 21 . . . efangener in geheimem Gewahrsam. Versucht
er es nur, bei dem Besuch des Gouverneur oder des Kapitäns
der Leibwachen zu sprechen, so hat man ihn in einen tieferen,
härteren, Kerker zu bringen.

»Wer ist dieser so wichtige Gefangene? Darf man es wissen?«
fragte Gabriel Herrn von Salvoison, den Gouverneur des Chatelet.

»Niemand weiß es«, antwortete der Gouverneur, »ich habe ihn
von meinem Vorgänger übernommen, wie dieser ihn Von dem
seinigen übernommen hat. Ihr seht auf dem Register, daß das
Datum seines Eintrittes weiß gelassen ist. Man muß ihn unter der
Regierung von Franz I. gebracht haben. Zwei- oder dreimal hat er
es, wie man mir sagt, versucht, zu sprechen. Doch beim ersten
Wort muß der Gouverneur, bei den schwersten Strafen, die Türe
seines Gefängnisses schließen und ihn in einen härteren Kerker
bringen lassen, was auch geschehen ist. Es ist nun nur noch ein
Kerker übrig, der schrecklicher wäre, als der seinige, und dieser
Kerker wäre der Tod. Man wollte es wahrscheinlich dahin kommen
lassen, doch der Gefangene schweigt jetzt. Ohne Zweifel ist es



ein furchtbarer Verbrecher. Er bleibt beständig gefesselt, und um
sogar der Möglichkeit einer Entweichung zuvor zukommen, geht
sein Schließer jede Minute in sein Gefängnis.«

»Doch er hat mit dem Schließer gesprochen?« sagte Gabriel.
»Oh! man hat einen Taubstummen für ihn genommen, der im

Chatelet geboren ist und dieses nie verlassen hat.«
Gabriel schauerte. Dieser so völlig von der Welt der Lebenden

getrennte Mensch, der jedoch lebte und dachte, flößte ihm ein
Mitleid ein, das mit einem gewissen Abscheu gemischt war.
Welcher Gedanke oder welcher Gewissensbiß welche Furcht vor
der Hölle oder welches Vertrauen zum Himmel konnten ein so
unglückliches Wesen abhalten, sich die Hirnschale an den
Mauern seines Kerkers zu zerschmettern? War es eine Hoffnung
oder eine Rache, was ihn noch an das Leben kettete?

Gabriel empfand eine Art von unruhiger Begierde, diesen
Menschen zu sehen; sein Herz schlug, wie es bis jetzt nur in den
Augenblicken geschlagen hatte, wo er Diana wiedersehen sollte.
Er hatte hundert Gefangene mit einem alltäglichen Mitleid
besucht. Doch dieser zog ihn an und rührte ihn mehr als alle
Andere, und die Angst schnürte ihm seine Brust zusammen,
indem er an dieses grabartige Dasein dachte.

»Gehen wir in Nro. 21«, sprach er mit seltsam bewegtem Tone
zu dem Gouverneur.

Sie stiegen mehrere schwarze, feuchte Treppen hinab und
durchschritten verschiedene Gewölbe, den gräßlichen Spiralen
der Hölle von Dante ähnlich. Dann blieb der Gouverneur vor einer
eisernen Türe stehen und sprach:

»Es ist hier. Ich sehe den Wächter nicht, ohne Zweifel ist er im
Gefängnis; doch ich habe doppelte Schlüssel. Treten wir ein.«

Er öffnete in der Tat, und sie traten beim Schimmer einer
Laterne, welche ein Schließer in der Hand hielt, ein.

Gabriel sah nun ein schweigsames, furchtbares Gemälde, wie
man es nur beim Alpdrücken des Deliriums sieht.

Als Wände überall Stein, schwarzer, moosiger, übelriechender
Stein; denn dieser finstere Ort war tiefer ausgehöhlt als das Bett
der Seine, und das Wasser erfüllte ihn halb bei größerem Steigen.
Auf diesen dunkeln Wänden krochen klebrige Tiere; die eisige Luft



widerhallte von keinem Geräusch, wenn nicht von dem eines
Wassertropfens, der regelmäßig und dumpf von dem häßlichen
Gewölbe herabfiel.

Etwas weniger als dieser Wassertropfen, etwas mehr als diese
unbeweglichen Schnecken lebten hier zwei menschliche
Geschöpfe, das eine das andere bewachend, Beide düster und
stumm.

Der Schließer, eine Art von Simpel, ein Riese mit dummem
Auge und bleicher Gesichtsfarbe stand im Schatten und
betrachtete mit albernem Blick den Gefangenen, der in einer
Ecke, die Hände und die Füße mit einer in die Mauer genieteten
Kette gefesselt, auf einem elenden Strohlager ausgestreckt lag.
Es war ein Greis mit weißem Bart und weißen Haaren. Als man
eintrat, schien er zu schlafen und rührte sich nicht; man hatte ihn
für einen Leichnam oder für eine Bildsäule halten können. Doch
plötzlich setzte er sich auf, öffnete die Augen, und sein Blick
heftete sich ans den Blick von Gabriel.

Es war ihm verboten, zu sprechen; doch dieser furchtbare und
zugleich herrliche Blick sprach. Gabriel war bezaubert davon. Der
Gouverneur untersuchte mit dem Schließer alle Winkel des
Kerkers. Wie an den Boden genagelt, rührte sich Gabriel nicht von
der Stelle; er blieb ganz niedergeschmettert durch diese
Flammenaugen und konnte sich nicht davon losmachen, während
sich zu gleicher Zeit eine ganze Welt seltsame unaussprechlicher
Gedanken in ihm regte.

Der Gefangene schien seinen Besuch ebenfalls nicht
gleichgültig zu betrachten, und es gab einen Augenblick, wo er
eine Gebärde machte und den Mund öffnete, als wollte er reden;
doch der Gouverneur hatte sich umgewendet, er erinnerte sich zu
rechter Zeit des Gesetzes, das ihm vorgeschrieben war, und seine
Lippen sprachen nur durch ein bitteres Lächeln. Er schloß dann
die Augen wieder und versank in seine steinerne
Unbeweglichkeit.

»Oh! gehen wir von hier weg«, sprach Gabriel zum Gouverneur.
»Ich bitte, gehen wir weg, ich muß Luft einatmen und die Sonne
sehen.«

Er erlangte in der Tat seine Ruhe und so zu sagen sein Leben
erst wieder, als er sich auf der Straße, mitten unter dem Geräusch



der Menge fand. Auch da war die düstere Erscheinung noch in
seinem Innern, und sie verfolgte ihn den ganzen Tag, während er
nachdenkend die Greve entlang ging.

Irgend ein Etwas sagte ihm, das Schicksal dieses unglücklichen
Gefangenen stehe mit dem seinigen in Berührung und er sei an
einem großen Ereignis seines Lebens hingegangen. Ermüdet
endlich durch diese geheimnisvollen Ahnungen, wandte er sich,
als der Abend herannahte, den Tournelles zu. Die Turniere des
Tages, an denen Gabriel nicht hatte Teil nehmen wollen, endigten
sich. Gabriel konnte Diana erschauen und wurde von ihr erschaut,
und dieser doppelte Blick zerstreute den Schatten aus seinem
Herze wie ein Sonnenstrahl die Wolken zerstreut. Gabriel vergaß
den düsteren Gefangenen den er am Tage gesehen, um nur noch
an die blendende Jungfrau zu denken, die er am Abend sehen
sollte.



X.

Elegie während der Komödie.
Es war ein Herkommen aus der Zeit der Regierung von Franz I.
Wenigstens dreimal in der Woche versammelten sich der König,
die Herren und alle Damen des Hofes am Abend im Gemach der
Königin. Hier unterhielt man sich über die Ereignisse des Tages
mit aller Freiheit, zuweilen auch mit aller Ausschweifung.
Während des allgemeinen Gespräches bildeten sich
Privatunterredungen und, »da sich hier eine Truppe menschlicher
Göttinnen fand«, sagt Brantome, »so unterhielt jeder der hohen
Herren und jeder Edelmann diejenige, welche er am meisten
liebte.« Oft gab es auch Ball oder Schauspiel.

Bei einer Versammlung dieser Art sollte an demselben Abend
sich unser Freund Gabriel einfinden, und gegen seine
Gewohnheit putzte und parfümierte er sich, um nicht zu
unvorteilhaft in den Augen derjenigen zu erscheinen, welche er,
um immer mit Brantome zu sprechen, am meisten liebte.

Die Freude von Gabriel war indessen nicht frei von einer
Mischung von Unruhe, und gewisse unbestimmte, übel klingende
Worte, die man um ihn her über die nahe bevorstehende Heirat
von Diana geflüstert hatte, versetzten ihn in eine nicht zu
beschwichtigende innere Bewegung. Ganz dem Glücke sich
hingebend, das er empfunden, als er Diana wiedersah und in
ihren Blicken die Zärtlichkeit einer früheren Zeit wiederzufinden
glaubte, hatte er Anfangs beinahe den Brief des Kardinals von
Lothringen vergessen, der ihn doch zu einem so schnellen
Aufbruch veranlaßt; doch die in der Luft kreisenden Gerüchte, die
vereinigten Namen von Diana von Castro und von Franz von
Montmorency die er nur zu deutlich gehört hatte, gaben seiner
Leidenschaft das Gedächtnis wieder. Würde Diana sich zu dieser
verhaßten Heirat herbeilassen? Würde sie diesen Franz lieben?
Martervolle Zweifel, welche die Zusammenkunft am Abend
vielleicht nicht gänzlich zu zerstreuen vermöchte.

Gabriel beschloß, hierüber Martin-Guerre zu befragen, der
schon mehr als eine Bekanntschaft gemacht hatte, und in seiner



Eigenschaft als Stallmeister viel tiefer unterrichtet sein mußte, als
die Herren. Denn es ist eine allgemeine akustische Beobachtung,
daß die Geräusche aller Art viel stärker unten halten, und daß es
kaum anderswo als in den Tälern Echos gibt. Der Vicomte
d’Exmés hatte um so mehr seinen Entschluß zu rechterseits
gefaßt, als es ebenfalls Vorsatz bei Martin-Guerre war, seinen
Herrn zu befragen, dessen Unruhe ihm nicht entging, während er
doch, streng genommen, nicht das Recht hatte, etwas von seinen
Handlungen oder seinen Gefühlen einem fünfjährigen treuen
Diener und einem Reiter, was noch mehr ist, zu verbergen.

Aus diesem gegenseitigen Entschluß und aus dem Gespräch,
das darauf folgte, ging für Gabriel hervor, daß Diana von Castro
Franz von Montmorency nicht liebte, und für Martin-Guerre, daß
Gabriel Diana von Castro liebte.

Dieser doppelte Schluß erfreute den Einen und den Andern so
sehr, daß Gabriel eine Stunde vor der Eröffnung der Pforten in
den Louvre kam, und daß Martin-Guerre, um der königlichen
Geliebten des Vicomte Ehre zu machen, auf der Stelle zum
Hofschneider ging und sich einen Leibrock von braunem Tuch und
Strumpfhosen von gelbem Tricot kaufte. Er bezahlte Alles bar, und
zog sogleich seine neue Kleidung an, um sie schon am Abend in
den Vorzimmern des Louvre zu zeigen, wo er seinen Herrn
erwarten sollte.«

Der Schneider war sehr erstaunt, als er nach einer halben
Stunde Martin-Guerre wieder erscheinen sah, und zwar in andern
Kleidern. Er machte ihm hierüber eine Bemerkung. Martin-Guerre
erwiderte, der Abend sei ihm etwas frisch vorgekommen, und er
habe es für geeignet erachtet, sich wärmer zu kleiden. Übrigens
sei er immer noch so sehr mit dem Leibrock und mit den
Strumpfhosen zufrieden, daß er komme, um den Schneider zu
bitten, ihm einen Leibrock von demselben Tuch und demselben
Schnitt zu kaufen oder zu machen. Vergebens bemerkte der
Kleiderhändler Martin-Guerre, er würde das Aussehen haben, als
trüge er beständig denselben Anzug, und es wäre besser für ihn,
wenn er ein anderes Costume bestellte. einen gelben Leibrock
und braune Strumpfhosen zum Beispiel, da er diese Farben zu
lieben scheine; Martin-Guerre wollte nicht von seinem Gedanken
abgehen, und der Schneider mußte ihm Versprechen, nicht



einmal die Nuance der Kleider zu verändern, die er ihm
schleunigst machen sollte, da er keine fertige hatte. Nur verlangte
er für diese zweite Bestellung ein wenig Kredit. Er hatte den
ersten Einkauf hübsch bezahlt, er war Stallmeister beim Vicomte
d’Exmés, dem Kapitän der Leibwachen des Königs; der Schneider
besaß jenes heldenmütige Vertrauen, das zu jeder Zeit die
geschichtliche Apanage der Leute seines Standes gewesen ist; er
willigte daher auch ein und versprach am nächsten Tag das
zweite Costume vollständig zu liefern.

Die Stunde, welche Gabriel vor den Pforten seines Paradieses
hatte umhergehen müssen, war indessen abgelaufen, und er
konnte mit vielen anderen Herren und Damen in die Gemächer
der Königin dringen.

Mit dem ersten Blick gewahrte Gabriel Diana; sie saß bei der
Dauphine Königin, wie man von da an Maria Stuart nannte.

Sie auf der Stelle anzureden, wäre für einen
Neuangekommenen sehr kühn und ohne Zweifel ein wenig unklug
gewesen. Gabriel entschloß sich also, einen günstigen Augenblick
abzuwarten, den Augenblick, wo das Gespräch sich beleben und
die Geister zerstreuen würde. Er plauderte mittlerweile mit einem
bleichen jungen Herrn von zarten! Aussehen, den der Zufall in
seine Nähe führte. Doch nachdem er sich eine Zeit lang über
Gegenstände unterhalten hatte, welche so unbedeutend waren,
als seine Person zu sein schien, fragte der junge Kavalier Gabriel:

»Mit wem habe ich zu sprechen die Ehre?«
»Ich bin der Vicomte d’Exmés«, antwortete Gabriel. »Darf ich es

wagen, mein Herr, dieselbe Frage an Euch zu richten?« fügte er
bei.

Der junge Mann schaute ihn mit erstaunter Miene an und
erwiderte:

»Ich bin Franz von Montmorency.«
Hätte er gesagt: »Ich bin der Teufel!« Gabriel könnte sich nicht

mehr Schrecken und Hast von ihm entfernt haben. Franz der
keinen sehr lebhaften Geist besaß, war ganz verwundert, da er
aber die Kopfarbeit nicht liebte, so ließ er dieses Rätsel bald
liegen, und suchte anderswo etwas minder scheue Zuhörer.

Gabriel war besorgt gewesen, seiner Flucht gegen die Seite



von Diana von Castro zu lenken; doch er wurde durch eine große
Bewegung aufgehalten, welche um den König her entstand.
Heinrich II. verkündete nämlich, da er diesen Tag durch eine
Überraschung für die Damen zu beendigen gedacht, so habe er in
der Galerie ein Theater errichten lassen, und man werde eine
Komödie in fünf Acten und in Versen von Jean Antoine de Baif,
genannt der Brave, aufführen; diese Neuigkeit würde natürlich mit
den Dankbezeugungen und dem Beifallsrufe Aller aufgenommen.
Die Edelleute boten ihre Hand den Damen. um sie in den nahen
Saal zu führen, wo die Szene improvisiert war; doch Gabriel kam
zu spät zu Diana und konnte sich nur unsern von ihr hinter die
Königin stellen.

Catharina von Medicis erblickte und rief ihn; mußte vor sie
treten.

»Herr d’Exmés«, sagte sie zu ihm, »warum hat man Euch nicht
bei dem heutigen Turnier gesehen?«

»Madame«, antwortete Gabriel, »die Pflichten des Amtes, mit
welchem mich zu betrauen Seine Majestät mir die Ehre erwiesen,
haben mich abgehalten.«

»Das ist Schade«, versetzte Catharina mit einem reizenden
Lächeln, »denn Ihr seid sicherlich einer unserer kühnsten und
gewandtesten Kavaliere. Ihr habt gestern den König wanken
gemacht, was ein seltener Streich ist, und es würde mir
Vergnügen gewährt haben, abermals Zeuge Eures Heldenmutes
zu sein.«

Gabriel verbeugte sich ganz verlegen über diese Komplimente,
auf die er nichts zu erwidern wußte.

Kennt Ihr das Stück, das man uns geben wird?« fuhr Catharina
fort. welche offenbar sehr günstig für den schönen, schüchternen
jungen Mann gestimmt war.

Ich kenne es nur in lateinischer Sprache«, antworte Gabriel,
»denn es ist wie man mir sagt, eine einfache Nachahmung eines
Stückes von Terentius.«

»Ich sehe«, sprach die Königin, »daß Ihr eben so gelehrt, als
mutig, ebenso in den Wissenschaften bewandert, als geschickt in
den Lanzenstößen seid.«

Dies Alles wurde mit halber Stimme gesprochen, und war von



Blicken begleitet, welche man nicht gerade grausam nennen
konnte. Sicherlich war das Herz von Catharina für den Augenblick
leer. Doch scheu wie der Hyppolit des Euripides, nahm Gabriel
diese Zuvorkommenheiten der Italienerin nur mit einer
erzwungenen Miene und mit gefalteter Stirne auf. Der
Undankbare! er sollte doch diesem Wohlwollen, über das er
Anfangs pfui machte, nicht nur den Platz, nach dem er seit so
langer Zeit bei Diana strebte, sondern auch das reizende
Schmollen, worin sich die Liebe einer Eifersüchtigen verraten
konnte, zu verdanken haben.

Als der Prolog herkömmlicher Weise die Zuhörer um Nachsicht
ersuchte, sagte Catharina zu Gabriel:

Setzt Euch hinter mich, unter diese Damen, Herr Gelehrter,
damit ich im Falle der Not meine Zuflucht zu Eurer Erleuchtung
nehmen kann.

Frau von Castro hatte ihren Platz am Ende einer Reihe gewählt,
so daß nach ihr nur noch der Gang kam. Nachdem sich Gabriel
vor der Königin verbeugt hatte, nahm er bescheiden ein Tabouret
und setzte sich in diesen Gang neben Diana, um Niemand zu
stören.

Die Komödie begann.
Es war, wie Gabriel zu der Königin gesagt hatte, eine

Nachahmung des Eunuchen von Terenz, komponiert in
achtsilbigen Versen und mit der ganzen pedantischen Naivität
jener Zeit wiedergegeben. Wir enthalten uns jeder
Auseinandersetzung des Stückes. Dies wäre übrigens ein
Anachronismus, denn die Kritik und die Rechenschaftsberichte
waren in jener barbarischen Epoche noch nicht erfunden. Es
genüge uns, daran zu erinnern, daß die Hauptperson des Stückes
ein falscher Braver, ein prahlerischer Soldat ist, der sich von
einem Schmarotzer betören und übel zurichten läßt.

Schon am Anfang des Stückes sahen die zahlreichen
Parteigänger der Guisen, welche im Saal saßen, in dem
lächerlichen Großsprecher den Connetable von Montmorency,
und die Parteigänger von Montmorency wollten in den
Rodomontaden des prahlerischen Soldaten die ehrgeizigen
Bestrebungen des Herzogs von Guise erkennen. Von da an
wurde jede Szene eine Satyre und jeder Witz eine Anspielung.



Man lachte bei beiden Parteien aus vollem Hals; man bezeichnete
sich gegenseitig mit dem Finger, und wahrlich die Komödie,
welche im Saal gespielt wurde, war nicht weniger belustigend, als
diejenige, welche die Schauspieler ans den Brettern darstellten.

Unsere Verliebten benützten den Anteil, den an der Vorstellung
die zwei rivalen Lager des Hofes nahmen, um harmonische Liebe
mitten unter dem Gezische und Gelächter reden zu lassen. Sie
sprachen zuerst ihre zwei Namen mit leiser Stimme aus. Dies ist
die geheiligte Anrufung.

»Diana!«
»Gabriel!«
»Ihr werdet also Franz von Montmorency heiraten?«
»Ihr seid also in der Gunst der Königin sehr weit vorgerückt.«
»Ihr habt gehört, daß sie mich gerufen.«
»Ihr wißt, daß der König diese Heirat will.«
»Doch Ihr willigt ein, Diana?«
»Doch Ihr hört auf Catharina, Gabriel.«
»Ein Wort, ein einziges«, versetzte Gabriel, »Ihr interessiert

Euch also noch für das, was eine Andere mich kann fühlen
lassen? Was in meinem Herzen vorgeht, macht Euch also etwas.«

»Es macht mir«, sprach Frau von Castro, »es macht mir, was
Euch das macht, was in dem meinigen vorgeht.«

»Oh! Diana, erlaubt mir, es Euch zu sagen, Ihr seid eifersüchtig,
wenn Ihr seid wie ich; wenn Ihr seid wie ich, liebt Ihr mich
wahnsinnig.«

»Herr d’Exmés«, versetzte Diana, welche einen Augenblick
streng sein wollte, das arme Kind! »Herr d’Exmés, ich heiße Frau
von, Castro.«

»Seid Ihr nicht Witwe, Madame? Seid Ihr nicht frei?«
»Frei, ach!«
»Oh, Diana! Ihr seufzt. Diana, gesteht, daß jenes Gefühl des

Kindes, das unsere ersten Jahre durchduftete, eine Spur in dem
Herzen der Jungfrau zurückgelassen hat. (Gesteht, Diana, daß Ihr
mich immer noch ein wenig liebt. Oh! befürchtet nicht, man,
könnte Euch hören: Alle um uns her haben sich ganz den Späßen
dieses Parasiten hingegeben; sie haben nichts Süßes zu hören



und lachen. Ihr, Diana, lächelt mir zu, antwortet mir, Diana, liebt
Ihr mich.«

»Stille! seht Ihr nicht, daß der Akt endigt?« sprach das boshafte
Kind. »Wartet wenigstens bis das Stück wieder anfängt.«

Der Zwischenakt dauerte zehn Minuten, zehn Jahrhunderte!
Zum Glück war Catharina durch Maria Stuart beschäftigt und rief
Gabriel nicht. Er wäre im Stande gewesen, nicht zu gehen, und
das hätte ihn in’s Verderben gestürzt.

Als die Komödie unter schallendem Gelächter und
Beifallsgeklatsche wiederbegann, fragte Gabriel:

»Nun?«
»Was denn«, versetzte Diana, eine Zerstreuung heuchelnd,

welche ihrem Herzen sehr fern war. »Ah! Ihr fragtet mich, glaube
ich, ob ich Euch liebe. Habe ich Euch denn nicht so eben
geantwortet: ich liebe Euch, wie Ihr mich liebt.«

»Ah!« rief Gabriel, »wißt Ihr auch Diana was Ihr sagt? Wißt Ihr,
wie weit meine Lieb; geht, der Ihr die Eurige gleich nennt?«

»Wenn ich es wissen soll«, sprach die kleine Heuchlerin, »so
müßt Ihr es mich wenigstens lehren.«

»So hört mich denn, Diana, und Ihr werdet sehen, daß in den
sechs Jahren, seitdem ich Euch verlassen habe, alle Stunden und
alle Handlungen meines Lebens dahin strebten, daß ich mich
Euch nähern konnte. Erst als ich einen Monat nach Eurer Abreise
von Vimoutiers nach Paris kam, erfuhr ich, wer Ihr wart: die
Tochter des Königs und von Frau von Valentinois. Doch es war
nicht Euer Titel als Tochter von Frankreich, was mich erschreckt,
sondern Euer Titel als Frau des Herzogs von Castro, und dennoch
sagte mir etwas: ›Gleichviel nähere Dich ihr, erwirb Dir Ruf, damit
sie eines Tags wenigstens Deinen Namen aussprechen hört und
Dich bewundert, wie Andere Dich fürchten werden.« Dies dachte
ich Diana, und ich übergab mich dem Herzog von Guise, der mir
am meisten geeignet schien, mich. rasch und gut das Ziel des
Ruhmes, nach dem ich strebte, erreichen zu lassen. Im folgenden
Jahr war ich in der Tat mit ihm in den Mauern von Metz
eingeschlossen, und ich strengte alle meine Kräfte an, um meines
Teils den beinahe unerwarteten Erfolg der Aufhebung der
Belagerung herbeizuführen. In Metz, wo ich geblieben war, um die



Festungswerke wiederherstellen und alle Unfälle, welche durch
fünfundsechzig Tage des Angriffs veranlaßt worden wieder gut
machen zu lassen, erfuhr ich die Einnahme von Hesdin durch die
Kaiserlichen und den Tod des Herzogs von Castro Eures
Gemahls. Er hatte Euch nicht einmal wiedergesehen Diana! Oh!
ich beklagte ihn; doch wie schlug ich mich bei Renty! Ihr werdet
den Herzog von Gusse darüber fragen. Ich war auch bei Abeville,
bei Dinan, bei Bavay, bei Chateau-Cambresis. Ich war überall, wo
das Musketenfeuer schallte, und ich kann wohl sagen, daß nichts
Glorreiches unter dieser Regierung geschehen ist, woran ich nicht
meinen kleinen Anteil hatte. Beim Waffenstillstand von Vancelles
kam ich nach Paris; Ihr wart immer noch im Kloster, Diana, und
meine gezwungene Ruhe ermüdete mich ungemein, als zum
Glück der Waffenstillstand gebrochen wurde. Der Herzog von
Guise, der mir schon einige Achtung zu bewilligen die Gnade
hatte, fragte mich, ob ich ihm nach Italien folgen wollte. Ob ich es
wollte? Nachdem wir mitten im Winter die Alpen überstiegen
hatten, marschierten wir durch das Mailändische Valenza wird im
Sturm genommen, der Piacenzer und der Parmesane gewahren
uns den Durchzug und nach einem Triumphmarsch durch
Toscana und die Kirchenstaaten kommen wir zu den Abruzzenz
doch nun fehlt es dem Herzog an Geld und an Truppen, dennoch
nimmt er Pampli und belagert er Civitella; aber das Heer ist
demoralisiert, das Unternehmen gefährdet. In Civitella Diana,
erfahre ich durch einen Brief des Kardinals von Lothringen an
seinen Bruder Eure bevorstehende Heirat mit Franz von
Montmorency. Es war nichts Gutes mehr jenseits der Alpen zu
tun. Herr von Guise gestand es selbst zu, und seine Güte erlaubte
mir, nach Frankreich, unterstützt von seiner mächtigen
Empfehlung zurückzukehren und dem König die eroberten
Fahnen zu überbringen. Doch mein einziges Streben, Diana, war,
Euch zu sehen, Euch zusprechen, von Euch zu erfahren, ob Ihr
willig diese neue Heirat eingingt, und nachdem ich Euch wie ich
es getan, meine sechsjährigen Kämpfe und Bestrebungen erzählt,
Euch zu fragen, was ich Euch nun frage. Diana, sprecht, liebt Ihr
mich, wie ich Euch liebe?‹«

»Freund«, erwiderte Frau von Castro mit sanftem Tone, »ich
werde Euch ebenfalls mit meinem Leben antworten. Als ich, ein



Kind von zwölf Jahren, an diesen Hof kam, erfaßte mich nach den
ersten Augenblicken, welche das Erstaunen und die Neugierde
aus füllten, die Langeweile, die goldenen Fesseln dieses Daseins
drückten mich und ich beklagte bitterlich die Trennung von
unseren Wäldern und unseren Ebenen in Vimoutiers und
Montgomery, Gabriel! Jeden Abend entschlummerte ich weinend.
Der König, mein Vater, war doch gut gegen mich, und ich suchte
seine Zuneigung durch meine Liebe zu erwidern. Aber wo war
meine Freiheit? wo war Aloyse? wo wart Ihr, Gabriel? Ich sah den
König nicht jeden Tag. Frau von Valentinois war kalt und
gezwungen gegen mich und schien mich beinahe zu vermeiden,
während es für mich, Gabriel, wie Ihr Euch erinnert, Bedürfnis ist,
geliebt zu werden!«

»Arme, teure Diana!« sagte Gabriel bewegt.
»Indes Ihr kämpftet, schmachtete ich also« fuhr Diana fort. »Der

Mann handelt und die Frau wartet, das ist Beider Los. Doch es ist
zuweilen viel härter zu warten, als zu handeln. Schon im ersten
Jahre meiner Einsamkeit machte mich der Tod des Herzogs von
Castro zur Witwe, und der König schickte mich in das Kloster der
Töchter Gottes, wo ich meine Trauerzeit hinbringen sollte. Doch
das fromme, ruhige Leben, das man im Kloster führte, sagte
meiner Natur viel mehr zu, als die fortwährenden Intrigen und
Aufregungen des Hofes. Nachdem die Trauerzeit beendigt war,
verlangte und erhielt ich von dem König die Erlaubnis, noch im
Kloster zu bleiben. Man liebte mich dort wenigstens! Die gute
Schwester Monica besonders, welche mich an Aloyse erinnerte.
Ich sage Euch ihren Namen, Gabriel, damit Ihr sie liebt. Und dann
waren mir nicht nur alle Schwestern: zugetan, sondern ich konnte
auch träumen, Gabriel, ich hatte die Zeit und das Recht dazu. Ich
war frei, und was meine Träume erfüllte, welche aus der
Vergangenheit und der Zukunft bestanden, Ihr erratet es, Freund,
nicht wahr?«

Beruhigt und entzückt antwortete Gabriel nur durch einen
leidenschaftlichen Blick. Zum Glück war die Szene der Komödie
höchst interessant. Der Prahler wurde auf das Schmählichste
behandelt und die Guisen und die Montmorency blähten sich auf
vor Freude. Die zwei Liebenden wären in einer Wüste nicht mehr
allein gewesen.



»So vergingen fünf Jahre des Friedens und der Hoffnung«, fuhr
Diana fort. »Es traf mich nur ein Unglück, das, meinen Nährvater
Enguerrand zu verlieren. Ein anderes Unglück ließ nicht auf sich
warten. Der König rief mich zu sich zurück und eröffnete mir, ich
wäre bestimmt, die Frau von Franz von Montmorency zu werden.
Ich widerstand, Gabriel, ich war kein Kind mehr, das nicht weiß,
was es tut. Doch mein Vater bat und flehte, und zeigte mir, wie
wichtig diese Heirat für die Wohlfahrt des Reiches wäre. Ihr hattet
mich ohne Zweifel vergessen, Gabriel, der König sagte dies! Und
dann, wo wart Ihr? Wer wart Ihr? Kurz, der König drang so sehr in
mich, bestürmte mich so sehr mit Bitten! Gestern, ja es war
gestern! Versprach ich, was er wollte, Gabriel, doch unter der
Bedingung, daß meine Hinrichtung um drei Monaten verschoben
werde, und daß ich zuvor erfahren müsse, was aus Euch
geworden wäre.«

»Ihr habt also versprochen . . . « sagte Gabriel erbleichend.
»Ja, doch ich hatte Euch nicht wiedergesehen, Freund, ich

wußte nicht, welche köstliche und schmerzliche Eindrücke Euer
Anblick an demselben Tag in mir erregen sollte, als ich Euch
wiedererkannte, Gabriel, schöner, stolzer denn einst doch immer
noch derselbe! Oh! ich fühlte sogleich, mein Versprechen gegen
den König wäre nichtig und diese Heirat unmöglich; dieses Leben
gehörte Euch, und wenn Ihr mich noch liebtet, würde ich Euch
immer lieben. Gesteht nun, daß ich nicht hinter Euch zurück bin,
und daß Euer Leben dem meinigen nichts vorzuwerfen hat.«

»Oh! Ihr seid ein Engel, Diana, und Alles was ich getan habe,
um Euch zu verdienen, ist nichts.«

»Gabriel, da uns das Schicksal ein wenig genähert hat, so laßt
uns die Hindernisse ermessen, die uns noch trennen. Der König
ist ehrgeizig für seine Tochter, und die Castro und die
Montmorency haben ihn leider schwierig gemacht.«

»Seid unbesorgt über diesen Punkt, Diana; das Haus, zu dem
ich gehöre, braucht die ihrigen nicht zu beneiden, und es wäre
nicht das erste Mal, daß es sich mit dem Hause Frankreich
verbinden würde.«

»Ah! wahrhaftig! Gabriel, Ihr erfüllt mich mit Freude, indem Ihr
mir das sagt. Ich bin, wie Ihr Euch wohl denken könnt, sehr
unwissend in der Wappenkunde und kannte die d’Exmés nicht.



Dort in Vimoutiers nannte ich Euch Gabriel, und mein Herz
bedurfte keines süßeren Namens. Dieser Name ist es, den ich
liebe, und wenn Ihr glaubt, der andere werde den König
befriedigen, so geht Alles gut und ich bin glücklich. Möget Ihr
d’Exmés, oder Guise, oder Montmorency heiße . . . sobald Ihr
Euch nicht Montgomery nennt, geht Alles gut.«

»Und warum soll ich kein Montgomery sein?« versetzte Gabriel
erschrocken.

»Oh! die Montgomery, unsere Nachbarn dort, haben, wie es
scheint, dem König Böses getan, denn er grollt ihnen sehr.«

»Ah! wahrhaftig?« sagte Gabriel, dessen Brust sich
zusammenschnürte; »doch sind es die Montgomery, die dem
König Böses getan, oder ist es vielmehr der König, der schlimm
gegen die Montgomery verfahren?«

»Mein Vater ist zu gut, um je ungerecht gewesen zu sein,
Gabriel.«

»Gut für seine Tochter, ja, doch gegen seine Feind . . . «
»Furchtbar vielleicht«, versetzte Diana, »Wie Ihr es gegen die

von Frankreich und vom König seid. Doch was ist daran gelegen,
und was gehen Euch die Montgomery an?«

»Wenn ich jedoch ein Montgomery wäre, Diana.«
»Oh! sagt das nicht, Freund.«
»Aber wenn es so wäre?«
»Wenn es so wäre«, sprach Diana, »wenn ich mich zwischen

meinen Vater und Euch gestellt fände, so würde ich mich dem
Beleidigten zu Füßen werfen, wer es auch sein möchte, und so
lange weinen und flehen, bis mein Vater meinetwegen Euch
vergäbe, oder bis Ihr meinem Vater meinetwegen vergäbet.«

»Und Eure Stimme ist so mächtig Diana, daß sich der
Beleidigte sicherlich schmiegen würde, vorausgesetzt, daß kein
Blut vergossen worden.«

»Oh! Ihr erschreckt mich, Gabriel, das heißt die Prüfung lange
genug fortsetzen, doch nicht wahr, es war nur eine Prüfung?«

»Ja, Diana, eine einfache Prüfung Gott wird es gestatten, daß
es nur eine Prüfung ist«, flüsterte er gleichsam sich selbst zu.

»Und es findet kein Haß wischen meinem Vater und Euch statt,
es kann keiner stattfinden?«



»Ich hoffe es, Diana. ich würde zu sehr leiden, wenn ich Euch
leiden machte.«

»Das ist gut, Gabriel; nun wohl! wenn Ihr das hofft, mein
Freund«, fügte sie mit ihrem anmutreichen Lächeln bei. »so hoffe
ich meinen Vater zu bewegen, daß er auf die Heirat verzichtet,
welche mein Tod wäre. Ein mächtiger König wie er muß diesen
Montmorency Entschädigungen zu bieten haben.«

»Nein, Diana, alle seine Schätze und seine ganze Gewalt
vermöchten nicht für Euren Verlust zu entschädigen.«

»Ah! so versteht Ihr das, gut, gut! Ihr habt mir bange gemacht,
Gabriel. Doch seid unbesorgt, Freund: Franz von Montmorency
denkt hierüber, Gott sei Dank nicht wie Ihr, und er wird Eurer
armen Diana einen hölzernen Stab vorziehen, der ihn zum
Marschall macht. Ist dieser ruhmwürdige Tausch angenommen,
so werde ich den König ganz sachte vorbereiten. Ich werde ihn an
die königlichen Verwandtschaften des Hauses d’Exmés, ich werde
ihn an Eure Taten erinnern, Gabrie . . . «

Sie unterbrach sich.
»Ah! mein Gott! das Stück geht zu Ende, wie mir scheint.«
»Fünf Akte! was das kurz ist!«. sagte Gabriel; »doch Ihr habt

Recht. Diana, der Epilog setzt die Moral der Fabel auseinander.«
»Zum Glück«, erwiderte Diana, »zum Glück haben wir uns

beinahe Alles gesagt, was wir uns zu sagen hatten.«
Ich habe Euch nicht den tausendsten Teil gesagt«, entgegnete

Gabriel.
»Ich auch nicht.« sprach Diana; »und die Zuvorkommenheit der

Königi . . . «
»Oh! Boshafte!«
»Die Boshafte ist diejenige, welche Euch zulächelt, und nicht

die, welche Euch schmäht, versteht Ihr? Sprecht nicht mehr mit
ihr diesen Abend, Freund, ich will es.«

»Ihr wollt es! wie gut Ihr seid . . . Nein, ich werde nicht mehr mit
ihr sprechen. Doch hört, der Epilog ist leider auch zu Ende! Gott
befohlen, und auf baldiges Wiedersehen, nicht wahr, Diana? Sagt
mir ein letztes Wort, das mich aufrecht hält und mich tröstet,
Diana.«

»Auf baldiges Wiedersehen, auf immer, Gabriel, mein



Männchen,« flüsterte das freudige Kind dem entzückten Gabriel
ins Ohr.

Und sie verschwand in der gedrängten, geräuschvollen Menge.
Gabriel schlich sich seinerseits weg, um es seinem Versprechen
gemäß zu vermeiden, der Königin zu begegnen . . . ine rührende
Treue gegen seine Schwür . . . Er verließ den Louvre, indem er in
seinem Innern Antoine de Baif für einen großen Mann erklärte und
sich sagte, er habe nie einer Vorstellung beigewohnt, die ihm so
viel Vergnügen gemacht.

Im Vestibül nahm er Martin-Guerre mit, der ihn ganz funkelnd in
seinen neuen Kleidern erwartete.

»Nun! hat der gnädige Herr Frau von Angouléme gesehen?«
fragte der Stallmeister seinen Herrn, als sie auf der Straße waren.

»Ich habe sie gesehen«, antwortete Gabriel träumerisch.
»Und Frau von Angouléme liebt immer noch den Herrn

Vicomte?« fuhr Martin-Guerre fort, als er Gabriel in guter
Stimmung sah.

»Schurke!« rief Gabriel, »wer hat Dir das gesagt? Woher hast
Du es genommen, daß Frau von Castro mich liebte, oder daß ich
nur Frau von Castro liebte? Willst Du wohl schweigen, Bursche?«

»Gut!« murmelte Meister Martin, »der gnädige Herr wird geliebt,
sonst hätte er geseufzt und mich nicht geschmäht, und der
gnädige Herr ist verliebt, sonst hätte er meinen neuen Mantel und
meine neuen Strumpfhosen bemerkt.«

»Was sprichst Du da von Strumpfhosen und Mantel? In der Tat,
Du hattest diesen Rock heute Mittag noch nicht.«

»Nein, gnädiger Herr, ich habe ihn diesen Abend gekauft, um
meinem Gebieter und seiner Geliebten Ehre zu machen, und ich
habe ihn baar bezahlt, denn meine Frau Bertrande hat mich an
Ordnung und Sparsamkeit, wie an Mäßigkeit und Keuschheit und
alle Arten von Tugenden gewöhnt. Ich muß ihr diese Gerechtigkeit
widerfahren lassen, und wenn ich sie hätte an die Sanftmut
gewöhnen können, so wären wir das glücklichste Paar gewesen.«

»Es ist gut, Schwätzen, man wird Dir Deine Auslagen
wiedererstatten, da Du Dich meinetwegen in Kosten versetzt
hast.«

»Oh! gnädiger Herr, welche Großmut! doch wenn der gnädige



Herr mir sein Geheimnis verschweigen will, so gebe er mir nicht
diesen neuen Beweis, daß er geliebt wird, wie er verliebt ist. Man
leert seine Börse nur so gern, wenn das Herz voll ist. Übrigens
kennt der Herr Vicomte Martin-Guerre und weiß, daß man sich
ihm anvertrauen kann. Treu und stumm wie das Schwert, das er
trägt.«

»Es mag sein, doch nun genug, Meister Martin.«
»Ich lasse den gnädigen Herrn träumen.«
Gabriel träumte in der Tat dergestalt, daß er, nach Hause

zurückgekehrt, das Bedürfnis fühlte, seine Träume zu ergießen,
weshalb er schon am Abend an Aloyse schrieb.

»Meine gute Arme, Diana liebt mich! doch nein, dies ist es
nicht, was ich Dir zuerst sagen muß. Meine gute Aloyse komm zu
mir; seit sechs Jahren von Dir entfernt, sehne ich mich sehr
darnach, Dieb zu umarmen. Die Präliminarien meines Lebens
sind nun festgestellt. Ich bin Kapitän der Leibwachen des Königs,
einer von den am meisten beneideten militärischen Graden und
der Name, den ich mir gemacht habe, wird mir den, welchen ich
von meinen Ahnen erhalten, mit Ruhm und Ehre umgeben helfen.
Ich bedarf Deiner auch für diese Aufgabe, Aloyse. Und dann
brauche ich Dich, weil ich glücklich bin, weil, ich wiederhole es Dir,
Diana mich liebt, ja, die Diana von einst, die meine gute Aloyse
nie vergessen, obgleich sie den König ihren Vater nennt. Aloyse,
die Tochter des Königs und von Frau von Valentinois, die Witwe
des Herzogs von Castro, hat nie vergessen und liebt immer noch
mit ihrer ganzen reizenden Seele ihren dunkeln Freund von
Vimoutiers. Es ist noch keine Stunde, daß sie es mir gesagt hat,
und ihre süße Stimme erklingt beständig in meinem Herzen.
Komm also, Aloyse, denn ich bin wahrhaftig zu glücklich, um
allein glücklich zu sein.«



XI.

Friede oder Krieg?
Am siebenten Juli fand eine Sitzung des königlichen Rates statt,
und der Staatsrat war vollzählig. Um Heinrich II. und die Prinzen
seines Hauses saßen an diesem Tag Anne von Montmorency, der
Kardinal von Lothringen und sein Bruder Carl von Guise,
Erzbischof von Rheims, der Kanzler Olivier von Lenville, der
Präsident Bertrand, der Graf von Aumale, Sodan, Humieres und
Saint Andre mit seinem Sohn.

Der Vicomte d’Exmés stand in seiner Eigenschaft als Kapitän
der Leibwachen mit bloßem Schwert bei der Türe.

Das ganze Interesse dieser Sitzung lag wie gewöhnlich in dem
Spiel der einander feindlichem ehrgeizigen Bestrebungen der
Häuser Montmorency und Lothringen, welche an diesem Tag im
Rat durch den Connetable selbst und den Kardinal vertreten
wurden.

»Sire«, sprach der Kardinal von Lothringen, »die Gefahr ist
dringend, der Feind steht vor unseren Toren. Ein furchtbares Heer
organisiert sich in Flandern und morgen kann Philipp unser Gebiet
überfallen und Marie von England Euch den Krieg erklären. Sire,
Ihr braucht hier keinen unerschrockenen, jungen, kräftigen
General, der kühn zu handeln vermag und dessen Namen allein
schon ein Gegenstand des Schreckens für den Spanier ist und ihn
an neue Niederlagen erinnert.«

»Wie der Name Eures Bruders des Herrn von Guise zum
Beispiel«, sagte Montmorency ironisch.

»In der Tat, wie der Name meines Bruders«, erwiderte mutig
der Kardinal, »wie der Name des Siegers von Metz, von Renty
und von Valenza. Ja, Sire, es ist notwendig, den Herzog von
Guise rasch aus Italien zurückzurufen, wo ihm die Mittel fehlen,
wo er die Belagerung von Civitella aufzuheben genötigt gewesen
ist, und wo seine Gegenwart und die seines Heeres, welche
gegen die Invasion nützlich wären, für die Eroberung unnütz
werden.«



Der König wandte sich nachlässig gegen Herrn von
Montmorency um, als wollte er sagen: Die Reihe ist an Euch.

»Sire«, sprach der Connetable, »es sei, ruft das Heer zurück,
da diese pomphafte Eroberung Italiens, wie ich es vorhergesagt
habe, auf eine so lächerliche Weise endigt. Doch wozu bedürft Ihr
des Generals?«

Erwägt die letzten Nachrichten vom Norden: die Grenze der
Niederlande ist ruhig: Philipp II. zittert und Marie von England
schweigt. Ihr könnt noch einen Waffenstillstand schließen, Sire,
oder die Bedingungen des Friedens diktieren. Es ist nicht ein
abenteuerlicher Feldherr, was Ihr braucht, sondern ein erfahrenen
weiser Minister, den das Ungestüm des Alters nicht verblendet, für
den der Krieg nicht der Einsatz eines unersättlichen Ehrgeizes ist,
und der mit Ehre und Würde für Frankreich den Grund zu einem
dauerhaften Frieden legen kaum.«

»Wie Ihr selbst zum Beispiel, Herr Connetable«, unterbrach ihn
voll Bitterkeit der Kardinal von Lothringen.

»Wie ich selbst«, versetzte mit stolzem Tone Anne von
Montmorency, »und ich rate dem König offen, sich nicht mit den
Wechselfällen eines Krieges zu beschäftigen, den man nur
machen wird, wenn er es will und wann er es will. Die inneren
Angelegenheiten, der Zustand der Finanzen, die Interessen der
Religion nehmen noch viel dringender unsere Sorge in Anspruch,
und ein kluger Verwalter ist heute hundertmal mehr Wert, als der
unternehmendste General.«

»Und er hat hundertmal mehr Anspruch auf die Gunst Seiner
Majestät, nicht wahr?« sagte mit scharfem Tone der Kardinal von
Lothringen.

»Seine Eminenz vollendet meinen Gedanken«, fuhr
Montmorency kalt fort, »und da sie die Frage auf dieses Gebiet
gebracht hat, nun wohl! so wage ich es, Seine Majestät zu bitten,
den Beweis zu geben, daß ihr meine friedlichen Dienste gefallen.«

»Was ist das?« versetzte seufzend der König.
»Sire, ich beschwöre Eure Majestät, öffentlich die Ehre zu

erklären, welche sie meinem Hause zu erweisen die Gnade hat,
indem sie meinem Sohn die Hand von Frau von Angouléme
bewilligt. Ich bedarf dieser offiziellen Kundgebung und dieses



feierlichen Versprechens um fest auf meinem Pfade zu wandeln,
ohne daß ich die Zweifel meiner Freunde und das Gekreisch
meiner Feinde zu befürchten habe.«

Diese kühne Forderung wurde trotz der Gegenwart des Königs
mit Bewegungen der Billigung oder der Mißbilligung, je nachdem
die Räte zu der einen oder der andern Partei gehörten,
aufgenommen.

Gabriel erbleichte und bebte. Doch er faßte wieder etwas Mut,
als er den Kardinal von Lothringen rasch erwidern hörte:

»Die Balle des heiligen Vaters, welche die Ehe von Franz von
Montmorency und von Jeanne von Fienne aufhebt, ist noch nicht
angekommen, soviel ich weiß, und kann gar nicht ankommen.«

»Man kann sie entbehren«, sprach der Connetable; »ein Edikt
vermag die heimlichen Ehen nichtig zu erklären.«

»Doch ein Edikt hat keine Rückwirkung«, antwortete der
Kardinal.

»Man würde ihr eine geben, nicht wahr, Sire? Sprecht es laut
aus, ich beschwöre Euch, um Denjenigen, welche mich angreifen,
und mir selbst, Sire, ein sicheres Zeugnis der Billigung zu geben,
die Ihr meinen Absichten gewähren wollt. Sagt, daß Euer
königliches Wohlwollen diesem gerechten Edikt sogar eine
Rückwirkung verleihen würde.«

»Ohne Zweifel könnte man sie ihm verleihen«, erwiderte der
König, dessen gleichgültige Schwäche dieser festen Sprache
nachzugeben schien.

Um nicht zu fallen, war Gabriel genötigt, sich auf sein Schwert
zu stützen.

Der Blick des Connetable funkelte vor Freude. Die Partei des
Friedens schien durch seine Unverschämtheit entschieden zu
triumphieren.

Doch in diesem Augenblick erscholl ein Lärm von Trompeten im
Hof, die Melodie, welche sie spielten, war eine fremde Melodie;
die Mitglieder des Rats schauten sich erstaunt an. Der Huissier
trat beinahe in demselben Augenblick ein und sprach, nachdem er
sich tief verbeugt:

»Sir Edward Flaming, Herold von England, bittet um die Ehre,
vor Seine Majestät gelassen zu werden.«



»Laßt den Herold von England eintreten«, erwiderte der König
erstaunt, aber ruhig.

Heinrich machte ein Zeichen; der Dauphin und die Prinzen
stellten sich um ihn, und um die Prinzen die übrigen Mitglieder
des Rates. Der Herold den nur zwei Wappenträger begleiteten,
wurde eingeführt. Er verbeugte sich vor dem König, der von dem
Stuhle, auf dem er sitzen blieb, nur leicht den Kopf senkte.

Der Herold sprach sodann:
»Warte, Königin von England und von Frankreich, dem König

Heinrich von Frankreich. Dafür, daß er Verbindung und
Freundschaft mit den englischen Protestanten, den Feinden
unserer Religion und unseres Staates, unterhalten, und daß er
ihnen Schutz und Beistand gegen die gerechten, an ihnen
ausgeübten, Verfolgungen angeboten und versprochen hat,
erklären Wir, Marie von England, Heinrich von Frankreich den
Krieg zu Wasser und zu Land. Und zum Zeichen dieser
Aufforderung werfe ich, Edward Flaming, Herold von England,
meinen Schlachthandschuh hier auf die Erde.«

Auf eine Gebärde des Königs hob der Vicomte d’Exmés den
Handschuh von Sir Flaming auf. Heinrich sprach sodann einfach
und kalt zu dem Herold:

»Ich danke!«
Hierauf machte er das prachtvolle Halsband los, das er trug,

ließ es ihm durch Gabriel übergeben und fügte mit einem neuen
Zeichen des Kopfes bei:

»Ihr könnt Euch nun entfernen.«
Der Herold verbeugte sich tief und ging hinaus. Einen

Augenblick nachher hörte man abermals die englischen
Trompeten erschallen und nun erst brach der König das
Stillschweigen.

»Mein Vetter von Montmorency«, sagte er zum Connetable,
»Mir scheint, Ihr habt Euch ein wenig zu sehr beeilt, uns den
Frieden und die gute Gesinnung der Königin Marie zu
Versprechen. Dieser angeblich den englischen Protestanten
verliehene Schutz ist ein frommer Vormund, der die Liebe unserer
Schwester von England für ihren jungen Gemahl, Philipp II.,
verbirgt. Der Krieg mit den beiden Gatten, es sei! ein König von



Frankreich fürchtet ihn nicht mit Europa, und wenn uns die
Grenze der Niederlande ein wenig Zeit läßt, uns zu
besinne . . . Nun! was gibt es denn? Was ist denn wieder,
Florimond?«

»Sire«, sprach der Huissier eintretend, »ein außerordentlicher
Eilbote vom Herrn Gouverneur der Picardie mit dringenden
Depechen.«

»Ich bitte seht ein wenig nach, was es ist, Herr Kardinal von
Lothringen«, sagte der König mit freundlichem Tone.

Der Kardinal kehrte mit den Depechen zurück, die er Heinrich
übergab.

»Ah! ah! meine Herren«, sprach der König, nachdem er einen
Blick darauf geworfen hatte. »Das sind ganz andere Nachrichten.
Die Heere von Philipp II. versammeln sich in Givet, und Herr
Gaspard von Coligny meldet uns, der Herzog von Savoyen stehe
an ihrer Spitze. Ein würdiger Feind! Euer Neffe, Herr Connetable,
meint, die spanischen Truppen werden Mezieres und Rocroy
angreifen, in der Absicht, Marienburg zu vereinzeln. Er verlangt in
aller Eile Hilfe, um diese Plätze zu beschützen und gegen die
ersten Angriffe Stand zu halten.«

Die ganze Versammlung geriet in Bewegung und erhob sich
halb.

»Herr von Montmorency«, sprach der König ruhig und lächelnd,
»Ihr seid heute in Euren Weissagungen nicht glücklich. ›Marie
Von England schweigt‹, sagtet Ihr, und wir haben ihre Trompeten
erschallen hören. ›Philipp II. hat Furcht, und die Niederlande sind
ruhig‹, fügtet Ihr bei. Der König von Spanien hat aber nicht mehr
Furcht als wir und Flandern rührt sich gehörig, wie mir scheint. Ich
sehe, daß offenbar die klugen Verwalter den kühnen Generalen
den Vortritt überlassen müssen.«

»Sire«, erwiderte Anne von Montmorency, »ich bin Connetable
von Frankreich, und der Krieg kennt mich noch besser als der
Frieden.«

»Das ist richtig, mein Vetter«, versetzte der König, »ich sehe
auch mit Vergnügen, daß Ihr Euch an Bicoque und Marignan
erinnert, und daß die kriegerischen Ideen wieder zu Euch
zurückkehren. Zieht also Euer Schwert aus der Scheide, ich freue



mich darüber. Ich wollte nichts Anderes mehr sagen, als daß wir
nur daran denken dürfen, den Krieg zu machen, und ihn gut und
glorreich zu machen. Herr Kardinal von Lothringen schreibt an
Euren Bruder, Herrn von Guise, daß er auf der Stelle
zurückkomme. Die inneren und Familienangelegenheiten muß
man notwendig vertagen, und was die Heirat von Frau von
Angouléme betrifft, Herr von Montmorency, so werden wir wohl
daran tun, glaube ich, die Dispense des Papstes abzuwarten.«

Der Connetable machte eine Grimasse, der Kardinal lächelte,
Gabriel atmete.

»Auf, meine Herren«, fügte der König bei, der seine ganze
Trägheit abgeschüttelt zu haben schien, »auf, wir müssen uns
sammeln, um alles Ernstes so wichtige Dinge zu überlegen. Die
Sitzung ist für diesen Moren aufgehoben, doch heute Abend findet
eine zweite statt. Diesen Abend also, und Gott beschütze
Frankreich!«

»Es lebe der König« riefen einstimmig die Mitglieder des Rates.
Und man trennte sich.



XII.

Ein doppelter Schelm.
Der Connetable verließ den König sorgenvoll. Meister Arnauld du
Thill fand sich auf seinem Wege und rief ihm mit leiser Stimme.

Dies geschah in der großen Galerie des Louvre.
»Was gibt es denn?« sagte der Connetable; »ah! Ihr seid es,

Arnauld? Was wollt Ihr von mir? Ich bin heute nicht in der Laune,
Euch anzuhören.«

»Ja, ich begreife«, versetzte Arnauld, »der gnädigste Herr ist
ärgerlich über die Wendung, welche der Plan einer Heirat
zwischen Madame Diana und Monseigneur Franz nimmt.«

»Woher weißt Du das, Bursche? Aber was liegt mir daran, daß
man es weiß, der Wind ist auf Regen und für die Guise, das ist
sicher.«

»Doch der Wind wird morgen auf schön Wetter und für die
Montmorency sein«, sprach der Spion, »und wenn sich heute der
König dieser Heirat widersetzt, so wäre der König morgen für
dieselbe. Nein, das neue Hindernis, das Euch den Weg versperrt,
gnädigster Herr, ist wichtiger und kommt anderswoher.«

»Und woher kann ein Hindernis? kommen, das wichtiger wäre,
als die Ungnade oder nur die Kälte des Königs?«

»Von Frau von Angouléme zum Beispiel«, antwortete Arnauld.
»Du hast etwas auf jener Seite gerochen, mein feiner

Spürhund?« sprach der Connetable, indem er sich ihm offenbar
begierig näherte.

»Was dachte denn der gnädigste Herr, wozu ich die
abgelaufenen vierzehn Tage angewendet haben sollte.«

»Es ist wahr, man hat lange nicht mehr von Dir sprechen
hören.«

»Weder unmittelbar noch mittelbar, gnädigster Herr«, versetzte
Arnauld stolz; »Ihr macht mir zum Vorwurf, ich sei zu oft in den
Meldungen der Runden der Nachtwachen und der Polizei
aufgeführt, doch mir scheint, ich habe seit zwei Wochen
vernünftig und geräuschlos gearbeitet.«



»Das ist abermals wahr« sprach der Connetable, »ich staunte,
daß ich nicht in das Mittel treten mußte, um Dich Verlegenheiten
zu entreißen, Schurke, der Du trinkst, wenn Du nicht spielst, und
der Unzucht fröhnst, wenn Du Dich nicht schlägst.«

»Und der lärmende Held der letzten vierzehn Tage war nicht
ich, sondern ein gewisser Stallmeister des neuen Kapitäns der
Leibwachen, des Vicomte d’Exmés, ein Mensch Namens Martin-
Guerre.«

»In der Tat, ich erinnere mich dessen, Martin-Guerre hat die
Stelle von Arnauld du Thill auf der Meldung eingenommen, die ich
jeden Abend durchsehen muß.«

»Wer zum Beispiel wurde eines Abends völlig betrunken von
der Nachtwache aufgehoben?« fragte Arnauld.

»Martin-Guerre.«
»Wer hat in Folge eines Streites im Spiel, wegen Würfeln die

man als falsch erkannt, dem schönsten Gendarmen des Königs
von Frankreich einen Degenstich gegeben?«

»Ja, abermals Martin-Guerre.«
»Wer ist gestern ertappt worden, als er die Frau von Meister

Gorju, dem Kleinschmied, zu verführen suchte?«
»Immer dieser Martin-Guerre!« sagte der Connetable, »ein

ganz henkenswerther Bursche! Und sein Herr, der Vicomte
d’Exmés, welchen zu überwachen ich Dich beauftragt habe, muß
nicht mehr wert sein, als er, denn er unterstützt und verteidigt ihn,
und versichert, sein Stallmeister sei der sanfteste, geordnetste
Mensch.«

»Das hattet Ihr zuweilen die Güte, für mich zu sagen,
gnädigster Herr. Martin-Guerre glaubt, er sei vom Teufel
besessen. Die Wahrheit ist, daß ich ihn besitze.«

»Wie? Was ist das? Du bist doch nicht etwa Satan?« rief sich
ganz erschrocken bekreuzend, der Connetable, ein Mann so
unwissend wie ein Karpfe und so abergläubisch wie ein Mönch.

Meister Arnauld antwortete nur durch ein höllisches Gelächter,
und als er Montmorency hinreichend beängstigt sah, sagte er:

»Ei! nein, ch bin nicht der Teufel, gnädigster Herr. Um Euch dies
zu beweisen und Euch zu beruhigen, bitte ich Euch um fünfzig
Pistolen. Hätte ich, wenn ich der Teufel wäre, Geld nötig, und



würde ich mich selbst am Schweif ziehen?«
»Das ist richtig«, sprach der Connetable »und hier sind die

fünfzig Pistolen.«
»Die ich dadurch wohl verdient habe, daß ich das Vertrauen

des Vicomte d’Exmés« zu gewinnen wußte; denn wenn ich nicht
der Teufel bin, so bin ich doch ein wenig Zauberer, und ich
brauche nur einen gewissen braunen Rock und gewisse gelbe
Strumpfhosen anzuziehen, daß der Vicomte d’Exmés mit mir
spricht wie mit einem alten Freund und einem erprobten
Vertrauten.«

»Hm! dies Alles riecht nach dem Strick«, sprach der
Connetable.

»Meister Nostradamus weissagte mir, als er mich nur in der
Straße gehen sah, einzig und allein aus dem Anblick meiner
Physiognomie, ich würde zwischen Himmel und Erde sterben. Ich
füge mich also mein Schicksal und widme es Euren Interessen,
gnädigster Herr. Das Leben eines Gehenkten für sich zu haben,
ist unschätzbar. Ein Mensch, der am Galgen zu sterben sicher ist,
fürchtet nichts, nicht einmal den Galgen. Um anzufangen, habe
ich mich zum Doppelgänger vom Stallmeister des Vicomte
d’Exmés gemacht. Ich sagte Euch, daß ich Wunder vollbringe!
Wißt Ihr nun, erratet Ihr nun, wer der genannte Vicomte ist?«

»Bei Gott! ein unbändiger Parteigänger der Guisen.«
»Etwas Besseres. Der geliebte Liebhaber von Frau von

Castro.«
»Was sagst Du da, Schurke? Und woher weißt Du das?«
»Ich bin der Vertraute des Vicomte, wie ich Euch schon bemerkt

habe. Ich bin es, der meistens seine Billetts der Schönen
überbringt, und ihre Antwort entgegennimmt. Ich stehe auf’s Beste
mit der Zofe der Dame, welche Zofe nur darüber staunt, daß sie
einen so ungleichen Liebhaber hat, einen Liebhaber, der an einem
Tage unternehmend ist wie ein Page, und am andern Tage
schüchtern wie eine Nonne. Der Vicomte d’Exmés und Frau von
Castro sehen sich dreimal in der Woche bei der Königin, und
schreiben sich jeden Tag. Ihr mögt mir jedoch glauben, wenn Ihr
wollt, ihre Liebe ist rein. Bei meinem Wort! ich würde mich für sie
interessieren, wenn ich mich nicht für mich interessierte. Sie



lieben sich wie die Cherubim, und zwar seit ihrer Kindheit, wie es
scheint. Ich öffne von Zeit zu Zeit ein wenig ihre Briefe, und sie
rühren mich. Madame Diana ist eifersüchtig, ratet einmal auf wen,
gnädigster Herr? Auf die Königin. Sie hat Unrecht, die Arme. Es
ist möglich, daß die Königin an den Vicomte d’Exmés denk . . . «

»Arnauld«, unterbrach ihn der Connetable, »Ihr seid ein
Verleumder.«

»Euer Lächeln, Monseigneur, straft die üble Nachrede nicht
Lügen«, entgegnete Arnauld. »Ich sagte also, es wäre möglich,
daß die Königin an den Vicomte dachte, doch der Vicomte denke
sicherlich nicht an die Königin. Ihre Liebe ist eine arkadische,
vorwurfsfreie, eine Liebe die mich rührt, wie ein süßes
Schäferspiel oder ein Ritterroman, was mich indessen, Gott sei
mir gnädig! nicht abhält, diese armen Turteltauben für fünfzig
Pistolen zu verraten! Doch gesteht, gnädigster Herr, daß ich gut
begonnen und diese fünfzig Pistolen wohl verdient habe.«

»Es mag sein«, sprach der Connetable, »doch ich frage Dich
noch einmal, wodurch bist Du so gut unterrichtet?«

»Ah! Verzeiht, das ist mein Geheimnis, Ihr könnt es erraten,
wenn Ihr wollt, doch ich muß es Euch noch verschweigen.
Übrigens kann Euch nicht viel an meinen Mitteln liegen, für die ich
allein verantwortlich bin, wenn Ihr nur Euren Zweck erreicht. Euer
Zweck aber ist es, über die Handlungen und Pläne, die Euch
schaden könnten, unterrichtet zu sein, und mir scheint, daß die
Mitteilung von heute nicht ganz ohne Belang und Nutzen für Euch
ist, gnädigster Herr.«

»Allerdings, Schurke, doch Du mußt fortwährend diesen
verdammten Vicomte bespähen.«

»Ich werde fortfahren, Monseigneur, denn ich gehöre eben so
sehr Euch, als dem Laster. Ihr gebt mir Pistolen, ich gebe Euch
Worte, und wir sind Beide zufrieden. Oh! doch es kommt Jemand
in diese Galerie. Eine Frau. Teufel, ich nehme von Euch Abschied,
Monseigneur.«

»Wer ist es denn?« fragte der Connetable, der ein kurzes
Gesicht hatte.

»Ei! Frau von Castro selbst; sie geht ohne Zweifel zum König,
und es ist wichtig, daß sie mich nicht bei Euch sieht, Monseigneur,



obgleich sie mich in dieser Kleidung nicht kennt. Sie naht, ich
entweiche.«

Er eilte in der Tat auf der einen Seite weg, während Frau Diana
von der andern kam.

Der Connetable zögerte einen Augenblick, dann beschloß er,
sich selbst der Wahrheit der Angaben von Arnauld zu versichern,
und trat festen Schrittes auf Frau von Angouléme zu.

»Ihr begebt Euch in das Kabinett des Königs, Madame?« sagte
er.

»In der Tat, Herr Connetable.«
»Ich befürchte, Ihr findet Seine Majestät nicht sehr geneigt,

Euch zu hören, Madame«, sprach Montmorency, natürlich
beunruhigt durch diesen Schritt, »und die ernsten Nachrichten,
welche eingelaufen sind . . . «

»Machen gerade den Augenblick äußerst günstig für mich, mein
Herr.«

»Und gegen mich, nicht wahr, Madame? Denn Ihr haßt mich
furchtbar.«

»Ach! Herr Connetable, ich hasse Niemand.«
»Hegt Ihr wirklich nur Liebe?« fragte Anne von Montmorency

mit einem so ausdrucksvollen Ton daß Diana errötete und die
Augen niederschlug. »Und dieser Liebe wegen widersteht Ihr
ohne Zweifel dem Verlangen des Königs und den Wünschen
meines Sohnes fügte der Connetable bei.«

Diana schwieg verlegen.
Arnauld hat« wahr gesprochen«, dachte der Connetable, »sie

liebt den schönen Boten der Siege von Herrn von Guise.«
»Herr Connetable«, sagte endlich Diana, »meine Pflicht ist es,

Seiner Majestät zu gehorchen, doch es ist zugleich auch mein
Recht, meinen Vater anzuflehen.«

»Ihr beharrt also darauf, daß Ihr den König aufsuchen wollt?«
»Ich beharre darauf.«
»Nun wohl! ich begebe mich zu Frau von« Valentinois,

Madame.«
»Wie es Euch beliebt, mein Herr.«
Sie grüßten sich und verließen die Galerie jedes durch die



entgegengesetzte Seite, und in dem Augenblick, wo Diana beim
König eintrat, trat der alte Montmorency bei der Favoritin ein.



XIII.

Der Gipfel des Glücks.
»Komm hierher, Meister Martin«, sagte an demselben Tag
beinahe zu derselben Stunde Gabriel zu seinem Stallmeister, »ich
muß meine Runde machen, und werde erst in zwei Stunden nach
Hause zurückkehren. Du, Martin, stellst Dich an den bekannten
Ort und erwartest dort einen Brief, einen wichtigen Brief, den Dir
Jacinthe wie gewöhnlich zustellen wird. Verliere keine Minute und
bring’ ihn mir eiligst; wenn meine Runde vollendet ist, werde ich
Dir übrigens entgegengehen, wenn nicht, so erwarte mich hier;
Hast Du verstanden?«

»Ich habe verstanden, doch ich muß mir eine Gnade von Euch
erbitten.«

»Sprich.«
»Laßt mich von einer Wache begleiten, gnädiger Herr, ich

beschwöre Euch.«
»Eine Wache, um Dich zu begleiten, was soll diese neue

Tollheit? Fürchtest Du Dich?«
»Ich fürchte mich«, antwortete Martin mit kläglichem Ton. »Es

scheint, gnädiger Herr, ich habe in der letzten Nacht wieder
schöne Streiche gemacht. Bis jetzt zeigte ich mich nur als
Trunkenbold, Spieler und Raufer. Nun bin ich auch Unzüchter! ich,
den ganz Artigues wegen der Reinheit seiner Sitten und der
Unschuld seiner Seele rühmte! Solltet Ihr glauben, gnädiger Herr,
daß ich die Niederträchtigkeit gehabt habe, einen Menschenraub
zu versuchen? Ja, einen Menschenraub! mit Gewalt suchte ich
die Frau von Meister Gorju, dem Kleinschmied eine sehr schöne
Frau, wie es scheint, zu entführen. Zum Unglück, oder vielmehr
zum Glück verhaftete man mich, und wenn ich mich nicht genannt
und durch Euch empfohlen hätte, so brachte ich die Nacht im
Gefängnis zu. Das ist schändlich.«

»Sprich, Martin, hast Du geträumt, oder diese neue
Unbesonnenheit wirklich begangen?«

»Geträumt! gnädiger Herr, hier ist die Meldung. Als ich sie nur



las, errötete ich bis über die Ohren. Ja, es gab eine Zeit, wo ich
glaubte, alle diese verdammenswerten Handlungen wären
abscheuliche Alpe, oder der Teufel belustige sich damit, daß er
meine Gestalt annehme, um nächtliche, ungeheuerliche Dinge zu
verüben; doch Ihr habt mich enttäuscht und überdies sehe ich
denjenigen nicht mehr, welchen ich für meinen Schatten hielt. Der
heilige Vater, dem ich die Beratung meines Gewissens
anheimstellte, hat mich auch enttäuscht, und derjenige, welcher
alle göttliche und menschliche Gesetze verletzt, der
Schuldbefleckte, der Ungläubige, der Verruchte bin ich, wie man
mich versichert. Wie eine Henne, welche Enten ausgebrütet hat,
faßt meine Seele ehrbare Gedanken, die sich in gottlosen
Handlungen empören, und meine ganze Tugend läuft auf das
Verbrechen hinaus. Ich wage es nicht, Euch zu sagen, daß ich
besessen bin, gnädiger Herr, aus dem einfachen Grunde, weil
man mich lebendig verbrennen würde; doch seht, in gewissen
Augenblicken muß ich wirklich, wie man sagt, den Teufel im Leibe
haben«

»Nein, mein armer Martin«, entgegnete Gabriel lachend, »Du
ergibst Dich nur, wie mir scheint, seit einiger Zeit dem Tranke, und
wenn Du getrunken hast, siehst Du doppelt.«

»Ich trinke aber nur Wasser, gnädiger Herr, nichts als Wasser!
wenn nicht etwa das Wasser der Seine in den Kopf steigt.«

»Doch an jenem Abend, Martin, wo man Dich berauscht unter
die Pforte dieses Hauses legte?«

»Gnädiger Herr, an jenem Abend legte ich mich nieder, empfahl
meine Seele dem Herrn und entschlummerte: ich stand ebenso
tugendhaft auf, und durch Euch, durch Euch allein habe ich das
Leben, das ich geführt, erfahren. Dasselbe war in der Nacht der
Fall, in der ich den herrlichen Gendarme verwundete, und so ging
es auch in der letzten Nacht, wo das abscheuliche Attentat
stattgefunden hat. Und ich lasse mich doch von Jerome in
meinem Zimmer einriegeln und einsperren, ich schließe meine
Laden mit einer dreifachen Kette, basta! nichts hilft; ich stehe auf,
wie ich glauben muß, und mein beflecktes Schlafwandlerleben
beginnt. Am andern Tage beim Erwachen frage ich mich: ›Süßer
Jesus! was werde ich während meiner Abwesenheit in dieser
Nacht getan haben?‹ Ich gehe hinab, um es von Euch, gnädiger



Herr, oder aus den Meldungen des Viertelsmeisters zu erfahren,
und sogleich suche ich mein Gewissen von diesen neuen
Missethaten im Beichtstuhl zu entlasten, wo man mir eine durch
ewige Rückfälle unmöglich gewordene Absolution verweigert.
Mein einziger Trost besteht darin, daß ich faste und mich einen
Teil des Tages durch gewaltige Geißelhiebe kasteie. Aber ich
sehe vorher, ich werde am Ende in der Unbußfertigkeit sterben.«

»Glaube vielmehr, Martin«, sprach der Vicomte, »daß diese
Hitze sich dämpfen, und daß Du wieder der vernünftige,
geordnete Martin von einst werden wirst. Mittlerweile gehorche
Deinem Herrn und erfülle pünktlich den Auftrag, den ich Dir
anvertraut. Wie soll ich Dir eine Wache zur Begleitung geben? Du
weißt wohl daß Alles dies geheim bleiben muß, und daß Du allein
eingeweiht bist.«

»Seid überzeugt, gnädiger Herr, daß ich mein Möglichstes tun
werde, um Euch zufrieden zu stellen, doch ich kann nicht für mich
stehen, das sage ich Euch zum Voraus.«

»Ah! bei Gott! Martin, das ist zu stark, und warum dies?«
»Werdet nicht ungeduldig über meine Abwesenheiten, gnädiger

Herr; ich glaube hier zu sein und bin dort, ich glaube Dieses zu
tun und tue Jenes. Neulich als ich zur Buße dreißig Vater und
dreißig Ave zu beten hatte, faßte ich den Entschluß die Dose zu
Verdreifachen, um mich durch einen übermenschlichen Überdruß
zu ermatten, und ich bleibe, oder glaube vielmehr in der Kirche
Saint-Gervais zu bleiben und durch meine Finger zwei Stunden
und darüber die Körner meines Rosenkranzes zu drehen. Ah, ja
wohl! als ich hierher zurückkam, erfuhr ich, daß Ihr mich mit
einem Billett weggeschickt, und zum Beweise diente daß ich Euch
die Antwort zurückgebracht hatte, und Dame Jacinthe, leider auch
eine schöne Frau, zankt mich am andern Morgen, daß ich am Tag
zuvor sehr keck gegen sie gewesen sei. Dies hat sich dreimal
wiederholt, gnädiger Herr, und Ihr verlangt, daß ich meiner sicher
sein soll, nach solchen Streichen meiner Einbildungskraft? Nein,
nein, hierzu bin ich nicht genug Herr im Hause, und obgleich das
Weihwasser mir die Finger nicht verbrennt, steckt doch zuweilen
in meiner Haut ein anderer Kamerad als Meister Martin.«

»Nun, ich will es wagen«, sagte Gabriel ungeduldig, »und da
Du im Ganzen bisher, magst Du in der Kirche oder in der Rue



Froid-Manteau sein, Dich geschickt und getreu des Auftrags, den
ich Dir gebe, entledigt hast, so wirst Du ihn auch heute erfüllen,
und wisse, solltest Du etwa dessen bedürfen, um Deinen Eifer
anzustacheln, daß Du mir in diesem Billett mein Glück oder meine
Verzweiflung zurückbringst.«

»Oh! gnädiger Herr, mein Eifer bedarf keines Anstachelns, das
schwöre ich Euch, und ohne diese teuflischen
Unterschiebunge . . . «

»Ah! willst Du wieder anfangen?« unterbrach ihn Gabriel, »ich
muß gehen, und in einer Stunde gehst Du auch, und vergissest
keine von meinen Vorschriften. Ein letztes Wort: Du weißt daß ich
seit mehreren Tagen sehr unruhig Aloyse, meine Amme, aus der
Normandie erwarte; kommt sie in meiner Abwesenheit, so muß
man ihr das Zimmer geben, das an das meinige stößt, und sie
empfangen, als ob dies ihr Haus wäre. Wirst Du Dich dessen
erinnern?«

»Ja, gnädiger Herr.«
»Vorwärts! Martin, eile, Verschwiegenheit und

Geistesgegenwart vor Allem.«
Martin antwortete nur durch einen Seufzer und Gabriel verließ

sein Haus in der Rue des Jardins.
Er kam, wie er gesagt hatte, nach zwei Stunden zurück, das

Auge zerstreut, den Geist voll Unruhe. Als er eintrat, sah er nur
Martin, lief auf ihn zu, nahm aus seinen Händen den Brief, den er
mit so großer Ungeduld erwartete, entließ Martin durch eine
Gebärde und las wie folgt:

»Danken wir Gott, Gabriel, der König hat nachgegeben, wir
werden glücklich sein. Ihr müßt schon die Ankunft des Herolds
von England, der gekommen ist, um im Namen der Königin
Maria von England den Krieg zu erklären, und die Kunde von
der großen Bewegung, die sich in Flandern vorbereitet,
vernommen haben. Diese, für Frankreich vielleicht
bedrohlichen Ereignisse sind unserer Liebe günstig, Gabriel,
da sie das Ansehen des jungen Herzogs von Guise vermehren
und das des alten Montmorency vermindern. Der König hat
jedoch noch gezögert. Aber ich flehte ihn an, Gabriel, ich sagte
ihm ich hatte Euch wiedergefunden, Ihr wart edel und tapfer,



ich nannte Euc . . . Der König erwiderte, ohne etwas zu
versprechen, er würde darüber nachdenken; da das Interesse
des Staates minder dringend würde, so wäre es grausam von
ihm, mein Glück zu gefährden; er könnte Franz von
Montmorency eine Entschädigung geben, mit der er sich zu
begnügen hätte. Er versprach nichts, doch er wird Alles halten,
Gabriel. Oh! Ihr werdet ihn lieben, Gabriel, wie ich ihn liebe,
diesen guten Vater, der so die Träume von sechs Jahren
verwirklichen wird! Ich habe Euch so viel zu sagen, und diese
geschriebenen Worte sind so kalt! Hört, Freund, kommt diesen
Abend um sechs Uhr, während des Rates. Jacinthe wird Euch
zu mir führen, und wir haben dann eine gute Stunde, um über
die strahlende Zukunft, die sich vor uns öffnet, zu plaudern.
ICH sehe auch vorher, daß dieser Feldzug in Flandern Euch
fordern wird, und Ihr müßt ihn leider mitmachen, um dem
König zu dienen und mich zu verdienen, mein Herr, mich, die
ich Euch so sehr liebe. Denn ich liebe Euch, mein Gott, ja!
wozu sollte es nun nützen, wenn ich es Euch verbergen
würde? Kommt also, damit ich sehe, ob Ihr so glücklich seid,
als Eure Diana.«

»Oh! ja, sehr glücklich!« rief Gabriel mit lauter Stimme, als er
diesen Brief bis zum Ende gelesen hatte, »und was fehlt nun noch
zu meinem Glück?«

»Nicht die Gegenwart Eurer alten Amme« sprach plötzlich
Aloyse, welche unbeweglich und schweigsam im Schatten sitzen
geblieben war.

»Aloyse!« rief Gabriel, indem er auf sie zueilte und sie
umarmte, »Aloyse! oh! doch, gute Amme, Du fehltest mir. Wie
geht es Dir? Du hast Dich nicht verändert. Umarme mich noch
einmal, ich habe mich auch nicht verändert, wenigstens nicht im
Herzen, in diesem Herzen, das Dich liebt. Dein Zögern
beunruhigte mich sehr. Frage nur Marti . . . warum hast Du so
lange auf Dich warten lassen?«

»Die letzten Regen, gnädiger Herr, höhlten die Wege aus, und
wenn ich nicht, angeeifert durch Euren Brief, Hindernissen aller
Art getrotzt hätte, so wäre ich noch nicht angekommen.«

»Oh! Du hast wohl daran getan, Dich zu beeilen, Aloyse, denn



wahrhaftig, wozu nützt es, allein glücklich zu sein? Siehst Du
diesen Brief, den ich so eben empfangen habe? er ist von Deinem
andern Kind, er ist von Diana, und er Verkündigt mir, weißt Du,
was er mir Verkündigt? daß die Hindernisse, die sich unserer
Liebe entgegenstellten gehoben werden können, daß der König
die Heirat von Diana mit Franz von Montmorency nicht mehr
fordert, daß Diana mich liebt! daß sie mich liebt! und Du bist da,
um Alles dies zu hören, Aloyse; sprich, stehe ich nicht wahrhaftig
auf dem Gipfel des Glücks?«

»Gnädiger Herr«, entgegnete Aloyse, ohne von ihrem traurigen
Ernste abzuweichen, »gnädiger Herr, wenn Ihr dennoch auf Frau
von Castro verzichten müßtet?«

»Unmöglich Aloyse, da sich nun alle Hindernisse wie von sich
selbst ebnen!«

»Man kann immerhin die Schwierigkeiten besiegen, welche von
den Menschen komme . . . « sprach die Amme, »doch nicht
diejenigen welche von Gott kommen. Gnädiger Herr, Ihr wißt, ob
ich Euch liebe und ob ich mein Leben hingeben würde, um dem
Eurigen den Schatten eines Kummers zu ersparen; nun wohl!
wenn ich zu Euch sagte: ›Ohne nachdem Grund zu fragen,
gnädiger Herr, verzichtet auf Frau von Castro hört auf, sie zu
sehen, erstickt diese Liebe durch alle Mittel, welche Ihr in Eurer
Gewalt habt. Ein furchtbares Geheimnis, dessen Enthüllung nicht
von mir zu fordern, ich Euch in Eurem eigenen Interesse
beschwöre, waltet zwischen Euch Beiden ob.« Wenn ich so zu
Euch spräche, flehend und auf den Knie en, was würdet Ihr mir
antworten, gnädiger Herr?‹«

»Solltest Du mich auffordern mein Leben zu vernichten, ohne
nach dem Grund zu fragen, so würde ich Dir gehorchen. Doch
meine Liebe liegt außer dem Bereiche meines Willens, Amme,
und sie kommt auch von Gott.«

»Herr«, rief, die Amme die Hände faltend, »er spricht eine
Gotteslästerung. Doch Du siehst, daß er nicht weiß, was er tut,
vergib ihm . . . err!«

»Du erschreckst mich, Aloyse! Halte mich nicht so lange in
dieser tödlichen Angst, und was Du auch sagen willst oder mußt,
sprich, sprich, ich flehe Dich an.«



»Ihr wollt es, gnädiger Herr? Ich muß Euch durchaus das
Geheimnis? enthüllen, welches zu bewahren ich vor Gott
geschworen hatte, das mir aber Gott selbst nicht länger zu
verbergen befiehlt? Nun wohl! gnädiger Herr, Ihr habt Euch
getäuscht, hört mich, Ihr müßt Euch über die Natur der Zuneigung
getäuscht haben, die Euch Diana einflößte! Es war kein heißes
Verlangen, keine Glut, dessen seid sicher, sondern eine ernste,
ergebene Zuneigung, ein Bedürfnis, freundschaftlichen,
brüderlichen Schutz zu gewähren, nichts Zärtlicheres, nichts
Eigennützigeres gnädiger Herr.«

»Das ist ein Irrtum, Aloyse, die reizende Schönheit von
Dian . . . «

»Es ist kein Irrtum«, sprach Aloyse hastig, »und Ihr werdet darin
mit mir übereinstimmen; denn der Beweis wird Euch so klar und
unumstößlich erscheinen als mir. Wißt also, aller
Wahrscheinlichkeit nach ist Frau von Castro . . . ach! Mut gefaßt,
mein Kind! ist Frau von Castr . . . Eure Schwester!«

»Meine Schwester« rief Gabriel auffahrend, als ob ihn eine
Feder emporheben würde; »meine Schwester!« rief er beinahe
wahnsinnig. »Wie könnte die Tochter des Königs und von Frau
von Valentinois meine Schwester sein?«

»Gnädiger Herr, Diana von Castro ist geboren im Mai 1539,
nicht wahr? der Graf Jacques von Montgomery ist verschwunden
im Januar desselben Jahres, und, wißt Ihr auf welchen Verdacht
hin? Wißt Ihr, was man Eurem Vater zur Last legte? Man
beschuldigte ihn, er sei der glückliche Liebhaber von Diana von
Poitiers und, der bevorzugte Nebenbuhler des Dauphin, der heute
König von Frankreich ist. Vergleicht nun die Zeitangaben,
gnädiger Herr.«

»Himmel und Erde« rief Gabriel. »Doch sprecht, sprecht«,
sagte er, alle Kräfte seines Wesens zusammenraffend,-»mein
Vater war angeklagt, doch wer beweist, daß die Anklage
gegründet war? Diana ist fünf Monate nach dem Tode meines
Vaters geboren, doch wer beweist, daß Diana nicht die Tochter
des Königs ist der sie liebt, wie sein Kind?«

»Der König kann sich täuschen, wie ich mich ebenfalls
täuschen kann, gnädiger Herr; bemerkt wohl, daß ich nicht sagte:
Diana ist Eure Schwester. Doch es ist wahrscheinlich daß sie es



ist; es ist möglich, daß sie es ist, wenn Ihr wollt. Wart es nicht
meine Pflicht, Euch dieses Geständnis zu tun, Gabriel? Ja, nicht
wahr, da Ihr ohne dieses Geständnis nicht auf sie Verzichten
wolltet? Nun mag Euer Gewissen das Urteil über Eure Liebe
sprechen und Gott mag Euer Gewissen richten.«

»Oh! dieser Zweifel ist tausendmal gräßlicher, als das Unglück
selbst«, sprach Gabriel. »Mein Gott, wer wird mich diesem Zweifel
entreißen.«

»Das Geheimnis war nur zwei Personen in der Welt bekannt,
gnädiger Herr«, sagte Aloyse, »und nur zwei menschliche
Geschöpfe hätten Euch antworten können: Euer Vater der heute
in einem unbekannten Grabe liegt, und Frau von Valentinois, die
wohl nie zugestehen wird, daß sie den König getäuscht hat, und
daß ihre Tochter nicht die Tochter des Königs ist.«

»Ja«, versetzte Gabriel, »und jedenfalls, wenn ich nicht die
Tochter meines Vaters liebe, so liebe ich die Tochter des Mörders
meines Vaters! Denn an dem König, an Heinrich II. habe ich
Rache zu nehmen für den Tod meines Vaters, nicht wahr,
Aloyse?«

»Wer weiß das außer Gott?« antwortete die Amme.
»Überall Verwirrung und Finsternis! Zweifel und Schrecken!«

sprach Gabriel. »Oh! ich werde ein Narr werden, Amme! Doch
nein.« sagte der tatkräftige junge Mann, »ich will kein Narr
werden, ich will es nicht! ich werde zuerst alle Mittel erschöpfen,
um die Wahrheit zu ergründen. Ich werde zu Frau von Valentinois
gehen und sie um ihr Geheimnis fragen. Sie ist katholisch,
gottesfürchtig, ich werde von ihr einen Eid erhalten, der mir ihre
Aufrichtigkeit bezeugt. Ich werde zu Catharina von Medicis geben,
die vielleicht etwas erfahren hat. Ich werde zu Diana gehen und,
die Hand auf meinem Herzen, die Schläge meines Herzens
befragen. Wohin werde ich nicht geben? Ich würde zum Grabe
meines Vaters gehen, wenn ich es wüßte, wenn ich es finden
könnte, Aloyse, und ich würde ihn mit einer so mächtigen Stimme
beschwören, daß er sich unter den Toten erheben müßte, um mir
zu antworten.«

»Armes, teures Kind!« murmelte Aloyse, »so kühn und so
mutig, selbst nach diesem furchtbaren Schlag! so stark gegen ein
so grausames Geschick.«



»Und ich werde keine Minute verlieren, um zum Werk zu
schreiten«, sprach Gabriel, indem er, von einem gewissen
Tätigkeitsfieber bewegt, aufstand.

»Es ist vier Uhr: in einer halben Stunde bin ich bei der Frau
Großseneschallin; eine halbe Stunde hernach bei der Königin; um
sechs Uhr da, wo mich Diana erwartet, und wenn ich diesen
Abend zurückkomme, Aloyse, habe ich vielleicht eine Ecke von
diesem dunkeln Schleier meines Schicksals aufgehoben. Diesen
Abend sehen wir uns wieder.«

»Und ich, gnädiger Herr, kann ich nichts tun, um Euch bei Eurer
furchtbaren Aufgabe zu unterstützen?« fragte Aloyse.

»Du kannst zu Gott beten, Aloyse, bete zu Gott.«
»Für Euch und für Diana, ja, gnädiger Herr.«
»Bete auch für den König, Aloyse«, sprach Gabriel mit finsterer

Miene.
Und er ging mit hastigen Schritten hinaus.



XIV.

Diana von Poitiers.
Der Connetable von Montmorency war noch bei Diana von
Poitiers und sprach zu ihr mit hochmütigem Tone, ebenso rau und
gebieterisch, als sie sich sanft und weich gegen ihn zeigte.

»Ei! Gottes Tod! es ist am Ende Eure Tochter«, sagte er, »und
Ihr habt bei ihr dieselben Rechte und dieselbe Gewalt wie der
König, fordert diese Heirat.«

»Mein Freund«, erwiderte Diana, »bedenkt, da ich bis jetzt, was
die Zärtlichkeit betrifft, sehr wenig Mutter gewesen bin, so kann
ich nicht hoffen, genug Mutter hinsichtlich der Gewalt zu sein: ich
kann nicht schlagen, ohne geliebkost zu haben. Wir, Frau von
Angouléme und ich, sind wie Ihr wißt, sehr kalt gegen einander,
und trotz ihres anfänglichen Entgegenkommens haben wir uns
beständig nur in seltenen Zwischenräumen gesehen. Sie hat
überdies einen großen persönlichen Einfluß auf den Geist des
Königs zu gewinnen vermocht, und ich weiß in der Tat nicht, wer
von uns Beiden zu dieser Stunde die Mächtigere ist. Was Ihr von
mir fordert, Freund, ist also sehr schwierig, wenn nicht zu sagen
unmöglich. Laßt diese Heirat, und ersetzt, sie durch eine
glänzendere Verbindung. Der König hat die kleine Johanna an
Carl von Mayenne verlobt, wir werden von ihm die kleine
Margarethe für Euren Sohn erhalten.«

»Mein Sohn liegt in einem Bett, und nicht in einer Wiege«,
entgegnete der Connetable, »und wie vermöchte ein kleines
Mädchen zum Glück meines Hauses beizutragen? Frau von
Castro hat im Gegenteil, wie Ihr mir wunderbar passend
bemerkten Einen großen persönlichen Einfluß auf den Geist des
Königs, und deshalb will ich Frau von Castro zur Söhnerin haben.
Gottes Tod! es ist seltsam, daß ein Edelmann, der den Namen
des ersten Barons der Christenheit führt, wenn er sich herbeiläßt,
eine Bastardin zu heiraten, so viel Schwierigkeiten findet, diesen
Mißbund zu schließen. Madame, Ihr seid nicht umsonst die
Geliebte des Königs, wie ich nicht umsonst Euer Liebhaber bin.
Trotz Frau von Castro, trotz diesem Jungfernknecht, der sie



anbetet, will ich, daß diese Heirat« stattfinde, ich will es.«
»Nun wohl! hört mein Freund«, sprach Diana von Poitiers mit

sanftem Tone, »ich mache mich anheischig, das Mögliche und
das Unmögliche zu tun, um Euch zu diesem Ziele zu führen. Was
soll ich Euch mehr sagen? Doch Ihr werdet wenigstens besser
gegen mich sein, und nicht mehr in diesem plumpen Tone mit mir
sprechen, Böser!«

Und mit ihren zarten, rosigen Lippen streifte die schöne
Herzogin den grauen starren Bart des alten Anne, der sie
brummend gewähren ließ.«

Denn so war diese seltsame Liebe, die, nichts erklärte, wenn
nicht eine seltsame Entsittlichung der vergötterten Geliebten eines
jungen schönen Königs für einen alten Graubart, der sie hart
behandelte. Das rohe Wesen von Montmorency entschädigte sie
für die Galanterie von Heinrich II., und sie fand. mehr Reize in der
üblen Behandlung des Einen, als in den Schmeicheleien des
Andern. Ungeheuerliche Laune eines weiblichen Herzens! Anne
von Montmorency war weder geistreich noch glänzend, und er
galt mit Recht für habgierig und geizig. Die furchtbaren Strafen,
die er der meuterischen Bevölkerung von Bordeaux auferlegt,
hatten ihm allein eine Art von gehässiger Berühmtheit verliehen.
Allerdings brav, eine gewöhnliche Eigenschaft in Frankreich, war
er bis dahin kaum in den Schlachten, an denen er Anteil
genommen, glücklich gewesen. Bei den Siegen von Ravenna und
Marignan, wo er noch nicht befehligte, zeichnete man ihn nicht
unter der Menge aus; an der Bicoque, wo er Oberster der
Schweizergarden war, ließ er beinahe sein ganzes Regiment
niedermetzeln, und bei Pavia wurde er gefangen genommen. Sein
militärischer Ruhm ging nicht weiter, und Saint-Laurent sollte dem
Allem eine klägliche Krone aussetzen. Ohne die Gunst von
Heinrich II., die diesem wahrscheinlich durch Diana von Poitiers
eingeflößt wurde, wäre er der Zweite im Rat wie im Kriege
geblieben, und dennoch liebte ihn Diana, schmeichelte sie ihm,
gehorchte sie ihm in Allem, die Geliebte eines reizenden Königs,
die Sklavin eines lächerlichen Kriegsknechtes.

In diesem Augenblick kratzte man bescheiden an der Türe, ein
Page trat auf die Erlaubnis von Frau von Valentinois ein und
meldete, der Vicomte d’Exmés bitte inständig und aus einem sehr



wichtigen Beweggrunde, einen Augenblick bei der Herzogin
vorgelassen zu werden.

»Der Verliebte!« rief der Connetable, »was will er denn von
Euch, Diana? Sollte er zufällig kommen, um sich von Euch die
Hand Eurer Tochter zu erbitten?«

»Darf ich ihn eintreten lassen?« fragte fügsam die Favoritin.
»Allerdings, allerdings; dieser Schritt kann uns unterstützen.

Doch er warte einige Augenblicke. Noch ein Wort, damit wir uns
verständigen.«

Diana von Poitiers erteilte diesen Befehl dem Pagen, der wieder
hinausging.

»Wenn der Vicomte d’Exmés zu Euch kommt, Diana«, sprach
der Connetable, »so geschieht es, weil sich unerwartete
Schwierigkeiten erheben, und weil der Fall sehr verzweifelt sein
muß, daß er zu einem verzweifelten Mittel seine Zuflucht nimmt.
Hört mich also wohl, und wenn Ihr meine Instruktion genau
befolgt, so wird Eure, ich gestehe es, etwas gewagte Vermittlung
beim König vielleicht unnötig werden. Diana, um was auch der
Vicomte bei Euch nachsuchen mag, verweigert es ihm. Bittet er
Euch um seinen Weg, so schickt ihn auf die seiner Bahn
entgegengesetzte Seite, will er, daß Ihr ja antwortet, so sagt nein
und ja, wenn er auf ein Nein hofft. Seid verächtlich, hochmütig,
schlimm gegen ihn, kurz seid die würdige Tochter der Fee
Melusine, von der Ihr aus dem Hause Poitiers abstammt, wie es
scheint. Habt Ihr mich verstanden, Diana? und werdet Ihr tun, was
ich sage?«

»Punkt für Punkt, mein Connetable.«
»Dann werden sich die Strähnen des Galant ein wenig

verwirren. Der Arme wirft sich so in den Rachen de . . . «
Er wollte sagen der Wölfin, doch er Verbesserte sich:
»Der Wölfe. Ich lasse Euch allein, Diana, und legt mir gut

Rechenschaft ab von diesem schönen Prätendenten. Heute
Abend!«

Er war so gnädig, Diana auf die Stirne zu küssen, und entfernte
sich sodann. Man führte durch eine andere Türe den, Vicomte
d’Exmés ein.

Gabriel verbeugte sich ehrfurchtsvoll vor Diana, die ihm durch



den hochmütigsten Gruß antwortete; doch Gabriel bewaffnete
sieh mit Mut für diesen ungleichen Kampf der glühenden
Leidenschaft gegen die eisige Eitelkeit, und begann mit ziemlich
viel Ruhe.

»Madame«, sprach er, »der Schritt, den ich bei Euch tue, ist
allerdings kühn und Wahnsinnig. Doch es gibt zuweilen im Leben
so ernste, so erhabene, so feierliche Umstände, daß sie uns über
die gewöhnlichen Regeln des Wohlstandes, über die
gewöhnlichen Bedenklichkeiten setzen. Ich befinde mich nun in
einer dieser furchtbaren Krisen des Schicksals. Der Mann, der mit
Euch spricht, Madame, legt in Eure Hände sein Leben, und wenn
Ihr es ohne Mitleid fallen laßt, so wird es zerschellen.«

Frau von Valentinois machte nicht das geringste Zeichen der
Ermutigung. Den Leib vorwärts geneigt das Kinn auf ihre Hand,
und den Ellenbogen auf ihr Knie stützend, schaute sie Gabriel fest
und mit einer Miene verdrießlichen Erstaunens an.

»Madame«, fuhr Gabriel fort, indem er den betrübenden Einfluß
dieses absichtlichen Schweigens von sich abzuschütteln suchte.
»Ihr wißt, oder wißt vielleicht nicht, daß ich Frau von Castro liebe.
Ich liebe sie, Madame mit einer tiefen, glühenden,
unwiderstehlichen Liebe.«

»Was geht das mich an?« schien ein nachlässiges Lächeln von
Diana von Poitiers sagen zu wollen.

»Ich spreche von dieser Liebe die meine Seele erfüllt, Madame,
um dazu zu gelangen, Euch zu sagen, ich könne, ich müsse
sogar die blinden Fatalitäten und die unversöhnlichen
Forderungen der Leidenschaft verstehen, entschuldigen,
bewundern. Weit entfernt, diese zu tadeln, wie der gemeine
Haufen, sie zu zergliedern, wie die Philosophem sie zu
verdammen, wie die Priester, knie ich vor ihr nieder, und bete sie
an wie eine Ausstrahlung Gottes. Sie macht das Herz, in das sie
eintritt, reiner, größer, göttlicher, und hat sie nicht Jesus geheiligt
an dem Tag, wo er zu Magdalena sagte, sie sei gebenedeit unter
allen Weibern, weil sie viel geliebt?«

Diana von Poitiers änderte ihre Haltung, und streckte sich die
Augen halb geschlossen, nachlässig in ihrem Lehnstuhle aus.

»Wo will er hinaus mit seiner Rede?« dachte sie.



»Ihr seht also, Madame«, fuhr Gabriel fort, »die Liebe ist für
mich heilig; mehr noch, sie ist allmächtig in meinen Augen. Lebte
der Gemahl von Frau von Castro noch, ich würde Frau von Castro
lieben und es nicht einmal versuchen, einen unwiderstehlichen
Instinkt zu besiegen. Nur die falsche Liebe läßt sich bändigen, die
wahre Liebe aber kann man eben so wenig vermeiden, als
befehlen. Ihr selbst, Madame, auserkoren und geliebt von dem
größten König der Welt, müßt deshalb nicht vor der Berührung
einer aufrichtigen Leidenschaft geschützt sein, und hättet Ihr
derselben nicht zu widerstehen vermocht, so würde ich Euch
beklagen und beneiden, aber nie verdammen.«

Dasselbe Schweigen von Seiten der Herzogin von Valentinois.
Ein spöttisches Erstaunen war das einzige Gefühl, das sich auf
ihrem Gesichte ausprägte. Gabriel sprach mit noch mehr Wärme,
als wollte er diese eherne Seele an den Flammen der seinigen
erweichen:

»Ein König verliebt sich, und das ist ganz einfach, in eine
bewunderungswürdige Schönheit; Ihr seid gerührt von dieser
Liebe, doch Euer Herz, das sie erwidern will, kann es dies
notwendig? Ach! nein. Aber an der Seite des Königs sieht Euch
ein Edelmann schön, mutig, ergeben; er liebt Euch, und diese
Leidenschaft dunkler, aber nicht minder mächtig, erreicht Eure
Seele, in welche der Geist eines Königs nicht einzubringen
vermochte; seid Ihr nicht auch Königin, Königin durch die
Schönheit, wie der Fürst, der Euch liebt, König durch die Macht
ist? Besteht nicht unter Euch unabhängige und freie Gleichheit?
Sind es die Titel, welche die Herzen gewinnen? Wer konnte Euch
verhindern, daß Ihr einen Tag, eine Stunde, in Eurem edlen
Vertrauen, den Untertan dem Herrn Vorzogt? Ich wenigstens
nicht, der ich mich zu wenig auf edle Gefühle verstünde, wenn ich
Frau Diana von Poitiers ein Verbrechen daraus machen wollte,
daß sie, von Heinrich II. geliebt, den Grafen von Montgomery
liebte.«

Diana machte plötzlich eine Bewegung, stand halb auf und
öffnete ihre großen, grünen, klaren Augen. In der Tat, zu wenig
Personen kannten ihr Geheimnis am Hof, als daß dieses rasche
Wort von Gabriel nicht einiges Erstaunen bei ihr verursacht haben
müßte.



»Habt Ihr materielle Beweise von dieser Liebe?« fragte sie nicht
ohne eine gewisse Unruhe.

»Ich habe nur eine moralische Gewißheit, Madame, doch ich
habe sie.«

»Ha . . . « machte sie, indem sie wieder ihre freche Miene
annahm. »Nun! dann ist es mir ganz gleichgültig, Euch die
Wahrheit zu gestehen. Ja, ich habe den Grafen von Montgomery
geliebt. Hernach?«

Doch hernach wußte Gabriel nichts Bestimmtes mehr, und er
wandelte nur noch in der Finsternis der Vermutungen. Dennoch
fuhr er fort:

»Ihr habt Jacques von Montgomery geliebt, Madame, und ich
wage. sogar zu behaupten, daß Ihr sein Andenken liebt; denn ist
er von der Oberfläche der Welt verschwunden, so ist es für Euch
geschehen. Nun wohl! in seinem Namen beschwöre ich Euch,
Madame, und richte ich eine Frage an Euch, die Euch vielleicht
vermessen vorkommen wird, ich wiederhole es, doch ich
wiederhole auch, daß Eure Antwort, wenn Ihr mir zu antworten die
Güte habt, in meinem Herzen nur Dankbarkeit und Anbetung zur
Folge haben wird; denn an dieser Antwort hängt mein Leben; ich
wiederhole endlich, daß ich, wenn Ihr sie mir nicht verweigert,
fortan mit Leib und Seele Euch gehören werde, und die
gediegenste Macht der Erde kann eines treuen Armes und eines
ergebenen Herzens bedürfen, Madame.«

»Vollendet, mein Herr, kommen wir zu der furchtbaren Frage«,
sprach die Herzogin.

»Ich will mich auf die Knie werfen, um sie gegen Euch
auszusprechen, Madame«, sagte Gabriel, während er wirklich
niederkniete.

Und er fuhr dann mit bebendem Herzen und zitternder Stimme
fort:

»Madame, im Verlaufe des Jahres 1538 habt Ihr den Grafen
von Montgomery geliebt.«

»Es kann sein«, antwortete Diana von Poitiers. »Hernach?«
»Im Januar 1539 ist der Graf von Montgomery verschwunden,

und im Mai 1539 wurde Diana von Castro geboren.«
»Nun?« fragte Diana.



»Nun, Madame«, sagte Gabriel so leise, daß sie ihn kaum
hörte. »hierin liegt das Geheimnis, das ich mir zu Euren Füßen
von Euch erflehen will, das Geheimnis, von dem mein Schicksal
abhängt, und das, glaubt mir, in meinem Busen sterben wird,
wenn Ihr es mir zu enthüllen die Gnade haben wollt. Vor dem
Kruzifix, das ich hier über Eurem Haupte erblicke, schwöre ich es
Euch, Madame; man würde mir eher das Leben als Euer
Bekenntnis entreißen. Und überdies könntet Ihr mich immer noch
Lügen strafen; man würde Euch mehr glauben als mir, und ich
verlange keinen Beweis von Euch, sondern nur Euer Wort,
Madame. Madame, sollte Jacques von Montgomery der Vater von
Diana von Castro Sein?«

»Ah! ah!« sagte Diana, in ein verächtliches Gelächter
ausbrechend, »die Frage ist in der Tat vermessen, und Ihr hattet
Recht so lange Umschweife zu machen. Beruhigt Euch jedoch,
mein lieber Herr, ich grolle Euch deshalb nicht, Ihr interessiertet
mich wie ein Rätsel, Und in der Tat, Ihr interessiert mich noch;
denn was kümmert es Euch, Herr d’Exmés, ob Frau von
Angouléme die Tochter des Königs, oder das Kind des Grafen ist?
Der König gilt für ihren Vater, das muß Eurem Ehrgeiz genügen,
wenn Ihr ehrgeizig seid. In was mischt Ihr Euch also, und warum
befragt Ihr so anmaßend und so unnütz die Vergangenheit? Ihr
habt einen Grund, sagt Ihr, doch was ist dieser Grund.«

»Ich habe wahrhaftig einen Grund, Madame; doch ich
beschwöre Euch, habt die Gnade, mich nicht darnach zu fragen.«

»Ah! ah!« versetzte Diane, »Ihr wollt meine Geheimnisse
ergründen und bewahrt die Eurigen. Der Handel wäre für Euch
wenigstens vorteilhaft.«

Gabriel machte das elfenbeinerne Kruzifix los. das über dem
hinter Diana stehenden geschnitzten Betpult von Eichenholz
befestigt war, und sprach:

»Bei Eurem ewigen Heile, Madame, schwört, zu verschweigen,
was ich Euch sagen werde, und es auf keine Weise gegen mich
zu mißbrauchen?«

»Ein solcher Ei . . . « sagte Diana.
»Ja, Madame, denn ich weiß, daß Ihr eine eifrige, fromme

Katholikin seid, und« wenn Ihr bei Eurem ewigen Heil schwört, so



werde ich Euch glauben.«
»Und wenn ich mich weigere, zu schwören?«
»So schweige ich, Madame, und Ihr habt mir mein Leben

verweigert.«
»Wißt Ihr, mein Herr«, versetzte Diana, »daß Ihr auf eine

seltsame Weise meine weibliche Neugierde reizt? Ja, das
Geheimnis, mit dem Ihr Euch auf eine so tragische Weise umhüllt,
zieht mich an und führt mich in Versuchung. Ihr habt diesen Sieg
über meine Einbildungskraft davongetragen, ich sage es Euch
offenherzig, und ich glaubte nicht, daß man mich in diesem Grade
stacheln könnte. Wenn ich schwöre, so geschieht es, um mehr
über Euch zu erfahren, das glaubt nur Reine Neugierde, ich muß
es gestehen.«

»Ich flehe Euch auch an, um etwas zu erfahren, Madame, nur
ist meine Neugierde die eines Angeklagten, der sein Todesurteil
erwartet; eine bitten, furchtbare Neugierde, wie Ihr seht! Wollt Ihr
diesen Eid sprechen, Madame?«

»Sagt die Worte, und ich werde sie wiederholen; mein Herr.«
Und Diana wiederholte wirklich nach Gabriel:
»Bei meinem Heile in diesem und in jenem Leben schwöre ich,

Niemand in der Welt das Geheimnis zu entdecken, das Ihr mir
sagen werdet, nie mich desselben zu bedienen, um Euch zu
schaden, und in allen. Punkten zu handeln, als ob ich es nie
gewußt hätte und noch nicht wüßte.«

»Gut, Madame«, sagte Gabriel, »ich danke Euch für diesen
ersten Beweis Von Nachgiebigkeit. Mit zwei Worten werdet Ihr
nun Alles begreifen: Ich heiße Gabriel von Montgomery, und
Jacques von Montgomery war mein Vater.«

»Euer Vater« rief Diana, indem sie sich ganz bewegt und
erstaunt hoch aufrichtete.

»So daß Diana von Castro, die ich liebe, oder mit einer
wahnsinnigen Liebe zu lieben glaubte, ist sie die Tochter des
Grafen, meine Schwester ist!«

»Ah! ich begreife«, versetzte Diana von Poitiers, sich ein wenig
erholend. »Das rettet den Connetable dachte sie.«

»Nun, Madame«, fuhr Gabriel, bleich, aber fest fort, »wollt Ihr
mir die Gnade bewilligen, wie Ihr es so eben getan, auf dieses



Kruzifix zu schwören, daß Frau von Castro die Tochter von
Heinrich II. ist? . . . Ihr antwortet nicht? Oh! warum antwortet ihr
nicht, Madame?«

»Weil ich diesen Schwur nicht aussprechen kann.«
»Ah! mein Gott! mein Gott! Diana ist das Kind meines Vaters?«

rief Gabriel ganz wankend.
»Ich sage das nicht! ich werde das nie zugestehen«, sprach

Frau von Valentinois; »Diana von Castro ist die Tochter des
Königs.«

»Oh! wahrhaftig, Madame . . . ie gut seid Ihr!« sagte Gabriel;
»doch Verzeiht, Euer Interesse kann Euch so zu sprechen
gebieten. Schwört also, Madame, schwört: im Namen meines
Vaters, der für Euch gestorben ist, im Namen Eures Kindes, das
Euch segnen wird, schwört.«

»Ich werde nicht schwören«, erwiderte die Herzogin. »Warum
sollte ich schwören?«

»Aber, Madame, so eben habt Ihr einen Eid ausgesprochen,
dem ähnlich, um welchen ich Euch anflehe, einzig und allein, um
eine alltägliche Neugierde zu befriedigen, Ihr habt es mir selbst
gesagt; und nun, da es sich um das Leben eines Menschen
handelt, da Ihr mit ein paar Worten zwei Existenzen aus dem
Abgrunde ziehen könnt, fragt Ihr: Warum sollte ich diese paar
Worte sagen?«

»Kurz, mein Herr, ich werde nicht schwören«, sprach Diana kalt
und entschlossen.«

»Und wenn ich nichtsdestoweniger Frau von Castro heirate,
Madame, und wenn Frau von Castro meine Schwester ist, glaubt
Ihr, das Verbrechen werde nicht auf Euch zurückfallen?«

»Nein, da ich nicht geschworen habe.«
»Gräßlich! gräßlich« rief Gabriel. »Doch bedenkt, Madame, daß

ich überall sagen kann, Ihr habet den Grafen von Montgomery
geliebt, Ihr habet den König verraten, und ich, der Sohn des
Grafen, habe Gewißheit darüber.«

»Moralische Gewißheit, doch keine Beweise«, versetzte mit
einem schlimmen Lächeln Diana, welche nun wieder ihre freche,
hochmütige Gleichgültigkeit annahm. »Ich werde Euch Lügen
strafen, mein Herr, und Ihr habt es, auch selbst gesagt, wenn Ihr



behauptet, und ich leugne, so wird man nicht Euch glauben. Fügt
dem bei, daß ich dem König sagen kann, Ihr habet es gewagt, mir
eine unverschämte Liebe zu erklären, und mir gedroht, mich zu
verleumden, wenn ich nicht nachgeben würde. Ihr wäret dann
verloren. Herr Gabriel von Montgomery. Doch verzeiht«, fügte sie
aufstehend bei, »ich bin genötigt, Euch zu verlassen; Ihr habt
mich wahrhaftig sehr interessiert, und Eure Geschichte ist eine
ganz seltsame.«

Sie klopfte an ein Glöckchen, um ihren Pagen zu rufen.
»Oh! das ist schändlich!« rief Gabriel, indem er sich mit seinen

geballten Fäusten vor die Stirne schlug. »Oh! warum seid Ihr eine
Frau, und warum bin ich ein Edelmann? Doch nehmt Euch nicht
desto weniger in Acht, Madame, Ihr werdet nicht ungestraft mit
meinem Herzen und mit meinem Leben gespielt haben, und Gott
wird Euch bestrafen und mich rächen; denn was Ihr tut, ich
wiederhole es, ist schändlich.«

»Ihr findet das?« sagte Diana.
Und sie begleitete diese Worte mit einem kurzen, trockenen.

spöttischen Gelächter, das ihr eigentümlich war.
In diesem Augenblick hob der Page, den sie gerufen hatte, den

Türvorhang auf. Sie machte Gabriel einen kleinen ironischen
Bückling und verließ das Zimmer.

»Gut!« sagte sie zu sich selbst, »Mein Connetable bat offenbar
Glück. Fortuna ist wie ich: sie liebt ihn. Warum des Teufels lieben
wir ihn?«

Gabriel ging, trunken vor Wut und Schmerz, hinter Diana weg.



XV.

Catharina von Medicis.
Aber Gabriel war ein braves, festes Herz, voll Mut und
Entschlossenheit. Nach dem ersten Augenblick der Bestürzung
schüttelte er seine Niedergeschlagenheit von sich ab, erhob das
Haupt und ließ sich bei der Königin melden.

Catharina von Medicis konnte in der Tat von der unbekannten
Tragödie der Nebenbublerschaft ihres Gemahls und des Grafen
von Montgomery haben reden hören: wer weiß, ob sie nicht sogar
eine Rolle darin gespielt hatte? Sie zählte zu jener Zeit kaum
zwanzig Jahre. Mußte nicht die Eifersucht der schönen und
vernachlässigten jungen Frau beständig die Augen auf alle
Handlungen und Fehler ihrer Nebenbuhlerin offen halten? Gabriel
rechnete darauf, ihre Erinnerungen würden ihn auf dem dunklen
Pfade erleuchten, wo er nur tappend fortschritt, während er auf
demselben klar zu sehen, als Liebender und als Sohn, für sein
Glück oder für seine Rache, ein so großes Interesse hatte.

Catharina empfing den Vicomte d’Exmés mit dem
ausgezeichneten Wohlwollen, das sie ihm bei jeder Gelegenheit
bewies.

»Ihr seid es schöner Sieger«, sagte sie, »welchem glücklichen
Zufall verdanke ich Euren freundlichen Besuch? Ihr laßt Euch nur
selten bei mir sehen, Herr d’Exmés, und es ist sogar, wie ich
glaube, das erste Mal, daß Ihr Audienz in unsern Gemächern von
uns verlangt. Ihr seid jedoch und werdet stets willkommen bei uns
sein.«

»Madame«, sprach Gabriel, »ich weiß nicht, wie ich Euch für so
viel Güte danken soll; seid überzeugt, daß meine
Ergebenhei . . . «

»Laßt Eure Ergebenheit«, unterbrach ihn die Königin, »nennt
uns die Absicht, die Euch hierher führt. Könnte ich Euch etwa in
irgend einer Sache dienlich sein?«

»Ja, Madame, ich glaube, daß Ihr es könntet.«
»Desto besser, Herr d’Exmés«, sagte Catharina mit dem



ermutigendsten Lächeln, »und wenn das, was Ihr von mir
verlangen werdet, in meiner Gewalt liegt, so mache ich mich im
Voraus anheischig, es Euch zu bewilligen. Das ist vielleicht eine
etwas gefährdende Verbindlichkeit, doch Ihr werdet sie nicht
mißbrauchen, mein schöner Edelmann.«

»Gott behüte mich, Madame, das ist nicht meine Absicht.«
»Sprecht also, laßt hören«, sagte die Königin seufzend.
»Madame, es ist eine Auskunft, die ich mir von Euch zu erbitten

wage, nichts mehr. Doch für mich ist dieses Nichts Alles. Ihr
werdet mich daher entschuldigen, wenn ich Erinnerungen in Euch
zurückrufe, die Eurer Majestät schmerzlich sein müssen. Es
handelt sich um ein Ereignis, das in das Jahr 1539 zurückgeht.«

»Oh! ich war damals noch sehr jung, beinahe ein Kind«, sprach
die Königin.

»Doch schon sehr schön und sicherlich sehr liebenswürdig«,
erwiderte Gabriel.

»Einige sagten es zuweilen«, versetzte die Königin, entzückt
über die Wendung, welche das Gespräch nahm.

»Und dennoch«, fuhr Gabriel fort, »dennoch wagte es eine
andere Frau, Eingriffe in das Recht zu tun, das Ihr von Gott, von
Eurer Geburt und Eurer Schönheit habt, und diese Frau, nicht
zufrieden, von Euch, durch Magie und Zauberwerk ohne Zweifel,
die Augen und das Herz eines Gatten abwendig zu machen, der
noch zu jung war, um hellsehend zu sein, diese Frau verriet
denjenigen, welcher Euch verriet, und liebte den Grafen von
Montgomery. Doch in Eurer gerechten Verachtung habt Ihr dies
alles vielleicht vergessen, Madame?«

»Nein«, sagte die Königin, »dieses Abenteuer und alle die
beginnenden Schliche derjenigen, von welcher, Ihr sprecht, sind
meinem Gedächtnis noch gegenwärtig. Ja, sie liebte den Grafen
von Montgomery; als sie ihre Leidenschaft entdeckt sah,
behauptete sie feiger Weise, es sei eine Finte gewese . . . m das
Herz des Dauphin zu prüfen; und als Montgomery verschwand,
vielleicht auf ihren Befehl allein! da weinte sie nicht, sondern sie
erschien vielmehr am andern Tage lachend und toll auf dem Ball.
Ja, ich erinnere mich stets der ersten Intrigen, mit deren Hilfe
diese Frau mein junges Königtum untergrub; denn ich betrübte



mich damals darüber und brachte meine Tage und meine Nächte
in Tränen hin. Doch seitdem ist mein Stolz erwacht: ich hatte stets
mehr als meine Pflicht erfüllt; ich hatte beständig durch meine
Würde meinem Titel als Gattin, als Mutter und als Königin Ehre
gemacht; ich hatte dem König und Frankreich sieben Kinder
geschenkt. Doch nun liebe ich meinen Gatten mit Ruhe als einen
Freund und als den Vater meiner Kinder, und ich gestehe ihm das
Recht nicht zu, ein zärtliches Gefühl von mir zu fordern; ich habe
genug gelebt für das allgemeine Wohl, kann ich nicht auch ein
wenig für mich selbst leben? Habe ich mein Glück nicht teuer
genug errungen? Wenn sich mir eine junge und leidenschaftliche
Ergebenheit böte, wäre es ein Verbrechen von mir, sie nicht
zurückzustoßen, Gabriel?«

Die Blicke von Catharina erläuterten ihre Worte. Doch der Geist
von Gabriel war anderswo. Seitdem die Königin nicht mehr von
seinem Vater sprach, hörte er nicht mehr, er träumte. Diese
Träumerei, welche Catharina in dem Sinn erklärte, den sie
wünschte, mißfiel ihr nicht; doch Gabriel brach bald das
Stillschweigen.

»Eine letzte Erleuchtung Madame, und zwar die wichtigste«,
sagte er. »Ihr seid so vortrefflich gegen mich! Wahrhaftig, ich
wußte wohl, als ich zu Euch kam, daß ich befriedigt von hinnen
gehen würde. Ihr habt von Ergebenheit gesprochen, zählt auf die
meinige, Madame. Doch ich bitte, vollendet Euer Werk! Da Ihr die
einzelnen Umstände des finsteren Abenteuers des Grafen von
Montgomery gekannt habt, wißt Ihr, ob man zur Zeit daran
zweifelte daß Frau von Castro, welche einige Monate nach dem
Verschwinden des Grafen geboren wurde, wirklich die Tochter des
Königs war? Hat die üble Nachrede, sagen wir sogar die
Verleumdung, nicht einen Verdacht in dieser Hinsicht geäußert
und Herrn von Montgomery die Vaterschaft von Diana
zugeschrieben?«

Catharina von Medicis schaute Gabriel eine Zeit lang
stillschweigend an, als wollte sie sich Rechenschaft von der
Absicht geben, welche seine Worte diktiert hatte. Sie glaubte
diese Absicht gefunden zu haben und erwiderte lächelnd:

»Ich habe in der Tat wahrgenommen, daß Ihr auf Frau von
Castro aufmerksam wart und ihr beständig den Hof machtet. Ich



kenne nun Eure Beweggründe. Ihr wollt nur, ehe Ihr weiter geht,
Euch versichern nicht wahr? daß Ihr keinen falschen Weg verfolgt,
und daß Ihr Eure Huldigungen wirklich einer Königstochter
zuwendet? Nachdem Ihr die legitimierte Tochter von Heinrich II.
geheiratet, wollt Ihr nicht eines Tags durch eine unerwartete
Entdeckung finden, daß Ihr zur Frau den Bastard des Grafen von
Montgomery habt. Mit einem Wort, Ihr seid ehrgeizig, Herr
d’Exmés. Verteidigt Euch nicht, ich schätze Euch darum nur um
so mehr, und das kann überdies den Plänen, die ich mit Euch
habe, nicht nur nicht in den Weg treten, sondern sie vielmehr
unterstützen. Ihr seid ehrgeizig nicht wahr?«

Ah! Madame«, versetzte Gabriel verlegen, »Vielleich . . . «
»Es ist gut, ich sehe, daß ich Euch erraten habe, mein edler

Herr«, sprach die Königin. »Nun wohl! wollt Ihr einer Freundin
glauben? Gerade im Interesse Eurer Entwürfe entsagt Euren
Absichten auf diese Diana. Ich weiß in Wahrheit nicht, ob sie die
Tochter des Königs oder die Tochter des Grafen ist, und die letzte
Hypothese könnte wohl die wahre sein; aber wäre sie auch vom
König geboren, so ist es doch nicht die Frau und die Stütze, die
Ihr braucht. Frau von Angouléme ist eine schwache, weichliche
Natur, ganz Gefühl, —— Liebreiz, wenn Ihr wollt, —— doch ohne
Kraft, ohne Energie, ohne Mut. Sie hat die Gunst des Königs zu
gewinnen gewußt, das gebe ich zu, doch sie wird sie nicht zu
benützen verstehen. Was ihr zur Verwirklichung Eurer großen
Chimären braucht, Gabriel, ist ein Männliches, mächtiges Herz,
das Euch hilft, wie es Euch liebt, das Euch dient und sich Eurer
bedient, und das zu gleicher Zeit Eure Seele und Euer Leben
erfüllt. Dieses Herz habt Ihr gefunden, ohne es zu wissen,
Vicomte d’Exmés.«

Er schaute sie erstaunt an. Sie fuhr hingerissen fort.«
»Hört: unser Los muß uns Königinnen von den gewöhnlichen

Convenienzen freisprechen, wollen wir, hochgestellt wie wir sind,
daß eine zärtliche Leidenschaft uns erreiche, so müssen wir ihr
einen Schritt entgegentun und ihr die Hand bieten. Gabriel, Ihr
seid schön, brav, glühend und stolz! von dem ersten Augenblick,
wo ich Euch gesehen, regte sich in mir für Euch ein unbekanntes
Gefühl, und, habe ich mich getäuscht? Eure Worte, Eure Blicke,
sogar dieser Schritt heute, der vielleicht nur ein geschickter



Umschweif ist, Alles hat mich vermuten lassen, daß ich keinem
Undankbaren begegnet bin!«

»Madame . . . « sagte Gabriel erschrocken.
»Ja, Ihr seid bewegt und erstaunt, ich sehe es«, versetzte

Catharina mit ihrem süßesten Lächeln. »Nicht wahr, Ihr urteilt
nicht zu streng über meine notwendiges Offenherzigkeit? Ich
wiederhole Euch, die Königin muß der Frau zur Entschuldigung
dienen. Ihr seid schüchtern, wenn gleich ehrgeizig, Herr d’Exmés,
und durch Bedenklichkeiten, welche unter mir stehen, hätte ich
eine kostbare Ergebenheit verlieren können. Ich wollte lieber
zuerst sprechen. Beruhigt Euch, erhebt Euch! bin ich denn so
furchtbar?«

»Oh! ja«, murmelte Gabriel bleich und bestürzt.
Doch die Königin, die ihn hörte, täuschte sich abermals im Sinn

seiner Ausrufung.
»Auf! auf!« sagte sie mit einem freudigen Zweifel, »ich habe

Euch die Vernunft noch nicht so sehr verlieren gemacht, wie mir
scheint, daß Ihr Eure Interessen darüber Vergessen hättet, und
die Auskunft, um die Ihr mich über Frau von Angouléme batet,
dient wohl ein wenig zum Beweis hierfür. Doch seid unbesorgt, ich
sage Euch noch einmal, ich will nicht Eure Erniedrigung, sondern
Eure Größe. Gabriel, ich habe mich bis jetzt in den zweiten Rang
gestellt, doch wißt, ich werde bald im ersten glänzen: Frau Diana
von Poitiers ist nicht mehr in einem Alter, um lange ihre Schönheit
und ihre Macht zu behalten. Von dem Tage an, wo das
Zauberwerk dieser Frau verschwindet, beginnt meine Regierung,
und vernehmt, daß ich zu regieren wissen werde, Gabriel: die
Herrscherinstinkte, die ich in mir fühle, sind mir Gewährschaft
hierfür, und überdies fließt in mir das Blut der Medicis. Der König
wird eines Tags einsehen, daß er keinen gewandteren,
geschickteren, erfahreneren Rat hat, als mich, und dann Gabriel,
worauf wird dann nicht der Mann Anspruch machen können, der
sein Glück mit dem meinigen verbunden hat, als das meinige
noch dunkel war? der in mir die Frau und nicht die Königin geliebt
hat? Wird die Gebieterin des Königreiches nicht würdig
denjenigen belohnen wollen, welcher Catharina ergeben ist?
Dieser Mann, wird er nicht ihr zweiter, ihr rechter Arm, der wahre
König unter einem Phantom von einem König sein? Wird er nicht



in seiner Hand alle Würden und alle Kräfte Frankreichs halten?
Ein schöner Traum, nicht wahr, Gabriel? Nun! Gabriel, wollt Ihr
dieser Mann sein?«

Sie reichte ihm mutig die Hand.
Gabriel setzte, ein Knie auf die Erde und küßte diese so weiße

und so reizende Hand. Doch sein Charakter war zu redlich und zu
gerade, um sich zu den Listen und Lügen einer geheuchelten
Liebe zu leihen. Zwischen einen Betrug und eine Gefahr gestellt,
war er zu offenherzig und zu entschlossen, um zu zögern, und
sein männlich« Gesicht erhebend, sprach er:

»Madame, der demütige Edelmann, der zu Euren Füßen liegt,
bittet Euch, ihn als den ehrfurchtsvollsten Eurer Diener, und als
den ergebensten Eurer Untertanen zu betrachten. Abe . . . «

»Aber«, unterbrach ihn Catharina mit einem Lächeln, »es sind
nicht die Ausdrücke der Verehrung, was man von Euch fordert,
mein edler Kavalier.«

»Und dennoch, Madame«, fuhr Gabriel fort, »kann ich mich,
indem ich mit Euch spreche, keiner süßerem zärtlicheren Worte
bedienen, denn verzeiht! diejenige, welche ich liebte, ehe ich
Euch nur kannte, ist wirklich Frau Diana von Castro, und keine
Liebe, wäre es auch die Liebe einer Königin, vermöchte Platz in
diesem Herze . . . inden, das ganz von einem andern Bilde erfüllt
ist.«

»Ah!« war das einzige, was Catharina, die Stirne bleich und die
Lippen an einander gepreßt, von sich zu geben vermochte.

Mit gesenktem Haupte, jedoch ohne zu zittern, erwartete
Gabriel den Sturm der Entrüstung und Verachtung, der über ihn
losbrechen sollte. Verachtung und Entrüstung ließen nicht lange
auf sich warten, und nachdem sie einige Minuten geschwiegen
hatte, sprach Catharina von Medicis, welche nur mit großer Mühe
ihre Stimme und ihren Zorn bewältigt.«

»Wißt Ihr, Herr d’Exmés, daß ich Euch keck, um nicht zu sagen
unverschämt finde? Wer sprach mit Euch von Liebe, mein Herr?
Woraus schließt Ihr, daß man Eure so scheue Tugend versuchen
wollte? Ihr müßt eine sehr freche und sehr eitle Ansicht von
Eurem Verdienste haben, um an solche Dinge zu glauben und auf
eine so vermessene Weise ein Wohlwollen zu erklären, das, nur



Unrecht gehabt hat, sich an so unwürdiger Stelle zu äußern. Ihr
habt im Ernst eine Frau und eine Königin beleidigt, mein Herr!«

»Oh Madame«, versetzte Gabriel, »glaubt, daß fromme
Ehrfurch . . . «

»Genug!« unterbrach ihn Catharina, »ich sage Euch, daß Ihr
mich beleidigt habt, und daß Ihr hierher gekommen seid, um mich
zu beleidigen! Warum seid Ihr hier? Welcher Beweggrund führte
Euch hierher? Was geht mich Eure Liebe, was geht mich Frau von
Castro, was geht mich Alles an, was Euch betrifft! Ihr kamt, um bei
mir Auskunft zu suchen? ein lächerlicher Vorwand! Ihr wolltet
durch eine Königin von Frankreich die Polizei Eurer Leidenschaft
machen lassen. Das ist wahnsinnig, sage ich Euch, und ich füge
noch bei: es ist beschimpfend!«

»Nein, Madame«, erwiderte Gabriel, stolz das Haupt erhebend,
»Ihr seid dadurch nicht beschimpft worden, daß Ihr einen
ehrlichen Mann gefunden habt, der Euch lieber verwunden, als
täuschen wollte«

»Schweigt, mein Herr«, rief Catharina, »ich befehle Euch, zu
schweigen und zu gehen. Schätzt Euch glücklich, daß ich dem
König Eure freche Verachtung noch nicht enthüllen will; doch
erscheint nie wieder vor mir, und haltet fortan Catharina von
Medicis für Eure unversöhnliche Feindin. Ja, ich werde Euch
wiederfinden dessen seid gewiß, Herr d’Exmés! Doch mittlerweile
geht.«

Gabriel verbeugte sich vor der Königin und ging hinaus ohne
ein Wort zu sagen.

»Ah!« dachte er, als er sich allein fand, »ein Haß mehr! Doch
was würde das mir machen, wenn ich etwas über meinen Vater
und über Diana erfahren hätte? Die Geliebte des Königs und die
Frau des Königs zu Feindinnen! Das Schicksal will mich vielleicht
darauf vorbereiten, daß ich der Feind des Königs werde. Gehen
wir nun zu Diana, die Stunde ist gekommen, und Gott wolle, daß
mir diese letzte Leuchte nicht entschwinde, und daß ich nicht
noch trauriger und trostloser von derjenigen, welche mich liebt als
von denjenigen, welche mich hassen, weggehe!«



XVI.

Geliebter oder Bruder.
Als Jacinthe Gabriel in das Zimmer von Diana von Castro
einführte, das diese als legitimierte Tochter des Königs im Louvre
bewohnte, lief Diana in ihrem naiven, keuschen Ergusse dem
Vielgeliebten entgegen, ohne auf irgend eine Weise ihre Freude
Zu verbergen. Sie hätte nicht einmal ihre Stirne seinem Kuß
entzogen, doch er begnügte sich ihr die Hand zu drücken.

»Endlich seid Ihr da, Gabriel!« sagte sie. »Mit welcher
Ungeduld erwartete ich Euch, mein Freund! Längst weiß ich nicht
mehr, wohin ich das Übermaß des Glückes, das ich in mir fühle,
überströmen lassen soll. Ich spreche allein, Ich lache allein, ich
bin toll! Doch Ihr seid hier, Gabriel, und wir können wenigstens mit
einander glücklich sein! Nun! was habt Ihr denn, mein Freund? Ihr
seht kalt, ernst. beinahe traurig aus. Mit diesem gezwungenen
Gesicht, mit diesen zurückhaltenden Manieren bezeugt Ihr mir
Eure Liebe und Gott und meinem Vater Eure Dankbarkeit.«

»Eurem Vater . . . Ja, sprechen wir von Eurem Vater, Diana.
Was den Ernst betrifft, der Euch in Erstaunen setzt, so ist es
meine Gewohnheit, mit dieser strengen Miene das Glück zu
empfangen, denn ich mißtraue zuerst seinen Geschenken, da ich
bis jetzt nicht daran gewöhnt bin und erfahren habe, daß es nur
zu oft einen Schmerz unter seiner Gunst verbarg.«

»Ich wußte weder, daß Ihr so sehr Philosoph, noch daß Ihr so
unglücklich seid, Gabriel«, erwiderte Diana halb freudig, halb
gereizt; »doch laßt hören! Ihr sagtet, Ihr wollt vom König
sprechen; das klingt besser: wie edel und gut ist er gewesen,
Gabriel!«

»Ja, Diana, er liebt Euch sehr, nicht wahr?«
»Mit unbeschreiblicher Zärtlichkeit, Gabriel.«
»Allerdings«, murmelte der Vicomte d’Exmés, »er kann

glauben, sie sei seine Tochte . . . Über Eines wundere ich mich«,
sprach er sodann laut, »wie konnte der König, der sicherlich
schon die Ahnung der Liebe, die er für Euch hegen würde, im



Herzen hatte, nichtsdestoweniger zwölf Jahre lang Euch gar nicht
sehen, nicht kennen lernen, und nach Vimoutiers verbannt lassen,
wo Ihr unbekannt und verloren bleiben mußtet? Habt Ihr ihn nie
nach der Ursache dieser seltsamen Gleichgültigkeit gefragt
Diana? Wißt Ihr, ein solches Vergessen ist schwer mit dem
Wohlwollen in Einklang zu bringen, das er nun für Euch
kundgibt.«

»Oh!« erwiderte Diana, »er, der arme Vater war es nicht, der
mich vergaß.«

»Wer denn?«
»Wer? wenn nicht Frau Diana von Poitier . . . ich ich weiß nicht,

ob ich sagen soll, meine Mutter.«
»Und warum fügte sie, darein, Euch so in der Einsamkeit und

fern von sich zu lassen, Diana? Hätte sie sich nicht Eures Daseins
freuen und in den Augen des Königs Eurer Geburt, die ihr einen
Anspruch mehr auf seine Liebe gab, rühmen müssen? Was hatte
sie zu befürchten, ihr Gemahl war tot, ihr Vater tot?«

»Ganz richtig, Gabriel«, erwiderte Diana, »und es wäre mir
schwer, um nicht zu sagen unmöglich, diesen seltsamen Stolz
rechtzufertigen, dem zu Folge Frau von Valentinois nie einwilligte,
mich als ihr Kind anzuerkennen. Ihr wißt also nicht, Freund, daß
sie den König Anfangs bewog, meine Geburt zu verbergen, daß
sie mich nur auf sein Zudringen, und beinahe auf seinen Befehl
zurückrief, und daß sie nicht einmal in meiner
Legitimationsurkunde genannt sein wollte? Ich beklage mich nicht
darüber, Gabriel, denn ohne diesen seltsamen Stolz hätte ich
Euch nicht kennen lernen, und Ihr würdet mich nicht geliebt
haben; doch ich habe zuweilen mit Kummer an die Abneigung
meiner Mutter und Alles das gedacht, was mich betrifft!«

»Eine Abneigung, welche ganz wohl nichts Anderes als ein
Gewissensvorwurf sein könnte«, dachte Gabriel mit Schrecken;
»sie wußte, daß sie den König täuschte, und tat es nicht ohne
Zögern und ohne Furch . . . «

»Aber an was denkt Ihr denn, mein Freund?« versetzte Diana,
»und warum richtet Ihr alle diese Fragen an mich?«

»Aus keinem Grund; ein Zweifel meines unruhigen Herzens.
Kümmert Euch nicht darum, Diana; doch wenn Eure Mutter nur



Abneigung und beinahe Haß gegen Euch offenbart, Diana, so
entschädigt Euch Euer Vater für diese Kälte durch seine
Zärtlichkeit; und Ihr Eurerseits, wenn Ihr Euch schüchtern und
beklommen bei Frau von Valentinois fühlt, so erweitert sich
dagegen Euer Herz in Gegenwart des Königs und erkennt in ihm
einen wahren Vater, nicht wahr?«

»O gewiß« erwiderte Diana, »am ersten Tag wo ich ihn sah,
und wo er mit so viel Güte zu mir sprach, fühlte ich mich alsbald
zu ihm hingezogen. Nicht aus Politik bin ich zuvorkommend und
liebevoll gegen ihn, sondern aus Instinkt: wäre er nicht der König,
wäre er nicht mein Wohltäter und Beschützer, ich würde ihn eben
so sehr lieben; es ist mein Vater!«

»Man täuscht sich nicht in solchen Dingen« rief Gabriel
entzückt; »meine teure Diana, meine Vielgeliebte! es geziemt sich
für Euch, Euren Vater so zu lieben, es geziemt sich, daß Ihr Euch
in seiner Gegenwart von Liebe und Dankbarkeit bewegt fühlt.
Diese sanfte, kindliche Frömmigkeit gereicht Euch zur Ehre,
Diana.«

»Und es geziemt sich auch für Euch, sie zu begreifen und zu
billigen, mein Freund«, sprach Diana. »Doch nun, nachdem wir
von meinem Vater, von der Zuneigung, die er für mich offenbart
und die ich ihm zurückgebe, und von unseren Verbindlichkeiten
gegen ihn gesprochen haben, wie wäre es, wenn wir ein wenig
von uns und unserer Liebe sprechen würden? Was wollt Ihr? man
ist selbstsüchtig«, fügte sie mit der ihr eigentümlichen reizenden
Freimütigkeit bei. Wäre übrigens der König da, so würde er es mir
zum Vorwurf machen, daß ich gar nicht an mich, an uns denke.
Wißt Ihr, Gabriel, was er mir noch so eben wiederholte: ›Teures
Kind, sei glücklich, glücklich sein, verstehst Du wohl? heißt mich
glücklich machen.‹ Ist also unsere Schuld an die Dankbarkeit
abbezahlt, mein Herr, so wollen wir uns selbst nicht zu sehr
vergessen.«

»Das ist es«, sprach Gabriel nachdenkend, »überlassen wir uns
nun ganz der Zuneigung, die uns mit einander für das Leben
verbindet. Schauen wir in unsere Herzen und sehen wir, was darin
vorgeht. Erzählen wir uns gegenseitig unsere Seelen.«

»Das gefällt mir«, sagte Diana, »das wird reizend sein!«
»Ja, reizend«, versetzte Gabriel traurig. »Sprecht zuerst Diana;



wie fühlt Ihr für mich? Liebt Ihr mich nicht weniger als euren
Vater?«

»Böser Eifersüchtiger! Wißt vor Allem, daß ich Euch ganz
anders liebe. Es ist nicht leicht, Euch das zu erklären! Ist der
König da, so bin ich ruhig, und mein Herz schlägt nicht schneller
als gewöhnlich; doch wenn ich Euch sehe dann verbreitet sich
durch mein ganzes Wesen eine seltsame Unruhe, die mir wehe
tut und mich zugleich entzückt. Ich sage meinem Vater vor aller
Welt die liebkosendem süßen Worte, die mir in den Mund
kommen, doch mir scheint, ich hätte nie den Mut, zu Euch vor
irgend Jemand nur: ›Gabriel!‹ zu sagen, selbst wenn ich Eure
Frau wäre. Mit einem Wort, ebenso friedlich als die Freude ist, die
ich bei, meinem Vater fühle, ebenso sehr ist das Glück, das Eure
Gegenwart mir bringt, unruhig, ich möchte sagen schmerzlich,
und dieser Schmerz ist dennoch köstlicher als jene Ruhe.«

»Schweige! oh! schweige!« rief Gabriel ganz verwirrt. »Ja, Du
liebst mich! und das erschreckt mich! und das beruhigt mich, will
ich sagen . . . denn Gott hätte am Ende diese Liebe nicht
gestattet, wenn Du mich nicht lieben könntest.«

»Was wollt Ihr damit sagen?« fragte Diana erstaunt; »Warum
bringt Euch mein Geständnis, das ich Euch wohl zu tun berechtigt
bin, da Ihr mein Gatte sein werdet, so sehr außer Euch? Welche
Gefahr kann sich in meiner Liebe verbergen?«

»Keine, teure Diana, keine. Merkt nicht darauf, die Freude
berauscht mich, die Freude! Ein so hohes Glück macht den
Schwindel. Ihr habt mich jedoch nicht immer mit dieser Unruhe
und diesem Schmerz geliebt. Als wir noch mit einander unter dem
Schatten der Bäume von Vimoutiers spazieren gingen, hattet Ihr
für mich nur eine schwesterliche Liebe.«

»Ich war damals ein ›Kind‹«, sagte Diana; »ich hatte nicht
sechs Jahre der Einsamkeit von Euch geträumt; meine Liebe war
nicht mit mir gewachsen; ich hatte nicht zwei Monate inmitten
eines Hofes gelebt, wo die Verdorbenheit der Sprache und der
Sitten mich dennoch nicht mehr unsere reine und heilige
Leidenschaft lieben machen konnte.«

»Das ist wahr, das ist wahr, Diana.«
»Doch Ihr, Freund«, sprach Diana, »sagt nun Eurerseits, was



Ihr an Ergebenheit und Liebesglut in Euch habt. Öffnet mir Euer
Herz wie ich Euch das meinige entschleierte. Wenn meine Worte
Euch wohlgetan haben, so laßt mich auch Eure Stimme sagen
hören, wie sehr Ihr mich liebt, und wie Ihr mich liebt?«

»Oh! ich weiß es nicht, ich kann es Euch nicht sagen! fragt mich
nicht hierüber; fordert nicht, daß ich mich selbst frage, es ist zu
gräßlich!«

»Gabriel . . . « rief Diana ganz bestürzt, »Eure Worte sind
schrecklich, fühlt Ihr das nicht? Wie? Ihr wollt mir nicht einmal
sagen, daß Ihr mich liebt!«

»Ob ich Dich liebe, Diana! sie fragt mich, ob ich sie liebe! ja, ich
liebe Dich wie ein Wahnsinniger, wie ein Verbrecher vielleicht.«

»Wie ein Verbrecher!« versetzte Frau von Castro erstaunt,
»welches Verbrechen kann in unserer Liebe liegen? Sind wir nicht
Beide frei? Wird nicht mein Vater zu unserer Verbindung
einwilligen? Gott und die Engel freuen sich über eine solche
Liebe!«

»Herr, mache, daß sie Dich nicht lästert«, rief Gabriel in seinem
Innern, »Wie ich vielleicht vorhin gotteslästerlich war, als ich mit
Aloyse sprach.«

»Aber was ist es denn?« fuhr Diana fort. »Mein Freund, Ihr seid
doch nicht krank? Woher kommen bei Euch, der Ihr gewöhnlich so
fest seid, diese schimärischen Befürchtungen? Oh! ich habe nicht
bange an Eurer Seite, ich weiß, daß ich bei Euch eben so sehr in
Sicherheit bin, als bei meinem Vater. Hört, um Euch zu Euch
selbst, zum Leben, zum Glück zurückzurufen, schließe ich mich
ohne Bangen an Eure Brust an . . . ein geliebter Gatte! ich lege
ohne Bedenken meine Stirne auf Eure Lippen.«

Sie näherte sich ihm lächelnd und reizend, hob ihr leuchtendes
Antlitz zu ihm empor, und erfleht mit ihrem engelischen Blick seine
keusche Liebkosung.

Doch Gabriel stieß sie voll Schrecken zurück und rief:
»Nein, gehe! laß mich, fliehe!«
»O mein Gott« sagte Diana, indem sie ihre Arme an der Seite

herabfallen ließ, »Mein Gott! er stößt mich zurück, er liebt mich
nicht.«

»Ich liebe Euch zu sehr!«



»Wenn Ihr mich liebtet, würden Euch meine Liebkosungen
Abscheu machen?«

»Machen sie mir wirklich Abscheu?« sagte Gabriel, von einem
zweiten Schrecken erfaßt. »Ist es mein Instinkt, der sie
zurückstößt, und nicht meine Vernunft? Oh! komm! Diana, damit
ich sehe, damit ich fühle, damit ich erfahre. Komm und laß mich in
der Tat meinen Mund auf Deine Stirne drücken, ein Bruderkuß,
den ein Bräutigam sich wohl erlauben kann.«

Er zog Diana an sein Herz und drückte einen langen Kuß auf
ihre Haare.

»Ah! ich täuschte mich«, sagte er, entzückt bei dieser zarten
Berührung; »es ist nicht die Stimme des Blutes, was in mir schreit,
es ist die Stimme der Liebe. ich erkenne sie. Welch ein Glück!«

»Was sagst Du denn, Freund?« versetzte Diana; »Du sagst, Du
liebst mich. Das ist Alles, was Ich hören und wissen will«

»O ja, ich lieb Dich, angebeteter Engel, ich liebe Dich mit
innigem Verlangen, mit heißer Leidenschaft, ich liebe Dich
wahnsinnig. Ich liebe Dich, und Dein Herz an dem meinigen
schlagen fühlen, siehst Du, das ist der Himme . . . oder es ist die
Hölle!« rief plötzlich Gabriel, indem er sich von der Umarmung
von Diana losmachte »Gehe, gehe, laß mich fliehen, ich bin
verflucht!«

Und er floh ganz verwirrt aus dem Zimmer, und ließ Diana
stumm vor Schrecken und versteinert vor Verzweiflung zurück.



Gabriel wußte nicht, wohin er ging, noch was er tat, er stieg
maschinenmäßig schwankend, trunken die Treppe hinab. Diese
drei Prüfungen waren zu viel für feine Vernunft. Als er in die große
Galerie des Louvre kam, schlossen sich seine Augen
unwillkürlich, seine Beine bogen sich, und er sank an der Wand in
die Knie und murmelte:

»Ich sah vorher, daß mich der Engel noch mehr leiden machen
würde, als die zwei Teufel!«

Hierauf ward er ohnmächtig. Es war Nacht geworden, und
Niemand ging durch die Galerie.

Erst als er eine kleine Hand über seine Stirne streifen und eine



sanfte Stimme zu seiner Seele sprechen hörte, kam er wieder zu
sich. Er öffnete die Augen. Die Dauphine-Königin, Maria Stuart
war, eine brennende Kerze in der Hand, vor ihm.

»Zum Glück ein anderer Engel«, sagte Gabriel.
»Ihr seid es, Herr d’Exmés?« sprach Maria. »Oh! Ihr habt mir

Angst gemacht, ich glaubte, Ihr wäret tot. Was habt Ihr? wie bleich
seid Ihr! Fühlt Ihr Euch besser? ich werde rufen, wenn Ihr wollt.«

»Unnötig, Madame«, sagte Gabriel, indem er aufzustehen
suchte. »Eure Stimme hat mich zum Leben zurückgerufen.«

»Wartet, ich helfe Euch« versetzte Maria Stuart. »Armer junger
Mann! seid Ihr entstellt! Ihr wart also ohnmächtig! Im
Vorübergehen erblickte ich Euch, und es gebrach mir an Kraft, zu
rufen. Und dann beruhigte mich die Überlegung ein wenig; ich
näherte mich Euch, doch ich brauchte hübsch Mut dazu! ich legte
meine Hand auf Eure Stirne, welche ganz eisig war, ich rief Euch,
und Ihr kamt wieder zum Bewußtsein. Geht es nun besser?«

»Ja, Madame, seid gesegnet für Eure Güte. Ich entsinne mich
nun. Ein furchtbarer Schmerz preßte mir plötzlich die Schläfe wie
ein eiserner Schraubstock zusammen, meine Knie wichen unter
mir, und ich fiel an der Wand hin. Doch warum hat mich dieser
Schmerz gepackt? Ah! ja, ich erinnere mich nun, ich erinnere
mich ganz und gar. Ach! mein Gott! mein Gott! ich erinnere mich.«

»Irgend ein großer Kummer hat sich Eurer bemächtigt, nicht
wahr?« Versetzte Maria. »Oh! ja, denn nur bei der Erinnerung an
das, was Ihr gelitten habt, seid Ihr jetzt viel bleicher als je. Stützt
Euch auf meinen Arm, ich bin stark. Ich will rufen und Euch Leute
geben, die Euch nach Hause führen.«

»Ich danke Euch, Madame«, sagte Gabriel, seine Kräfte und
seine Energie zusammenraffend »Ich fühle die notwendige Stärke
in mir, um allein nach Hause zu gehen. Seht, ich gehe ohne Hilfe
und festen Schrittes. Doch ich danke Euch darum nicht minder,
und ich werde mich, so lange ich lebe, Eurer rührenden Güte
erinnern, Madame. Ihr seid mir wie ein tröstender Engel in einer
Krise meines Schicksals erschienen. Nur der Tod kann das in
meinem Herzen verwischen.«

»O mein Gott! was ich getan habe, ist ganz natürlich, Herr
d’Exmés. Ich hätte es für jedes leidende Geschöpf getan, und um



so mehr für Euch, von dem ich weiß, daß Ihr der ergebene Freund
meines Oheims von Guise seid. Dankt mir nicht für so wenig.«

»Dieses Wenige, Madame, war Alles in dem verzweifelten
Schmerz, in welchem ich zu Boden lag. Ihr wollt nicht, daß man
Euch dankt, doch ich, ich will mich erinnern.«

»Gott befohlen, Herr d’Exmés, pflegt Euch gut und sucht Euch
zu trösten.«

Sie reichte ihm die Hand, Gabriel küßte sie ehrfurchtsvoll, dann
ging sie nach der einen Seite, während er sich in der
entgegengesetzten Richtung entfernte.

Als er aus dem Louvre war, folgte er dem Rande des Wassers,
und nach einer halben Stunde befand er sich in der Rue des
Jardins Er hatte nicht einen einzigen Gedanken, sondern nur ein
großes Leiden in seinem Gehirn.

Aloyse erwartete ihn voll Angst.
»Nun?« fragte sie ihn.
Gabriel bewältigte eine Blendung, die abermals sein Gesicht

verschleierte. Er hätte gern geweint, doch er konnte nicht. Mit
bebender Stimme antwortete er:

»Ich weiß nichts, Aloyse! Alles ist stumm gewesen, diese
Frauen und mein Herz; ich weiß nichts, wenn nicht, daß meine
Stirne eisig ist, und daß ich dennoch brenne. Mein Gott! mein
Gott!«

»Mut, gnädiger Herr!« sprach Aloyse.
»Mut«, erwiderte Gabriel, »ich habe Mut. Gott sei Dank, ich

sterbe.«
Und er fiel abermals rücklings auf den Boden, doch diesmal

kam er nicht zu sich.



XVII.

Das Horoskop.
»Der Kranke wird leben, Frau Aloyse. Die Gefahr war groß, und
die Wiederherstellung wird lange dauern. Alle diese Aderlässe
haben den armen jungen Mann geschwächt, doch er wird leben,
zweifelt durchaus nicht daran, und dankt Gott, daß die
Vernichtung des Körpers den Schlag geschwächt hat, den seine
Seele empfing; denn solche Wunden heilen wir nicht, und die
seinige hätte können tödlich sein, und kann es vielleicht noch
sein.«

Der Doktor, welcher so sprach, war ein Mann von hoher
Gestalt, mit großer gewölbter Stirne und durchdringendem tiefen
Augen. Das Volk nannte ihn Meister Nostredame; er
unterzeichnete für die Gelehrten Nostradamus. Er schien nicht
über vierzig Jahre alt zu sein.

»Aber, Jesus! seht ihn doch an, mein Herr«, erwiderte Frau
Aloyse, »so liegt er hier seit dem siebenten Juni Abends, wir
haben heute den zweiten Juli und während dieser ganzen Zeit
sprach er kein Wort, schien er mich weder zu sehen, noch zu
kennen. Ach! er ist schon wie tot. Ihr berührt seine Hand, und er
bemerkt es nicht einmal!«

»Desto besser, ich wiederhole es, Frau Aloyse, möchte er so
spät als möglich zum Gefühle seiner Leiden zurückkehren; kann
er, wie ich hoffe, noch einen ganzen Monat in dieser Lähmung
ohne Bewußtsein und ohne Gedanken verharren so ist er gänzlich
gerettet.«

»Gerettet!« sprach Aloyse, indem sie die Augen zum Himmel
aufschlug, als wollte sie Gott danken.

»Er ist es jetzt schon, wenn nicht ein Rückfall eintritt, und Ihr
könnt es der hübschen Zofe sagen, welche sich zweimal täglich
nach ihm erkundigt; unter dem Allem steckt eine Leidenschaft
einer vornehmen Dame, nicht wahr? Das ist zuweilen reizend,
zuweilen unselig.«

»Oh! hier ist es unselig, Ihr habt Recht, Meister Nostredame«,



sprach seufzend Aloyse.
»Gott wolle, daß er sich aus der Leidenschaft wie aus der

Krankheit herausreiße, Frau Aloyse, wenn nicht Krankheit und
Leidenschaft dieselben Wirkungen und dieselben Ursachen
haben. Ich würde für die eine stehen und nicht für die andere.«

Nostradamus öffnete die weiche, träge Hand, die er in der
seinigen hielt, und betrachtete mit einer träumerischen
Aufmerksamkeit die innere Fläche dieser Hand. Er spannte sogar
die Haut über dem Zeigefinger und dem Mittelfinger aus; er schien
nicht ohne eine gewisse Anstrengung in seinem Gedächtnis? eine
Erinnerung zu suchen.

»Das ist sonderbar«, sagte er halblaut und wie zu sich selbst,
»ich studiere wiederholt diese Hand, und es ist mir, als hätte ich
sie schon zu einer andern Zeit untersucht. Doch welche Zeichen
waren mir damals aufgefallen? Die Mensalinie ist günstig, die
mittlere ist zweifelhaft, doch die Lebenslinie ist vollkommen. Im
Übrigen nichts als Gewöhnliches. Die vorherrschende Eigenschaft
dieses jungen Mannes muß ein fester, strenger Wille sein, ein
Wille, so unversöhnlich als der von einer sichern Hand
abgeschossene Pfeil. Das ist es nicht, was mich einst in
Erstaunen setzte. Und dann sind meine Erinnerungen zu
verworren, um nicht einer älteren Zeit anzugehören, und Euer
Herr, Frau Aloyse, ist wohl noch nicht fünfundzwanzig Jahre alt.«

»Er ist vierundzwanzig.«
»Also ist er im Jahr 1533 geboren; wißt Ihr an welchem Tage,

Frau Aloyse?«
»Am 6. März.«
»Doch Ihr wißt nicht, ob am Morgen oder am Abend?«
»Verzeiht, ich war bei seiner Mutter, der ich bei ihren

Geburtswehen beistand. Der gnädige Herr Gabriel ist auf den
Schlag halb sieben Uhr Morgens geboren.«

Nostradamus schrieb sich das auf und sagte dann:
»Ich werde sehen, wie an diesem Tag und zu dieser Stunde der

Stand des Himmels war. Doch wenn der Vicomte d’Exmés
zwanzig Jahre älter wäre, so würde ich schwören, daß ich seine
Hand schon in der meinigen gehalten. Übrigens ist wenig daran
gelegen! nicht der Zauberer wie mich das Volk zuweilen nennt,



hat hier zu tun, sondern der Arzt, und ich wiederhole Euch, Frau
Aloyse, der Arzt steht nun für den Kranken.«

»Verzeiht, Meister«, sprach Aloyse traurig, »Ihr habt gesagt, Ihr
stündet für die Krankheit, doch Ihr stündet nicht für die
Leidenschaft.«

»Die Leidenschaft!« murmelte Nostradamus lächelnd, »ei! mir
däucht, der Umstand, daß die kleine Zofe täglich zweimal hier
erscheint, beweist, daß sie keine verzweifelte ist.«

»Im Gegenteil, Meister, im Gegenteil«, rief Aloyse voll
Schrecken.

»Geht doch, Dame Aloyse! reich, brav, jung und schön wie der
Vicomte d’Exmés, wird man nicht lange von den Damen in einer
Zeit, wie die unsrige ist, zurückgestoßen; man wird höchstens
zuweilen vertagt.«

»Nehmt jedoch an, es sei dem nicht so, Meister. Nehmt an,
wenn der gnädige Herr wieder zum Leben und zur Vernunft
zurückkehrt, sei der erste, der einzige Gedanke, der diese
wiedererweckte Vernunft berührt, der: ›Die Frau welche ich liebe,
ist unwiderruflich für mich verloren.‹ Was wird dann geschehen?«

»Oh! hoffen wir, daß Eure Voraussetzung nicht gegründet ist,
Dame Aloyse, das wäre schrecklich. Dieser mächtige Schmerz in
dem so schwachen Gehirn wäre gräßlich! So weit man einen
Menschen nach den Zügen seines Gesichtes und dem Blicke
seiner Augen beurteilen kann, ist Euer Herr, Aloyse, kein
oberflächlicher Mensch und hier wäre sein energischer, mächtiger
Wille nur eine Gefahr mehr und es könnte, an dem Unmöglichen
gebrochen, das Leben mit ihm brechen.«

»Jesus! mein Kind würde sterben!« rief Aloyse.
»Es wäre wenigstens Gefahr vorhanden. daß wieder eine

Hirnentzündung einträte«, sprach Nostradamus. »Doch es gibt
immer Mittel, vor seinen Augen einen Schimmer der Hoffnung
glänzen zu lassen. Er würde nach der entferntesten, nach der
flüchtigsten Möglichkeit greifen und wäre gerettet.«

»Dann wird er gerettet«, sprach Aloyse mit düsterer Miene, »ich
werde meineidig, doch er wird gerettet sein. Herr Nostradamus,
ich danke Euch.«

Es verging eine Woche und Gabriel schien seinen Geist, wenn



nicht zu finden, doch wenigstens zu suchen. Seine noch irren und
ausdruckslosen Augen befragten die Gesichter und die
Gegenstände; dann fing er an die Bewegungen zu unterstützen,
die man ihm verleihen wollte, sich allein aufzurichten, und den
Trank zu nehmen, den ihm Nostradamus reichte.

Aloyse stand unermüdlich zu seinen Häupten und wartete.
Nach Verlauf einer weiteren Woche konnte Gabriel sprechen.

Es war noch nicht völlig Licht in dem Chaos seines Verstandes; er
sprach nur unzusammenhängende Worte ohne Folge, welche
jedoch Bezug auf Tatsachen seines vergangenen Lebens hatten.
Mehr noch, Aloyse zitterte, wenn der Arzt da war, er könnte eines
von seinen Geheimnissen erraten.

Sie täuschte sich nicht gänzlich in ihren Befürchtungen, und
eines Tags rief Gabriel in seinem fieberhaften Schlafe in
Gegenwart von Nostradamus:

»Sie glauben, ich heiße Vicomte d’Exmés. Nein, nein, nehmt
Euch in Acht! Ich bin der Graf von Montgomery.«

»Der Graf von Montgomery!« sprach Nostradamus von einer
Erinnerung berührt.

»Stille!« sagte Aloyse, indem sie einen Finger an ihre Lippen
legte.

Doch Nostradamus ging weg, ohne daß Gabriel ein Wort
beigefügt hatte, und da am andern Tag und an den folgenden
Tagen der Arzt nicht mehr von den dem Kranken entschlüpften
Worten sprach, so befürchtete Aloyse, darauf zurückkehrend,
seine Aufmerksamkeit auf das zu lenken, was Gabriel zu
verbergen ein Interesse haben konnte. Dieser Vorfall schien daher
für Beide vergessen.

Bei Gabriel ging es immer besser; er erkannte Aloyse und
Martin-Guerre; er verlangte nach dem, was er brauchte, er sprach
mit einer traurigen Weichheit, welche glauben ließ, er habe seine
Vernunft endlich wieder erlangt.

Eines Morgens, an dem Tag, wo er zum ersten Male aufstand,
sprach er zu Aloyse:

»Amme, der Krieg?«
»Welcher Krieg?«
»Der Krieg gegen Spanien und England?«



»Oh! gnädiger Herr, man hört nur klägliche Erzählungen davon.
Durch zwölftausend Mann Engländer verstärkt sind die Spanier,
wie man sagt, in der Picardie eingefallen. Man schlägt sich auf der
ganzen Grenze.«

»Desto besser«, versetzte Gabriel.
Aloyse schrieb diese Antwort einem Rest vom Delirium zu. Am

andern Tag aber sprach Gabriel mit vollkommener
Geistesgegenwart:

»Ich habe Dich gestern nicht gefragt, ob Herr von Guise aus
Italien zurückgekommen ist?«

»Er ist unter Weges, gnädiger Herr«, antworte Aloyse erstaunt.
»Das ist gut. Welchen Tag des Monats haben wir heute?«
»Dienstag den vierten August, gnädiger Herr.«
»Am siebenten ist es also zwei Monate, daß ich mich auf mein

Schmerzensbette niedergelegt habe.«
»Oh! wie erinnert sich der gnädige Herr dessen?« rief Aloyse

zitternd.
»Ja, ich erinnere mich, Aloyse, ich erinnere mich; aber«, fügte

er traurig bei, »wenn ich nichts vergessen habe, so scheint es mir
dagegen, daß man mich vergessen hat; Niemand ist gekommen,
um sich nach mir zu erkundigen, Aloyse?«

»Doch, gnädiger Herr«, erwiderte mit zitternder Stimme Aloyse,
welche ängstlich auf dem Gesichte ihres jungen Gebieters die
Wirkung ihrer Worte verfolgte; »eine Zofe Namens Jacinthe kam
zweimal jeden Tag, um sich nach Eurem Befinden zu erkundigen.
Aber seit vierzehn Tagen, seitdem sich eine merkliche Besserung
erklärt hat, kommt sie nicht mehr.«

»Sie kommt nicht mehr . . . und weißt Du warum, Amme?«
»Ja, gnädiger Herr. Ihre Gebieterin hat, wie mir Jacinthe das

letzte Mal sagte, vom König die Erlaubnis erhalten, sich
wenigstens bis zum Ende des Krieges in ein Kloster
zurückzuziehen.«

»Wahrhaftig!« sagte Gabriel mit einem sanften, schwermütigen
Lächeln.

Und während eine Träne, die erste, die er seit zwei Monaten
vergoß, langsam über seine Wange floß, fügte er bei:

»Teure Diana!«



»Oh! gnädiger Herr«, rief Aloyse außer sich vor Freude, »Ihr
habt diesen Namen ausgesprochen, ohne eine Erschütterung,
ohne darüber ohnmächtig zu werden. Meister Nostradmus hat
sich getäuscht. Der gnädige Herr ist gerettet, der gnädige Herr
wird leben, und ich brauche meinen Schwur nicht zu brechen.«

Man sieht, daß die arme Amme vor Freude verrückt war, aber
Gabriel verstand zum Glück nur ihre letzten Worte. Mit einem
bitteren Lächeln erwiderte er:

»Ja, ich bin gerettet, und dennoch, meine gute Aloyse, werde
ich nicht leben.«

»Wie so, gnädiger Herr?« fragte Aloyse, an allen Gliedern
zitternd.

»Der Körper hat mutig Widerstand geleistet«, antwortete
Gabriel, »doch die Seele, Aloyse, glaubst Du, die Seele sei nicht
tödlich verletzt? Es ist wahr, ich werde mich von dieser langen
Krankheit erholen, und ich lasse mich heilen, wie Du siehst. Doch
zum Glück schlägt man sich auf der Grenze, ich bin Kapitän der
Garben, und mein Platz ist da, wo man sich schlägt. Sobald ich zu
Pferde steigen kann gehe ich dahin, wo mein Platz is . . . Und in
der ersten Schlacht, die ich mitmache, Aloyse, werde ich es so
einrichten, daß ich nicht mehr zurückzukommen brauche.«

»Heilige Jungfrau! Ihr werdet Euch töten lassen! Und warum
dies, gnädiger Herr, warum dies?«

»Warum? weil Frau von Poitiers geschwiegen hat, Aloyse, weil
Diana vielleicht meine Schwester ist, und weil ich Diana liebe; weil
der König vielleicht meinen Vater hat ermorden lassen, und weil
ich den König nicht ohne eine Gewißheit bestrafen kann. Da ich
nun weder meinen Vater rächen, noch meine Schwester heiraten
kann, so weiß ich nicht, was ich auf der Welt zu tun hätte. Deshalb
will ich sie verlassen.«

»Nein, Ihr werdet sie nicht verlassen«, sprach Aloyse mit
dumpfem Tone und düsterer Miene. »Ihr werdet sie nicht
verlassen, gerade weil Ihr viel zu tun habt, weil Euch ein
schreckliches Geschäft obliegt, dafür stehe ich Euch. Doch
hiervon werde ich mit Euch erst an dem Tag sprechen, wo Ihr
völlig wiederhergestellt seid, und wo mir Meister Nostradamus die
Versicherung gibt, daß Ihr mich hören könnt, und daß Ihr Kraft



dazu habt.«
Dieser Tag kam am Dienstag der darauf folgenden Woche.

Gabriel ging seit drei Tagen aus, um sein Feldgerät in Ordnung
bringen zu lassen und Vorbereitungen zu seiner Abreise zu
treffen, und Nostradamus hatte gesagt, er würde noch einmal am
Tage seinen Wiedergenesenden besuchen, doch dies wäre das
letzte Mal.

In einem Augenblick, wo Aloyse sich mit Gabriel allein fand,
sprach sie:

»Habt Ihr über den äußersten Entschluß, den Ihr gefaßt,
nachgedacht, und beharrt Ihr bei diesem Entschluß?«

»Ich beharre dabei.«
»Ihr wollt Euch also töten?«
»Ich will mich töten lassen.«
»Weil Ihr kein Mittel mehr habt, um zu erfahren, ob Frau von

Castro Eure Schwester ist oder nicht ist sterbt Ihr?«
»Aus diesem Grunde.«
»Was sagte ich Euch, um Euch auf die Spur dieses furchtbaren

Geheimnisses zubringen? Erinnert Ihr Euch?«
»Gewiß! Gott in der andern Welt und zwei Personen in dieser

wären allein in dieses Geheimnis eingeweiht gewesen. Die zwei
menschlichen Geschöpfe wären Diana von Poitiers und der Graf
von Montgomery mein Vater. Ich habe Frau von Valentinois
gebeten, beschworen, bedroht, doch ich bin unsicherer und
trostloser als je von ihr weggegangen.«

»Aber Ihr fügtet bei, gnädiger Herr: müßtet Ihr in das Grab
Eures Vaters hinabsteigen, um ihm das Geheimnis zu entreißen,
Ihr würdet hinabsteigen, ohne zu erbleichen.«

»Oh! ich weiß nicht einmal, wo dieses Grab ist.«
»Ich auch nicht, doch man sucht es, gnädiger Herr.«
»Und wenn ich es auch gefunden hättet« rief Gabriel, »würde

Gott für mich ein Wunder tun? Die Toten sprechen nicht, Aloyse.«
»Die Toten, nein; die Lebenden, ja.«
»Großer Gott! was willst Du damit sagen?« rief Gabriel

erbleichend.
»Daß Ihr nicht, wie Ihr in Eurem Delirium wiederholten der Graf



von Montgomery sondern nur der Vicomte von Montgomery seid,
weil Euer Vater, der Graf von Montgomery noch leben muß.«

»Himmel und Erde! Du weißt, daß er, daß mein Vater noch
lebt?«

»Ich weiß es nicht, gnädiger Herr, doch ich Vermute und hoffe
es, denn es war eine starke, mutige Natur, wie die Eurige, die sich
mächtig gegen das Leiden und das Unglück anstemmte. Wenn er
noch lebt, wird er nicht, wie Frau Diana, den Aufschluß über das
Geheimnis verweigern, von dem Euer Glück abhängt!«

»Doch wo ihn finden? von wem ihn verlangen? Aloyse, im,
Namen des Himmels, sprich!«

»Das ist eine schreckliche Geschichte, gnädiger Herr, und ich
hatte, auf den Befehl Eures Vaters, meinem Mann geschworen,
sie Euch nie zu enthüllen; denn sobald Ihr sie wißt, werdet Ihr
Euch in furchtbare Gefahren stürzen, gnädiger Herr, Ihr werdet
Feinden, welche hundertmal stärker sind, als Ihr, den Krieg
erklären. Doch die verzweifeltste Gefahr ist immer noch besser,
als ein gewisser Tod. Ihr wart entschlossen zu sterben, und ich
weiß, daß Ihr in Eurem Entschluß nicht gewankt hättet. Ich will
Euch lieber den Wechselfällen des verwegenen Kampfes
preisgeben, den Euer Vater für Euch fürchtete. Euer Tod ist so
minder sicher und wird immerhin etwas verzögert werden. Ich will
Euch also Alles sagen, gnädiger Herr, und Gott wird mir vielleicht
meinen Eidbruch vergeben.«

»Ja, gewiß, meine gute Aloys . . . Mein Vater! mein Vater
lebt . . . sprich geschwinde!«

Doch in diesem Augenblick klopfte Jemand bescheiden an die
Türe und Nostradamus erschien.

»Ah, ah! Herr d’Exmés«, sagte er zu Gabriel, »Wie munter und
belebt finde ich Euch! Das gefällt mir, Ihr wart nicht so vor einem
Monat. Mir scheint, Ihr seid nun völlig bereit, zu Feld zu ziehen!«

»Wirklich zu Feld zu ziehen!« sprach Gabriel, indem er mit
funkelndem Auge Aloyse anschaute.

»Ich sehe also, daß der Arzt nichts mehr hier zu tun hat«,
versetzte Nostradamus.

»Nichts mehr, als meinen Dank, Meister, und den Preis für Eure
Dienste, wenn ich dies sagen darf, zu empfangen, denn in



gewissen Fällen bezahlt man das Leben nicht.«
Und er drückte dem Doktor die Hand und legte in diese Hand

eine Rolle Gold.
»Ich danke, Herr Vicomte d’Exmés«, sprach-Nostradamus.

»Doch erlaubt mir, Euch ebenfalls ein Geschenk zu machen, von
dem ich glaube, daß es für Euch von Wert ist.«

»Was ist das, Meister?«
»Ihr wißt, gnädiger Herr, daß ich mich nicht allein damit

beschäftigt habe, die Krankheiten der Menschen kennen zu
lernen. Ich wollte weiter und höher sehen, ich wollte ihre
Geschicke ergründen, eine Aufgabe voll von Zweifeln und
Schatten; doch in Ermangelung von Licht habe ich, wie mir
scheint, zuweilen den Schimmer gesehen. Gott hat, davon bin ich
fest überzeugt, zweimal den breiten, mächtigen Plan des
Schicksals von jedem Menschen geschrieben: einmal in die
Gestirne des Himmels, in sein Vaterland, zu dem er so oft die
Augen erhebt, und dann in die Linien seiner Hand, ein
verworrenes Zauberbuch, das er beständig bei sich trägt, welches
er jedoch ohne zahllose Studien nicht einmal zu buchstabieren
vermag. Viele Tage und viele Nächte; hindurch habe ich in diese
zwei Wissenschaften, welche bodenlos sind, wie das Faß der
Daumen, in die Chiromantie und die Astrologie einzudringen
gesucht. Ich habe alle Jahre der Zukunft vor mich
heraufbeschworen, und in tausend Jahren werden die Menschen,
die dann leben, vielleicht manchmal über meine Prophezeiungen
staunen. Aber ich weiß nichtsdestoweniger, daß die Wahrheit nur
durch Blitze leuchtet; denn wenn ich zuweilen sehe, so zweifle ich
leider viel öfter. Dessen ungeachtet weiß ich, daß ich in
Zwischenräumen Stunden der Hellsichtigkeit habe, die mich sogar
erschrecken, gnädiger Herr. In einer von diesen Stunden sah ich
vor fünfundzwanzig Jahren das Geschick eines Edelmannes am
Hofe von König Franz klar in den Gestirnen, welche bei seiner
Geburt herrschten, und in den verwickelten Linien seiner Hand
geschrieben. Dieses seltsame gefahrvolle Geschick fiel mir
ungemein auf. Beurteilt mein Erstaunen als ich in Eurer Hand und
in den Gestirnen Eurer Geburt ein Horoskop dem ähnlich,
welches mich einst so sehr in Erstaunen gesetzt hatte,
herauszufinden glaubte. Doch ich konnte es nicht so klar



unterscheiden wie einst und ein Zwischenraum von
fünfundzwanzig Jahren verwirrte meine Erinnerungen. Im vorigen
Monat, gnädiger Herr, spracht Ihr endlich in Eurem Fieber einen
Namen aus; ich hörte nur diesen Namen, doch er ergriff mich. Es
war der Name des. Grafen von Montgomery!«

»Des Grafen von Montgomery?« rief Gabriel erschrocken.
»Ich wiederhole Euch, gnädiger Herr, daß ich nur diesen

Namen gehört habe; am Übrigen war mir wenig gelegen. Denn
dieser Name war der des Mannes, dessen Schicksal mir
leuchtend wie der helle Mittag erschienen war. Ich lief nach
Hause, durchwühlte meine alten Papiere und fand das Horoskop
des Grafen von Montgomery wieder. Doch es ist seltsam und mir
in den dreißig Jahren, seitdem ich studiere, noch nicht
vorgekommen, Ihr müßt mit dem Grafen von Montgomery in
geheimnisvollen Beziehungen, in seltsamer Verwandtschaft
stehen, und Gott, der nie zwei Menschen zwei gleiche Geschicke
gegeben hat, hatte Euch Beide ohne Zweifel zu denselben
Ereignissen vorbehalten. Denn ich hatte mich nicht getäuscht: die
Linien der Hand und die Gestirne des Himmels waren für Euch
Beide dieselben. Ich will übrigens nicht sagen, es finde keine
Verschiedenheit in den einzelnen Umständen von Eurer Beider
Leben statt, die vorherrschende Tatsache aber, welche es
Charakterisiert, ist dieselbe. Ich habe den Grafen von
Montgomery einst aus dem Auge verloren, dennoch aber weiß
ich, daß eine von meinen Weissagungen sich für ihn verwirklicht
hat. Er hat den König mit einem Feuerbrand an der Stirne
verwundet. Ob sein übriges Geschick in Erfüllung gegangen ist,
weiß ich nicht. Ich kann nur behaupten, daß das Unglück und der
Tod, wodurch er bedroht war, auch Euch bedrohen!«

»Ist es möglich?« sagte Gabriel.
»Hier, gnädiger Herr«, sprach Nostradamus, indem er dem

Vicomte d’Exmés ein zusammengerolltes Papier überreichte,
»Hier ist das Horoskop, das ich zur Zeit für den Grafen von
Montgomery geschrieben hatte. Ich würde es heute nicht anders
für Euch schreiben.«

»Gebt, Meister, gebt, dieses Geschenk ist in der Tat
unschätzbar, und Ihr könnt nicht glauben, in welchem Maße es für
mich kostbar wird.«



»Ein letztes Wort, damit Ihr auf Eurer Hut seid, obgleich Gott
der Gebieter ist und man nicht wohl seinen Ratsschlüssen
entgehen kann. Die Nativität von Heinrich II. weissagt, er werde in
einem Duell oder in einem Einzelkampfe seinen Tod finden.«

»Ja welchem Zusammenhang . . . «
»Wenn Ihr dieses Pergament gelesen habt, werdet Ihr mich

verstehen, gnädiger Herr. Nun habe ich nur noch von Euch
Abschied zu nehmen und Euch zu wünschen, daß die
Katastrophe, welche Gott in Euer Leben gelegt hat, wenigstens
unwillkürlich sein möge.«

hiernach verbeugte sich Nostradamus vor Gabriel, der ihm die
Hand drückte und ihn bis zur Türe geleitete, und ging hinaus.

Sobald er zu Aloyse zurückkam, entfaltete Gabriel das
Pergament, und nachdem er sich versichert hatte, daß ihn
Niemand stören oder belauern konnte, las er mit lauter Stimme;
wie folgt:

»Bei Spiel, bei Liebe wird er berühren
Des Königs Stirne
Mit Wunden schlagen und Hörner setzen
Des Königs Stirne;
Es wird ihn, lieben, sein mündel töten
Des Königs Dame.«

»Es ist gut!« rief Gabriel, die Stirne strahlend und den Blick
triumphierend. »Nun kannst Du mir erzählen, liebe Aloyse, wie
Heinrich II. den Grafen von Montgomery meinen Vater, lebendig
begraben hat.«

»Der König Heinrich II.!« rief Aloyse, »woher wißt Ihr, gnädiger
Herr.«

»Ich errate es! Doch Du kannst mir das Verbrechen enthüllen,
da Gott mir schon die Rache hat verkündigen lassen.«



XVIII.

Der schlimmste Fall einer Coquette.
Wir vervollständigen durch die Memoiren und Chroniken der Zeit
die Erzählung von Aloyse welche ihr Gatte Perrot Navrigny, der
Stallmeister und Vertraute des Grafen von Montgomery, von allen
Lebensumständen seines Gebieters unterrichtet hatte, und geben
in Folgendem die düstere Geschichte von Jacques von
Montgomery, dem Vater von Gabriel. Sein Sohn kannte die
allgemeinen und offiziellen Verhältnisse, aber die unselige
Entwickelung, welche diese Geschichte schloß, war ihm
unbekannt, wie Allen.

Jacques von Montgomery, Herr von Lorges, war wie alle seine
Ahnen mutig und tapfer, und unter der kriegerischen Regierung
von Franz l. sah man ihn stets in der ersten Reihe da, wo man
sich schlug. Er wurde auch bald zum Obersten des französischen
Fußvolks ernannt.

Unter seinen hundert Heldentaten war jedoch ein ärgerliches
Ereignis das, auf welches Nostradamus anspielte.

Es fiel im Jahr 1521 vor; der Graf von Montgomery war
ungefähr zwanzig Jahre alt und erst Kapitän; der Winter war
streng und die jungen Leute machten, den jungen König Franz l.
an der Spitze, eine Schneeballpartie: ein Spiel nicht ohne Gefahr
und zu jener Zeit sehr in der Mode. Man teilte sich in zwei Lager,
die Einen verteidigten ein Haus und die Andern griffen es mit
Schneeballen an. Der Graf von Enghien, Herr von Cérisoles,
wurde in einem solchen Spiel getötet. Es fehlte nicht viel, so hätte
Jacques von Montgomery den König auch getötet. Als die
Schlacht beendigt war, wollte man sich wieder erwärmen; man
hatte das Feuer erlöschen lassen, und alle diese stürmischen
jungen Toren wollten es wieder anzünden. Jacques brachte in
aller Eile zuerst einen Brand in einer Feuerzange, doch er traf
unter Weges auf Franz I., der nicht mehr Zeit hatte sich zu
schützen, und mit dem feurigen Scheit heftig auf die Stirne
gestoßen wurde. Es entstand hierdurch zum Glück nur eine
Wunde, doch eine ziemlich bedeutende, und die häßliche Narbe,



die sie zurückließ, gab Anlaß zu der Mode des langen Bartes und
der kurzen Haare, nach der Verordnung von Franz I.

Da der Graf von Montgomery dieses unglückliche Ereignis
durch tausend schöne Waffentaten vergessen machte, so
bewahrte der König keinen Groll gegen ihn und erhob ihn zu den
höchsten Stellen bei Hof und im Heere. Im Jahre 1530 heiratete
Jacques Claudine de la Boissiére. Es war eine einfache
Convenienzheirait, dennoch beweinte er lange seine Frau, welche
im Jahre 1533 nach der Geburt von Gabriel starb. Der Grund
seines Charakters war, wie bei allen denjenigen, welche zu etwas
Unseligem vorherbestimmt sind, die Traurigkeit. Als er Witwen
und allein war, bestanden seine Zerstreuungen in Degenstichen;
er stürzte sich aus Langeweile in die Gefahr. Doch im Jahre 1538,
nach dem Waffenstillstand von Nizza, als dieser Mann des
Krieges und der Tätigkeit sich in die Hofordnung fügen und mit
einem Paradedegen an der Seite in den Galerien der Tournelles
und des Louvre spazieren gehen mußte, da wäre er vor Überdruß
beinahe gestorben.

Eine Leidenschaft rettete ihn und brachte ihn ins Verderben.
Die königliche Circe zog in ihren Zaubergarten dieses naive,

kräftige alte Kind. Er verliebte sich in Diana von Poitiers.
Düster und verdrießlich ging er drei Monate um sie her, ohne

ein einziges Mal das Wort an sie zu richten, doch er schaute sie
mit einem Blick an, der Alles sagte. Es brauchte nicht so viel für
die Großseneschallin, um zu begreifen, daß diese Seele ihr
gehörte. Sie schrieb seine Leidenschaft in einen Winkel ihres
Gedächtnisses, um sich bei Gelegenheit derselbe . . . edienen.

Die Gelegenheit kam. Franz I. fing an seine schöne Geliebte zu
vernachlässigen, und er wandte sich Madame d’Etampes zu,
welche minder schön war, aber den großen Vorteil, auf eine
andere Art schön zu sein, für sich hatte.

Als die Symptome der Vernachlässigung offenkundig wurden,
sprach Diana zum ersten Male in ihrem Leben mit Jacques von
Montgomery. Dies geschah in den Tournelles, bei einem Feste,
das der König seiner neuen Favoritin gab.

»Herr von Montgomery?« sagte Diana dem Grafen rufend.
Er näherte sich ihr mit pochender Brust und verbeugte sich



linkisch.
»Wie traurig seid Ihr, Herr von Montgomery!« sagte sie.
»Zum Sterben, Madame.«
»Und warum dies, großer Gott?«
»Madame, ich möchte mich gern töten lassen.«
»Für irgend Jemand ohne Zweifel.«
»Für irgend Jemand wäre es sehr süß; doch meiner Treue! für

nichts wäre es auch süß.«
»Das ist eine furchtbare Schwermut«, versetzte Diana; »doch

woher kommt diese schwarze Krankheit?«
»Weiß ich es, Madame?«
»Ich weiß es, Herr von Montgomery, Ihr liebt mich.«
Jacques wurde ganz bleich, dann aber bewaffnete er sich mit

einer Entschlossenheit, die er sicherlich nicht gebraucht hätte, um
sich mitten in ein feindliches Bataillon zu werfen, und antwortete
mit einer rauen, zitternden Stimme:«

»Nun wohl! ja; Madame, ich liebe Euch und das ist schlimm.«
»Das ist gut!« versetzte Diana lachend.
»Was habt Ihr gesagt?« rief Montgomery, zitternd. »Ah! nehmt

Euch in Acht, Madame? dies ist kein Spiel, es ist eine aufrichtige,
tiefe Liebe, obgleich sie unmöglich ist, oder gerade weil sie
unmöglich ist.«

»Und warum ist sie unmöglich?« fragte Diana.
»Madame«, antwortete Jacques, »Verzeiht meine

Offenherzigkeit; ich habe nicht die Dinge durch Worte schminken
gelenkt. Liebt Euch der König nicht, Madame?«

»Es ist wahr«, versetzte Diana seufzend, »er liebt mich.«
»Ihr seht also, daß es mir verboten ist, wenn nicht Euch zu

lieben, doch wenigstens Euch diese unwürdige Liebe zu
erklären.«

»Eurer unwürdig, das ist richtig«, sprach die Herzogin.«
»Oh! nein, nicht meiner!« rief der Graf, »und könnte es eines

Tages geschehe . . . «
Doch Diana unterbrach ihn mit einer ernsten Traurigkeit und mit

einer gut gespielten Würde und sagte:
»Genug Herr von Montgomery, ich bitte Euch, laßt uns dieses



Gespräch abbrechen.«
Sie grüßte ihn kalt, entfernte, sich und ließ den armen Grafen

von tausend entgegengesetzten Gefühlen, von Eifersucht, Liebe,
Haß, Schmerz und Freude hin- und hergeworfen. Diana kannte
also die Anbetung, die er für sie hegte, doch er, er hatte sie
vielleicht verwundet? Er hatte ihr ungerecht, undankbar, grausam
scheinen müssen! Er wiederholte sich alle die erhabenen
Albernheiten der Liebe.

Am andern Tag sagte Diana von Poitiers zu Franz I.:
»Wißt Ihr auch, Sire, daß Herr von Montgomery in mich verliebt

ist?«
»Ei! ei!« versetzte Franz lachend, »die Montgomery sind von

altem Geschlecht und beinahe eben so edel als ich; mehr noch,
beinahe eben so brav, und wie ich sehe beinahe eben so galant.«

»Ist das Alles, was Eure Majestät mir zu erwidern findet?«
sagte Diana.

»Was soll ich Euch antworten, mein Herz?« versetzte der
König. »Muß ich durchaus dem Grafen von Montgomery grollen,
weil er wie ich guten Geschmack und gute Augen hat?«

»Handelte es sich um Madame d’Etampes, so würdet Ihr das
nicht sagen«, murmelte Diana verletzt.

Sie trieb dieses Gespräch nicht weiter. Doch sie beschloß die
Prüfung weiter zu treiben, Als sie Jacques von Montgomery einige
Tage darauf wieder sah, rief sie ihn abermals:

»Wie! Herr von Montgomery, noch trauriger, als gewöhnlich?«
»Allerdings, Madame«, antwortete der Graf demutsvoll, »denn

ich zittere, Euch beleidigt zu haben.«
»Nicht beleidigt, mein Herr, sondern nur betrübt«, sprach die

Herzogin.
»Oh! Madame«, rief Montgomery »ich, der ich all mein Leben

geben würde, um Euch eine Träne zu ersparen, wie kann ich
Euch den geringsten Schmerz verursachen!«

»Ließt Ihr mich nicht hören, da ich die Geliebte des Königs sei,
so habe ich nicht das Recht, auf die Liebe eines Edelmanns
Anspruch zu machen.«

»Ah! das war nicht mein Gedanke, Madame, es konnte nicht
mein Gedanke sein, da ich, ein Edelmann, Euch mit einer eben so



aufrichtigem als tiefen Liebe zugetan bin. Ich wollte nur sagen, Ihr
könntet mich nicht lieben, da der König Euch liebte und Ihr den
König liebtet.«

»Der König liebt mich nicht, und ich liebe den König nicht«,
entgegnete Diana.

»Gott des Himmels! dann könntet Ihr also mich lieben?« rief
Montgomery.

»Ich kann Euch lieben«, erwiderte Diana ruhig, »doch ich werde
Euch nie sagen können, daß ich Euch liebe.«

»Warum dies«, Madame?«
»Um meinem Vater das Leben zu retten, konnte ich die

Geliebte des Königs von Frankreich werden; doch um meine Ehre
wieder zu erhalten, darf ich nicht die des Grafen von Montgomery
sein.«

Sie begleitete diese Halbweigerung mit einem so
leidenschaftlichen und so schmachtenden Blick, daß der Graf
nicht mehr an sich halten konnte.

»Ah! Madame«, sagte er zu der coquetten Herzogin, »wenn Ihr
mich liebtet, wie ich Euch liebe? . . . «

»Nun?«
»Was ist mir an der Welt, an den Vorurteilen der Familie und

der Ehre gelegen! für mich seid Ihr das Weltall. Seit drei Monaten
lebe ich nur von Eurem Anblick. ich liebe Euch mit der ganzen
Glut und der ganzen Blindheit der ersten Liebe. Eure erhabene
Schönheit berauscht, verwirrt mich. Wenn Ihr mich liebt, wie ich
Euch liebe, seid die Gräfin von Montgomery, seid meine Frau.«

»Ich danke, Graf«, sprach Diana triumphierend, »ich werde
mich dieser edlen, hochherzigen Worte erinnern. Mittlerweile wißt
Ihr, daß Grün und Weiß meine Farben sind.«

Ganz entzückt küßte Jacques die weiße Hand von Diana: er
war stolzer und glücklicher, als wenn die Krone der Welt ihm
gehört hätte.

Und als am andern Tag Franz I. gegen Diana von Poitiers
bemerkte, ihr neuer Anbeter fange an öffentlich ihre Farben zu
tragen, da sagte sie, indem sie den König mit der ganzen Schärfe
ihres Blickes anschaute:

»Ist es nicht sein Recht, Sire, kann ich ihm nicht gestatten,



meine Farben zu tragen, da er mir seinen Namen zu tragen
anbietet?«

»Ist es möglich?« fragte der König.
»Es ist gewiß Sire«, antwortete mit einem bestimmten

Nachdruck die Herzogin, welche einen Augenblick glaubte, es sei
ihr gelungen, und die Eifersucht erwecke bei dem Ungetreuen die
Liebe wieder.

Doch nachdem er nur kurz geschwiegen, stand der König auf
um das Gespräch abzubrechen, und sagte heiter zu Diana:

»Wenn es sich so verhält, Madame, so werden wir die Stelle
des Großseneschalls, welche seit dem Tod von Herrn von Brezé,
Eurem ersten Gemahl, erledigt geblieben ist, Herrn von
Montgomery zum Hochzeitsgeschenk geben.«

»Und Herr von Montgomery Sire, wird sie annehmen können«
versetzte Diana mit stolzem Tone, »denn ich werde eine treue und
rechtschaffene Gattin für ihn sein und ihn nicht für alle Könige des
Weltalls verraten.«

Der König verbeugte sich lächelnd ohne zu antworten und
entfernte sich.

Madame d’Etampes trug entschieden den Sieg davon.
Groll im Herzen, sagte an demselben Tag die ehrgeizige Diana

zu dem entzückten Jacques:
»Mein mutiger Graf, mein edler Montgomery, ich liebe Dich.«



XIX.

Wie Heinrich II. zu Lebzeiten seines Vaters
seine Erbschaft einzuziehen anfing.

Die Heirat von Diana und vom Grafen von Montgomery wurde auf
drei Monate nach dieser Zeit festgestellt, und bei dem so
verleumderischen, so ausschweifenden Hofe ging das Gerücht, in
ihrem Drang nach Rache gebe Diana von Poitiers ihrem
zukünftigen Gemahl Handgelder.

Und dennoch vergingen drei Monate, und der Graf von
Montgomery war verliebter als je, doch Diana verschob von Tag
zu Tag die Vollziehung ihres Versprechens.

Dies kam davon her, daß sie kurze Zeit, nachdem sie es
eingegangen, bemerkt hatte, mit welchen Blicken sie verstohlen
der junge Dauphin anschaute. Hierdurch wurde ein neuer Ehrgeiz
in dem Herzen der gebieterischen Diana erweckt. Der Titel der
Gräfin von Montgomery konnte nur eine Niederlage bedecken.
Der Titel einer Geliebten des Dauphin war beinahe ein Sieg. Wie!
Madame d’Etampes, welche stets auf eine verächtliche Weise von
dem Alter von Diana sprach, war nur vom Vater geliebt, und sie,
Diana, wurde vom Sohn geliebt, ihr die Jugend, ihr die Hoffnung,
ihr die Zukunft. Madame d’Etampes war ihr nachgefolgt doch sie
war die Nachfolgerin von Madame d’Etampes. Sie würde wartend,
geduldig, ruhig, wie eine lebendige Drohung vor ihr
stehe . . . Denn Heinrich würde eines Tags König sein, und Diana
immer noch schön, und abermals Königin. Das war in der Tat ein
wahrer Sieg.

Der Charakter von Heinrich machte ihn noch gewisser. Er war
damals erst neunzehn Jahre alt; doch er hatte an mehr als einem
Krieg Teil genommen; seit vier Jahren war er mit Catharina von
Medicis verheiratet, und dennoch war er ein wildes, scheues Kind
geblieben. So kühn und vollendet er sich in der Reitkunst, im
Fechten, bei den Ritterspielen und bei allen Übungen zeigte,
welche Geschmeidigkeit und Gewandtheit erfordern, ebenso
linkisch und verlegen war er bei den Festen des Louvre und in



Gegenwart der Frauen. Schwerfälligen Geistes und Urteils gab er
sich dem hin, welcher ihn nehmen wollte. Anne von Montmorency,
der kalt mit dem König stand, hatte sich dem Dauphin
zugewendet, und erteilte ihm wohl alle seine Ratschläge und
brachte ihm den ganzen Geschmack des schon reifen Mannes
bei. Er leitete ihn nach seinem Gefallen und machte ihn gegen
alle seine Launen fügsam. Er warf in diese schwache, zarte Seele
tiefe Wurzeln einer unzerstörbaren Gewalt und bemächtigte sich
Heinrichs dergestalt, daß nur das Ansehen einer Frau das seinige
gefährden konnte.

Doch er bemerkte bald zu seinen! Schrecken, daß sein Zögling
verliebt wurde. Heinrich vernachlässigte die Freundschaften mit
denen er ihn weise umgeben hatte. Sonst scheu, wurde Heinrich
traurig und beinahe träumerisch Montmorency schaute umher und
glaubte wahrzunehmen, daß Diana von Poitiers die Königin seiner
Gedanken war. Der rohe Kriegsknecht liebte Diana mehr als eine
Andere! In seinen plumpen Gedanken schätzte er die königliche
Kurtisane richtiger zu ihrem wahren Werte, als der ritterliche
Montgomery. Er ordnete seinen Plan nach den gemeinen
Instinkten, die er bei dieser Frau, den seinigen gemäß, erriet, und
fortan ruhig, ließ er den Dauphin im Verborgenen für die
Großseneschallin seufzen.

Sie war in der Tat die Schönheit, welche das erstarrte Herz von
Heinrich erwecken mußte! Sie war witzig, herausfordernd, lebhaft;
ihr feiner Kopf hatte hübsche, rasche Bewegungen, ihr Blick
glänzte von Versprechungen und ihre ganze Person besaß eine
magnetische (damals sagte man magische) Anziehungskraft,
welche den armen Heinrich verführen mußte. Es kam ihm vor, als
müßte ihm diese Frau die unbekannte Wissenschaft eines neuen
Lebens enthüllen. Die Sirene war für ihn, den Scheuen, den
Neugierigen den Naiven, anziehend und gefährlich wie ein
Geheimnis oder wie ein Abgrund.

Diana fühlte dies Alles; doch sie zögerte noch aus Furcht vor
Franz I. in der Vergangenheit und vor dem Grafen von
Montgomery in der Gegenwart, sich in diese neue Zukunft
einzulassen.

Als aber eines Tags der König, stets galant und eifrig, selbst
gegen die Frauen, die er nicht liebte, und sogar gegen die, welche



er nicht mehr liebte, mit Diana von Poitiers in einer
Fenstervertiefung plauderte, erblickte er den Dauphin, der mit
verstohlenem, eifersüchtigem Auge diese Unterredung von Diana
und seinem Vater belauerte.

»Franz«, tief Heinrich mit lauter Stimme.
»Ah! mein Herr Sohn, was macht Ihr da?« sagte er zu

ih . . . »nähert Euch doch!«
Ganz bleich und beschämt, beschloß Heinrich, nachdem er

eine Minute zwischen seiner Pflicht und seiner Angst geschwankt
hatte, statt die Einladung seines Vaters zu erwidern, die Flucht zu
ergreifen, als ob er ihn gar nicht gehört hätte.

»Oh! was für ein scheuer, linkischer Bursche ist das!« sagte der
König; »könnt Ihr eine solche Schüchternheit begreifen, Frau
Diana? Ihr, die Göttin der Wälder, habt Ihr je einen scheueren
Damhirsch gesehen? Ah! ein abscheulicher Fehler.«

»Beliebt es Eurer Majestät, daß ich Monseigneur den Dauphin
bessere?« versetzte Diana lächelnd.

»Es dürfte schwerlich in der Welt einen artigeren Lehrmeister
und eine süßere Lehre geben«, sagte der König.

»So haltet ihn für gebessert, Sire, ich übernehme es«, sprach
Diana.

Sie hatte in der Tat bald den Flüchtling eingeholt.
Der Graf von Montgomery, der an diesem Tag Dienst hatte, war

nicht im Louvre.
»Ich verursache Euch also einen gewaltigen Schrecken,

Hoheit . . . «
So begann Diana das Gespräch und die Belehrung. Wie sie

diese beschloß, wie sie keinen von den Mißgriffen des Prinzen
bemerkte und seine geringsten Worte bewunderte, wie sie ihn mit
der Überzeugung verließ, er sei geistreich und reizend geworden,
wie er in der Tat nach und nach bei ihr reizend und geistreich
wurde, wie sie allmählich in jeder Hinsicht die Gebieterin seines
Herzens wurde und ihm zu gleicher Zeit Befehle, Lektionen und
Glück gab, dies ist die ewige und unübersetzbare Komödie,
welche sich stets spielen, aber nie schreiben wird.

Und Montgomery? Oh! Montgomery liebte Diana zu sehr, um
sie zu beurteilen, er hatte sich ihr zu blindlings hingegeben, um



klar zu sehen. Jedermann machte längst bei Hofe seine
Bemerkungen über die neue Liebschaft von Frau von Poitiers, als
sich der edle Graf immer noch in seinen sorgfältig von Diana
unterhaltenen Illusionen wiegte. Das Gebäude an dessen
Errichtung sie arbeitete, war noch zu gebrechlich, als daß sie
nicht hätte eine gewaltige Erschütterung und den ganzen Einsturz
befürchten sollen. Sie behielt also den Dauphin aus Ehrgeiz und
den Grafen aus Klugheit.



XX.

Vom Nutzen der Freunde.
Lassen wir Aloyse die Erzählung, welche für diese Präliminarien
nur die Unterlage gewesen sind, fortsetzen und vollenden.

»Meinem Mann, dem braven Perrot«, sagte sie zu Gabriel, der
ihr aufmerksam zuhorchte, »waren auch die Gerüchte welche sich
über Diana verbreiteten, und die Spöttereien zu Ohren
gekommen, die man sich über Herrn von Montgomery erlaubte.
Doch er wußte nicht, ob er seinen Gebieten den er vertrauensvoll
und glücklich sah, davon in Kenntnis setzen, oder ob er ihm das
abscheuliche Gewebe verbergen sollte, in das ihn die ehrgeizige
Frau verstrickt hatte. Er teilte mir seine Zweifel mit, denn ich gab
ihm gewöhnlich gute Ratschläge, und er hatte meine
Verschwiegenheit und Festigkeit erprobt. Aber hier war ich wie er
in Verlegenheit, wozu man sich entschließen sollte.«

»Eines Abends befanden wir uns, Perrot und ich, gerade hier in
diesem Zimmer, gnädiger Herr, denn der Graf von Montgomery
behandelte uns nicht als Diener sondern als Freunde, und er hatte
sogar in Paris die patriarchalische Gewohnheit der Winterabende
in der Normandie beibehalten, wo Herren und Knechte sich an
demselben Heerd nach der gemeinschaftlichen Arbeit des Tages
wärmen. Der Graf saß nachdenkend und den Kopf in der Hand
vor dem Feuer. Er ging gewöhnlich Abends zu Frau von Poitiers,
doch seit einiger Zeit ließ sie ihm oft sagen, sie wäre krank und
könnte ihn nicht empfangen. Er dachte ohne Zweifel an dieses;
Perrot besserte die Riemen an einem Panzer aus, und ich
spann.«

»Es war am 7. Januar 1539, an einem kalten, regnerischen
Abend, und am Tag nach Epiphani. Erinnert Euch an dieses
unheilschwangere Datum, gnädiger Herr.«

Gabriel machte ein Zeichen, daß er kein Wort verliere, und
Aloyse fuhr fort:

»Plötzlich meldete man Herrn von Langeais, Herrn von
Boutiéres und den Grafen von Sancerre, drei Edelleute des



Hofes, Freunde unseres Gebieters, doch noch mehr Freunde von
Madame d’Etampes. Alle drei waren in große, dunkle Mantel
gehüllt, und obgleich sie lachend eintraten, kam es mir doch vor,
Als ob sie das Unglück mitbrächten und mein Instinkt täuschte
mich leider nicht.«

Der Graf von Montgomery stand auf und ging den Eintretenden
mit jenen gastfreundlichen, anmutigen Manieren, die ihm so gut
ließen, entgegen.«

»Seid willkommen, meine Freunde«, sprach er zu den drei
Edelleuten, indem er ihnen die Hand drückte.

Auf ein Zeichen nahm ich ihnen ihre Mantel ab, und alle drei
setzten sich.

»Welches Glück führt Euch in meine Wohnung?« fuhr der Graf
fort.

»Eine dreifache Wette«, antwortete Herr von Boutiéres, »und
Eure Gegenwart hier, mein lieber Graf, macht, daß ich die meinige
in diesem Augenblick gewinne.«

»Ich«, sagte Herr von Langeais, »ich hatte die meinige schon
gewonnen.«

»Und ich.« versetzte der Graf von Sancerre, »ich werde Die
meinige sogleich gewinnen, das sollt Ihr sehen.«

»Und was habt Ihr denn gewettet, meine Herren?« fragte
Montgomery.

»Langeais hatte mit d’Enghien gewettet, der Dauphin wäre
diesen Abend nicht im Louvre«, sagte Herr von Boutiéres. »Wir
gehen an Ort und Stelle und erhalten den erforderlichen Beweis,
daß d’Enghien verloren hat.«

»Was Herrn von Boutiéres betrifft«, sprach der Graf Von
Sancerre, »so hatte er mit Herrn von Montejan gewettet, Ihr wäret
diesen Abend zu Hause, mein lieber Graf, und Ihr seht, daß er
gewonnen hat.«

»Und Du hast auch gewonnen, Sancerre, dafür stehe ich Dir«,
versetzte seinerseits Herr von Langeais, »denn im Ganzen bilden
die drei Wetten nur eine, und wir hätten mit einander verloren
oder gewonnen. Sancerre, Herr von Montgomery, hat hundert
Pistolen gegen d’Aussun gewettet, Frau von Poitiers wäre diesen
Abend krank.«



»Euer Vater«, Gabriel, erbleichte furchtbar.
»Ihr habt in der Tat gewonnen, Herr von Sancerre«, sagte er mit

erschütterter Stimme, »denn die Frau Großseneschallin ließ mich
so eben benachrichtigen, sie könne Niemand empfangen, weil sie
plötzlich unpäßlich geworden sei.«

»Ah!« rief der Graf von Sancerre, »ich sagte es doch! Meine
Herren, Ihr werdets mir gegen d’Aussun bezeugen, daß er mir
hundert Pistolen schuldig ist.«

»Und Alte lachten wie die Narren. Doch der Graf von
Montgomery blieb ernsthaft.«

»Meine Freunde«, sagte er mit einem etwas bitteren Tone,
»wollt Euch nun herbeilassen, mir dieses Rätsel zu erklären.«

»Meiner Treue! sehr gern«, erwiderte Herr von Boutiéres, »doch
entfernt diese guten Leute.«

»Wir waren schon an der Türe, Perrot und ich, doch der Herr
Graf gebot uns durch ein Zeichen, zu bleiben, und sprach zu den
jungen Edelleuten:

»Es sind ergebene Freunde, und da ich über nichts zu erröten
habe, so habe ich auch nichts zu verbergen.«

»Es sei«, erwiderte Herr von Langeais, »das riecht zwar ein
wenig nach der Provinz, doch die Sache geht im Ganzen mehr
Euch an, als uns, Graf. Ich bin auch sicher, daß sie das große
Geheimnis schon wissen, denn es ist in der Stadt im Umlauf und
Ihr werdet herkömmlicher Weise der Letzte sein, der es erfährt.«

»Aber sprecht doch!« rief der Graf von Montgomery.
»Mein lieber Graf«, sagte Herr von Langeais, »wir werden

sprechen, denn es ist uns peinlich, einen Edelmann wie wir und
einen galanten Mann, Wie Ihr seid, so täuschen sehen zu sollen.
Doch wenn wir sprechen, so geschieht es unter der Bedingung,
daß Ihr die Offenbarung mit Philosophie, das heißt lachend,
hinnehmt, denn ich versichere Euch, dies Alles ist Euren Zorn
nicht wert, und überdies wäre Euer Zorn hier zum Voraus
entwaffnet.«

»Ich warte, und wir werden sehen«, erwiderte der gnädige Herr
mit kaltem Tone.

»Lieber Graf«, sprach sodann Herr von Boutiéres, der jüngste
und unbesonnenste der drei Edelleute, »Ihr kennt die Mythologie,



nicht wahr, Ihr wißt ohne Zweifel die Geschichte von Diana und
Endymion? Doch welches Alter glaubt Ihr, daß Endymion zur Zeit
seiner Liebschaft mit Diana Phöbe gehabt habe? Wenn Ihr Euch
einbildet, er habe vierzig gezählt, so enttäuscht Euch, mein
Theater, denn er zählte noch nicht einmal zwanzig Jahre, und sein
Bart war noch nicht gewachsen. Ich weiß das von meinem,
Hofmeister, der vollkommen damit vertraut war. Und deshalb ist
diesen Abend Endymion nicht im Louvre, deshalb ist Diana Luna
untergegangen und unsichtbar, ohne Zweifel wegen des Regens,
und deshalb endlich seid Ihr zu Hause, Herr von
Montgomer . . . oraus Folgt, daß mein Hofmeister ein großer
Mann ist, und daß wir unsere drei Wetten gewonnen haben. Es
lebe die Freude!«

»Beweise?« fragte kalt der Graf.
»Beweise!« versetzte Herr von Langeais »Ihr könnt sie selbst

holen. Wohnt Ihr nicht zwei Schritte von der Luna?«
»Das ist richtig. Ich danke!« sprach der Graf.
»Und er stand auf. Die drei Freunde mußten ebenfalls

aufstehen, sie waren ziemlich abgekühlt und beinahe erschrocken
über das strenge, düstere Wesen von Herrn von Montgomery.«

»Ah! Graf«, sagte Herr von Sancerre, »begeht keine Albernheit,
keine Unklugheit, und erinnert Euch, daß es eben so wenig gut
ist, sich am jungen Löwen, als am alten Löwen zu reiben.«

»Seid unbesorgt!« erwiderte der Graf.
»Ihr grollt uns darum nicht im Mindesten?«
»Je nachdem«, entgegnete er.
»Dann geleitete er sie zurück, oder er trieb sie vielmehr bis zur

Türe, und als er sich wieder umwandte, sagte er zu Perrot:
»Meinen Mantel und meinen Degen.«
Perrot brachte Beides.
»Ist es wahr. daß Ihr das wußtet, Ihr Leute?« fragte der Graf

seinen Degen umschnallend.
»Ja, gnädiger Herr«, antwortete Perrot mit niedergeschlagenen

Augen.
»Und warum habt Ihr mich nicht davon in Kenntnis gesetzt?«
»Gnädiger Herr . . . « stammelte mein Gatte.



»Es ist richtig; Ihr wart nicht Freunde, sondern nur gute Leute.«
»Dabei klopfte er freundschaftlich auf die Schulter seines

Stallmeisters. Er war sehr bleich, sprach jedoch mit einer
gewissen feierlichen Ruhe. Er sagte zu Perrot:

»Ist es schon lange, daß diese Gerüchte im Umlauf sind?«
»Gnädiger Herr«, erwiderte Perrot, »es sind fünf Monate, daß

Ihr Frau Diana von Poitiers liebt, da Eure Heirat auf den Monat
November festgestellt worden ist. Und man versichert, der
Dauphin habe Diana einen Monat nachdem sie Euer Gesuch
entgegengenommen, geliebt; doch man spricht erst seit zwei
Monaten davon und es sind keine vierzehn Tage, daß ich es weiß.
Die Gerüchte haben erst seit der Vertagung Eurer Heirat
Haltbarkeit gewonnen, und man spricht nur insgeheim davon aus
Furcht vor seiner Hoheit dem Dauphin. Ich habe gestern einen
von den Leuten von Herrn de la Garde geschlagen, weil er so
unverschämt war, in meiner Gegenwart darüber zu lachen, und
der Baron de la Garde hat es nicht gewagt, mir deshalb einen
Verweis zu geben.«

»Man wird nicht mehr darüber lachen«, sprach der gnädige
Herr mit einem Tone, der mich schauern machte.

Als er fertig war, fuhr er mit der Hand über seine Stirne und
sagte zu mir:

»Aloyse, hole mir Gabriel, ich will ihn umarmen.«
»Gnädiger Herr Gabriel, Ihr schlieft Euren Cherubimschlaf und

Ihr fingt an zu weinen, als ich Euch weckte und aufhob. Ich hüllte
Euch in eine Decke und brachte Euch so zu Eurem Vater. Er
nahm Euch in seine Arme, schaute Euch eine Zeit lang
stillschweigend an, als wollte er durch Euren Anblick Ruhe
gewinnen, und drückte dann auf Eure schönen, abgeschlossenen
Augen einen Kuß. Eine Träne rollte zu gleicher Zeit auf Euer
rosiges Antlitz, die erste Träne, die dieser starke, mutige Mann in
meiner Gegenwart vergossen hatte. Er übergab Euch sodann
wieder mir und sprach:

»Ich empfehle Dir mein Kind, Aloyse.«
»Ach! dies ist das letzte Wort, das er an mich gerichtet hat. Es

ist in meinem Innern geblieben und ich höre es noch.«
»Ich will Euch begleiten, gnädiger Herr«, sagte nun mein braver



Perrot.
»Nein, Perrot«, antwortete Herr von Montgomery, »ich muß

allein sein, bleibe.«
»Aber gnädiger Herr . . . «
»Ich will es«, sagte er.
»Man durfte keine Einwendung machen, wenn er so sprach,

und Perrot schwieg.
»Der Graf nahm unsere Hände und sagte:
»Gott befohlen! meine guten Freunde; nein! nicht Gott befohlen,

auf Wiedersehen!«
»Und dann ging er ruhig und mit sicherem Schritte hinaus, als

würde er in einer Viertelstunde wiederkehren.«
»Perrot sagte nichts; doch sobald sein Herr außen war, nahm er

ebenfalls seinen Mantel und seinen Degen. Wir wechselten kein
Wort, und ich suchte ihn nicht zurückzuhalten, er tat seine Pflicht,
indem er dem Grafen folgte, und war es auch zum Tode. Er
streckte die Arme nach mir aus, weinend warf ich mich darein.
und nachdem er mich zärtlich geküßt hatte, eilte er auf der Spur
von Herrn von Montgomery fort. Dies Alles hatte keine Minute
gedauert, und wir hatten keine Silbe gesprochen.«

»Als ich allein war, fiel ich auf meinen Stuhl und schluchzte und
betete. Der Regen hatte sich außen verdoppelt, und der Wind
brauste und heulte mit aller Gewalt. Doch Ihr, gnädiger Herr
Gabriel, wart wieder friedlich in Euren unterbrochenen Schlaf
versunken, aus dem Ihr nur als eine Waise erwachen solltet.«



XXI.

Worin nachgewiesen ist, daß die Eifersucht
zuweilen die Titel vor der französischen Revolution

abzuschaffen vermochte.
Das Hotel Brézé, das Frau Diana damals bewohnte, war wie Herr
von Langeais qesagt hatte, nur zwei Schritte von dem unsrigen
entfernt, in der Rue du Figuier Samt-Paul, wo dieses
Unglücksgebäude noch besteht.

»Perrot folgte seinem Herrn von ferne, sah ihn Vor der Türe von
Frau Diana stille stehen, anklopfen und eintreten. Er näherte sich
sodann. Herr von Montgomery sprach mit Stolz und Sicherheit zu
den Bedienten, welche sich seinem Fortschreiten widersetzen
wollten und behaupteten, ihre Gebieterin wäre krank in ihrem
Zimmer. Doch der Graf ging weiter und Perrot benützte die
Unruhe, um hinter ihm durch die offen gebliebene Türe zu
schlüpfen . . . Er kannte genau die Gelegenheit des Hauses, da er
mehr als eine Botschaft zu Frau Diana gebracht hatte.
Ungehindert stieg er in der Dunkelheit hinter Herrn von
Montgomery hinauf, war es, weil man ihn nicht bemerkte, oder
weil man kein Gewicht auf den Stallmeister legte, sobald der Herr
den Befehl gebrochen hatte.«

»Oben auf der Treppe fand der Graf zwei Kammerfrauen der
Herzogin, welche ganz unruhig aussahen und ihn fragten, was er
zu einer solchen Stunde wolle. Es hatte in der Tat zehn Uhr auf
allen Glockentürmen der Umgegend geschlagen. Herr von
Montgomery antwortete mit Festigkeit, er wolle auf der Stelle Frau
Diana sehen, er habe ihr ohne Verzug wichtige Dinge mitzuteilen,
und wenn sie ihn nicht empfangen könne, so werde er warten.«

Er sprach sehr laut und so, daß er in dem nahen Schlafzimmer
der Herzogin gehört werden mußte.«

»Eine von den Frauen trat in dieses Zimmer ein, kam bald
zurück und sagte:

»Frau von Poitiers liege zu Bette, aber sie werde kommen, um
mit ihm zu reden, und er möge sie im Sprechzimmer erwarten.«



»Der Dauphin war also nicht da, oder er benahm sich sehr
furchtsam für einen Sohn von Frankreich! Herr von Montgomery
folgte ohne Schwierigkeit den zwei Frauen, welche mit Kerzen in
der Hand vorangingen, in das Sprechzimmer.«

»Perrot, der im Schatten auf den Stufen der Treppe gekauert
geblieben war, ging nun vollends hinauf und verbarg sich hinter
einer hochschäftigen Tapete in einem Korridor, der gerade das
Schlafzimmer von Frau Diana von Poitiers von dem
Sprechzimmer trennte, wo Herr von Montgomery sie erwartete. Im
Hintergrunde dieses weiten Ganges befanden sich zwei
vermauerte Türen, von denen die eine einst in das Sprechzimmer,
die andere in das Schlafzimmer geführt hatte. Perrot schlüpfte
hinter die Türvorhänge, welche man der Symmetrie wegen
gelassen hatte, und er sah zu seiner Freude, daß er, wenn er
horchen würde, Alles hören konnte, was in dem einen oder in dem
andern Zimmer vorging. Nicht als wäre mein braver Mann durch
eine gemeine Neugierde angetrieben worden: die letzten Worte
des Grafen, als er uns verließ, und ein geheimer Instinkt machten
ihn darauf aufmerksam, daß sein Herr große Gefahr lief, und
gerade in diesem Augenblick stellte man ihm vielleicht eine Falle,
und er wollte in der Nähe bleiben, um ihm in der Not
beizustehen.«

»Leider, wie Ihr sehen werdet, gnädiger Herr, ist keines von den
Worten, die er hörte und mir später mitteilte, im Stand, das
geringste Licht über die dunkle und unselige Frage zu verbreiten,
die Euch heute beschäftigt.«

»Herr von Montgomery hatte nicht zwei Minuten gewartet, als
Frau von Poitiers mit einer gewissen Hast in das Sprechzimmer
eintrat.«

»Was soll das bedeuten, Herr Graf« fragte sie, wund woher
rührt dieser nächtliche Überfall, nachdem ich Euch habe bitten
lassen, heute nicht zu kommen?«

»Ich will Euch das mit zwei aufrichtigen Worten sagen,
Madame. Doch schickt zuerst Eure Frauen weg, Nun hört mich.
Ich werde kurz sein. Man hat mir so eben mitgeteilt, Ihr gebt mir
einen Nebenbuhler, dieser Nebenbuhler sei der Dauphin,
und . . . befinde sich gerade heute Abend bei Euch.«

»Und Ihr habt es geglaubt, da Ihr herbeieilt, um Euch zu



versichern?« versetzte Frau Diana mit stolzem Tone.
»Ich habe gelitten, Diana, und ich eilte herbei, um bei Euch ein

Mittel gegen mein Leiden zu suchen.«
»Nun habt Ihr mich gesehen«, sprach Frau von Portiers. »Ihr

wißt, daß sie gelogen, laßt mich zur Ruhe gehen. Entfernt
Euch . . . in des Himmels Namen, Jacques.«

»Nein, Diana«, sagte der Graf, ohne Zweifel unruhig über den
Eifer, mit dem sie ihn entfernen wollte; »nein, denn wenn sie
gelogen hätten, indem sie behaupteten, der Dauphin wäre hier, so
haben sie vielleicht nicht gelogen, wenn sie versicherten, er würde
diesen Abend kommen, und es wäre mir sehr lieb, wenn ich sie
ganz und gar von der Verleumdung überzeugen könnte.«

»Ihr werdet also bleiben, mein Herr?«
»Ich werde bleiben, Madame. Legt Euch nieder, wenn Ihr krank

seid, Diana, ich werde mit Eurer Erlaubnis Euren Schlaf hüten.«
»Mit welchem Rechte, mein Herr, würdet Ihr das tun?« rief

Diana. »Unter welchem Titel? Bin ich nicht noch frei?«
»Nein, Madame«, erwiderte mit festem Tone der Graf, »es steht

Euch nicht frei, einen rechtschaffenen Edelmann, dessen
Bewerbungen Ihr angenommen habt, zum Gespötte des Hofes zu
machen.«

»Ich werde wenigstens diese letzte Anmaßung nicht billigen«,
sprach Frau Diana; »Ihr habt ebenso wenig das Recht, hierzu
bleiben, als die Anderen ein Recht haben, Euch zu verspotten. Ihr
seid nicht mein Gatte, nicht wahr? So viel ich weiß, führe ich nicht
Euren Namen?«

»Ei! Madame«, rief nun Herr von Montgomery in einer Art von
Verzweiflung, »was liegt mir daran, daß man mich verspottet!
Mein Gott! das ist hier nicht die Frage, Ihr wißt es wohl, Diana;
nicht meine Ehre blutet und schreit, sondern meine Liebe. Hätte
ich mich durch die Spöttereien dieser drei Fante beleidigt
gefunden, so würde ich ganz einfach meinen Degen gezogen
haben. Doch mein Herz war zerrissen, Diana, und ich eilte herbei.
Meine Würde! mein Ruf! Das ist es nicht, um was es sich handelt,
keines Wegs; es handelt sich darum, daß ich Euch liebe, daß ich
verrückt, daß ich eifersüchtig bin, daß Ihr mir gesagt und
bewiesen habt, Ihr liebt mich, und daß ich Jeden töten werde, der



es wagt, diese Liebe zu berühren, die mein Gut ist, und wäre es
der Dauphin, wäre es der König selbst, Madame! Ich werde mich
nichts um den Namen meiner Rache bekümmern, das versichere
ich Euch. Doch so wahr Gott lebt, ich werde mich rächen.«

»Und worüber denn, wenn es Euch beliebt? Und warum?«
fragte hinter Herrn von Montgomery eine gebieterische Stimme.

»Perrot schauerte, denn durch den schwach beleuchteten Gang
sah er den Herrn Dauphin, der nunmehr König ist und hinter dem
Dauphin das höhnisch harte Gesicht von Herrn von Montmorency
erscheinen.«

»Ah!« rief Frau Diana, indem sie in in einen Lehnstuhl sank und
die Hände rang, »das habe ich befürchtet.«

»Herr von Montgomery stieß Anfangs nur einen gewaltigen
Schrei aus, dann hörte ihn Perrot mit ziemlich ruhiger Stimme
sagen:

»Gnädigster Herr Dauphin . . . ein einziges Wort, habt die
Gnade! sagt mir, daß Ihr nicht hierherkommt, weil Ihr Frau Diana
von Poitiers liebt und weil Frau Diana von Poitiers Euch liebt.«

»Herr von Montgomery«, erwiderte der Dauphin mit einem noch
bewältigten Zorn, »ein einziges Wort auf Befehl! sagt mir, daß ich
Euch nicht hier finde, weil Frau Diana Euch liebt, und weil Ihr Frau
Diana liebt.«

»Da die Szene sich so gestaltete, so standen hier nur noch
einander gegenüber der Erbe des größten Thrones der Welt und
ein einfacher Edelmann; doch zwei Männer, zwei gereizte
eifersüchtige Nebenbuhler, zwei leidende Seelen, zwei zerrissene
Herzen.«

»Ich war der angenommene und bezeichnete Gemahl von Frau
Diana, man wußte es, Ihr wußtet es«, erwiderte Herr von
Montgomery, der schon den Titel wegließ, auf den der Prinz ein
Recht hatte.

»Versprechen in die Luft, vergessenes Versprechen!« rief
Heinrich; »und wenn sie vielleicht auch jünger sind, als die
Ewigen, so sind die Rechte meiner Liebe darum nicht minder
sicher, und ich werde sie behaupten.«

»Ah! der Unkluge! er spricht von seinen Rechten!« rief der Graf,
schon trunken von Eifersucht und Wut. »Ihr wagt es also, zu



behaupten, diese Frau gehöre Euch?«
»Ich sage, daß sie wenigstens nicht Euch gehört«, versetzte

Heinrich. Ich sage, daß ich bei Madame mit ihrer Erlaubnis bin,
und daß, wie mir scheint, nicht dasselbe bei Euch der Fall ist. Ich
erwarte also ungeduldig, daß Ihr weggeht, mein Herr.«

»Wenn Ihr so ungeduldig seid, nun so laßt uns mit einander
gehen, das ist ganz einfach.«

»Eine Aufforderung!« rief Montmorency, der nun vertrat. »Ihr
wagt es, mein Herr, einen Dauphin von Frankreich
herauszufordern?«

»Es gibt hier keinen Dauphin von Frankreich«, erwiderte der
Graf, »es gibt nur einen Menschen, der so anmaßend ist, zu
behaupten, er werde von der Frau geliebt, die ich liebe.«

»Ohne Zweifel machte er einen Schritt gegen Heinrich, denn
Perrot hörte Frau Diana rufen:

»Er will den Prinzen beschimpfen! er will den Prinzen töten! zu
Hilfe!«

»Und ohne Zweifel verlegen über die seltsame Rolle, die sie
spielte, stürzte sie hinaus, trotz Herrn von Montmorency, der ihr
sagte, sie möchte sich beruhigen, sie hätten zwei Schwerter
gegen eines, und ein gutes Gefolge unten. Perrot sah Frau Diana
durch den Korridor eilen und schluchzend in ihr Schlafzimmer
fliehen, indem sie ihre Frauen und die Leute des Dauphin rief.

»Doch ihre Flucht dämpfte die Hitze der zwei Gegner durchaus
nicht; Herr von Montgomery nahm voll Bitterkeit das Wort Gefolge,
das man ausgesprochen, auf und rief:

»Mit dem Schwerte seiner Leute gedenkt ohne Zweifel Seine
Hoheit der Dauphin die Beleidigungen, die man ihm angetan, zu
rächen?«

»Nein, mein Herr«, erwiderte Heinrich stolz, »das meinige wird
genügen, um einen Frechen zu bestrafen.«

»Beide legten schon die Hand an den Griff ihres Degen; doch
Herr von Montmorency trat dazwischen und sprach:

»Verzeiht, gnädigster Herr, derjenige, welcher morgen vielleicht
König sein wird, hat nicht das Recht, heute sein Leben zu wagen.
Ihr seid nicht ein Mensch, Hoheit, Ihr seid eine Nation: ein
Dauphin von Frankreich schlägt sich nur für Frankreich.«



»Wohl!« rief Herr von Montgomery, »doch ein Dauphin von
Frankreich, der Alles hat, entreißt mir dann nicht diejenige, in
welche ich einzig mein Leben gesetzt, diejenige, welche für mich
mehr ist, als meine Ehre, mehr als mein Kind in der Wiege, mehr
als meine unsterbliche Seele; denn sie hätte mich dies Alles
vergessen gemacht, diese Frau, die mich vielleicht hinterging!
doch nein, sie täuschte mich nicht, das ist unmöglich; ich liebe sie
zu sehr! Gnädigster Herr, verzeiht mir meine Heftigkeit, meinen
Wahnsinn, und laßt Euch herbei, mir zu sagen, daß Ihr Diana
nicht liebt. Zu einer Frau, die man liebt, kommt man nicht begleitet
von Herrn von Montmorency und eskortiert von acht bis zehn
Reitern! das hätte ich bedenken sollen.«

»Diesen Abend«, sprach Herr von Montmorency, »wollte ich
Seiner Hoheit mit einer Escorte folgen, weil man mich insgeheim
benachrichtigt hatte, es würde ihr heute ein Hinterhalt gestellt
werden. Ich mußte jedoch Seine Hoheit auf der Schwelle dieses
Hauses allein gehen lassen. Aber der Lärm Eurer Stimme, mein
Herr, drang bis zu uns und verpflichtete mich, weiter zu gehen und
dem Rate unbekannter Freunde, die mich zu so gelegener Zeit
behutsam machten, ganz und gar Glauben zu schenken.«

»Ich kenne sie, diese unbekannten Freunde!« erwiderte bitter
lachend der Graf. »Es sind ohne Zweifel dieselben, die auch mich
benachrichtigt haben, der Dauphin wäre diesen Abend hier, und
es ist ihnen ihr Plan nach Wünschen gelungen, ihnen und ihr,
welche sie handeln ließ. Denn ich nehme an, daß Madame
d’Etampes nur durch einen auffallenden Skandal Frau von
Poitiers kompromittieren wollte. Der Herr Dauphin hat nun, indem
er nicht zögerte, seinen Liebesbesuch mit einem Heere zu
machen, wunderbar diesen wunderbaren Plan unterstützt! Ah! es
ist so weit gekommen, Heinrich von Valois, daß Ihr nicht mehr die
geringste Schonung für Frau von Brézé habt . . . «

Ihr erklärt sie also öffentlich für Eure offizielle Geliebte? Sie
gehört also wirklich und unwiderruflich Euch, diese Frau? Es ist
nicht mehr daran zu zweifeln, es ist nichts mehr zu hoffen! Ihr habt
mir sie in der Tat gestohlen, und mit ihr mein Glück, und mit ihr
mein Leben. Nun wohl! Donner und Blut! ich habe nun keine
Schonung mehr zu beobachten. Daß Du ein Sohn von Frankreich
bist, Heinrich von Valois, ist kein Grund, nicht mehr Edelmann zu



sein, und Du wirst mir Rechenschaft ablegen über Deine
Pflichtvergessenheit, oder Du bist nur ein Feiger!«

»Elender!« rief der Dauphin, indem er seinen Degen zog und
auf den Grafen zuging; doch Herr von Montmorency warf sich ihm
abermals entgegen.

»Gnädigster Herr, ich sage Euch noch einmal, daß der Erbe
des Thrones sein Schwert nicht kreuzen wird eines Weibes wegen
mit einem . . . «

»Mit einem Edelmann, der älter ist als Du, erster Baron der
Christenheit!« unterbrach ihn der Graf außer sich. »Jeder
Edelmann ist übrigens so viel wert als der König, und die Könige
sind nicht immer so klug gewesen, als Ihr behaupten wollt, Ihr
Leute, und zwar aus Gründen! Carl von Neapel hat Alfons von
Arragonien herausgefordert, Franz I., was noch nicht so lange her
ist, hat Carl V. herausgefordert. Das war König gegen König: es
mag sein! Herr von Nemours, der Neffe des Königs, hat einen
einfachen spanischen Kapitän gefordert. Die Montgomery sind so,
viel wert als die Valois, und da sie sich mehrere Male mit den
Kindern von Frankreich oder von England vermählt haben, so
können sie sich wohl mit ihnen schlagen. Die alten Montgomery
führten die französischen Lilien im zweiten und dritten Felde. Seit
ihrer Rückkehr nach England, wohin sie Wilhelm dem Eroberer
folgten, war das Wappen der Montgomery azurblau mit einem
Löwen mit goldenen Klauen und silberner Zunge, und dabei der
Wahlspruch:

Garde bien, und drei Lilien auf rotem Grunde. Auf, Hoheit, da
unsere Wappen ähnlich sind, wie unsere Schwerter, so folgt einer
guten Regung des Rittertums! Ah! wenn Ihr diese Frau liebtet, wie
ich sie liebe, und wenn Ihr mich haßtet. wie ich Euch hasse! doch
nein: Ihr seid nur ein schüchternes Kind, das glücklich ist, sich
hinter seinem Hofmeister verbergen zu können.«

»Herr von Montmorency, laßt mich«, rief der Dauphin, der sich
gegen Montmorency sträubte, welcher ihn zurückhalten wollte.

»Gottes Ostern! nein, ich werde es nicht zugeben, daß Ihr Euch
mit diesem Wütenden schlagt. Zurück! herbei?« rief er mit lauter
Stimme.

»Und man hörte auch deutlich Frau Diana, welche sich über die



Treppe neigte, aus Leibeskräften rufen:
»Zu Hilfe! kommt herauf, Ihr Leute, wollt Ihr Eure Herren

erwürgen lassen?«
»Dieser Dalilahs-Verrath, denn sie waren im Ganzen zu Zwei

gegen Einen, trieb ohne Zweifel die blinde Wut des Grafen auf’s
Äußerste. Vor Schrecken in Eis verwandelt, hörte ihn Perrot
sagen:

»Bedarf es der höchsten Beleidigung, um Euch, Deinen
Unterhändler und Dich, Heinrich von Valois, von der
Notwendigkeit mir Genugtuung zu geben, zu überzeugen?«

»Perrot nahm an, daß er sodann auf den Dauphin zugegangen
war und die Hand gegen ihn erhoben hatte. Heinrich stieß ein
dumpfes Gebrülle aus. Doch Herr von Montmorency hielt
wahrscheinlich den Arm des Prinzen zurück, denn während er
stärker als je: »Zu Hilfe! zu Hilfe!« schrie, hörte Perrot, der nicht
mehr sehen konnte, den Prinzen ausrufen:

»Sein Handschuh hat meine Stirne, gestreift, er kann nur noch
von meiner Hand sterben, Montmorency!«

»Dies Alles war mit der Schnelligkeit des Blitzes vorgefallen. In
demselben Augenblick erschienen die Leute von der Escorte. Es
entstand ein heftiger Kampf, und man vernahm einen gewaltigen
Lärmen von stampfenden Füßen und klirrenden Schwertern. Herr
von Montmorency schrie:

»Bindet den Wütenden.«
»Und der Dauphin?«, Tötet ihn nicht! im Namen des Himmels

tötet ihn nicht!«
»Der zu ungleiche Kampf dauerte nur eine Minute.
Perrot hatte nicht einmal Zeit, hinzuzulaufen, um seinem Herrn

zu helfen. Als er auf die Türschwelle kam, sah er einen von den
Reitern auf dem Boden ausgestreckt und drei andere mit
blutenden Wunden. Doch der entwaffnete Graf war schon
gebunden und wurde von fünf bis sechs Reitersknechten
gehalten, welche, ihn zu gleicher Zeit angefallen hatten. Perrot,
den man im Tumult nicht bemerkte, glaubte den Interessen von
Herrn von Montgomery nützlicher zu sein, wenn er frei blieb; und
es dadurch in seiner Macht behielte, seine Freunde zu
benachrichtigen oder ihm bei einer günstigeren Gelegenheit



beizustehen. Er kehrte daher geräuschlos an seinen Posten
zurück und wartete hier, das Ohr auf der Lauer und die Hand am
Schwert, da Herr von Montgomery weder tot noch verwundet war,
auf den Augenblick, sich zu zeigen und ihn vielleicht zu retten,
denn Ihr werdet sogleich sehen, gnädiger Herr, daß es meinem
braven Mann weder an Mut noch an Kühnheit fehlte. Doch er war
eben so weise als tapfer und wußte geschickt seinen Vorteil zu
fassen. Für den Augenblick konnte er nur beobachten; was er
auch mit großer Kaltblütigkeit und Aufmerksamkeit tat.

»Obgleich gebunden, rief Herr von Montgomery immer noch:
»Sagt ich es Dir nicht, Heinrich von Valois, Du wurdest nur zehn

Schwerter dem meinigen und den gehorsamen Mut Deiner
Soldaten meiner Beleidigung entgegensetzen!«

»Ihr seht, Herr von Montmorency«, sprach der Dauphin bebend.
»Man kneble ihn! rief Herr von Montmorency statt jeder Antwort;

»ich werde Euch sagen lassen«, fuhr er fort indem er sich an die
Soldaten wandte, »ich werde Euch sagen lassen, was Ihr mit ihm
zu tun habt. Bis dahin bewacht ihn auf das Schärfste. Ihr steht mir
mit Eurem Kopfe für ihn.«

»Hiernach verließ er das Sprechzimmer und zog den Dauphin
mit sich fort. Sie durchschritten den Gang, wo Perrot hinter der
Tapete verborgen war, und traten bei Frau Diana ein.«

»Perrot ging an die entgegengesetzte Wand und drückte sein
Ohr an die andere vermauerte Türe.«

»Die Szene, der er beigewohnt hatte, war vielleicht minder
schrecklich, als die, welche er nun vernehmen sollte.«



Zweiter Teil.

I.

Was ist der schlagende Beweis, den eine Frau
geben kann, daß ein Mann nicht mehr ihr

Geliebter ist?

»Herr von Montmorency« sprach der Dauphin, mit einer
zornigen Traurigkeit eintretend, »wenn Ihr mich nicht beinahe mit
Gewalt zurückgehalten hättet, so wäre ich minder unzufrieden mit
mir und mit Euch, als ich dies bin.«

»Eure Hoheit erlaube mir, zu bemerken, daß es als junger
Mensch und nicht als Königssohn sprechen heißt. Eure Tage
gehören nicht Euch, sie gehören Eurem Volk, gnädigster Herr,
und die gekrönten Häupter haben höhere Pflichten als die andern
Menschen.«

»Warum bin ich denn gegen mich aufgebracht, warum schäme
ich mich?« sagte der Prinz. »Ah! Ihr seid es, Madame«, sprach er,
sich an Diana wendend, die er ohne Zweifel gerade erst
bemerkte.

»Und da in diesem Augenblick die verletzte Eitelkeit den Sieg
über die eifersüchtige Liebe davontrug, so fügte er bei:

»Bei Euch und durch Euch ist mir die erste Beleidigung zu Teil
geworden.«

»Ach! ja, bei mir, doch sagt nicht durch mich gnädigster Herr«,
erwiderte Diana. »Habe ich nicht eben so sehr, und noch mehr als
Ihr gelitten? Bin ich nicht unschuldig an dem Allem. Liebe ich
denn diesen Menschen, habe ich ihn denn je geliebt?«

»Sie verleugnete ihn, nachdem sie ihn verraten hatte; das war
ganz einfach.

»Ich liebe nur Euch, gnädigster Herr«, fuhr sie fort, »meine
Seele und mein Leben gehören ganz Euch, und mein Dasein
beginnt erst an dem Tag, wo Ihr dieses Herz angenommen habt,



das Euch ergeben ist. Früher kann es geschehen sein, und ich
erinnere mich auch unbestimmt, daß ich Herrn von Montgomery
einige Hoffnung in der Ferne hatte erblicken lassen. Doch
jedenfalls war es nichts Bestimmtes, keine gewisse
Verbindlichkeit. Als Ihr kamt, war Alles vergessen. Und seit dieser
Zeit, ich schwöre es, —— glaubt eher meinen Worten, als den
eifersüchtigen Verleumdungen Von Madame d’Etampes und ihren
Anhängern! —— seit dieser gesegneten Zeit hat jeder Gedanke
meines Geistes, jeder Pulsschlag meines Herzens Euch gehört,
gnädigster Herr. Dieser Mensch lügt, dieser Mensch handelt im
Einverständnis mit meinen Feinden, dieser Mensch hat kein Recht
auf diejenige, welche Euch so ganz gehört, Heinrich. Ich kenne
diesen Menschen kaum, und liebe ihn nicht nur nicht, großer Gott!
sondern ich hasse und verachte ihn. Seht, ich frage Euch nicht
einmal, ob er noch lebt, oder ob er tot ist, ich bekümmere mich
nur um Euch. Ihn hasse ich.«

»Ist das wahr, Madame?«" fragte der Dauphin mit einem
Überreste düsteren Mißtrauens.

»Die Beweisführung wird leicht und rasch sein«, versetzte Herr
von Montmorency. »Herr von Montgomery lebt, Madame, doch er
ist von unseren Leuten mit Banden beladen, und außer Stand, zu
schaden. Er hat den Prinzen schwer beleidigt. Ihn vor die Gerichte
zu bringen, ist unmöglich: die Verurteilung wegen eines solchen
Verbrechens hätte noch mehr Gefahren, als das Verbrechen
selbst. Daß sich seine Hoheit der Dauphin in einen Einzelkampf
mit diesem Frechen einlassen soll, ist noch viel unmöglicher. Was
ist also Eure Ansicht in dieser Sache, Madame, und was sollen
wir mit diesem Menschen tun?«

»Es trat ein Augenblick des Stillschweigens voll innerer
Bewegung ein. Perrot hemmte seinen Atem, um die Worte,
welche lange nicht hervorkommen wollten, besser zu hören. Doch
Frau Diana hatte offenbar bange vor sich selbst und vor dem, was
sie sagen würde. Sie zögerte vor ihrem eigenen Spruch.

»Endlich mußte sie sprechen, und sie sagte mit ziemlich fester
Stimme:

»Herr von Montgomery hat das Verbrechen der
Majestätsbeleidigung begangen. Herr von Montmorency, zu
welcher Strafe verurteilt man diejenigen, welche sich der



Majestätsbeleidigung schuldig gemacht haben?«
»Zum Tode«, antwortete der Connetable.
»Meine Ansicht ist es also, daß dieser Mensch sterbe«, sprach

Frau Diana mit kaltem Tone.
»Alle schauerten, und erst nach einer zweiten Pause sagte Herr

von Montmorency:
»In der Tat, Madame, Ihr liebt Herrn von Montgomery nicht, und

habt ihn nie geliebt.«
»Doch ich«, versetzte der Dauphin, »ich will weniger als je, daß

Herr von Montgomery sterbe.«
»Das ist auch meine Ansicht«, versetzte Montmorency; »doch

ich denke, nicht aus denselben Beweggründen wie bei Euch,
Hoheit: die Meinung, welche ihr aus Großmut ausgesprochen
habt, billige ich aus Klugheit. Herr von Montgomery hat mächtige
Freunde und Verwandte in Frankreich und in England; man weiß
überdies bei Hofe, daß er diesen Abend hier mit uns
zusammentreffen mußte. Verlangt man ihn morgen laut und
geräuschvoll von uns zurück, so müssen wir nicht einen Leichnam
zu zeigen haben. Der Adel duldet es nicht, daß man ihn behandelt
wie gemeine Menschen und ohne Umstände tötet. Wir müssen
notwendig antworten können: »Herr von Montgomery ist auf, der
Flucht . . . « oder: »Herr von Montgomery ist verwundet und
krank . . . « Doch in jedem Fall: »Herr von Montgomery lebt . . . «
Und wenn man uns auf das Äußerste treibt, wenn man ihn
hartnäckig von uns zurückfordert nun! so muß es uns am Ende
frei stehen, ihn aus seinem Gefängnis oder aus seinem Bett zu
ziehen und ihn den Verleumdern zu zeigen. Doch ich hoffe, die
Vorsichtsmaßregel, wird, wenn auch gut, nichtsdestoweniger
unnötig sein. Man wird morgen und übermorgen nach Herrn von
Montgomery fragen. In acht Tagen wird man weniger, und in
einem Monat wird man gar nicht mehr davon reden. Nichts vergißt
sich so schnell als ein Freund, und man muß wohl den
Gegenstand des Gespräches verändern! Ich finde daher, daß der
Schuldige weder sterben, noch leben soll: er muß verschwinden.«

»Es sei!« sagte der Dauphin, »er reife ab, er verlasse
Frankreich! Er hat Güter und Verwandte in England, er flüchte
sich dahin!«



»Nein, gnädigster Herr!« entgegnete Montmorency. »Der Tod ist
zu viel, doch die Verbannung ist nicht genug. Wollt Ihr fügte er die
Stimme dämpfend bei, »wollt Ihr, daß dieser Mensch eher in
England als in Frankreich sagt, er habe Euch mit einer
beschimpfenden Gebärde bedroht?«

»Oh! erinnert mich nicht hieran!« rief der Dauphin mit den
Zähnen knirschend.

»Laßt mich Euch dennoch daran erinnern, gnädigster Herr, um
Euch vor einem unklugen Entschluß zu bewahren. Ich wiederhole
Euch, der Graf muß nichts enthüllen können, weder lebendig,
noch tot. Die Leute unserer Escorte sind sicher und wußten
überdies nicht, mit wem sie es zu tun hatten. Der Gouverneur des
Chatelet ist mein Freund; mehr noch, taub und stumm wie sein
Gefängnis, und dem Dienste Seiner Majestät ergeben. Herr von
Montgomery werde noch in dieser Nacht in das Chatelet gebracht.
Ein guter Kerker wird ihn uns bewahren, oder zurückgeben, wie
wir wollen. Morgen ist er verschwunden, und wir verbreiten über
dieses Verschwinden die widersprechendsten Gerüchte. Wenn
diese Gerüchte nicht von selbst fallen, wenn die Freunde des
Grafen ihn mit zu großer Beharrlichkeit zurückfordern, was nicht
wahrscheinlich ist, wenn sie eine strenge Untersuchung bis aufs
Äußerste treiben, worüber ich mich wundern würde, so
rechtfertigen wir uns mit einem Wort, indem wir die Register des
Chatelet vorzeigen, welche beweisen, daß Herr von Montgomery
des Verbrechens der Majestätsbeleidigung angeklagt, im
Gefängnis den regelmäßigen Spruch des Gerichtes erwartet. Und
haben wir diesen Beweis gegeben, fällt es dann uns zur Last,
wenn das Gefängnis ungesund ist, wenn der Kummer und die
Reue zu viel Gewalt über Herrn von Montgomery gehabt haben,
und wenn er gestorben ist, ehe er vor einem Gericht erscheinen
konnte?«

»Oh! Herr von Montmorency!« versetzte der Dauphin
schauernd.

»Seid« unbesorgt, gnädigster Herr«, sprach der Rat des
Prinzen, »wir werden nicht nötig haben, zu diesem Äußersten zu
greifen. Die durch die Abwesenheit des Grafen veranlaßten
Gerüchte werden sich von selbst legen. Die Freunde werden sich
trösten und rasch vergessen, und Herr von Montgomery wird,



wenn er will, von dem Augenblick an, wo er für die Welt tot ist, für
das Gefängnis leben.«

»Hat er nicht einen Sohn?«
»Ja, ein Kind von wenigen Jahren, dem man sagt, man wisse

nicht, was aus seinem Vater geworden, und das, ist es einmal
groß, seine eigenen Interessen seine eigenen Leidenschaften
haben, und eine fünfzehn bis zwanzig Jahre alte Geschichte nicht
mehr zu ergründen suchen wird.«

»Alles dies ist richtig und gut zusammengefaßt«, sprach Frau
von Poitiers; »ich neige mich, ich billige und bewundere.«

»Ihr seid in der Tat zu gut«, versetzte Montmorency äußerst
geschmeichelt, »ich sehe, daß wir ganz geschaffen sind, um uns
zu verstehen.«

»Doch ich billige nicht und bewundere nicht!« rief der Dauphin,
»ich mißbillige im Gegenteil und widersetze mich.«

»Mißbilligt, gnädigster Herr, und Ihr werdet Recht haben«, sagte
Herr von Montmorency, »mißbilligt, aber widersetzt Euch nicht;
tadelt, aber laßt gewähren. Alles dies geht Euch nichts an, und ich
übernehme die ganze Verantwortlichkeit vor den Menschen und
vor Gott.«

»Nur wird fortan ein Verbrechen zwischen uns bestehen, nicht
wahr?« Versetzte der Dauphin, »und Ihr werdet mehr als mein
Freund, Ihr werdet mein Mitschuldiger sein.«

»Oh! solche Gedanken seien fern von mir!« rief der schlaue
Minister. »Doch Ihr sollt Euch eben so wenig dadurch gefährden,
daß Ihr den Schuldigen bestraft, als dadurch, daß Ihr ihn
bekämpft. Wollt Ihr, daß wir dem König, Eurem Vater, Meldung
machen?«

»Nein, nein; mein Vater darf Von Allem dem nichts erfahren«,
sagte der Dauphin rasch.

»Meine Pflicht«, erwiderte Herr von Montmorency, »würde mich
jedoch verbinden, ihn davon in Kenntnis zu setzen, gnädigster
Herr, wenn Ihr beharrlich glaubtet, die Zeit ritterlicher Handlungen
daure noch fort. Doch übereilen wir nichts, wenn Ihr es wünscht,
und lassen wir unsern Rat durch die Zeit reisen. Versichern wir
uns nur der Person des Grafen, was eine notwendige Bedingung
für unsere weiteren Pläne ist, wie diese auch sein mögen, und



verschieben wir auf später jede förmliche Entschließung über
diesen Gegenstand.«

»Es sei!« sagte der Dauphin, dessen schwacher Wille mit Eifer
diesen vorgeblichen Aufschub ergriff. »Herr von Montgomery wird
so Zeit haben, von einer ersten unbedachten Aufwallung
zurückzukommen, und ich werde mit Muße das überlegen
können, was mir mein Gewissen und meine Würde zu tun
befehlen.«

»Kehren wir also in den Louvre zurück, gnädigster Herr, und
beurkunden wir dort unsere Gegenwart«, sprach Herr von
Montmorency. »Ich werde ihn Euch morgen wieder schicken,
Madame«, sagte er, sich mit einem Lächeln an Frau von Poitiers
wendend, »denn ich konnte sehen, daß Ihr ihm in einer wahren
Liebe zugetan seid.«

»Aber ist Seine Hoheit der Dauphin auch davon überzeugt?«
versetzte Diana, »und hat er mir das so wenig von mir
vorhergesehene Unglück dieses Zusammentreffens verziehen?«

»Ja, Ihr liebt mich . . . furchtbar, in der Tat, Diana!« erwiderte
der Dauphin nachdenkend; »ich bedarf des Glaubens zu sehr, um
zu zweifeln, und hätte der Graf auch wahr gesprochen, so sah ich
doch zu sehr an dem Schmerz, der sich meiner bemächtigte, als
ich Euch verloren zu haben mir einbildete, daß Eure Liebe für
mein Dasein fortan notwendig ist, und daß, wenn man Euch liebt,
dies für das ganze Leben geschieht.--«

»Ah! möchtet Ihr wahr sprechen«, rief Diana mit einem
leidenschaftlichen Ausdrucke, indem sie die Hand küßte, die ihr
der Prinz zum Zeichen der Versöhnung reichte.

»Vorwärts, gehen wir ohne Verzug«, sagte Herr von
Montmorency.

»Auf Wiedersehen, Diana.«
»Auf Wiedersehen mein Herr« sprach die Herzogin, indem sie

diese beiden Worte mit einem Ausdruck voll unsäglichen Zaubers
trennte.

»Sie geleitete ihn bis zu der Schwelle des Zimmers zurück.
Während der Dauphin die Treppe hinab stieg, öffnete Herr von
Montmorency wieder die Türe des Sprechzimmers, wo Herr von
Montgomery immer noch bewacht und gefesselt lag, und sprach



sich an den Anführer der Reiter wendend:
»Ich werde Euch sogleich einen von meinen Leuten schicken,

der Euch von dem unterrichten soll, was Ihr mit Eurem
Gefangenen zu machen habt. Bis dahin überwacht alle seine
Bewegungen und verliert ihn nicht eine Minute aus dem Blick. Ihr
haftet mir mit Eurem Leben für ihn.«

»Sehr wohl, gnädigster Herr«, antwortete der Reiter.
»Überdies werde ich wachen«, sagte von der Türe aus, wo sie

stehen geblieben war, Frau von Poitiers.
»Alle entfernten sich und Perrot hörte in seinem Verstecke

nichts mehr, als den regelmäßigen Tritt der im Innern des
Sprechzimmers aufgestellten Wache, welche die Türe hütete,
während ihre Kameraden den Gefangenen bewachten.«



II.

Eine unnütze Aufopferung.
Nachdem Aloyse einige Augenblicke ausgeruht hatte, denn sie
konnte, kaum atmen bei der Erinnerung an diese traurige
Geschichte, faßte sie wieder Mut und beendigte ihre Erzählung
mit folgenden Worten:

»Es schlug ein Uhr Morgens in dem Augenblick, wo der
Dauphin und sein wenig bedenklicher Mentor sich entfernten.
Perrot sah, daß sein Herr rettungslos verloren war, wenn er dem
Boten von Herrn von Montmorency Zeit ließ, zu erscheinen. Es
war ihm nicht entgangen, daß Herr von Montmorency weder ein
Losungswort noch irgend ein Zeichen genannt hatte, woran man
seinen Abgesandten zu erkennen vermochte. Nachdem er
ungefähr eine halbe Stunde gewartet hatte um das
Zusammentreffen von Herrn von Montmorency mit dem Boten
wahrscheinlich zu machen, verließ Perrot sachte sein Versteck,
ging mit aufgehobenem, Fuße einige Stufen der Treppe hinab
stieg sodann diese wieder hinauf, indem er seine Tritte im
Gegenteil scharf hörbar machte, und klopfte an die Türe des
Sprechzimmers.

Der Plan, den er freiwillig gefaßt hatte, war kühn, hatte aber
gerade wegen dieser Kühnheit Chancen des Gelingens.

»Wer da?« fragte die Wache.
»Ein Abgesandter des gnädigsten Herrn von Montmorency.«
»Öffne«, sprach der Anführer der Truppe zu der Wache.
»Man öffnete, Perrot trat keck, den Kopf hoch, ein.
»Ich bin der Stallmeister von Herrn Charles von Manffol, der,

wie Ihr wißt, im Dienste von Herrn von Montmorency steht. Wir
kamen von der Wache im Louvre ab, mein Herr und ich, als wir
auf der Gréve Herrn von Montmorency in Begleitung eines
großen, tief in seinen Mantel gehüllten jungen Mannes
begegneten. Herr von Montmorency erkannte Herrn von Manffol
und rief ihn. Nachdem sie einige Augenblicke mit einander
gesprochen hatten, befohlen sie mir, hierher in die Rue du Figuier



zu Frau Diana von Poitiers zu gehen. Ich werde, sagten sie, hier
einen Gefangenen finden, über welchen mir Herr von
Montmorency Instruktionen gab, die ich zu vollziehen habe. Ich
verlangte zu diesem Behuf einige Mann Escorte, doch er sagte
mir, es wären hier schon Bewaffnete genug, und ich sehe in der
Tat, daß Ihr zahlreicher seid, als es nötig ist, um die persönliche
Sendung zu unterstützen, mit der man mich betraut hat. Wo der
Gefangene Ah! hier ist er! nehmt ihm den Knebel heraus, denn ich
muß mit ihm sprechen, und er muß mir antworten können.«

»Der gewissenhafte Anführer der Soldaten zögerte noch, trotz
des entschiedenen Tones von Perrot.

»Habt Ihr mir keinen geschriebenen Befehl zu übergeben?«
fragte er.

»Schreibt man Befehle auf der Gréve um zwei Uhr Morgens?«
erwiderte Perrot die Achseln zuckend; »Herr von Montmorency
sagte mir, Ihr wäret von meiner Ankunft in Kenntnis gesetzt.«

»Das is Wahr.«
»Nun, was für Chicanen macht Ihr mir denn, mein braver

Mann? Entfernt Euch Ihr und Eure Leute, denn was ich diesem
Herrn zu sagen habe, muß zwischen ihm und mir geheim bleiben;
Ei! versteht Ihr mich denn nicht? Weicht zurück, Ihr Leute.«

»Sie wichen in der Tat zurück, und Perrot näherte sich Herrn
von Montgomery, der nun von seinem Knebel befreit war.

»Mein braver Perrot!« sprach der Graf, welcher seinen
Stallmeister sogleich erkannt hatte, »wie kommst Du hierher?«

»Ihr sollt es erfahren, gnädiger Herr, doch wir haben keine
Minute zu verlieren; hört mich.«

»Er erzählte ihm in wenig Worten, die Szene welche bei Frau
Diana vorgefallen war, sowie den Entschluß, den Herr von
Montmorency gefaßt zu haben schien", auf immer das furchtbare
Geheimnis der Beleidigung mit dem Beleidiger zu begraben. Man
müsse sich daher dieser tödlichen Gefangenschaft durch einen
verzweifelten Streich entziehen.«

»Und was gedenkst Du zu tun, Perrot?« fragte Herr von
Montgomery. »Sieh’! sie sind ihrer Acht gegen uns Zwei, und wir
befinden uns nicht in einem befreundeten Haus fügte er voll
Bitterkeit bei.«



»Gleichviel!« erwiderte Perrot, »laßt mich nur machen und
sprechen, und Ihr seid gerettet, Ihr seid frei.«

»Wozu sollte es mich nützen, Perrot?« sagte traurig der Graf,
»was sollte ich mit dem Leben und der Freiheit tun? Diana liebt
mich mich nicht! Diana haßt mich und verrät mich!«

»Laßt die Erinnerung an diese Frau, und denkt an Euer Kind,
gnädiger Herr.«

»Du hast Recht, Perrot, ich habe ihn zu sehr vergessen,
meinen armen kleinen Gabriel, und Gott straft mich dafür., Für ihn
muß ich, will ich die letzte Möglichkeit der Rettung versuchen, die
Du mir bietest, Freund. Doch vor Allem höre mich: entgeht mir
diese Möglichkeit, scheitert die durch ihre Vermessenheit
wahnsinnige Unternehmung, die Du zu wagen im Begriffe bist, so
will ich dem verwaisten Knaben nicht als Erbschaft die Folge
meines unseligen Geschickes vermachen, ich will ihm nach
meinem Verschwinden aus dem Leben nicht die furchtbaren
Feindschaften hinterlassen, denen ich unterlegen bin. Schwöre
mir also, daß wenn das Gefängnis oder das Grab sich für mich
öffnet, Gabriel nie durch Dich erfahren soll, wie sein Vater aus
dieser Welt Verschwunden ist. Bekäme er Kenntnis von diesem
furchtbaren Geheimnis, so würde er eines Tags mich rächen oder
retten wollen, und er würde sich in’s Verderben stürzen. Ich
werde, ohne diese Last beizufügen, seiner Mutter immer noch
eine schwere Rechenschaft abzulegen haben. Mein Sohn lebe
glücklich und ohne Sorge über die Vergangenheit seines Vaters!
Schwöre mir dies, Perrot und halte Dich nur Deines Eides
entbunden, wenn die drei handelnden Personen, der Szene, die
Du mir berichtet hast vor mir sterben, Hund wenn der Dauphin
(der ohne Zweifel dann König sein wird), Frau Diana und Herr von
Montmorency in das Grab ihren allmächtigen Haß mitnehmen und
nichts mehr gegen mein Kind vermögen. Dann, in dieser sehr
zweifelhaften Voraussetzung, versuche er es, wenn er kann, mich
aufzufinden und zurückzufordern. Doch bis dahin wisse er eben
so wenig als die Andern, weniger als die Andern das Ende seines
Vaters. Du versprichst es mir Perrot? Du schwörst es mir? Ich
überlasse mich Deiner verwegenen und, ich befürchte es,
unnützen Ergebenheit nur unter dieser Bedingung.«

»Ihr wollt es, gnädiger Herr? Ich schwöre also.«



»Auf das Kreuz Deines Schwertes, Perrot, Gabriel wird nichts
durch Dich von diesem gefährlichen Geheimnis erfahren?«

»Auf das Kreuz meines Schwertes, gnädiger Herr«, sprach
Perrot, die rechte Hand ausstreckend.

»Ich danke, Freund. Nun tue, was Du willst, mein treuer Diener.
Ich übergehe mich Deinem Mut und der Gnade Gottes.«

»Kaltblütigkeit und Festigkeit«, versetzte Perrot. »Ihr werdet
sehen.«

Dann sich an den Anführer der Soldaten wendend.
»Die Zusagen, die mir der Gefangene geleistet hat, sind

befriedigend, Ihr könnt ihn nun losbinden und gehen lassen.«
»Ihn losbinden? ihn gehen lassen?« versetzte der erstaunte

Sbirre.
»Ei, allerdings! das ist der Befehl des durchlauchtigen Herrn

von Montmorency.«
»Des Herrn von Montmorency?« versetzte der Führer den Kopf

schüttelnd; »er hat uns befohlen, diesen Gefangenen auf’s
Schärfste zu bewachen, und uns gesagt, als er wegging, wir
müßten mit unserem Kopf für ihn haften. Wie kann der gnädigste
Herr von Montmorency nun diesen Edelmann in Freiheit setzen
wollen?«

»Wie ihr weigert Euch, mir zu gehorchen, während ich in
seinem Namen spreche?« sagte Perrot, ohne im Geringsten von
seiner Sicherheit zu verlieren.

»Ich zögere. Hört, würdet Ihr mir befehlen, diesen Herrn zu
erdrosseln, oder ihn in das Wasser zu werfen, oder ihn in die
Bastille zu führen, so würden wir gehorchen, aber ihn loslassen,
das ist nicht unseres Amtes.«

»Es sei«, sprach Perrot, ohne aus der Fassung zu geraten. »Ich
habe Euch die Befehle, »die ich erhalten, eröffnet und wasche im
Übrigen meine Hände, Ihr seid Herrn von Montmorency für die
Folgen Eures Ungehorsams verantwortlich. Doch ich habe nichts,
mehr hier zu tun, guten Abend.«

»Und er öffnete die Türe, als ob er gehen wollte.
»He! einen Augenblick«, sagte der Sbirre, »habt Ihr denn so

große Eile? Ihr versichert mich also, es sei der Wille von Herrn
von Montmorency, den Gefangenen gehen zu lassen, Ihr seid



auch dessen gewiß, daß Herr von Montmorency Euch schickt?«
»Dummkopf«, versetzte Perrot, »wie hätte ich sonst erfahren,

daß ein Gefangener hier bewacht wird? Ist Jemand
weggegangen, um es zu sagen, wenn nicht Herr von
Montmorency selbst?«

»Wohl! man wird Euch Euren Gefangenen losbinden«, sagte
der Scherge, unzufrieden wie ein Tiger, dem man den Knochen
entzieht, welchen er eben zerreißen will. »Beim Leibe Christi! wie
veränderlich sind doch diese vornehmen Herren.«

»Es ist gut. Ich erwarte Euch«, sagte Perrot.
»Er blieb nichtsdestoweniger außen auf der ersten Stufe der

Treppe, das Gesicht den Staffeln zugekehrt und seinen
gezogenen Dolch in der Hand. Sollte er den wahren Boten von
Montmorency heraufkommen sehen, würde er ihn keinen Schritt
mehr tun lassen.

»Doch er sah nicht und hörte nicht hinter sich Frau von Poitiers,
durch den Lärmen herbeigezogen, aus ihrem Schlafzimmer
herauskommen und auf die offen gebliebene Türe des
Sprechzimmers zugehen. Sie gewahrte, daß man Herrn von
Montgomery losband, der bei ihrem Anblick vor Schrecken stumm
blieb.

»Elende! was macht Ihr da?« rief sie.
»Wir gehorchen den Befehlen von Herrn von Montmorency,

Madame«, antwortete der Anführer der Sbirren, »wir binden den
Gefangenen los.«

»Unmöglich!« versetzte Frau von Poitiers. »Herr von
Montmorency konnte keinen solchen Befehl geben. Wer hat Euch
diesen Befehl überbracht?«

»Die Sbirren deuteten auf Perrot, der sich, als er Frau Diana
hörte, von Staunen und Schrecken erfaßt, umgedreht hatte. Ein
Strahl der Lampe fiel auf das bleiche Gesicht des armen Perrot;
Frau Diana erkannte ihn.

»Dieser Mensch?« sagte sie, »dieser Mensch ist der
Stallmeister des Gefangenen! Seht, was Ihr tun »wolltet!«

»Eine Lüge!« entgegnete Perrot, der noch zu leugnen suchte.
»Ich bin bei Herrn von Manffol und Herr von Montmorency hat
mich hierher geschickt.«



»Wer sagt, er sei von Herrn von Montmorency geschickt?«
sprach die Stimme eines Hinzukommenden, der kein Anderer war,
als der ächte Abgesandte. »Meine braven Leute, dieser Mensch
lügt. Hier ist der Ring und das Siegel der Montmorency, und Ihr
müßt mich überdies erkennen, ich bin der Graf von Montansier.3
Wie, Ihr habt es gewagt, diesem Menschen den Knebel
auszuziehen und ihn loszubinden? Unglückliche, man kneble ihn
und binde ihn noch fester.«

»Das lasse ich mir gefallen!« sagte der Anführer der Sbirren,
»das sind wahrscheinliche und verständliche Befehle!«

»Armer Perrot!-« sprach nun der Graf.
»Er ließ sich nicht einmal herab, ein Wort des Vorwurfs gegen

Frau Diana beizufügen, obgleich er Zeit hatte, bis ihm das
Sacktuch im Mund befestigt war. Vielleicht befürchtete er auch,
seinen braven Stallmeister noch mehr zu gefährden. Doch Perrot
ahmte leider seine Klugheit nicht nach und sprach, sich voll
Entrüstung an Frau Diana wendend:

»Gut, Madame, Ihr bleibt wenigstens im Treuebruch nicht auf
halbem Wege stehen! Der heilige Peter verleugnete seinen Gott
dreimal; doch Judas verriet ihn nur ein einziges Mal. Ihr habt
Euren Geliebten seit einer Stunde dreimal verraten. Judas war
allerdings nur ein Mensch, und Ihr seid eine Frau und eine
Herzogin!«

»Packt diesen Menschen!« rief Frau Diana wütend.
»Packt diesen Menschen!« wiederholte der Graf von

Montansier.
»Ah! ich bin noch nicht gefangen!« rief Perrot.
»Und er nahm einen verzweifelten Anlauf, sprang bis zu Herrn

von Montgomery, fing an dessen Bande mit einem Dolch zu
durchschneiden und rief ihm zu:

»Helft Euch, gnädiger Herr, und laßt uns unser Leben teuer
verkaufen.«

»Doch er hatte kaum Zeit, ihm den linken Arm frei zu machen,
denn er konnte sich nur unvollständig verteidigen, während er die
Stricke des Grafen zu durchschneiden suchte. Von allen Seiten
umringt und bedrängt, warf ihn ein gewaltiger Streich, den er
zwischen die Schultern erhielt zu den Füßen seines Herrn, und er



fiel bewußtlos und wie tot nieder.«



III.

Das die Blutflecken nie ganz verschwinden.
Was hierauf vorging, wußte Perrot nicht.

»Als er wieder zu sich kam, war der erste Eindruck, den er
empfand, ein Eindruck der Kälte. Er sammelte seine Gedanken,
öffnete die Augen und schaute umher: es war immer noch finstere
Nacht. Er fand sich auf dem nassen Boden ausgestreckt und ein
Leichnam lag an seiner Seite. Bei dem Schimmer der kleinen
Lampe, welche beständig in der Nische der Bildsäule der
Jungfrau brannte, erkannte er, daß er aus dem Cimetiere des
Innocents4 war. Der Leichnam neben ihm war der der Wache,
welche Herr von Montgomery getötet hatte. Ohne Zweifel hatte
man meinen armen Mann auch für tot gehalten.

»Er versuchte es, aufzustehen; doch nun erwachte der
furchtbare Schmerz seiner Wunden. Indem er jedoch alle seine
Kräfte mit übermenschlichem Mute zusammenraffte, gelang es
ihm, sich zu erheben und einige Schritte zu tun. In diesem
Augenblick zerstreute der Schein einer Stocklaterne den tiefen
Schatten, und Perrot sah zwei Männer von unheimlichem
Aussehen, welche Grabscheiter und Hauen bei sich hatten,
herbeikommen.

»Man hat uns gesagt, unter der Bildsäule der Jungfrau«, sprach
einer von den Beiden.

»Hier sind unsere Männer«, versetzte der Andere, als er den
Soldaten erblickte. »Doch nein, es ist nur Einer.«

»Suchen wir den Andern.«
»Die Totengräber leuchteten mit ihrer Laterne auf dem Boden

umher. Doch Perrot hatte die Kraft gehabt, sich hinter ein Grab zu
schleppen, das ziemlich entfernt von dem Orte war, wo sie
suchten.

»Der Teufel wird unsern Mann geholt haben«, sagte einer von
den Totengräbern, der ein scherzhafter Mensch zu sein schien.

»Oh!« entgegnete der Andere, »sprich keine solche Dinge zu
dieser Stunde und an diesem Orte.«



»Und er bekreuzte sich mit allen Zeichen des Schreckens.
»Es ist offenbar nur Einer«, sprach der erste Totengräber. »Was

läßt sich da machen? Bah! begraben wir immerhin diesen; wir
sagen, der Andere sei entwichen, oder man habe vielleicht
schlecht gezählt.«

»Sie fingen an ein Grab zu graben, und Perrot, der sich
allmählich schwankend entfernte, hörte den heitern Totengräber
zu seiner Freude sagen:

»Ich bedenke, wenn wir gestehen, daß wir nur einen Leichnam
gefunden und nur ein Grab gemacht haben, so wird uns der Mann
vielleicht nur fünf Pistolen statt zehn geben. Wäre es vielleicht
nicht das Beste für unsern Vorteil, wenn wir die seltsame Flucht
des zweiten Leichnams verschweigen würden?«

»In der Tat!"« entgegnete der fromme Totengräber. »Wir sagen
nur, wir haben das Geschäft getan, und das ist dann nicht
gelogen.«

»Perrot hatte indessen, nicht ohne tödliche Schwächen, die
Rue Aubry-le-Boucher erreicht. Da sah er den Karren eines
Gärtners vorüberkommen, der vom Markte zurückkehrte, und er
fragte den Führer, wohin er ginge.«

»Nach Montreuil«, antwortete der Mann.
»Es wäre sehr gutherzig von Euch, wenn Ihr: mich auf den

Rand Eures Karrens bis zur Ecke der Rue Geoffroy-Lasnier, bei
der Rue Saint-Antoine, wo ich wohne, sitzen ließt.«

»Steigt auf«, sprach der Gemüsegärtnern.
»Perrot machte so ohne zu große Anstrengung den Weg der

ihn von seinem Hause trennte, und dennoch glaubte er mehr als
zehnmal während der Fahrt vom Leben in den Tod
hinüberzugehen. Endlich in der Rue Geoffroy-Lasnier hielt der
Wagen an.

»Hollah! Freund, Ihr seid zu Hause«, rief der Gemüsegärtner.
»Ich danke! mein braver Mann«, sagte Perrot.
»Er stieg ab, stolperte fort, und war genötigt, sich an der

nächsten Wand zu halten, die er traf.
»Der Kamerad hat einen Schluck über Durst getrunken«,

sprach der Bauer, »es lebe der Rausch!« rief er und ging, ein
Trinklied trällernd, seines Weges.



»Perrot brauchte eine Stunde, um von der Rue Saint-Antoine in
die Rue des Jardins zu gelangen. Zum Glück sind die
Januarnächte lang! er begegnete noch Niemand und kam gegen
sechs Uhr nach Hause.

»Trotz der Kälte, gnädiger Herr, hatte mich die Unruhe die
ganze Nacht am offenen. Fenster gehalten. Beim ersten Ruf von
Perrot lief ich an die Türe und öffnete ihm.

»Stille, bei Deinem Leben!« sagte er, »hilf mir in unser Zimmer
hinaufsteigen, aber hüte Dicht vor jedem Schrei, vor jedem Wort.«

»Er schritt fort, unterstützt von mir, die ich, obschon ich ihn
verwundet sah, doch seinem Verbote gemäß nicht zu sprechen
wagte und nur in der Stille weinte. Als wir soeben waren, und ich
ihm seine Kleider und seine Waffen abgenommen hatte, bedeckte
das Blut es Unglücklichen meine Hände, und seine Wunden
erschienen mir breit und gähnend. Er kam meinem Ausruf durch
eine gebieterische Gebärde zuvor und nahm auf dem Bett die
Stellung, die ihn am wenigsten leiden machte.

»Gib mindestens zu, daß ich einen Wundarzt holen lasse«,
sagte ich schluchzend.

»Unnötig!« erwiderte er, »Du weißt, daß ich mich ein wenig auf
die Kunst der Ärzte verstehe. Eine von meinen Wunden, die unter
dem Hals, ist tödlich, und ich glaube, ich würde schon nicht mehr
leben, wenn nicht etwas Stärkeres als der Schmerz mich aufrecht
erhalten, und wenn nicht Gott, der die Mörder und Verräter
bestraft, mein Ende um einige Stunden verlängert hätte, damit ich
seinen zukünftigen Plänen diene. Bald wird mich das Fieber
fassen, und Alles wird abgemacht sein. Kein Arzt in der Welt
vermag etwas hiergegen.«

»Er sprach mit peinlicher Anstrengung. Ich flehte Ihn an, ein
wenig zu ruhen.

»Du hast Recht«, sagte er, »ich muß meine letzten Kräfte
schonen. Gib mir nur Schreibzeug.«

»Ich brachte ihm was er verlangte. Doch er hatte nicht bemerkt,
daß ihm durch einen Degenstoß die rechte Hand gestoßen
worden war. Er, schrieb, auch sonst nur mit Schwierigkeit, und er
mußte Feder und Papier wegwerfen.

»Nun, so werde ich sprechen«, sagte er, »und Gott wird mich



leben lassen, bis ich vollendet habe. Denn wenn dieser gerechte
Gott die drei Feinde meines Herrn in ihrer Macht oder in ihrem
Leben schlägt, was die vergänglichen Güter der Bösen sind, so
muß Herr von Montgomery durch seinen Sohn gerettet werden
können.«

»Hierauf, gnädiger Herr«, fuhr Aloyse fort, »hierauf erzählte mir
Perrot die ganze traurige Geschichte, die ich vor Euch entrollt
habe. Er machte jedoch lange und häufige Unterbrechungen, und
wenn er sich zu sehr erschöpft fühlte, um fortzufahren, befahl er
mir, ihn zu verlassen und mich den Leuten des Hauses zu
zeigen.«

»Ich erschien, leider ohne Mühe, sehr unruhig über den Grafen
und meinen Mann. Ich schickte Alle aus, um zuerst im Louvre,
sodann bei sämtlichen Freunden des Herrn Grafen von
Montgomery, und endlich bei seinen einfachen Bekannten
Erkundigungen einzuziehen. Frau von Poitiers antwortete, sie
habe ihn nicht gesehen und Herr von Montmorency er wisse nicht,
warum man ihn belästige.«

»So wurde jeder Verdacht von mir entfernt, was Perrot wollte,
und seine Mörder konnten glauben, ihr Geheimnis wäre im Kerker
des Herrn und im Grabe des Stallmeisters begraben.«

»Als die Diener auf einige Zeit entfernt waren und ich Euch,
gnädiger Herr Gabriel, einem derselben an vertraut hatte, stieg ich
wieder zu meinem armen Perrot hinauf, der mutig in seiner
Erzählung fortfuhr.«

»Gegen Mittag schienen sich die furchtbaren Schmerzen die er
bis dahin ausgestanden hatte, ein wenig zu legen. Er sprach
leichter und mit einer gewissen Belebtheit. Als ich mich hierüber
freute, sagte er traurig lächelnd:

»Diese scheinbare Besserung ist das Fieber, das ich Dir
angekündigt. Doch Gott sei Dank! das gräßliche Gewebe ist vor
Dir enthüllt. Du weißt nun, was Gott und die drei Mörder allein
wußten, und Deine treue, feste, mutige Seele wird, dessen bin ich
sicher, dieses blutige Geheimnis bis zu dem Tage bewahren, wo
es, wie ich hoffe, Dir gestattet ist, es demjenigen zu enthüllen,
welcher ein Recht darauf hat. Du hast den Schwur gehört, den
Herr von Montgomery von mir forderte. Du wirst mir diesen
Schwur wiederholen, Aloyse. So lange es für Gabriel gefährlich



sein wird, seinen Vater am Leben zu wissen, so lange die drei
allmächtigen Feinde, die meinen Herrn getötet haben, vom Zorn
Gottes in dieser Welt gelassen werden, schweigst Du, Aloyse
schwöre dies Deinem sterbenden Gatten.«

»Weinend schwur ich und an diesem heiligen Schwur bin ich
zur Verräterin geworden, gnädiger Herr, denn mächtiger und
furchtbarer als je, leben Eure drei Feinde immer noch.

»Doch Ihr solltet sterben, und wenn Ihr von meiner Offenbarung
mit Weisheit und Vorsicht Gebrauch machen wollt, kann das, was
Euch Verderben sollte, Euch und Euren Vater retten. Wiederholt
mir doch, gnädiger Herr, daß ich kein unverzeihliches Verbrechen
begangen habe, und daß der Absicht wegen Gott und mein lieber
Perrot mir meinen Meineid vergeben können.«

»Ja Allem dem ist kein Eidbruch, fromme Frau«, erwiderte
Gabriel, und Dein ganzes Benehmen ist nur Ergebenheit und
Heldenmut. Doch vollendet! vollendet!«

»Perrot«, fuhr Aloyse fort, fügte noch bei:
»Bin ich nicht mehr, teure Frau, so wirst Du klug daran tun,

dieses Haus zu schließen, die Diener zu entlassen, und mit
Gabriel und unserem Kinde nach Montgomery zu gehen. Und
selbst in Montgomery bewohne nicht das Schloß, ziehe Dich in
unser kleines Haus zurück und bilde den Erben des edlen Grafen,
wenn nicht gänzlich insgeheim, doch wenigstens ohne Gepränge
und ohne Geräusch, so daß seine Freunde ihn kennen, und daß
seine Feinde ihn vergessen. Alle unsere guten Leute dort, und der
Verwalter und der Kaplan werden Dich in der großen Pflicht
unterstützen, die Dir der Herr auferlegt. Es ist vielleicht besser,
wenn Gabriel selbst bis zu seinem achtzehnten Jahre den Namen
den er führt, nicht kennt und nur weiß, daß er ein Edelmann ist.
Du wirst es übrigens sehen. Unser würdiger Kaplan und der edle
Herr von Vimoutiers, der natürliche Vormund des Kindes, werden
Dir mit ihrem Rat beistehen, doch selbst vor diesen sichereren
Freunden Verbirg das, was ich Dir erzählt habe. Beschränke Dich
darauf, ihnen zu sagen, Du fürchtest für Gabriel die mächtigen
Feinde seines Vaters.«

»Perrot fügte noch verschiedene Warnungen bei, die er mir auf
tausenderlei Art wiederholte, bis ihn wieder seine Leiden,
verbunden mit nicht minder schmerzlichen Schwachen,



heimsuchten, er benützte jedoch den kleinsten Augenblick der
Ruhe, um mich zu ermutigen und zu trösten.

»Er sagte mir auch und ließ mich Eines versprechen, was, ich
muß es gestehen, nicht am wenigsten Energie von mir heischte,
und mir nicht am wenigsten Martern bereitete.

»Für Herrn von Montmorency«, sprach er, »liege ich im Kirchhof
begraben. Ich muß also mit dem Grafen verschwunden sein.
Fände sich hier eine Spur meiner Rückkehr, so wärest Du,
Aloyse, verloren, und Gabriel vielleicht mit Dir! Doch Du hast
einen starken Arm und ein mutiges Herz. Hast Du mir die Augen
geschlossen, so raffe alle Kräfte Deiner Seele und Deines Leibes
zusammen, erwarte Mitternacht, und sobald Jedermann hier nach
der Anstrengung des Tages entschlummert ist, trage meinen
Leichnam in das alte Grabgewölbe der Herren von Brissac, denen
dieses Hotel einst gehörte. Niemand dringt mehr in diese
verlassene Gruft, und Du findest den verrosteten Schlüsse! dazu
in der großen Kiste im Zimmer des Grafen. Ich werde somit ein
geweihtes Grab haben, und obgleich ein einfacher Stallmeister
Unwürdig ist, unter so vielen vornehmen Herren zu ruhen, so gibt
es doch nach dem Tode nur Christen, nicht wahr?«

»Da der arme Perrot einer Ohnmacht nahe war und darauf
drang, daß ich ihm mein Wort gebe, so versprach ich ihm, was er
wollte. Gegen Abend bemächtigte sich seiner das Delirium, dann
folgten furchtbare Schmerzen. Ich zerschlug mir die Brust aus
Verzweiflung, daß ich ihn nicht erleichtern konnte; doch er
bedeutete mir durch ein Zeichen, es wäre Alles vergeblich.

»Vom Fieber und von gräßlichen Leiden verzehrt, sagte er zu
mir:

»Aloyse, gib mir zu trinken; nur einen Tropfen.«
»Ich hätte ihm in meiner Unwissenheit schon etwas geboten,

um diesen glühenden Durst zu stillen, an dem er, wie er sagte, litt;
doch er hatte mich immer zurückgewiesen. Ich holte daher eiligst
ein Glas, das ich ihm reichte.

»Ehe er es nahm, sprach er zu mir:
»Aloyse, einen letzten Kuß und ein letztes Gott

befohlen . . . und erinnere Dich, erinnere Dich!«
»Ich bedeckte sein Gesicht mit Küssen und Tränen. Er



verlangte sodann von mir das Kruzifix, hielt seine sterbenden
Lippen auf die Nägel des Kreuzes Jesu und sprach nur noch:

»O mein Gott . . . mein Gott!«
Nachdem er mir schwach und zum letzten Male die Hand

gedrückt hatte, nahm er das Glas, das er mir bot. Er trank einen
Mund voll, zuckte heftig auf und fiel auf sein Kopfkissen zurück.

»Er war tot.
»Den Rest des Abends brachte ich im Gebet und in Tränen hin.

Doch ich wohnte wie gewöhnlich Eurem Schlafengehen bei,
gnädiger Herr. Es wunderte sich indessen Niemand über meinen
Schmerz. Die Bestürzung war allgemein im Haus, und die treuen
Diener beweinten insgesamt den Grafen und ihren guten
Kameraden Perrot.

»Gegen zwei Uhr Nachts ließ sich kein Geräusch mehr
vernehmen, und ich allein Wachte. Ich wusch das Blut ab, mit
dem der Körper meines Mannes bedeckt war, ich hüllte ihn in ein
Tuch, empfahl mich Gott, und trug die teure Last hinab, welche
meinem Herzen noch schwerer war, als meinem Arm. Wenn
meine Kräfte mich verließen, kniete ich zu dem Leichnam nieder
und betete.

»Endlich, nach Verlauf einer ewig langen halben Stunde,
gelangte ich zu der Türe des Gewölbes. Als ich sie nicht ohne
Mühe öffnete, löschte ein eisiger Winds meine Lampe aus und
erstickte mich beinahe. Nichtsdestoweniger kam ich wieder zu
mir, zündete meine Lampe abermals an und legte den Körper
meines Gatten in ein offen und leer gebliebenes Grab, das seiner
zu harren schien; dann, nachdem ich zum letzten Male sein
Leichentuch geküßt hatte, ließ ich den schweren marmornen
Deckel herabfallen, der mich für immer von dem teuren Gefährten
meines Lebens trennte. Das Geräusch des Steines auf dem Stein
verursachte mir einen solchen Schrecken, daß ich mir kaum Zeit
ließ, die Türe des Gewölbes wieder zu schließen, die Flucht
ergriff, und erst in meinem Zimmer wieder anhielt, wo ich halbtot
auf einen Stuhl niedersank. Doch ich mußte vor Tag noch die
blutigen Tücher verbrennen, welche mich hätten verraten können.
Als der Morgen erschien, war mein hartes Geschäft beendigt, und
es blieb nicht eine Spur von den Ereignissen des vorhergehenden
Tages und der Nacht übrig. Ich hatte Alles mit der Sorgfalt einer



Missetäterin vertilgt, welche auch nicht die entfernteste
Erinnerung, an ihr Verbrechen zurücklassen will.

»Nur hatte mich die so große Anstrengung erschöpft, und ich
wurde krank. Doch es war meine Pflicht, für die zwei Waisen zu
leben, welche die Vorsehung meinem Schutz allein anvertraut
hatte, und ich lebte, gnädiger Herr.«

»Arme Frau, arme Märtyrerin«, sprach Gabriel, Aloyse die Hand
drückend.

»Einen Monat nachher«, fuhr die Amme fort, »brachte ich Euch
gemäß den letzten Vorschriften meines Mannes, nach
Montgomery.«

»Was Herr von Montmorency vorhergesehen, trat wirklich ein.
Eine Woche lang war bei Hofe nur von dem unerklärlichen
Verschwinden des Grafen von Montgomery und seines
Stallmeisters die Rede; bald sprach man weniger davon, und
dann bildete die nahe bevorstehende Ankunft Von Kaiser Karl V.
der Frankreich durchziehen sollte, um die Genter zu bestrafen,
den einzigen Gegenstand aller Gespräche

»Im Monat Mai desselben Jahres, fünf Monate nach dem Tode
Eures Vaters, gnädiger Herr, wurde Diana von Castro geboren.«

»Ja . . . « sprach Gabriel nachdenkend, »doch gehörte Frau von
Poitiers meinem Vater? Hat sie den Dauphin nach ihm, hat sie
ihn . . . zu gleicher Zeit mit ihm geliebt? Dunkle Fragen, welche
die üblen Gerüchte eines mäßigen Hofes nicht hinreichend zu
lösen im Stande sind . . . Doch mein Vater lebt! mein Vater muß
leben! und ich werde ihn wiederfinden, Aloyse. Es sind nun in mir
zwei Menschen, ein Sohn und ein Liebender, die ihn aufzufinden
wissen werden.«

»Gott wolle es . . . « sprach Aloyse.
»Und Du hast seitdem über das Gefängnis, in welchem diese

Elenden meinen Vater begraben konnten, nichts mehr erfahren?«
fragte Gabriel.

»Nichts, gnädiger »Herr, die einzige Andeutung, die wir hierüber
haben, ist jenes von Perrot aufgefaßte Wort von Herrn von
Montmorency, der Gouverneur des Chatelet sei ein ergebener
Freund von ihm, für den er stehen könne.«

»Des Chatelet! rief Gabriel, »des Chatelet!«



Und der rasche Blitz einer gräßlichen Erinnerung zeigte ihm
plötzlich den düsteren, trostlosen Greis, der nie ein Wort sprechen
sollte, den Greis, den er mit einer so seltsamen Gemütsbewegung
in einem der tiefsten Kerker des königlichen Gefängnisses
gesehen hatte . . . 

Gabriel warf sich in Tränen zerfließend in die Arme von Aloyse.



IV.

Das heroische Lösegeld.
Doch am andern Tag, am 12. August, ging Gabriel festen
Schrittes und mit ruhigem Antlitz nach dem Louvre, um beim
König Audienz zu verlangen.

Er hatte lange mit Aloyse und mit sich selbst erwogen, was er
tun und was er sagen sollte. Überzeugt, daß die Heftigkeit gegen
einen königlichen Gegner nur dazu dienen würde, ihm das
Schicksal seines Vaters zuzuziehen beschloß Gabriel,
entschieden und würdig, aber mäßig und ehrfurchtsvoll zu Werke
zu gehen; er wollte bitten, und nichts fordern. War es nicht immer
noch Zeit, laut zu sprechen, und mußte er nicht zuvor sehen, ob
achtzehn Jahre nicht den Haß von Heinrich II. abgestumpft
hatten?

Indem Gabriel einen solchen Entschluß faßte zeigte er eben so
viel Weisheit und Klugheit, als das kühne Vorhaben zuließ, für das
er sich entschieden hatte.

Die Umstände sollten ihm übrigens einen unerwarteten
Beistand gewähren.

Als er gefolgt von Martin-Guerre, diesmal gefolgt vom wahren
Martin-Guerre, in den Hof des Louvre kam, bemerkte Gabriel eine
ungewöhnliche Bewegung; doch er hatte zu starr seinen eigenen
Gedanken im Auge, um aufmerksam die geschäftigen Gruppen
und die betrübten Gesichter zu betrachten, welche sich seinen
ganzen Weg entlang wahrnehmen ließen.

Nichtsdestoweniger mußte er eine Sänfte mit dem Wappen der
Guisen erkennen und den Kardinal von Lothringen grüßen,
welcher in großer Aufregung aus dieser Sänfte ausstieg.

»Ei! Ihr seid hier, Herr Vicomte d’Exmés?« sprach Karl von
Lothringen, »Ihr seid also gänzlich wiederhergestellt? desto
besser! desto besser! Mein Herr Bruder erkundigte sich erst in
seinem letzten Briefe mit großer Teilnahme nach Euch.«

»Monseigneur, so viel Güte . . . « erwiderte Gabriel.
»Ihr verdient sie für so viel Tapferkeit!« sprach der Kardinal.



»Doch wohin geht Ihr so rasch?«
»Zum König, Monseigneur.«
»Hm! der König hat ganz andere Geschäfte, als Euch zu

empfangen, mein junger Freund. Hört, ich begebe mich auch zu
Seiner Majestät, welche so eben nach mir verlangt hat. Gehen wir
mit einander hinauf, ich führe Euch ein, und Ihr leiht mir Euren
jungen Arm. Hilfe für Hilfe. Das ist es, was ich sogleich Seiner
Majestät sagen werde, denn Ihr habt wohl die traurige Kunde
vernommen?«

»Wahrhaftig, nein!« antwortete Gabriel; »ich komme so eben
von Hause und habe in der Tat nur eine gewisse Bewegung
bemerkt.«

»Ich glaube es wohl!« versetzte der Kardinal.
»Herr von Montmorency hat dort beim Heere wieder einen von

seinen gewöhnlichen Streichen gemacht. Er wollte dem
belagerten Saint-Quentin zu Hilfe eilen, der mutige Connetable!
Steigt nicht so schnell hinauf, Herr d’Exmés, ich bitte Euch, ich
habe nicht mehr Eure zwanzigjährigen Beine. Ich sagte also, er
habe dem Feinde eine Schlacht angeboten, der unerschütterliche
General! Das geschah vorgestern, am 10. August, am Saint-
Laurent-Tage. Er hatte ungefähr eben so viele Truppen, als die
Spanier, eine bewundernswürdige Reiterei und die Elite des
französischen Adels. Nun wohl! er richtete die Dinge so gut ein,
der erfahrene Feldherr, daß er in den Ebenen von Gibercourt und
Lizerolles eine furchtbare Niederlage erlitt, und daß er selbst
gefangen genommen und verwundet wurde, und mit ihm alle
diejenigen Anführer und Generale welche nicht auf dem
Schlachtfeld geblieben sind. Herr von Enghien gehört zu den
Letztern, und von der ganzen Infanterie sind nicht hundert Mann
zurückgekommen. Deshalb, Herr d’Exmés, seht Ihr alle Welt so
bewegt, und deshalb läßt mich Seine Majestät ohne Zweifel
rufen.«

»Großer Gott!« rief Gabriel selbst bei seinem persönlichen
Schmerz von diesem Unglück des Staats tief ergriffen, »großer
Gott! können die Tage von Poitiers und Azincourt wirklich für
Frankreich wiederkehren? Aber Saint-Quentin, Monseigneur?«

»Saint-Quentin hielt sich noch beim Abgang des Boten, und der



Neffe des Connetable, der Herr Admiral Gaspard von Coligny, der
die Stadt verteidigte, hatte geschworen, die Mißgriffe seines
Oheims dadurch zu mildern, daß er sich eher unter den Trümmern
des Platzes begraben lassen, als ihn übergeben würde. Doch ich
befürchte sehr, daß er zu dieser Stunde schon begraben, und der
letzte Damm der den Feind aushält, genommen ist.«

»Dann wäre das Königreich verloren.«
»Gott beschütze Frankreich«, sprach der Kardinal, »doch wir

sind nun beim König und wir werden sehen, was er tun will, um
sich selbst zu beschützen.«

Die Wachen verbeugten sich vor dem Kardinal und ließen ihn
natürlich vorüber, ihn den notwendigen Mann nach der Lage der
Dinge und denjenigen, dessen Bruder allein noch das Land retten
konnte. Karl von Lothringen trat, gefolgt von Gabriel, ohne
Widerstand beim König ein, den er allein mit Frau von Poitiers und
ganz in Bestürzung fand. Als Heinrich den Kardinal sah, ging er
ihm voll Eifer entgegen und sprach:

»Eure Eminenz sei willkommen! Nun! Herr von Lothringen,
welch eine gräßliche Katastrophe! Ich frage Euch, wer hätte das
geglaubt?«

»Ich, Sire«, antwortete der Kardinal, »wenn mich Eure Majestät
vor einem Monat, zur Zeit des Abgangs von. Herrn von
Montmorency gefragt hätte . . . «

»Keine leere Anschuldigung, mein Vetter«, erwiderte der König;
»es handelt sich nicht um die Vergangenheit, sondern um die so
bedrohliche Zukunft, um die so gefahrvolle Gegenwart. Der Herr
Herzog von Guise ist auf der Rückkehr aus Italien begriffen, nicht
war?«

»Ja, Sire, und er muß nun in Lyon sein.«
»Gott sei gelobt!« rief der König. »Herr von Lothringen, in die

Hände Eures erhabenen Bruders lege, ich das Heil des Staates.
Habet, Ihr und er, für dieses glorreiche Ziel Vollmacht und
souveräne Gewalt. Seid Könige wie ich und mehr als ich. Ich habe
selbst an Herrn von Guise geschrieben, um seine Rückkunft zu
beschleunigen. Hier ist der Brief. Eure Eminenz wolle die Güte
haben, auch zu schreiben, ihrem Bruder unsere Lage zu schildern
und ihm zu bemerken, wie notwendig es ist keine Minute zu



verlieren wenn man Frankreich noch bewahren will. Sagt Herrn
von Guise, daß ich mich ganz auf ihn verlasse. Schreibt, Herr
Kardinal, schreibt schnell, ich bitte Euch. Ihr braucht nicht von hier
wegzugehen. Dort in jenem Kabinett findet Ihr Alles, was Ihr nötig
habt. Gestiefelt und gespornt, wartet der Eilbote schon unten im
Sattel. Habt die Gnade, geht. Geht, eine halbe Stunde mehr oder
weniger kann Alles retten oder Alles verderben.«

»Ich gehorche Eurer Majestät«, antwortete der Kardinal, indem
er sich nach dem Kabinett wandte, »und mein ruhmwürdiger
Bruder wird mir gehorchen, denn sein Leben gehört dem König
und dem Königreich. Doch, mag es ihm gelingen, mag er
scheitern, Seine Majestät wird die Gnade haben, sich später zu
erinnern, daß sie ihm die Gewalt in einer verzweiflungsvollen
Lage anvertraut hat.«

»Sagt gefahrvoll, sagt nicht verzweifelt«, entgegnete der König.
»Meine gute Stadt Saint-Quentin und ihr braver Verteidiger, Herr
von Coligny, halten sich noch.«

»Oder hielten sich wenigstens noch vor zwei Tagen«,
entgegnete Karl von Lothringen. »Aber die Festungswerke waren
in einem erbärmlichen Zustand, die ausgehungerten Einwohner
sprachen von Übergabe, und ist Saint-Quentin heute in der
Gewalt des Spaniers, so gehört ihm Paris in acht Tagen.
Gleichviel, Sire, ich werde an meinen Bruder schreiben, und Ihr
wißt, was einem Menschen möglich ist, wird Herr von Guise tun.«

Gabriel war ganz nachdenkend im Hintergrund geblieben, ohne
bemerkt zu werden. Sein junges, edles Herz war tief bewegt von
der furchtbaren Bedrängnis, welche Frankreich gefährden, er
vergaß, daß es Herr von Montmorency, sein grausamster Feind,
war, den man besiegt, verwundet und gefangen genommen hatte.
Er sah für den Augenblick in ihm nur den General der
französischen Truppen, und dachte beinahe eben so sehr an die
Gefahren des Vaterlands, als an die Schmerzen seines Vaters.
Das edle Kind hatte Liebe für alle Gefühle und Mitleid für jedes
Unglück, und als der König, nachdem der Kardinal
hinausgegangen, trostlos in seinen Lehnstuhl zurückfiel und, die
Stirne in seinen Händen, ausrief:

»O Saint-Quentin, auf dir beruht nun das Schicksal Frankreichs.
Saint-Quentin, meine gute Stadt, wenn du nur noch acht Tage



Widerstand zu leisten vermöchtest! Herr von Guise hätte Zeit
zurückzukehren die Verteidigung ließe sich hinter deinen treuen
Mauern organisieren! während, wenn sie fallen, der Feind gegen
Paris marschiert und Alles verloren ist. Saint-Quentin, ich gäbe dir
für jede deiner Stunden des Widerstands ein Privilegium, und für
jeden deiner eingestürzten Steine einen Diamant, wenn du nur
noch acht Tage widerstehen könntest!«

»Sire, es wird widerstehen, und zwar mehr als acht Tage«,
sprach Gabriel vorschreitend.

Er hatte seinen Entschluß gefaßt, einen erhabenen Entschluß!
»Herr d’Exmés!« riefen gleichzeitig Heinrich und Diana, der

König mit Erstaunen, Diana mit Verachtung.
»Wie kommt Ihr hierher, mein Herr?« fragte der König mit

strengem Tone.
»Sire, ich bin mit Seiner Eminenz eingetreten.«
»Das ist etwas Anderes«, versetzte Heinrich. »Doch was sagtet

Ihr, Herr d’Exmés? Ich glaube, Saint-Quentin könnte
widerstehen?!«

»Ja, Sire, und Ihr sagtet wenn es widerstande so würdet Ihr ihm
Freiheiten und Reichtümer geben.«

»Ich wiederhole es«, sprach der König.
»Wohl, Sire, würdet Ihr das, was Ihr der Stadt, die sich

verteidigte, zu bewilligen geneigt seid, dem Mann verweigern, der
sie zur Verteidigung bewegen, der der ganzen Stadt seinen
energischen Willen einflößen und sie nicht eher übergeben würde,
als bis der letzte Mauerflügel unter der feindlichen Kanone
gefallen wäre? Würdet Ihr den Mann, der Euch diese acht Tage
des Widerstandes und folglich Euer Königreich gegeben hätte, auf
die Gnade, die er von Euch forderte, warten lassen? würdet Ihr
um eine Gnade mit demjenigen feilschen, welcher Euch ein Reich
zurückgegeben hätte?«

»Nein, gewiß nicht!« rief der König, »Alles, was ein König
vermag, würde dieser Mann bekommen.«

»Der Handel ist abgeschlossen, Sire, denn ein König kann nicht
nur, er muß verzeihen, und dieser Mann verlangt von Euch eine
Verzeihung, und keine Titel, kein Geld.«

»Aber wo ist er? Wer ist dieser Retter?« fragte der König.



»Er steht vor Euch, Sire. Ich bin es, Euer einfacher Kapitän der
Leibwachen; doch ich fühle in meiner Seele und in meinem Arm
eine übermenschliche Kraft und werde Euch beweisen, daß ich
nicht prahle, wenn ich mich anheischig mache, zugleich mein
Vaterland und meinen Vater zu retten.«

»Euren Vater, Herr d’Exmés?«
»Ich heiße nicht d’Exmés«, sprach Gabriel; »ich bin Gabriel von

Montgomery, der Sohn des Grafen Jacques von Montgomery,
dessen Ihr Euch erinnern Sire.«

»Der Sohn des Grafen von Montgomery!« rief der« König indem
er sich erbleichend erhob.

Frau Diana rückte auf ihrem Stuhl mit einer Bewegung des
Schreckens zurück.

»Ja, Sire«, sprach Gabriel ruhig, »ich bin der Vicomte von
Montgomery, der für den Dienst, den er Euch dadurch leisten wird,
daß er Saint-Quentin acht Tage lang behauptet, nur die Freiheit
seines Vaters von Euch verlangt.«

»Euer Vater, mein Herr«, sagte der König, »ist tot,
verschwunden, was weiß ich? Ich weiß nicht, wo Euer Vater ist.«

»Doch ich, Sire, ich weiß es«, versetzte Gabriel eine furchtbare
Angst überwindend. »Mein Vater ist seit achtzehn Jahren im
Chatelet und erwartet dort den göttlichen Tod oder das
menschliche Mitleid. Mein Vater lebt, dessen bin ich sicher. Sein
Verbrechen ist mir nicht bekannt.«

»Es ist Euch nicht bekannt?« fragte der König düster und die
Stirne faltend.

»Es ist mir nicht bekannt, Sire, sein Vergehen muß schwer sein,
daß es eine so lange Gefangenschaft verdient hat, doch es ist
nicht unverzeihlich, da es nicht den Tod verdiente. Sire, hört mich.
In achtzehn Jahren hat die Gerechtigkeit Zeit gehabt, zu
entschlummern, und die Milde, zu erwachen. Die menschlichen
Leidenschaften, die uns böse oder gut machen, widerstehen einer
so langen Dauer nicht. Mein Vater der als Mann in den Kerker
gekommen ist, wird ihn als Greis verlassen. Hat er nicht gesühnt,
so schuldig er auch sein mag? Und wenn die Strafe Zufällig zu
hart war, ist er nicht zu schwach, um sich zu erinnern? Sire, gebt
einen armen Gefangenen, der fortan ohne Gewicht ist, dem



Leben zurück. Christlicher König, erinnert Euch der Worte des
christlichen Symbols und verzeiht die Schuld Anderer, damit Euch
die Eurige verziehen werde.«

Diese letzten Worte wurden mit einem so bezeichnenden Ton
gesprochen, daß der König und Frau von Valentinois sich
anschauten, als wollten sie voll Schrecken eine Frage an einander
richten.

Doch Gabriel wollte nur auf eine zarte Weise den schmerzlichen
Punkt ihres Gewissens berühren, und er fügte eiligst bei:

»Bemerkt, Sire, daß ich als treuer und gehorsamer Untertan zu
Euch spreche. Ich sage nicht zu Euch: »Mein Vater ist nicht
gerichtet worden, man hat meinen Vater insgeheim verurteilt,
ohne ihn zu hören, und diese Ungerechtigkeit gleicht sehr der
Rache . . . Ich, sein Sohn, appelliere also laut vor dem Adel
Frankreichs gegen den geheimen Spruch, der ihn getroffen; ich
werde öffentlich Allem, was ein Schwert hat, die Verletzung
kundtun, welche uns Allen in der Person eines Edelmanns
zugefügt worden ist.«

Heinrich machte eine Bewegung.
»Ich sage Euch das nicht, Sire«, fuhr Gabriel fort. »Ich weiß,

daß es äußerste Notwendigkeiten gibt, welche stärker sind als
das Gesetz und das Recht. Ich ehre, wie sie ohne Zweifel mein
Vater ehren würde, die Geheimnisse einer schon fern von uns
liegenden Vergangenheit. Ich bitte Euch nur, mir zu erlauben,
durch eine glorreiche und befreiende Handlung den Rest der
Strafe meines Vaters abzukaufen. Als Lösegeld biete ich Euch an,
Saint-Quentin eine Woche lang von dem Feinde frei zu halten,
und wenn das nicht genügt, den Verlust von Saint-Quentin
dadurch auszugleichen, daß ich den Engländern oder auch den
Spaniern eine andere Stadt abnehme! Das ist im Ganzen wohl die
Freiheit eines Greises wert. Nun! ich werde das tun, Sire, und
noch mehr, denn die Sache, welche meinen Arm bewaffnet, ist
rein und heilig, mein Wille ist stark und kühn, und ich fühle, daß
Gott mit mir sein wird.«

Frau Diana konnte sich eines ungläubigen Lächelns vor diesem
heldenmütigen Vertrauen eines jungen Mannes nicht erwehren,
das sie nicht kannte und nicht zu begreifen vermochte.



»Ich verstehe Euer Lächeln, Madame«, sprach Gabriel mit
einem schwermütigen Blick; »Ihr glaubt, ich werde dieser großen
Aufgabe unterliegen, nicht wahr? Mein Gott! das ist möglich. Es
ist möglich, daß meine Ahnungen mich trügen. Doch dann werde
ich sterben! Ja, Madame, ja, Sire, wenn die Feinde vor Ablauf von
acht Tagen in Saint-Quentin eindringen, so lasse ich mich auf der
Bresche der Stadt töten, die ich nicht zu verteidigen im Stande
gewesen bin. Gott, mein Vater und Ihr könnt nicht mehr von mir
verlangen. Mein Geschick wird dann in dem Sinne in Erfüllung
gegangen sein, den der Herr gewollt hat: mein Vater wird im
Kerker sterben, wie ich auf dem Schlachtfelde sterbe, und Ihr
werdet natürlich zu gleicher Zeit von der Schuld und dem
Gläubiger befreit sein.«

»Was er sagt, ist wenigstens richtig!« flüsterte Diana dem
nachdenkenden König ins Ohr.

Dann sprach sie zu Gabriel, während Heinrich immer noch sein
träumerisches Stillschweigen beobachtete:

»Ist es in dem Fall, daß Ihr unterliegen und Euer Werk unerfüllt
lassen würdet, mein Herr, nicht schwer anzunehmen, es werde
Euch kein Erbe, Eurer Schuldforderung, kein Vertrauter Eures
Geheimnisses überleben?«

»Ich schwöre Euch bei dem Heile meines Vaters, daß, wenn ich
sterbe, Alles mit mir sterben, und daß Niemand das Recht oder
die Macht haben wird, Seine Majestät hierüber zu belästigen. Ich
unterwerfe mich zum Voraus den Plänen Gottes, wie Ihr, Sire,
seinen Dazwischentritt anerkennen müßt, wenn er mir die
erforderliche Kraft verleiht, mein großes Vorhaben zu erfüllen.
Sterbe ich, so spreche ich Euch von jeder Verbindlichkeit, sowie
von jeder Verantwortung, wenigstens gegen die Menschen, frei;
denn die Rechte des Allerhöchsten sind unverjährbar.«

Heinrich bebte; doch diese von Natur unentschlossene Seele
wußte nicht, wozu sie sich entscheiden sollte, und der schwache
Fürst wandte sich gegen Frau von Poitiers, als wollte er von ihr
Rat und Beistand fordern.

Diese begriff seine Unentschlossenheit, an welche sie übrigens
gewöhnt war, und sprach mit einem seltsamen Lächeln:

»Ist es nicht Eure Ansicht, Sire, daß wir an das Wort Von Herrn



d’Exmés, der, wie mir scheint, ein redlicher und ganz ritterlicher
Edelmann ist, glauben müssen? Ob seine Bitte begründet ist oder
nicht, weiß ich nicht, und das Stillschweigen Eurer Majestät in
dieser Hinsicht erlaubt weder mir, noch irgend Jemand, etwas zu
behaupten, und läßt alle Zweifel hierüber bestehen. Doch nach
meiner unmaßgeblichen Ansicht, Sire, kann man ein so edles
Anerbieten nicht zurückweisen, und wenn ich an Eurer Stelle
wäre, so würde sich Herrn d’Exmés mein königliches Wort
verpfänden, daß ich ihm, wenn er seine heldenmütigen und
abenteuerlichen Versprechungen verwirklicht, jede Gnade
bewilligen werde, die er dagegen Verlangen dürfte.«

»Ah! Madame, das ist Alles, was ich wünsche!t« sprach
Gabriel.

»Doch noch ein letztes Wort«, sagte Diana, indem sie ihren
durchdringenden Blick auf den jungen Mann heftete: »Wie und
warum habt Ihr Euch entschlossen, von einem Geheimnis, das
mir wichtig zu sein scheint, vor einer Frau zu sprechen, welche
vielleicht ziemlich indiskret und, wie ich denke, diesem ganzen
Geheimnis völlig fremd ist?«

»Ich hatte zwei Gründe, Madame«, antwortete Gabriel mit
vollkommener Kaltblütigkeit »Einmal dachte ich, es könnte und
müßte kein Geheimnis für Euch im Herzen Seiner Majestät
bestehen. Ich teilte Euch also nur mit, was Ihr später erfahren
hättet, oder schon wußtet. Sodann hoffte ich, was auch
geschehen ist, Ihr würdet die Gnade haben, mich beim König zu
unterstützen, Ihr würdet ihn antreiben, mich zu dieser Prüfung
abzusenden, und Ihr, eine Frau, würdet abermals, wie Ihr es stets
sein mußtet, auf der Partei der Milde sein.«

Es wäre dem aufmerksamsten Beobachter unmöglich gewesen,
in dem Tone von Gabriel die geringste ironische Absicht, und in
seinen unempfindlichen Zügen das mindeste Lächeln der
Verachtung herauszufinden Der durchdringende Blick von Frau
Diana verlor hier seine Mühe.

Sie erwiderte das, was im Ganzen ein Kompliment sein konnte,
durch eine leichte Verbeugung des Kopfes.

»Erlaubt mir nun eine Frage«, sprach sie sodann. »Es ist nur
ein Umstand, der meine Neugierde reizt. Wie könnt Ihr, der Ihr
noch so jung, im Besitze eines achtzehnjährigen Geheimnisses



sein?«
»Ich werde Euch um so lieber antworten, »Madame, sprach

Gabriel ernst und düster, »als meine Antwort dazu dienen soll,
Euch von dem Dazwischentritt Gottes bei dem Allem zu
überzeugen. Ein Stallmeister meines Vaters, Perrot Avrigny, der
bei den Ereignissen, welche das Verschwinden des Grafen
herbeiführten, getötet wurde, ist mit der Erlaubnis Gottes aus
seinem Grabe erstanden und hat mir das, was ich Euch gesagt
habe, mitgeteilt.«

Bei dieser Antwort, welche mit feierlichem Tone gegeben
wurde, richtete sich der König bleich und mit keuchender Brust
hoch auf, und selbst Frau von Poitiers konnte sich, trotz ihrer
stählernen Nerven, eines Schauers nicht erwehren. In jener
abergläubischen Zeit, wo man gern an Erscheinungen und
Gespenster glaubte, mußte das Wort von Gabriel; mit der
Überzeugung der Wahrheit gesprochen, in der Tat furchtbar für
zwei geängstigte Gewissen sein.

»Das genügt, mein Herr«, sprach der König hastig und mit
bewegter Stimme, »ich bewillige Euch Alles, was Ihr von mir
verlangt. Geht! geht!«

»Ich kann also auf der Stelle, dem Worte Eurer Majestät
vertrauend, nach Saint-Quentin aufbrechen?« versetzte Gabriel.

»Ja, reist, mein Herr«, sprach der König, der trotz der
ermahnenden Blicke von Diana große Mühe hatte, sich von seiner
Unruhe zu erholen; »reist auf der Stelle ab, tut, was Ihr uns
versprochen habt, und ich gebe Euch mein Ehrenwort als König
und Edelmann, daß ich tun werde, was Ihr wollt.«

Gabriel verbeugte sich mit freudigem Herzen vor dem König
und vor der Herzogin, und ging dann hinaus, ohne ein Wort zu
sprechen, als hätte er, nachdem er erlangt, was er wünschte,
keine Minute mehr zu verlieren.

»Endlich ist er fort . . . « sprach Heinrich, indem er, wie von
einer ungeheuren Last befreit, atmete.

»Sire«, sagte Frau von Poitiers, »beruhigt und bewältigt Euch.
Ihr hättet Euch beinahe vor diesem Menschen verraten.«

»Es ist nicht ein Mensch, Madame, es ist meine Reue, welche
lebt, es ist mein Gewissen, welches spricht«, erwiderte der König.



»Wohl, Sire«, versetzte Diana, die sich wieder erholte, »Ihr habt
Recht gehabt, diesem Gabriel seine Bitte zu bewilligen und ihn
dahin zu schicken, wohin er geht; denn wenn ich mich nicht sehr
täusche, wird Eure Reue vor Saint-Quentin sterben und Ihr werdet
von Eurem Gewissen frei sein.«

Der Kardinal von Lothringen kehrte in diesem Augenblick mit
dem Briefe zurück, den er an seinen Bruder geschrieben hatte,
und der König fand nicht Zeit, zu antworten.

Als Gabriel mit leichtem Herzen vom König wegging, hatte er
nur einen Gedanken in der Welt, und nur einen Wunsch: voll
Hoffnung diejenige wiederzusehen, welche er voll Angst verlassen
hatte; Diana von Castro Alles zu sagen, was er nun von der
Zukunft erwartete. und aus ihren Blicken den Mut zu schöpfen,
dessen er so sehr bedürfen sollte.

Er wußte, daß sie in ein Kloster gegangen war, doch in welches
Kloster? Ihre Frauen waren ihr vielleicht nicht gefolgt, und er
wandte sich nach der Wohnung, die sie früher im Louvre inne
gehabt hatte, um Jacinthe zu befragen.

Jacinthe hatte ihre Gebieterin begleitet; doch Denise, die zweite
Kammerfrau, war geblieben, und sie empfing Gabriel.

»Ah! Herr d’Exmés" rief sie, »seid willkommen! Bringt Ihr mir
zufällig Nachricht von meiner guten Gebieterin?«

»Ich komme im Gegenteil, um bei Euch mich zu erkundigen,
Denise«, erwiderte Gabriel.

»Ah! heilige Jungfrau! ich weiß ganz und gar nichts, und Ihr
seht mich gerade sehr beunruhigt.«

»Und warum diese Unruhe, Denise?« fragte Gabriel, der selbst
sehr unruhig zu werden anfing.

»Wie!« versetzte die Zofe, »Ihr wißt ohne Zweifel nicht, wo sich
Frau von Castro befindet?«

»Ich weiß es durchaus nicht, Denise, und hoffte es von Euch zu
erfahren.«

»Jesus! gnädiger Herr, hat sie sich nicht vor einem Monat
entschlossen, den König um Erlaubnis zu bitten, sich ins Kloster
zurückziehen zu dürfen?«

»Dies ist mir bekannt, hernach?«
»Hernach! das ist gerade das Furchtbare, denn wißt Ihr,



welches Kloster sie gewählt hat? das der Benediktinerinnen,
dessen Superiorin ihre alte Freundin, Schwester Monica, ist, in
Saint-Quentin, gnädiger Herr! in Saint-Quentin, welches
gegenwärtig belagert wird, oder gar schon von diesen
heidnischen Spaniern und Engländern genommen worden ist. Sie
war noch nicht vierzehn Tage dort angekommen, gnädiger Herr,
als die Belagerung des Platzes begann.«

»Oh!« rief Gabriel; »in dem Allem ist der Finger Gottes, er
belebt immer den Sohn durch den Liebenden und verdoppelt so
meinen Mut und meine Kräfte. Ich danke, Denise, das ist für
Deine gute Auskunft«, fügte er bei, indem er ihr eine Börse in die
Hände legte. »Bete zu Gott für Deine Gebieterin und für mich.«

Eiligst ging er hierauf in den Hof des Louvre hinab, wo Martin-
Guerre seiner harrte.

»Wohin gehen wir nun, gnädiger Herr« fragte ihn der
Stallmeister.

»Dahin, wo die Kanone donnert, Martin, nach Saint-Quentin!
nach Saint-Quentin! wir müssen übermorgen dort sein und
brechen in einer Stunde auf, mein Braver.«

»Ah! desto besser!« rief Martin. »O großer heiliger Martin, mein
Patron«, fügte er bei, »ich will mich noch darein fügen, daß ich ein
Täufer, Spieler und Unzüchter bin. Doch ich würde mich, das sage
ich Euch zum Voraus, mitten durch die feindlichen Bataillons
stürzen wenn ich je feig wäre.«



V.

Jean Peuqouy der Weber.
Es fand im Rathause der Stadt Saint-Quentin eine Versammlung
der militärischen Häupter und bürgerlichen Notabilitäten am 15.
August statt. Die Stadt hatte sich noch nicht übergehen, doch man
sprach stark von Übergabe. Die Leiden und die, Entblößungen
der Einwohner hatten den höchsten Grad erreicht, und da sie ihre
Stadt nicht mehr zu retten hoffen durften, da sich der Feind
derselben einen Tag früher oder später bemächtigen mußte, war
es nicht besser, wenigstens so viel Elend abzukürzen?

Gaspard von Coligny, der mutige Admiral, den der Connetable
von Montmorency sein Oheim, mit der Verteidigung des Platzes
beauftragt hatte, wollte den Spanier nur bei der äußersten
Notwendigkeit einlassen. Er wußte, daß jeder Tag Aufschub, so
schmerzlich er auch den armen Belagerten war, die Rettung des
Königreiches sein konnte. Doch was vermochte er gegen die
Entmutigung und das Gemurre einer ganzen Bevölkerung? Der
Krieg außen gestattete keine Chancen eines Kampfes im Innern,
und wenn die Bewohner von Saint-Quentin sich eines Tags
weigerten, die Arbeiten zu verrichten, die man von ihnen ebenso
gut, als von den Soldaten verlangte, so wurde jeder Widerstand
unnütz, und man hatte nur noch Philipp II. und seinem General
Emanuel Philibert von Savoyen die Schlüssel der Stadt und den
Schlüssel von Frankreich zu übergeben.

Doch ehe es so weit kam, wollte Coligny einen letzten Versuch
machen, und deshalb hatte er diese Versammlung der
Vornehmsten der Stadt zusammenberufen, welche uns vollends
über den verzweifelten Zustand der Festungswerke und
besonders über den Zustand des Mutes, dieses besten
Festungswerkes, belehrend wird.

Auf die Rede, mit der der Admiral die Sitzung eröffnete, indem
er an die Vaterlandsliebe derjenigen appellierte, welche ihn
umgaben, antwortete man nur durch ein düsteres Stillschweigen.
Dann rief Gaspard von Coligny unmittelbar den Kapitän Oger,
einen von den braven Edelleuten auf, die ihm gefolgt waren. Er



hoffte, mit den Offizieren beginnend, die Bürger zum Widerstand
nachzuziehen. Doch die Ansicht des Kapitän Oger war leider nicht
die, welche der Admiral erwartete.

»Da Ihr mir die Ehre erweist, mich um meine Meinung zu
fragen, Herr Admiral«, sprach der Kapitän, »so werde ich sie Euch
mit Betrübnis, aber offenherzig sagen. Saint-Quentin kann nicht
länger widerstehen. Wenn wir die Hoffnung hätten, uns nur acht
Tage, nur vier Tage, nur zwei Tage zu halten, so würde ich sagen:
»Diese zwei Tage können der Armee gestatten, sich hinter uns zu
organisieren, diese zwei Tage können das Vaterland retten,
lassen wir die letzte Mauer und den letzten Mann fallen, und
ergeben wir uns nicht.« Doch ich bin überzeugt, daß der erste
Sturm, der vielleicht in einer Stunde stattfindet, uns dem Feinde
Preisgeben wird. Muß man es also nicht vorziehen, da es noch
Zeit ist, durch eine Kapitulation das zu retten, was sich von der
Stadt retten läßt, und wenn wir die Niederlage nicht vermeiden
können, wenigstens die Plünderung z« vermeiden?«

»Ja, ja, so ist es; gut gesprochen, das ist der einzige
vernünftige Beschluß, den man fassen kann«, murmelte die
Versammlung.

»Nein, nein, meine Herren«, rief der Admiral, »es handelt sich
hier nicht um die Vernunft, sondern um das Herz. Daß ein einziger
Sturm den Spanier in den Platz bringen soll, während wir schon
fünf zurückgeschlagen haben, kann ich übrigens nicht glauben.
Sprecht, Lauxford, Ihr, der Ihr die Leitung der Arbeiten und der
Gegenminen habt, nicht wahr, die Festungswerke sind in
hinreichend guten: Zustand, um noch lange zu halten? Sprecht
offenherzig, macht die Dinge nicht besser und nicht schlimmer, als
sie sind, wir haben uns versammelt, um die Wahrheit kennen zu
lernen, und die Wahrheit ist es, was ich fordere.«

»Ich will sie Euch also sagen«, sprach der Ingenieur Lauxford,
»oder vielleicht die Umstände werden sie Euch besser als ich und
ohne Schmeichelei sagen. Hierzu wird genügen, daß Ihr mit mir
im Geist die verwundbaren Punkte der Wälle untersucht. Herr
Admiral, vier Tore sind zu dieser Stunde dem Feinde geöffnet, und
ich wundere mich, wenn ich es gestehen soll, daß er noch nicht
davon Gebrauch gemacht hat. Erstens ist auf dem Boulevard
Saint-Martin die Bresche so breit, daß zwanzig Mann neben



einander durchpassiren können. Wir haben dort mehr als
zweihundert Mann, lebende Mauern, verloren, welche jedoch nie
die steinernen Mauern werden ersetzen können. An der Porte
Saint-Jean steht nur noch der große Turm, und der beste Teil des
Mittelwalles ist niedergerissen. Wohl ist dort eine ganz
geschlossene und zugerüstete Gegenmine, doch ich befürchte,
wenn man sie gebrauchen will, wird sie den großen Turm
einstürzen machen, der noch allein die Angreifenden im Schach
hält, während seine Trümmer ihnen als Leitern dienen würden. Im
Flecken Remicourt haben die Laufgräben der Spanier die
Rückseite des Grabens durchbrechen, und sie haben sich dort
unter dem Schutze einer Blendung festgestellt, unter der sie die
Mauern ohne Unterlaß angreifen. Ihr wißt endlich, Herr Admiral,
daß die Feinde auf der Seite des Faubourg d’Ile nicht nur Herren
der Gräben, sondern auch des Boulevard und der Abtei sind, und
daß sie sich dort so gut einquartiert haben, daß es kaum mehr
möglich ist, ihnen auf diesem Punkte Schaden zuzufügen,
während sie Schritt für Schritt die Brustwehr, welche nur fünf bis
sechs Fuß dick ist, gewinnen, mit ihren Batterien die Arbeiter des
Boulevard de la Reine in den Flanken fassen, und eine solche
Verheerung unter ihnen anrichten, daß man darauf verzichten
mußte, sie bei diesem Werke zurückzuhalten. Der Rest der Wälle
würde sich vielleicht noch halten, doch das sind vier tödliche
Wunden, durch welche das Leben der Stadt bald entströmen
muß, Herr Admiral. Ihr habt Wahrheit von mir verlangt, ich gebe
sie Euch, so traurig sie auch ist, und überlasse Eurer Weisheit
und Behutsamkeit die Sorge, davon Gebrauch zu machen.«

Hierüber entstand abermals ein Gemurmel der Menge, und
wenn es Niemand wagte, laut das Wort zu nehmen, so sagte
doch Jeder leise:

»Das Beste ist, sich zu übergeben und sich nicht den unseligen
Wechselfällen eines Sturms bloßzustellen.«

Doch der Admiral sprach, ohne sich entmutigen zu lassen:
»Meine Herren, noch ein Wort. Entgehen uns unsere Mauern,

wie Ihr gesagt habt, Herr Lauxford, so haben wir, um sie zu
ersetzen, mutige Soldaten, lebendige Wälle. Ist es mit ihnen und
unter der eifrigen Mitwirkung der Bürger nicht möglich, die
Einnahme der Stadt um einige Tage zu verzögern? Und was



heute noch schmählich wäre, würde dann glorreich . . . ja, die
Festungswerke sind zu schwach, das gebe ich zu, doch unsere
Truppen sind zahlreich genug, nicht wahr, Herr von Rambouillet?«

»Herr Admiral«, sprach der ausgerufene Kapitän, wären wir dort
auf dem Platze, mitten unter der Menge, welche den Erfolg
unserer Beratungen erwartet, so würde ich Euch antworten: ja;
denn man müßte Allen Hoffnung und Vertrauen einflößen. Doch
hier im Rate, vor diesen durch ihren Mut erprobten Männern,
zögere ich nicht, Euch zu sagen, daß die Mannschaft nicht genügt
für den harten, gefahrvollen Dienst, den wir zu tun haben. Wir
haben Waffen allen denjenigen gegeben, welche sie zu tragen im
Stande waren. Die Anderen sind bei den Verteidigungsarbeiten
beschäftigt, zu denen Kinder und Greise beitragen. Selbst die
Frauen helfen uns, indem sie den Verwundeten beistehen und sie
pflegen. Nicht ein Arm ist unnütz, und dennoch fehlt es an Armen.
Auf keinem Punkte der Wälle ist ein Mann zu viel, und häufig sind
es zu wenig. Man mag immerhin sich vervielfältigen, und kann es
doch nicht machen, daß nicht fünfzig Mann mehr an der Porte
Saint-Jean, und wenigstens fünfzig weitere auf dem Boulevard
Saint-Martin notwendig sind. Die Niederlage an Saint-Laurent hat
uns der Verteidiger beraubt, auf die wir hoffen konnten, und wenn
Ihr keine von Paris erwartet, Herr Admiral, so ist es Eure Sache,
in Betracht zu ziehen, ob in einem solchen äußersten Fall Grund
vorhanden ist, die wenigen Streitkräfte, die uns bleiben, und diese
Trümmer unserer mutigen Kriegsleute zu wagen, welche noch so
wirksam zu Erhaltung anderer Plätze gib vielleicht zur Erhaltung
des Vaterlandes dienen können.«

Die ganze Versammlung unterstützte und billigte diese Worte
durch ihr Gemurmel, und der Ruf der Menge, welche sich um das
Rathaus drängte, erläuterte dieselben noch viel beredter.

Doch nun rief eine Donnerstimme:
»Stille!«
Und es schwiegen in der Tat Alle, denn derjenige, welcher so

laut und so fest sprach, war Jean Peuqouy, der Altmeister der
Weberzunft, ein sehr geachteter, sehr gehörter und ein wenig
gefürchteter Bürger der Stadt.

Jean Peuqouy war das Musterbild jener braven bürgerlichen
Race, welche ihre Stadt zugleich wie eine Mutter und wie ein Kind



liebte; sie anbetete und schmälte, für sie lebte und im Fall der Not
für sie starb. Für den ehrlichen Webermeister gab es auf der Welt
nur Frankreich und in Frankreich nur Saint-Quentin. Niemand
kannte, wie er, die Geschichte und die Überlieferungen der Stadt,
die alten Gebräuche und die alten Legenden. Es gab kein
Quartier, keine Straße, kein Haus, das in der Gegenwart und in
der Vergangenheit etwas Verborgenes für Jean Peuqouy hatte. Er
war der eingefleischte Bürgersmann. Seine Werkstätte war der
zweite Marktplatz, und sein hölzernes Haus in der Rue Samt-
Martin das zweite Rathaus. Dieses ehrwürdige Hans machte sich
durch ein ziemlich seltsames Schild bemerkbar: durch ein
bekränztes Weberschiff zwischen dem Geweih eines Zehnenders.
Einer von den Ahnen von Jean Peuqouy (denn JEAN Peuqouy
zählte Ahnen wie ein Edelmann!), ein Weber wie er, wie sich von
selbst versteht, und dabei ein berühmter Bogenschütze hatte auf
mehr als hundert Schritte mit zwei Pfeilschüssen die Augen
dieses schönen Hirsches ausgehöhlt. Man sieht noch in Saint-
Quentin, in der Rue Saint-Martin, das herrliche Gestänge. Auf
zehn Meilen in der Runde kannte man damals das stattliche
Geweih und den Weber. Jean Peuqouy war also gleichsam die
lebendige Stadt, und jeder Einwohner von Saint-Quentin
vernahm, wenn er ihn hörte, die Stimme seines Vaterlandes.

Deshalb rührte sich Keiner mehr, als der Weber mitten unter
dem Lärmen ausrief:

»Stille!«
»Ja, stille!« fuhr er fort, »ich bitte Euch, meine guten Landsleute

und teure Gefährten, schenkt mir eine Minute Aufmerksamkeit.
Betrachten wir, wenn es Euch gefällt, mit einander, was wir schon
getan haben, und es wird uns vielleicht über das belehren, was
wir noch tun sollen. Als der Feind unsere Mauern zu belagern
anfing, als wir unter der Anführung des furchtbaren Emanuel
Philibert alle diese Spanier, Engländer, Deutsche und Wallonen
wie Unglücksheuschrecken um unsere Stadt her niederfallen
sahen, nahmen wir unser Schicksal mutig an, nicht wahr? Wir
murrten nicht, wir klagten die Vorsehung nicht darüber an, daß sie
gerade Saint-Quentin als das Sühneopfer Frankreichs
bezeichnete. Der Herr Admiral wird uns in dieser Hinsicht
Gerechtigkeit widerfahren lassen; von dem Tage an, wo er hier



ankam und uns den Beistand seiner Erfahrung und seines Mutes
brachte, suchten wir seine Pläne durch unsere Personen und
durch unsere Güter zu unterstützen. Wir haben unsere
Mundvorräte, unsere Güter und unser Geld preisgegeben, und
selbst die Armbrust, die Pike oder die Haue genommen.
Diejenigen, welche nicht Schildwachen auf den Wällen waren,
machten sich zu Arbeitern in der Stadt. Wir trugen dazu bei, die
meuterischen Bauern der Umgegend, welche sich weigerten, mit
ihrer Arbeit die Zufluchtsstätte zu bezahlen, die wir ihnen gegeben
hatten, zu zügeln und zu Disziplinieren. Alles endlich, was man
von Menschen fordern konnte, deren Handwerk der Krieg nicht
ist, haben wir, wie ich glaube, getan. Wir hofften auch, der König,
unser Herr, würde bald an seine braven Bürger von Saint-Quentin
denken und uns schleunigst Hilfe schicken. Dies geschah. Der
Connetable von Montmorency eilte herbei, um die Truppen von
Philipp II. von hier zu verjagen, und wir dankten Gott und dem
König. Doch der unselige Saint-Laurent-Tag hat in wenigen
Stunden unsere Hoffnungen zerstört. Der Connetable wurde
gefangen genommen, sein Heer vernichtet, und wir sind nun
verlassener als je. Es sind seitdem fünf Tage abgelaufen, und der
Feind hat diese fünf Tage benützt. Drei heftige, hartnäckige
Stürme haben uns mehr als zweihundert Mann und ganze
Mauerflügel gekostet. Die Kanonen hören nicht mehr auf zu
donnern, und sie begleiten sogar meine Worte. Wir wollen sie
jedoch nicht hören, und wir horchen nur nach der Seite von Paris,
ob nicht irgend ein Geräusch uns eine neue Hilfe verkündigte.
Doch nichts! Die letzten Quellen sind, wie es scheint, für den
Augenblick erschöpft. Der König läßt uns im Stich und hat etwas
ganz Anderes zu tun, als an uns zu denken. Er muß dort
sammeln, was ihm an Kräften bleibt; er muß das Königreich vor
einer Stadt retten, und wenn er zuweilen noch die Augen und den
Geist gegen Saint-Quentin wendet, so tut er es, um sich zu
fragen, ob sein Todeskampf Frankreich Zeit lassen werde, zu
leben. Doch Hoffnung, doch Aussichten auf Rettung und Hilfe gibt
es für uns jetzt nicht mehr, teure Mitbürger und Freunde. Herr von
Rambouillet und Herr von Lauxford haben die Wahrheit
gesprochen. Die Mauern und die Soldaten fehlen uns, unsere alte
Stadt stirbt, und wir sind verlassen, in Verzweiflung, verloren . . . «



»Ja! ja!« rief einstimmig die Versammlung, »man muß sich
ergeben.«

»Nein«, entgegnete Jean Peuqouy, »Man muß sterben.«
Das Stillschweigen des Erstaunens folgte auf diesen

unerwarteten Schluß. Der Weber benützte es, um noch
energischer fortzufahren.

»Man muß sterben. Das, was wir schon getan haben, befiehlt
uns das was uns noch zu tun bleibt. Die Herren Lamford und von
Rambouillet sagen, wir können nicht widerstehen. Doch Herr von
Coligny sagt, wir müssen widerstehen. Widerstehen wir! Ihr wißt,
ob ich unserer guten Stadt Saint-Quentin ergeben bin, meine
Brüder. Ich liebe sie in der Tat, wie ich meine alte Mutter liebte.
Jede von den Kugeln, welche an ihre ehrwürdigen Mauern
schlägt, scheint mich in’s Herz zu treffen. Und dennoch, da der
Genera! gesprochen hat, finde ich, daß man gehorchen muß. Der
Arm empöre sich nicht gegen den Kopf, und Saint-Quentin gehe
unter! Der Herr Admiral weiß, was er tut und was er will. Er hat in
seiner Weisheit die Geschicke einer Stadt und die Geschicke
Frankreichs abgewogen. Er findet gut, daß Saint-Quentin wie eine
Schildwache auf ihrem Posten sterbe, und es ist gut. Derjenige,
welcher murrt, ist ein Feiger, und derjenige, welcher nicht
gehorcht, ist ein Verräter. Die Mauern stürzen ein, machen wir
Mauern aus unsern Leichnamen; gewinnen wir eine Woche,
gewinnen wir zwei Tage, gewinnen wir eine Stunde um den Preis
von all unserem Blut, von all unserer Habe. Der Herr Admiral weiß
wohl, was dies Alles wert ist, und da er Alles von uns fordert, so
braucht er es. Er wird Gott und dem König seine Rechenschaft
ablegen, das geht uns nichts an. Unsere Aufgabe ist es zu
sterben, wenn er zu uns sagt: »Sterbt.« Das Gewissen von Herrn
von Coligny mag das Übrige ordnen. Er ist verantwortlich seien
wir gehorsam.«

Nach diesen düsteren, feierlichen Worten schwiegen Alle und
neigten das Haupt, und Gaspard von Coligny wie die Anderen und
mehr als, die Anderen. Es war in der Tat eine schwere Last, die
ihm der Altmeister der Weberzunft auferlegte, und er konnte sich
eines Schauers nicht erwehren bei dem Gedanken an alle die
Existenzen, für welche man ihn verantwortlich machte.«

»Freunde und Brüder«, fuhr Jean Peuqouy fort, »aus Eurem



Stillschweigen sehe ich, daß Ihr mich begriffen habt und meine
Worte billigt, doch man kann von Gatten und Vätern nicht
verlangen, daß sie laut ihre Kinder und Frauen verurteilen. Hier
schweigen heißt antworten. Ihr laßt den Herrn Admiral Eure
Frauen zu Witwen, und Eure Kinder zu Waisen machen; doch
nicht wahr, Ihr könnt ihr Urteil nicht selbst fällen; das ist richtig.
Sagt nichts und sterbt. Niemand hätte die Grausamkeit, von Euch
zu verlangen, Ihr sollt rufen: »Es sterbe Saint-Quentin!« Doch
wenn Eure patriotischen Herzen, wie ich glaube, mit dem
meinigen im Einklang stehen, so könnt Ihr wenigstens rufen: »Es
lebe Frankreich!«

»Es lebe Frankreich« wiederholte ein Gemurmel schwach wie
eine Klage und düster wie Schluchzen.

Doch Gaspard von Coligny erhob sich nun tief erschüttert und
rief:

»Hört! hört! ich übernehme nicht allein eine so furchtbare
Verantwortlichkeit; ich konnte Euch widerstehen, als Ihr dem
Feinde weichen wolltet, doch wenn Ihr mir nachgebt, kann ich
nicht streiten, und da Ihr endlich in dieser Versammlung Alle
gegen meine Ansicht seid, und Alle Euer Opfer für unnütz
halte . . . «

»Gott verzeihe mir«, unterbrach ihn eine starke Stimme. in der
Menge, »Gott verzeihe mir, ich glaube Ihr wollt auch von
Übergabe sprechen, Herr Admiral.«



VI.

Gabriel bei der Arbeit.
»Wer wagt es, mich zu unterbrechen« fragte Gaspard von
Coligny, die Stirne faltend.

»Ich!« antwortete vorschreitend ein Mann in der Tracht eines
Bauern aus der Gegend von Saint-Quentin.

»Ein Bauer!« versetzte der Admiral.
»Nein, kein Bauer«, erwiderte der Unbekannte, »sondern der

Vicomte d’Exmés, Kapitän bei den Leibwachen des Königs, der
im Namen Seiner Majestät hier erscheint.«

»Im Namen des Königs«, rief die erstaunte Menge.
»Im Namen des Königs«, erwiderte Gabriel, »und Ihr seht, daß

er seine braven Bürger von Saint-Quentin nicht verläßt und stets
an sie denkt. Ich bin vor drei Stunden als Bauer verkleidet hier
angekommen, und während dieser drei Stunden habe ich Eure
Mauern besichtigt und Eure Beratung mit angehört. Doch laßt
Euch sagen, das, was ich gehört, steht durchaus nicht im
Einklang mit dem, was ich gesehen. Was bedeutet diese
weiberartige Entmutigung, die sich wie ein panischer Schrecken
der festesten Geister bemächtigt? Woher kommt es, daß Ihr so
plötzlich jede Hoffnung verliert und Euch einer schimärischen
Furcht hingebt. Wie! Ihr wißt nichts Anderes, als Euch gegen den
Willen des Herrn Admirals zu empören oder den Kopf als fügsame
Opfer zu beugen? Erhebt bei Gott die Stirne, doch nicht gegen
Eure« Führer, sondern gegen den Feind, und wenn es Euch
unmöglich ist, zu siegen, so macht daß Eure Niederlage
glorreicher sei als ein Triumph. Ich komme von den Wällen und
sage Euch, daß Ihr Euch noch vierzehn Tage halten könnt, und
der König fordert von Euch nur eine Woche, um Frankreich zu
retten. Auf Alles, was Ihr in diesem Saale gehört habt, will ich mit
zwei Worten antworten; ich will für die Übel ein Mittel und für die
Zweifel eine Hoffnung bezeichnen.«

Die Offiziere und Notabeln drängten sich um Gabriel, schon
ergriffen von dem Übergewicht dieses mächtigen,



sympathetischen Willens.
»Hört! hört!« riefen sie.
Mitten unter dem Stillschweigen der Teilnahme fuhr Gabriel fort:
»Ihr zuerst, Herr Lauxford der Ingenieur, was sagtet Ihr? Vier

schwache Punkte der Wälle könnten dem Feinde die Tore öffnen?
Sehen wir mit einander. Die Gegend des Foubourg d’Ile ist am
meisten bedroht; die Spanier sind Herren der Abtei und
unterhalten von dort ein so wohlgenährtes Feuer, daß unsere
Arbeiter es nicht mehr wagen, sich daselbst zu zeigen. Erlaubt
mir, Herr Lauxford, Euch ein sehr einfaches und ganz
vortreffliches Mitte! zu nennen, sie zu behüten, ein Mittel, das ich
in diesem Jahre von den Belagerten in Civitella habe anwenden
sehen. Um unsere Arbeiter vor den spanischen Batterien zu
beschützen, genügt es, quer über das Boulevard alte Schiffe voll
von Säcken mit Erde über einander zu setzen. Die Kugeln
verlieren sich in dieser weichen Erde und hinter dieser
Schutzwehr sind unsere Arbeiter eben so sehr in Sicherheit, als
wenn sie außer dem Bereiche der Kanonen wären. Im Flecken
Remicourt untergraben die Feinde, geschützt durch eine
Blendung, ruhig die Mauer, sagtet Ihr? Ich habe wirklich diese
Sache bewahrheitet gefunden. Doch dort, Herr Ingenieur, müßt Ihr
eine Gegenmine anbringen und nicht bei der Porte Sankt-Jean,
wo der dicke Turm Eure Gegenmine nicht nur nutzlos, sondern
gefährlich macht. Ruft Eure Minirer vom Osten nach dem Süden,
Herr Lauxford, und Ihr werdet Euch gut dabei befinden. Doch die
Porte Saint-Jean, doch das Boulevard Saint-Martin werden ohne
Verteidigung bleiben, fragt Ihr? Fünfzig Mann auf dem ersten
Punkt, fünfzig auf dem zweiten genügen. Herr von Rambouillet
hat es uns so eben selbst gesagt. Doch, fügte er bei, diese
hundert Mann fehlen uns. Nun! ich bringe sie Euch.«

Ein Gemurmel des Erstaunens und der Freude kreiste in der
Versammlung.

»Ja«, sprach Gabriel mit einem noch festeren Tone, als er die
Geister durch sein Wort ein wenig wiederbelebt sah; »ich habe
drei Meilen von hier den Baron von Vaulpergues mit seiner
Compagnie von dreihundert Lanzen wieder zusammengebracht.
Wir verständigten uns. Ich versprach, durch alle Gefahren des
feindlichen Lagers hierherzugehen und mich über die günstigen



Orte zu versichern, wo er mit seiner Truppe in die Stadt gelangen
könnte. Ich bin gekommen, wie Ihr seht, mein Plan ist gemacht,
und ich kehre zu Vaulpergues zurück. Wir teilen seine Compagnie
in drei Corps. Ich übernehme selbst das Kommando von einer der
Abteilungen und in der nächsten Nacht, einer mondlosen Nacht,
wenden wir uns, jeder seinerseits, gegen eine zum Voraus
bezeichnete Schlupfpforte. Wir haben Unglück, wenn nur eine von
unsern drei Truppen dem Feinde entgeht; in jedem Fall wird eine
entgehen, hundert entschlossene Mann werden in den Platz
geworfen, und an Proviant fehlt es nicht. Die hundert Mann
werden, wie ich sagte, an der Porte Saint-Jean und auf dem
Boulevard Saint-Martin aufgestellt, und sprecht nun, Herr
Lauxford, Herr von Rambouillet, welcher Punkt der Mauern dem
Feind noch einen leichten Durchgang wird gewähren können?«

Ein allgemeiner Zuruf empfing diese guten Worte, welche so
mächtig die Hoffnung in allen diesen entmutigten Herzen
belebten.

»Oh!« rief Jean Peuqouy, »oh! nun können wir kämpfen, nun
können wir siegen.«

»Kämpfen, ja; siegen, ich wage es nicht, dies zu hoffen«,
erwiderte Gabriel voll Würde; »ich will Euch die Lage nicht besser
machen, als sie ist, ich wollte nur, daß man sie Euch nicht
schlimmer mache. Ich wollte Euch Allen, und Euch zuerst, Meister
Jean Peuqouy, der Ihr so mutige, aber so traurige Worte
gesprochen, ich wollte Euch einmal beweisen, daß Euch der
König nicht verlassen, und dann, daß Eure Lage glorreich und
Euer Widerstand nützlich sein könne. Ihr sagtet: »Opfern wir
uns!« Ihr habt auch gesagt: »Kämpfen Wir!« Das ist ein großer
Schritt. Ja, es ist möglich, es ist wahrscheinlich daß die
sechzigtausend Mann, welche Eure Festungswerke belagern, sich
derselben bemächtigen werden. Doch hütet Euch vor Allem, zu
glauben, der edle Kampf, den Ihr ausgehalten haben werdet,
gebe Euch grausameren Repressalien preis. Emanuel Philibert ist
ein tapferer Soldat, der den Mut liebt und ehrt und Eure Tugend
nicht bestrafen wird. Sodann bedenkt, daß Ihr, wenn Ihr Euch
noch zehn bis zwölf Tage halten könnt, vielleicht Eure Stadt
verloren, aber sicherlich Euer Vaterland gerettet habt. Ein großer
und erhabener Erfolg! Die Städte wie die Menschen haben ihre



Adelsbriefe, und die Heldentaten, die sie vollbringen, sind ihre
Titel und ihre Ahnen. Eure Enkel, Ihr Bewohner von Saint-
Quentin, werden eines Tags stolz auf ihre Väter sein. Man kann
Eure Mauern zerstören, doch wer wird im Stande sein, das
erhabene Andenken an diese Belagerung zu zerstören . . . Mut
also, Ihr edlen Schildwachen des Reiches. Rettet den König, rettet
das Vaterland. Die Stirne gesenkt, schient Ihr so eben
entschlossen, als ergebene Opfer zu sterben. Erhebt nun das
Haupt sterbt Ihr, so sterbt Ihr als freiwillige Helden, und Euer
Andenken wird nicht untergehen. Ihr seht also, daß Ihr mit mir
rufen könnt: »Es lebe Frankreich! es lebe Saint-Quentin!«

»Es lebe Frankreich! es lebe Saint-Quentin! es lebe der König!
riefen hundert Stimmen voll Begeisterung.

»Und nun nach den Wällen und zur Arbeit!« sprach Gabriel,
»und feuert durch Euer Beispiel Eure Mitbürger an, die auf Euch
warten. Morgen, das schwöre ich Euch, werden hundert Arme
mehr bei dem Werke der Rettung und des Ruhmes Euch
unterstützen.«

»Nach den Wällen.« rief die Menge.
Und sie stürzte hinaus, ganz außer sich vor Freude, Hoffnung

und Stolz, und riß durch ihre Erzählungen und ihre Begeisterung
diejenigen mit sich fort, welche den unerwarteten Befreier nicht
gehört hatten, den Gott und der König der erschöpften Stadt
zuschickten.

Gaspard von Coligny der würdige und edle Führer, hatte
Gabriel mit einem Stillschweigen des Erstaunens und der
Bewunderung angehört. Als sich die ganze Versammlung mit
einem Triumphgeschrei zerstreute, stieg er von dem Sitze herab,
den er einnahm, ging auf den jungen Mann zu, drückte ihm die
Hand und sprach:

»Ich danke, mein Herr, Ihr habt Saint-Quentin und mich vor der
Schande, vielleicht Frankreich und den König vor dem Untergang
gerettet.«

»Ach! ich habe noch nichts getan, Herr Admiral«, erwiderte
Gabriel, »ich muß nun zu Vaulpergues zurückkehren, und Gott
allein kann machen, daß ich hinauskomme, wie ich
hereingekommen bin, und daß ich die hundert Mann meinem



Versprechen gemäß in den Platz führe.«



VII.

Worin Martin-Guerre nicht geschickt ist.
Gabriel von Montgomery unterhielt sich noch über eine Stunde mit
dem Admiral. Coligny war erstaunt über die Fertigkeit, die
Kühnheit und die Kenntnisse dieses jungen Mannes, der ihm von
Strategie sprach wie ein Obergeneral, von Verteidigungswerken
wie ein Ingenieur, und vom moralischen Einfluß wie ein Greis.
Gabriel bewunderte seinerseits den edlen und schönen Charakter
von Gaspard, und die Güte, die Redlichkeit des Gewissens, die
aus ihm den reinsten und loyalsten Edelmann seiner Zeit
machten. Der Neffe glich allerdings nur sehr wenig dem Oheim!
Diese zwei Männer, der Eine mit schon ergrauenden Haaren, der
Andere mit völlig schwarzen Locken begriffen und schätzten
einander nach Verlauf einer Stunde, als ob sie sich schon seit
zwanzig Jahren gekannt hätten.

Nachdem sie sich über die Maßregeln verständigt hatten,
welche zu nehmen waren, um den Einzug der Kompanie von
Vaulpergues zu begünstigen, nahm Gabriel von dem Admiral
Abschied, wobei er voll Sicherheit: »Auf Wiedersehen!« zu ihm
sprach. Er ließ sich zuvor noch die Losungsworte und die
erforderlichen Signale nennen.

Wie sein Herr als Bauer verkleidet, erwartete ihn Martin-Guerre
unten an der Treppe des Rathauses.

»Ah! Ihr seid da, gnädiger Herr?« rief der brave Stallmeister.
»Ich bin sehr froh, Euch endlich wiederzusehen, da ich seit einer
Stunde alle Vorübergehende vom Vicomte d’Exmés mit Gott weiß
welchen Lobeserhebungen und Ausrufungen sprechen hörte. Ihr
habt die ganze Stadt umgekehrt. Welchen Talisman habt Ihr denn
mitgebracht, gnädiger Herr, um so den Geist einer ganzen
Bevölkerung zu verändern.«

»Das Wort eines entschiedenen Mannes, Martin, und nichts
Anderes, doch es genügt nicht, zu sprechen, es muß jetzt
gehandelt werden.«

»Handeln wir, gnädiger Herr, das Handeln geht mir sogar



besser, als das Sprechen; wir werden, wie ich sehe, unter der
Nase der feindlichen Wachen nach dem Felde zu spazieren
gehen. Vorwärts, gnädiger Herr, ich bin bereit.«

»Nicht so hastig, Martin«, entgegnete Gabriel, »es ist noch zu
hell, und ich erwarte den Abendnebel, um von hier wegzugehen,
das ist mit dem Admiral verabredet. Wir haben beinahe drei
Stunden vor uns. Überdies habe ich während dieser Zeit noch
etwas zu tun«, fügte er mit einer gewissen Verlegenheit bei, »ja,
eine wichtige Fürsorge zu treffen, einige Erkundigungen in der
Stadt einzuziehen.«

»Ich verstehe«, sagte Martin-Guerre, »abermals über die Kräfte
der Garnison, nicht wahr? oder über die schwachen Seiten der
Festungswerke? Welch ein unermüdlicher Eifer!«

»Du verstehst gar nichts, mein armer Martin«, erwiderte Gabriel
lächelnd; »nein, ich weiß Alles, was ich in Beziehung auf die
Wälle und Truppen wissen wollte, und es ist . . . ein mehr
persönlicher Gegenstand, was mich in diesem Augenblick
beschäftigt.«

»Sprecht, gnädiger Herr, und wenn ich Euch zu etwas dienlich
sein kann . . . «

»Ja, Martin, ich Weiß, Du bist ein treuer Diener und ein
ergebener Freund; ich habe auch keine Geheimnisse für Dich, als
diejenigen, welche nicht mir gehören. Wenn Du also nicht weißt,
was ich mit Unruhe und Liebe nach Erfüllung meiner Pflichten in
dieser Stadt suche, Martin, so ist dies ganz einfach der Fall, weil
Du es vergessen hast.«

»Oh! verzeiht, gnädiger Herr, ich bin nun auf der Spur« rief
Martin. »Nicht wahr, es handelt sich um eine Benediktinerin?«

»Ganz richtig, Martin. Was ist aus ihr in dieser bewegten Stadt
geworden? Ich habe es nicht gewagt, den Admiral zu fragen, aus
Furcht, ich könnte mich durch meine Unruhe verraten. Hätte er
mir wohl auch zu antworten gewußt? Diana wird ohne Zweifel bei
ihrem Eintritt in das Kloster den Namen verändert haben?«

»Ja«, erwiderte Martin, »denn ich habe mir sagen lassen, daß
derjenige, welchen sie führt, und der mir reizend vorkommt, etwas
heidnisch sei, wegen Frau von Poitiers, denke ich . . . Schwester
Diana! das paßt gerade zusammen, wie ich und mein anderes



Ich, wenn es betrunken ist.«
»Was ist nun zu tun?« sprach Gabriel. »Das Beste wäre

vielleicht, wenn wir uns nach dem Kloster der Benediktinerinnen
im Allgemeinen erkundigen würden.«

»Ja«, versetzte Martin-Guerre, »und dann werden wir vom
Allgemeinen auf das Besondere übergehen, wie mein alter Pfarrer
sagte, der im Verdacht stand, er wäre ein Lutheraner. Nun,
gnädiger Herr, für diese Erkundigungen, wie für alle Dinge, bin ich
zu Euren Befehlen.«

»Wir müssen jeder seinerseits auf Erkundigung ausgehen,
Martin, auf diese Art haben wir zwei Chancen für eine. Sei
geschickt und behutsam, und suche vor Allem nicht zu trinken, Du
Völler, wir bedürfen unserer ganzen Kaltblütigkeit.«

»Oh! der gnädige Herr weiß, daß ich seit Paris meine alte
Nüchternheit wiedererlangt habe und nur lauteres Wasser trinke.
Es ist mir seitdem nicht einmal begegnet, daß ich doppelt
gesehen habe.«

»Das gefällt mir . . . In zwei Stunden komme auf diesen Platz.«
»Ich werde hier sein, gnädiger Herr.«
Und sie trennten sich.
Zwei Stunden nachher trafen sie sich wieder, wie sie es

verabredet hatten. Gabriel war strahlend, Martin-Guerre aber
ziemlich verlegen. Alles, was Martin-Guerre erfahren, war, daß die
Benediktinerinnen mit den anderen Frauen der Stadt die Sorge
und die Ehre, die Verwundeten zu verbinden und zu pflegen,
hatten teilen wollen; daß sie jeden Tag in den Ambulanzen
zerstreut waren, und nur am Abend, umgeben von der Ehrfurcht
und der Bewunderung der Soldaten, in das Kloster zurückkehrten.

Gabriel wußte zum Glück mehr. Als ihn der erste der beste
Vorübergehende von Allem unterrichtet hatte, was Martin-Guerre
wußte, fragte Gabriel nach dem Namen der Superiorin des
Klosters. Dies war, wie man sich erinnert, die Mutter Monica, die
Freundin von Diana von Castro. Gabriel erkundigte sich sodann
nach dem Ort, wo er die heilige Frau finden würde.

»Am gefahrvollsten Orte«, antwortete man ihm.
Gabriel ging nach dem Faubourg d’Ile und fand in der Tat die

Superiorin. Sie wußte schon durch das öffentliche Gerücht, wer



der Vicomte d’Exmés war, was er auf dem Rathause gesagt hatte
und weshalb er nach Saint-Quentin gekommen: sie empfing ihn
als den Abgesandten des Königs und als den Retter der Stadt.

»Ihr werdet Euch also nicht wundern, meine Mutter«, sprach
Gabriel zu ihr, »wenn ich, im Namen des Königs hier erscheinend,
mich bei Euch nach der Tochter Seiner Majestät, nach Frau Diana
von Castro erkundige. Ich habe sie vergebens unter den Nonnen
gesucht, denen ich auf meinem Wege begegnete. Sie ist doch
hoffentlich nicht krank?«

»Nein, Herr Vicomte«, antwortete die Superiorin; doch ich habe
sie aufgefordert, heute im Kloster zu bleiben und ein wenig
auszuruhen; denn Niemand ist ihr an Mut und Aufopferung gleich
gekommen. Sie war überall gegenwärtig und stets bereit, und
übte mit einem freudigen Eifer ihre erhabene Wohltätigkeit, was
die Tapferkeit von uns friedlichen Nonnen ist. Ah! es ist die
würdige Tochter aus dem Blute Frankreichs. Und dennoch wollte
sie ihren Titel und Rang nicht bekannt werden lassen, und sie wird
Euch sogar Dank wissen, Herr Vicomte, wenn Ihr dieses
ruhmwürdige Inkognito achtet. Gleichviel verbarg sie ihren Adel,
so zeigte sie ihre Herzensgüte, und alle Leidende kennen dieses
Engelsantlitz, das wie eine himmlische Hoffnung durch ihre
Schmerzen zieht. Sie hat sich nach dem Namen unseres Ordens
Schwester Benedicta genannt, doch unsere Verwundetem welche
das Lateinische nicht verstehen, nennen sie ganz einfach die
Schwester Bénie.5«

»Das ist die Frau Herzogin wohl wert!« rief Gabriel, dessen
Augenlider sanfte Tränen befeuchteten. »Ich kann sie also
morgen sehen, Mutter . . . wenn ich nämlich zurückkomme!«

»Ihr werdet zurück kommen, mein Bruder«, erwiderte die
Superiorin, »und da, wo Ihr am meisten Seufzer und
Schmerzgeschrei hört, findet Ihr die Schwester Bénie.«

hiernach kam Gabriel zu Martin-Guerre zurück, das Herz voll
Mut, und nun, wie die Superiorin, sicher, daß er unversehrt aus
der furchtbaren Gefahr der Nacht hervorgehen würde.



VIII.

Worin Martin-Guerre ungeschickt ist.
Gabriel hatte ziemlich genau Erkundigung über die Umgegend
von Saint-Quentin eingezogen, um sich vor jedem Verirren zu
schützen. Durch den Einbruch der Nacht begünstigt, ging er mit
Martin-Guerre durch die am wenigsten bekannte Schlupfpforte
aus der Stadt. Beide in lange braune Mantel gehüllt, schlüpften
sie wie Schatten in die Gräben, und von da durch die Bresche in
das Feld.

Doch sie waren der größten Gefahr noch nicht überhoben.
Feindliche Abteilungen durchstreiften die Umgegend bei Tag und
bei Nacht; Verschiedene Lager waren um die Stadt her
aufgeschlagen und jedes Zusammentreffen konnte für unsere
Bauern Soldaten unglücklich sein. Das geringste Mißgeschick
dem sie sich aussetzen mußten, war, die beabsichtigte Expedition
um einen Tag zu Verzögern, das heißt vielleicht auf immer unnütz
zu machen.

Als sie nach einer halben Stunde auf einen Kreuzweg kamen,
wo die Straße eine Gabel bildete, hielt Gabriel an und schien
nachzudenken. Martin-Guerre hielt auch an, aber er dachte nicht
nach. Er überließ gewöhnlich diese Sorge seinem Herrn. Martin-
Guerre war ein braver und treuer Stallmeister, doch er wollte und
konnte nichts Anderes sein als die Hand, Gabriel war der Kopf.

Nachdem er einen Augenblick nachgedacht, sagte Gabriel:
»Martin, wir haben hier zwei Wege vor uns, welche beide nach

dem Walde von Angimont führen, wo uns der Baron von
Vaulpergues erwartet. Wenn wir beisammen bleiben, können wir
mit einander gefangen werden. Getrennt verdoppeln wir unsere
Chancen des Gelingens, wie beim Aufsuchen von Frau von
Castro. Schlagen wir jeder einen von den zwei Wegen ein. Du
nimmst diesen, es ist der längere, aber der sicherere, wie der Herr
Admiral glaubt. Du wirst jedoch zu den Zelten der Wallonen
kommen, wo Herr von Montmorency gefangen sein muß. Du
umgehst sie, wie in der vergangenen Nacht. Festigkeit und,
Unerschrockenheit! Begegnest Du einer Truppe, so gibst Du Dich



für einen verspäteten Bauern aus, der den um Saint-Quentin
gelagerten Spaniern Lebensmittel gebracht bat. Ahme so gut Du
kannst das picardische Patois nach, was bei Fremden nicht
schwer ist. Gehe vor Allem mehr auf der Seite der
Unverschämtheit, als auf der der Verlegenheit. Du mußt Dir ein
Ansehen geben, als wärest Du Deiner Sache ganz sicher. Wenn
Du stockst, bist Du verloren.«

»Oh! seid unbesorgt, gnädiger Herr«, sagte Martin-Guerre mit
einer klugen Miene. »Man ist nicht so einfältig, als man, aussieht,
und ich werde schon hübsch mit ihnen umzuspringen Wissen.«

»Gut gesprochen, Martin. Ich meines Teils gehe dorthin; es ist
der kürzere, aber der gefährliche Weg, denn er führt unmittelbar
nach Paris und wird deshalb schärfer als die andern bewacht. Ich
werde, wie ich befürchte, auf mehr als ein feindliches
Detachement stoßen und mehr als einmal in die Gräben zu
tauchen oder mich in den Gebüschen zu verbergen haben. Dann
ist es am Ende wohl möglich, daß ich gar nicht an meinem Ziel
anlange. Gleichviel, Martin, man warte nur eine halbe Stunde auf
mich. Bin ich nach dieser Frist nicht. bei Euch eingetroffen, so
breche Herr von Vaulpergues ohne längeren Verzug auf. Dies
wird gegen Mitternacht geschehen und die Gefahr wird minder
groß sein, als diesen Abend. Empfiehl ihm nichtsdestoweniger in
meinem Namen die größte Vorsicht, Martin. Du weißt, was zu tun
ist: seine Compagnie in drei Corps teilen und sich der Stadt auf
drei entgegengesetzten Punkten so heimlich, als möglich nähern.
Man darf nicht zu sehr hoffen, daß es allen drei Abteilungen
gelingt. Doch der Verlust von einer gereicht der andern vielleicht
zur Rettung. Es ist einige Wahrscheinlichkeit vorhanden, daß wir
uns nicht wiedersehen, mein braver Martin, aber man darf nur an
das Wohl des Vaterlandes denken. Deine Hand, und Gott
beschütze Dich!«

»Oh! ich bete zu ihm nur für Euch, gnädiger Herr. Rettet er
Euch, so mag er mit mir machen, was er will, denn ich bin nur
dazu gut, daß ich Euch liebe und Euch diene . . . oh! und ich hoffe
auch, daß diesen verdammten Spaniern einen guten Streich
spiele.«

»Ich sehe Dich gern in dieser Verfassung. Vorwärts! viel Glück
und vor Allem Sicherheit!«



»Viel Glück, gnädiger Herr, und Klugheit.«
Der Herr und der Stallmeister trennten sich abermals. Anfangs

ging für Martin Alles gut und obgleich es ihm kaum möglich war,
sich von der Straße zu entfernen, vermied er doch ziemlich
geschickt einige verdächtige Kriegsleute vor denen ihn die
schwarze Nacht verbarg. Aber er näherte sich dem Lager der
Wallonen, und die Schildwachen verdoppelten sich.

An der Ecke von zwei Wegen fand sich Martin-Guerre plötzlich
zwischen zwei Truppen, wovon die eine zu Fuß, die andere zu
Roß, und ein wohlausgesprochenes: »Wer da?« bewies dem
armen Martin, daß man ihn bemerkt hatte.

»Vorwärts« sagte er zu sich selbst. »Der Augenblick ist
gekommen. um die Unverschämtheit zu zeigen, die mir mein Herr
empfohlen hat.«

Und von einer leuchtenden, providentiellen Idee erfaßt, fing er
an, aus vollem Halse das Lied von der Belagerung von Metz zu
fingen.

»Es kamen hergezogen
Die deutschen Kriegerwogen,
Um Metz die Stadt zu stürmen
Und Leich’ auf Leich’ zu thürmen.«

»Heda! wer da?« rief eine Stimme mit fast unverständlichem
Jargon.«

»Ein Bauer von Angimont«, antwortete Martin-Guerre in einem
beinahe nicht minder dunklen Jargon.

Und er setzte seinen Weg und sein Lied mit wechselnder Eile
und Begeisterung fort.

»Holla! willst Du wohl schweigen und stehen bleiben,
Unglücksbauer, mit Deinem verfluchten Lied?« rief die raue
Stimme.

Martin-Guerre bedachte, daß die Überlästigen, die ihn anriefen,
zehn gegen einen waren, daß sie ihn mit Hilfe ihrer Pferde
immerhin leicht erreichen würden, und daß seine Flucht den
schlimmsten Eindruck machen müßte. Er blieb also stehen. Im
Ganzen war er nicht ärgerlich darüber, daß er eine Gelegenheit
fand, seine Gewandtheit und Kaltblütigkeit zu entwickeln. Sein
Herr, der zuweilen an ihm zu zweifeln schien, würde nun keinen



Grund mehr hierzu haben, wenn er sich geschickt aus seiner so
schwierigen Lage herauszuziehen wüßte.

»Beim heiligen Quentin dem Märtyrer!« sagte er gegen die
Gruppe vorschreitend, »es ist etwas Schönes, was Ihr da macht,
daß Ihr einen armen verspäteten Bauern verhindert, nach
Angimont zu seiner Frau und seinen Kindern zurückzukehren.
Sprecht, was wollt Ihr?«

Was er sagte, sollte picardisch gesprochen sein, wurde aber
auvergisch mit einem provencalen Accent gesprochen.

Der Mann, welcher gerufen hatte, beabsichtigte auch,
französisch zu antworten, doch er antwortete wallonisch mit
einem deutschen Accent.

»Was wir wollen? Dich fragen und visitieren, Nachtvogel, der
Du wohl unter Deinem Bauernkittel einen Spion verbergen
könntest.«

»Fragt mich, visitiert mich«, erwiderte Martin-Guerre mit einem
schallenden, unwahrscheinlichen Gelächter.

»Das geschieht im Lager wohin Du uns folgen wirst.«
»Im Lager! das ist gut. Ich will mit dem Anführer sprechen. Ah!

Ihr Verhaftet einen unglücklichen Bauern der von Saint-Quentin
kommt, wohin er Euren Kameraden dort Lebensmittel gebracht
hat. Gott verdamme mich, wenn ich wieder anfange! Ich lasse
Eure ganze Armee nach Belieben vor Hunger krepieren. Ich wollte
nach Angimont gehen, um andern Proviant zu holen; doch da Ihr
mich auf der Straße festhaltet, guten Abend! Ah! Ihr kennt mich
nicht, und ich werde Euch Euer Benehmen wieder vergelten. Mich
für einen Spion halten! Ich werde mich beim Anführer beklagen!
Vorwärts in’s Lager!«

»Alle Teufel! welche Sprache!« entgegnete derjenige, welcher
die Abteilung befehligte. »Der Anführer, Freund, bin ich, und mit
mir habt Ihr es zu tun, wenn wir klar sehen werden. Glaubt Ihr,
man werde wegen eines Burschen Eurer Art die Generale
aufwecken?«

»Ja, zu den Generalen will ich geführt werden!« rief Martin-
Guerre mit großer Zungenfertigkeit. Ich habe den Generalen und
Marschällen etwas zu sagen. Ich habe ihnen zu sagen, daß man
nicht so ohne: »Aufgepaßt!« zu rufen einen Menschen Verhaftet,



der Euch und Eure Leute nährt. Ich habe nichts Böses getan. Ich
bin ein ehrlicher Einwohner von Angimont. Ich werde eine
Entschädigung für meine Mühe verlangen, und Ihr sollt für die
Eurige gehenkt werden.«

»Kamerad er sieht aus, als ob er seiner Sache sicher wäre!«
sagte zum Reiter einer von seinen Leuten.

»Ja«, erwiderte der Andere, »und ich würde ihn auch freilassen,
wenn ich nicht in Augenblicken diese Haltung und diese Stimme
zu erkennen glaubte. Vorwärts, Marsch! Im Lager wird sich Alles
aufklären.«

Zu größerer Sicherheit zwischen zwei Reiter gestellt, hörte
Martin-Guerre unter Weges nicht auf, zu fluchen und zu
schwören. Als er in das Zelt eintrat, in das man ihn zuerst führte,
fluchte und schwor er immer noch.

»So behandelt Ihr Eure Verbündeten, Ihr Leute! Ah! das ist gut,
man wird Euch Hafer für Eure Tiere und Mehl für Euch liefern! Ich
verlasse Euch. Sobald Ihr mich erkannt und freigegeben habt,
kehre ich nach Angimont zurück und gehe nicht mehr von dort
weg. Oder ich gehe vielmehr weg, und zwar schon morgen um bei
dem gnädigsten Herrn Emanuel Philibert persönlich Klage zu
führen. Er wird mir keine solche Schmach antun.«

In diesem Augenblick hielt der Fähnrich der Reiter Martin-
Guerre eine Fackel vor das Gesicht . . . er wich vor Erstaunen und
Schrecken drei Schritte zurück.

»Beim Teufel«, rief er, »ich täuschte mich nicht.«
Er ist es, der Elende! Erkennt Ihr ihn jetzt nicht, Ihr Leute?«
»Oh! ja, oh! ja«, wiederholten einer nach dem andern die Reiter,

welche ebenfalls Martin-Guerre mit einer Neugierde anschauten,
die sich alsbald in Entrüstung verwandelte.

»Ah! Ihr erkennt mich endlich?« versetzte der arme Bauer, der
ernstlich unruhig zu werden anfing. »Ihr wißt, wer ich bin? Martin
Cornouiller von Angimont. Ihr werdet mich freilassen, das ist in
der Tat kein Unglück.«

»Dich freilassen, Strauchdieb, Galgenvogel, Unzüchter!« rief
der Fähnrich, die Augen entflammt und die Fäuste geballt.

»Ah! was packt Euch denn, Freund?« sagte Martin. »Ich bin
vielleicht zu dieser Stunde nicht mehr Martin Cornouiller?«



»Nein, Du bist nicht Martin Cornouiller«, entgegnete der
Fähnrich, »und um Dich zu entlarven und Lügen zu strafen, sind
hier zehn Männer, die Dich kennen. Meine Freunde, nennt diesen
Betrüger ihm selbst, um ihn der Lüge und des Betrags zu
überweisen.«

»Es ist Arnauld du Thill es ist der elende Arnauld du Thill!«
wiederholten zehn Stimmen mit furchtbarer Einhelligkeit.

Arnauld du Thill! was ist das?« fragte Martin erbleichend.
»Ja, verleugne Dich selbst, Heilloser!« rief der Fähnrich, »Doch

hier sind zum Glück zehn Zeugen, welche Dir widersprechen.
Wirst Du die Frechheit haben, in ihrer Gegenwart zu behaupten,
ich habe Dich nicht in der Schlacht von Saint-Laurent im Gefolge
des Connetable zum Gefangenen gemacht?«

»Nein, nein«, stammelte Martin, der den Kopf verlor, »ich bin
Martin Cornouiller.«

»Du bist Martin Cornouiller?« versetzte der Fähnrich mit einem
Lachen der Verachtung: »Du bist nicht der feige Arnauld du Thill,
der mir Lösegeld versprach, den ich mit Rücksicht behandelt, der
dann in der letzten Nacht die Flucht ergriff, und mir außer dem
wenigen Geld, das ich besaß, meine viel geliebte Gudule, die
hübsche Marketenderin stahl? Verruchter, was hast Du mit
Gudule gemacht?«

»Was ich mit Gudule gemacht habe« erwiderte Martin
niedergeschlagen. »Ei! weiß ich es, ich Elender der ich bin? Ah!
Ihr erkennt mich also insgesamt? Ihr seid also gewiß, daß Ihr
Euch nicht täuscht? Ihr könnt Alle schwören, daß ich Arnauld du
Thill heiße, daß mich dieser brave Mann in der Schlacht bei Saint-
Laurent gefangen genommen, und daß ich ihm verräterischer
Weise seine Gudule entführt habe? Ihr könnt es beschwören?«

»Ja! ja! ja!« riefen die zehn Stimmen.
»Nun, darüber wundere ich mich nicht«, sprach mit kläglichem

Tone Martin, der, wie man sich erinnern wird, ziemlich faselte,
wenn man diesen Gegenstand seines doppelten Daseins
berührte. »Nein, wahrhaftig, ich wundere mich nicht. Ich hätte bis
morgen behauptet, ich heiße Martin Cornouiller. Doch Ihr kennt
mich als Arnauld du Thill, ich war gestern hier, ich sage nicht nein;
ich widersetze mich nicht mehr, ich füge mich. Sobald sich die



Sache so verhält, sind mir Hände und Füße gebunden. Ich hatte
das nicht vorhergesehen. Mein Gott! es ist schon so lange, daß
meine Alibi aufgehört hatten! Vorwärts! gut, macht mit mir, was Ihr
wollt, führt mich fort, sperrt mich ein, knebelt mich! Was Ihr mir
von Gudule sagt, überzeugt mich vollends, daß Ihr Euch nicht
täuscht. Ja, ich erkenne mich! nur bin ich sehr froh, daß ich
erfahren, ich heiße Arnauld du Thill.«

Der arme Martin-Guerre gestand nun Alles, was man wollte,
ließ sich mit Beleidigungen und Drohungen überhäufen, und bot
Alles Gott dar, als Sühnung für neue Missethaten, deren« man ihn
beschuldigte. Da er nicht sagen konnte, was aus Gudule
geworden war, so überlud man ihn mit Banden und ließ ihn alle
Arten schlimmer Behandlung ausstehen, doch ohne seine
engelische Geduld zu ermüden. Er beklagte nur, daß er nicht
Zeit« gehabt hatte, seine Sendung bei dem Baron von
Vaulpergues zu erfüllen. Doch wer konnte vermuten, es würden
sich neue verbrecherische Handlungen gegen ihn kehren und
seine schönen Pläne der Geschicklichkeit und Geistesgegenwart
zunichte machen?

»Es tröstet mich wenigstens«, sagte er zu sich selbst in dem
feuchten Winkel, wo man ihn auf den Boden geworfen hatte, »es
tröstet mich, daß vielleicht Arnauld du Thill triumphierend in Saint-
Quentin mit der Abteilung von Vaulpergues einzieht. Doch nein,
nein, das ist abermals eine Chimäre, und das, was ich von dem
Burschen kenne, läßt mich eher annehmen, daß das Ungeheuer
in irgend einer Schenke auf der Straße nach Paris sitzt und mit
der hübschen Gudule liebkost. Ach! acht ich glaube, ich besäße
mehr Herz bei der Buße, wenn ich ein wenig Bewußtsein der
Sünde hätte.«



IX.

Kriegslist.
So schimärisch sie ihm auch erschien, so wurde die Hoffnung von
Martin-Guerre doch verwirklicht. Als Gabriel nach tausend
Gefahren in den Wald kam, wo ihn der Baron von Vaulpergues
erwartete, war das erste Gesicht, das er erblickte, das seines
Stallmeisters, der erste Schrei, den er von sich gab:

»Martin-Guerre!«
»Ich selbst, gnädiger Herr«, antwortete der Stallmeister

entschlossen. Diesem Martin-Guerre brauchte man die
Unverschämtheit nicht zu empfehlen.

»Bist Du lange vor mir gekommen, Martin?« fragte Gabriel.
»Ich bin seit einer halben Stunde hier, gnädiger Herr.«
»In der Tat! doch mir scheint, Du hast Deine Kleidung

verändert; Du hattest, als Du mich vor drei Stunden verließest,
nicht diesen Leibrock?«

»Nein, gnädiger Herr, ich erbat ihn mir von einem Bauern, und
gab ihm den meinigen dafür.«

»Gut! Und es ist Dir nichts Schlimmes begegnet?«
»Nein, gnädiger Herr.«
»Im Gegenteil«, sagte der Baron von Vaulpergues, welcher

eben hinzukam, »der Bursche wurde, als er hier eintraf, von
einem sehr hübschen Mädchen begleitet, von einer flämischen
Marketenderin, wie wir aus ihrer Sprache schließen konnten. Die
arme Kleine schien sehr zu weinen, doch er hat sie, trotz ihrer
Tränen, am Saume des Waldes mit barschem Tone
verabschiedet.«

»Nicht ohne sie zuvörderst von einem Teile ihrer Waren befreit
zu haben, sprach, der falsche Martin-Guerre mit seinem frechen
Gelächter.

»Ah! Martin! Martin! der alte Mensch erscheint wieder«,
versetzte Gabriel.

»Der gnädige Herr will sagen, der junge Mensch. Doch
Verzeiht!« fügte Arnauld sich seiner Rolle erinnernd bei, »ich



raube mit meinen Possen die so kostbaren Augenblicke Eurer
Gnaden.«

»Oh!« sagte der Baron von Vaulpergues, »wenn es Eure
Ansicht wäre, Herr d’Exmés, und die des Admirals, so würden wir
erst in einer halben Stunde aufbrechen. Es ist noch nicht
Mitternacht und ich bin dafür, daß wir gegen drei Uhr vor Saint-
Quentin ankommen. Dies ist der Augenblick, wo die Wachsamkeit
ermattet und erschlafft. Denkt Ihr nicht auch so, Herr Vicomte?«

»Allerdings, und die Instruktionen von Herrn von Coligny,
stimmen ganz mit Eurer, Meinung überein. Um drei Uhr Morgens
wird er uns erwarten, und zu dieser Stunde müssen wir
ankommen, wenn wir überhaupt ankommen.«

»Oh! wir kommen an, gnädiger Herr, erlaubt mir Euch das zu
versichern«, sagte Arnauld-Martin. Ich habe, als ich an dem Lager
der Wallonen vorüberging die Gelegenheit benützt, um die
Gegend zu betrachten, und ich werde Euch sicherer führen, als
wenn ich seit vierzehn Tagen in der Nachbarschaft umhergelaufen
wäre.«

»Das ist wunderbar, Martin!« rief Gabriel; »Was hast Du Alles in
so kurzer Seit getan! Ich werde fortan dasselbe Vertrauen zu
Deinem Verstand, wie zu Deiner Treue haben.«

»Oh! gnädiger Herr, wenn Ihr nur auf meinen Eifer, und
besonders aus meine Verschwiegenheit vertraut, höher strebe ich
nicht.«

Die Sache des schlauen Arnauld war durch den Zufall und
durch seine Keckheit so gut angesponnen, daß der Betrüger seit
der Ankunft von Gabriel nur die Wahrheit gesprochen hatte.

Während Gabriel und Vaulpergues sich im Stillen über den
Gang besprachen, den sie zu verfolgen hätten, dachte er sich
seinen Plan vollends aus, um die wunderbaren Chancen nicht zu
stören, die ihn bis dahin bedient hatten.«

Man vernehme, was geschehen war. Nachdem sich Arnauld mit
Hilfe von Gudule aus dem Lager geflüchtet, wo man ihn gefangen
gehalten hatte, schweifte er achtzehn Stunden lang in den
umliegenden Wäldern umher, denn aus Furcht, wieder in die
Hände des Feindes zu fallen, wagte er es nicht, herauszugehen.
Gegen Abend glaubte er im Walde von Angimont Spuren von



Reitern zu erkennen, die sich verbergen mußten, da sie sich auf
so wenig gebahnte Pfade gewagt hatten. Es waren also
Franzosen, welche im Hinterhalt lagen, und Arnauld suchte zu
ihnen zu dringen, was ihm auch gelang. Da verabschiedete er auf
das Allerleichteste die arme Gudule, welche weinend zu den
Zelten zurückkehrte, ohne zu vermuten, daß sie nach dem Verlust
ihres Liebhabers ein anderes Selbst von ihm finden sollte. Arnauld
begrüßte der erste Soldat von Vaulpergues mit dem Namen
Martin-Guerre, und er strafte ihn natürlich nicht Lügen. Indem er
mit allen Ohren hörte und so wenig als möglich sprach, erfuhr er
bald Alles. Der Vicomte d’Exmés sollte in derselben Nacht
zurückkommen, nachdem er den Admiral von der Ankunft von
Vaulpergues in Saint-Quentin benachrichtigt und mit ihm die
erforderlichen Verfügungen getroffen hatte, um das Hereinbringen
des Detachement in die Festung zu bewerkstelligen. Martin-
Guerre würde ihn begleiten. Man hielt also natürlich Arnauld für
Martin und befragte ihn über seinen Herrn.

»Er wird kommen«, sagte er; »wir haben verschiedene Wege
gewählt.«

Und in seinem Innern berechnete er, wie Vorteilhaft es in
diesem Augenblick für ihn wäre, sich mit Gabriel zu verbinden;
einmal wäre sein Unterhalt in den so schweren Zeiten gesichert;
dann wußte er, daß der Connetable von Montmorency, sein Herr
zur Stunde Gefangener von Emanuel Philibert, weniger unter der
Schmach seiner Niederlage und seiner Gefangenschaft, als Durch
den Gedanken litt, daß sein verhaßter Nebenbuhler, der Herzog
von Guise, alle Gewalt am Hofe und allen Einfluß auf den Geist
des Königs haben sollte. Sich an die Schritte eines Freundes von
Guise anhängen, hieß also für Arnauld sich an die Quelle aller
Nachrichten stellen, welche er teuer genug an den Connetable
verkaufen würde. War endlich Gabriel nicht der persönliche Feind
der Montmorency und das Haupthindernis bei der Heirat des
Herzogs Franz mit Frau von Castro?

Arnauld erinnerte sich aller dieser Umstände, doch er dachte
zugleich mit Schwermut daran, daß die Rückkehr von Martin-
Guerre zu seinem Herrn seine schönen Pläne ein wenig stören
müßte. Um nicht des Betrugs überwiesen zu werden, lauerte er
auch mit der größten Sorgfalt auf Gabriel, in der Hoffnung, Martin-



Guerre zu entfernen oder zu beseitigen. Doch wie groß war seine
Freude, als er sah, daß der Vicomte d’Exmés allein ankam und
sogleich in ihm seinen Stallmeister erkannte! Arnauld hatte wahr
gesprochen, ohne es zu wissen. Dann überließ er sich seinem
Glück; er rechnete darauf, daß der Teufel sein Patron den armen
Martin in die Hände der Spanier habe fallen lassen, und
bemächtigte sich kühn der Rolle des Abwesenden, was ihm, wie
wir gescheit, auch gelang.

Als jedoch die Besprechung Von Gabriel und Vaulpergues
beendigt war und man die drei Abteilungen bildete, um sich auf
verschiedenen Seiten in Marsch zu sehen, bat Arnauld dringend,
ihn Gabriel auf dem Wege an den wallonischen Zeiten vorüber
begleiten zu lassen. Dies war der Weg, den der wahre Martin
hatte nehmen müssen, und wenn man ihm wieder begegnen
würde, so wollte Arnauld dabei sein, um ihn entweder
verschwinden zu machen, oder im Falle der Not selbst zu
verschwinden.

Doch man überschritt die Höhe des Berges ohne das Mindeste
von Martin zu finden, und der Gedanke an diese sehr geringfügige
Gefahr verschwand bald für Arnauld vor der sehr nahen Gefahr,
die ihn mit Gabriel und der Truppe, zu der er gehörte, an den
überall eingeschlossenen Mauern von Saint-Quentin erwartete.

Im Innern der Stadt war die Angst nicht geringer, wie man sich
leicht denken kann; denn die Rettung oder der Untergang von
Allen hing von dem kühnen Handstreich von Gabriel und
Vaulpergues ab. Der Admiral machte auch schon um zwei Uhr
Morgens selbst seine Runde bei den zwischen ihm und Gabriel
verabredeten Punkten, und empfahl den ausgewählten
Schildwachen, die man an diese schwierigen Posten gestellt
hatte, die größte Aufmerksamkeit. Dann stieg Gaspard von
Coligny auf den Wartthurm, der die Stadt und die Umgegend
Beherrschte, und stumm, unbeweglich, den Atem an sich haltend,
horchte er und schaute hinaus in die schweigsame Nacht. Doch
er hörte nur das dumpfe, entfernte Geräusch der spanischen
Minen und der französischen Gegenminen; er sah nur die Zelte
des Feindes, und in größerer Entfernung den düsteren Wald von
Origny, der sich schwarz im schwarzen Schatten abhob.

Unfähig, seine Unruhe zu bemeistern, wollte sich der Admiral



wenigstens dem Orte nähern, wo sich das Schicksal von Saint-
Quentin entscheiden sollte. Er stieg von dem Wartthurme herab
und eilte zu Pferde, gefolgt von einigen Offizieren, nach dem
Boulevard de la Reine zu einer der Schlupfpforten, wo
Vaulpergues ankommen sollte, und wartete hier auf einer Ecke
des Walles.

Als es drei Uhr auf der Collegiale schlug, ertönte das Geschrei
einer Eule in den Sümpfen der Somme.

»Gott sei gelobt! sie sind da!« rief der Admiral.
Auf ein Zeichen von Coligny machte sich Herr du Breuil aus den

Händen ein Sprachrohr und erwiderte das Signal, indem er ganz
deutlich das Geschrei des Nachtraben nachahmte.

Dann erfolgte eine Todesstille. Der Admiral und seine
Umgebung blieben unbeweglich und wie von Stein, das Ohr auf
der Lauer und das Herz zusammengeschnürt.

Doch plötzlich vernahm man einen Musketenschuß in der
Richtung, woher der Schrei gekommen war, und beinahe in
demselben Augenblick ein allgemeines Feuern, begleitet von
Stöhnen, Schmerzgeschrei und gräßlichem Lärmen.

Die erste Abteilung war entdeckt worden.
»Schon hundert Brave weniger«, rief der Admiral.
Dann ging er rasch vom Boulevard herab stieg wieder zu

Pferde und wandte sich, ohne ein. Wort beizufügen, nach dem
Boulevard Saint-Martin, wo er eine andere Abteilung von der
Compagnie von Vaulpergues erwartete.

Hier ergriff ihn dieselbe Angst. Gaspard von Coligny glich einem
Spieler, der um sein Vermögen auf drei Würfe spielt: er hatte die
erste Partie verloren, welches Glück sollte der zweiten zu Teil
werden?

Ach! man vernahm denselben Ruf jenseits des Walles, derselbe
Ruf antwortete in der Stadt; dann, als ob diese Szene nur die
unselige Wiederholung der ersten wäre, machte eine Schildwache
abermals Lärm, und das Musketenfeuer und die Schreie
verkündigten den erschrockenen Saint-Quentinern einen zweiten
Kampf oder Vielmehr eine neue Schlächterei.

»Zweihundert Märtyrer« sprach Coligny mit dumpfem Tone.
Und er sprang abermals auf sein Pferd und war in zwei Minuten



an der Schlupfpforte der Vorstadt, die der dritte zwischen ihm und
Gabriel verabredete Punkt war. Er ritt so schnell, daß er sich
zuerst und allein auf dem Walle befand und seine Offiziere ihn nur
allmählich einholten. Aber sie mochten immerhin insgesamt
horchen, man hörte nur in der Ferne das Geschrei der
Sterbenden und die Ausrufungen der Sieger.

Der Admiral hielt Alles für verloren. Man hatte im feindlichen
Lager die Lärmsignale gegeben. Jeder spanische Soldat war
erweckt. Derjenige, welcher die dritte Truppe befehligt würde es
für geeignet erachtet, sich einer so tödlichen Gefahr nicht
preiszugeben, und sich ohne etwas zu unternehmen
zurückgezogen haben. So entging auch diese dritte und letzte
Hoffnung dem bestürzten Spieler. Coligny sagte sich sogar
zuweilen, das letzte Detachment sei vielleicht mit dem zweiten
überfallen worden, und es habe sich nur der doppelte Lärmen der
Schlächtereien in einem einzigen vermengt.

Eine Träne, eine brennende Träne der Verzweiflung und Wut
floß über die gebräunten Wangen des alten Admirals. Durch diese
letzte Niederlage abermals entmutigt, würde in einigen Stunden
die Bevölkerung mit lauter Stimme die Übergabe des Platzes
verlangen, und wäre dies auch nicht der Fall, so verleugnete sich
Gaspard von Coligny doch nicht, daß vor so entmutigten Truppen,
wie es die seinigen waren, der erste Sturm den Spaniern die Tore
von Saint-Quentin und von Frankreich öffnen müßte. Und dieser
Sturm würde nicht auf sich warten lassen, man würde das Signal
dazu bei Tagesanbruch geben, oder vielleicht auf der Stelle, noch
in der Nacht, so lange diese dreißig tausend Mann, stolz darauf,
daß sie drei hundert erwürgt, von einem so glorreichen Triumph
berauscht wären.

Als wollte er die Befürchtungen von Gaspard von Coligny
bestätigen, ließ der Gouverneur du Breuil den Ruf: »Habt Acht!«
mit gedämpfter Stimme ertönen, und als der Admiral sich gegen
ihn umwandte, zeigte er ihm im Graben eine schwarze,
schweigsame Traube, welche im Schritt im Schatten zu
marschieren und sich gegen die Schlupfpforte zu wenden schien.

»Sind es Freunde oder Feinde?« fragte du Breuil mit leiser
Stimme.

»Stille«, erwiderte der Admiral, »wir wollen jedenfalls auf



unserer Hut sein.«
»Warum machen sie denn kein Geräusch mehr?« sagte der

Gouverneur. »Es scheint mir doch, ich sehe Pferde, und nicht ein
Kiesel ertönt und die Erde sogar scheint taub unter ihren Tritten;
Es ist in der Tat, als wären es Gespenster!«

Hiebei machte der abergläubische du Breuil zu größerer
Sicherheit das Zeichen des Kreuzes. Doch Coligny, der ernste
Denker schaute aufmerksam, ohne Furcht und ohne Grauen die
schwarze, stumme Truppe an.

Als die Ankommenden nur noch fünfzig Schritte entfernt waren,
ahmte Coligny selbst das Geschrei des Nachtvogels nach.

Das Geschrei der Eule antwortete.
Außer sich vor Freude stürzte der Admiral zu dem Wachtposten

der Schlupfpforte, gab Befehl, sogleich zu öffnen, und hundert
Reiter, sie wie ihre Tiere in dunkle Mantel gehüllt, ritten stets
gleich schweigsam in die Stadt ein. Doch man konnte nun sehen,
daß die Hufe der Pferde, welche so matt auf dem Pflaster
aufschlagen, mit Leinwandstücken, die man mit Sand gefüllt,
umwickelt waren. Durch dieses Mittel, auf das man erst verfiel, als
man die zwei andern Abteilungen durch das Geräusch verraten
sah, war es der dritten Truppe gelungen, ohne Hindernis die Stadt
zu erreichen.

Und derjenige, welcher dieses Auskunftsmittel ersonnen hatte
und die Truppe befehligte, war kein Anderer, als Gabriel.

Diese Hilfe von hundert Mann war allerdings wenig, doch sie
genügte, um ein paar Tage zwei bedrohte Posten zu unterhalten,
und es war das erste glückliche Ereignis einer an Unglücksfällen
so fruchtbaren Belagerung. Die Kunde von so guter Vorbedeutung
durchlief auf der Stelle die ganze Stadt. Die Türen öffneten sich
die Fenster wurden erleuchtet, und ein einstimmiger Beifallsjubel
empfing bei ihrem Einzug Gabriel und seine Reiter.

»Nein, keine Freude!« sagte Gabriel mit ernstem Tone. Denkt
an die zwei hundert, welche dort gefallen!«

Und er lüpfte den Hut, als wollte er diese toten Helden
begrüßen, unter denen der brave Vaulpergues sein mußte.«

»Ja«, sprach Coligny »wir beklagen und bewundern sie. Doch
Ihr, Herr d’Exmés, was soll ich Euch sagen und wie soll ich Euch



danken? Laßt Euch wenigstens in meine Arme schließen, Freund,
denn Ihr habt Saint-Quentin schon zweimal gerettet.«

Gabriel drückte ihm die Hand und erwiderte abermals:
»Herr Admiral, Ihr werdet mir das in zehn Tagen sagen.«



X.

Die Rechnung von Arnauld du Thill.
Es war Zeit, daß der Streich gelang und die ersehnte Hilfe in die
Stadt kam, denn der Tag brach an. Halb gelähmt vor Müdigkeit,
weil er vier Tage lang beinahe nicht ausgeruht hatte, wurde
Gabriel Vom Admiral in das Rathaus geführt, wo er ihm ein
Zimmer neben dem geben wollte, welches er selbst inne hatte. Er
warf sich hier erschöpft auf ein Bett nieder und entschlummerte,
als ob er nie mehr erwachen sollte.

Er erwachte in der Tat erst gegen vier Uhr Nachmittags, und es
war Coligny, der durch seinen Eintritt diesen erquickenden Schlaf
unterbrach, dessen der junge Mann, trotz seiner Sorgen, so sehr
bedurfte. Es war im Verlaufe des Tags ein Sturm vom Feinde
versucht und mutig zurückgeschlagen worden; aber er
verkündigte ohne Zweifel einen andern für den nächsten Tag, und
der Admiral, der sich bis jetzt bei den Ratschlägen von Gabriel so
wohl befunden hatte, kam, um sich abermals solche von ihm zu
erbitten.

Gabriel war bald von seinem Bette aufgestanden und bereit,
Coligny zu empfangen.

»Nur ein Wort zu meinem Stallmeister, Admiral, und ich bin
ganz zu Euren Diensten«, sagte er.

»Tut es, Herr Vicomte d’Exmés«, erwiderte Coligny. »Da ohne
Euch die spanische Fahne jetzt auf diesem Rathause flattern
würde, so kann ich Euch wohl sagen: Ihr seid zu Hause.«

Gabriel ging an die Türe und rief Martin-Guerre. Martin-Guerre
lief sogleich herbei. Gabriel nahm ihn bei Seite und sprach zu ihm:

»Mein braver Martin, noch gestern sagte ich Dir, ich habe nun
ein eben so großes Vertrauen zu Deinem Verstand, wie zu Deiner
Treue. Ich will es Dir beweisen. Du gehst auf der Stelle in die
Ambulanz des Faubourg d’Ile. Dort fragst Du nicht nach Frau von
Castro, sondern nach der Superiorin der Benediktinerinnen, der
ehrwürdigen Mutter Monica, und sie allein bittest Du, die
Schwester Bénie, verstehst Du wohl, die Schwester Bénie zu



benachrichtigen, der Vicomte d’Exmés, vom König nach Saint-
Quentin abgesandt, werde in einer Stunde bei ihr sein und
beschwöre sie, ihn zu erwarten. Du siehst, Herr von Coligny wird
mich einige Zeit hier zurückhalten, und ein Interesse, das über
Leben und Tod entscheidet, zwingt mich, meine Pflicht immer
meiner Freude voranzustellen. Gehe also: sie erfahre wenigstens,
daß mein Herz bei ihr ist.«

»Sie soll es erfahren, gnädiger Herr«, erwiderte der eilfertige
Martin, der in der Tat wegging und seinen Herrn etwas minder
ungeduldig und etwas mehr ruhig zurückließ.

Und er beeilte sich wirklich bis zur Ambulanz des Faubourg
d’Ile, und fragte überall mit großem Eifer nach der Mutter Monica.

Man zeigte ihm die Superiorin.
»Ah! meine Mutter!« sagte der listige Bursche zu ihr, »wie froh

bin ich daß ich Euch endlich treffe! mein armer Herr wäre so
traurig geworden, wenn ich meinen Auftrag bei Euch und bei Frau
Diana von Castro nicht hätte erfüllen können.«

»Wer seid Ihr denn, mein Freund, und wer schickt Euch?«
fragte die Superiorin, eben so erstaunt, als betrübt darüber, daß
sie das Geheimnis, welches sie Gabriel empfohlen hatte, so
schlecht von ihm bewahrt sah.

»Ich komme im Auftrage des Vicomte d’Exmés«, erwiderte der
falsche Martin-Guerre, Einfalt und Gutmütigkeit heuchelnd. »Ihr
kennt hoffentlich den Vicomte d’Exmés, die ganze Stadt kennt nur
ihm.«

»Gewiß kenne ich unserer Aller Retter«, sprach die Superiorin.
»Wir haben viel für ihn gebetet. Auch hatte ich schon gestern die
Ehre, ihn zu sehen, und, zählte seinem Versprechen gemäß
darauf, ihn heute wiederzusehen.«

»Er wird kommen, der würdige Herr, er wird kommen«,
antwortete Arnauld du Thill. »Doch Herr von Coligny hält ihn
zurück, und in seiner Ungeduld hat er mich zu Euch, zu Frau von
Castro vorausgeschickt. Wundert Euch nicht, gnädige Frau, daß
ich diesen Namen weiß und auspreche. Eine alte, zwanzigmal
erprobte Ergebenheit erlaubt meinem Herrn, sich mir wie sich
selbst anzuvertrauen, und er hat keine Geheimnisse für seinen
redlichen Diener. Ich habe nur Geist und Verstand, wie die Leute



sagen, um ihn zu lieben und zu verteidigen, doch diesen Instinkt
besitze ich wenigstens in hohem Maße, und Niemand kann ihn
mir absprechen, bei den Reliquien des heiligen Quentin! Oh!
verzeiht mir, meine Mutter, daß ich so in Eurer Gegenwart
schwöre. Ich dachte nicht daran, und die Gewohnheit, seht Ihr,
und der Herzensergut . . . «

»Es ist gut! es ist gut!« sprach die Mutter Monica. »Herr
d’Exmés gedenkt also zu erscheinen? Er wird willkommen sein.
Die Schwester Bénie wünscht besondere seine Gegenwart, um
durch ihn Nachricht vom König zu erhalten, der ihn abgesandt
hat.«

»Ei, ei!« versetzte Martin einfältig lachend, »der ihn nach Saint-
Quentin, aber nicht zu Frau Diana abgesandt hat, denke ich.«

»Was wollt Ihr damit sagen«
»Ich sage, daß ich, der ich den Vicomte zugleich wie einen

Herrn und wie einen Bruder liebe, in der Tat sehr froh bin, daß Ihr,
eine so achtenswerte und so angesehene Frau, Euch ein wenig in
die Liebschaft vom gnädigen Herrn und von Frau von Castro
mischt.«

»Liebschaft von Frau von Castro!« rief die Superiorin
erschrocken.

»Ei! allerdings«, versetzte der scheinbare Schwachkopf, »hat
Euch Frau von Castro nicht Alles anvertraut, Euch, ihrer
ehrwürdigen Mutter und einzigen Freundin?«

»Sie hat mir unbestimmt von tiefem Herzenskummer
gesprochen«, antwortete die Nonne, »doch von dieser profanen
Liebe und dem Namen des Vicomte wußte ich nichts, durchaus
nichts.«

»Ja, ja, Ihr leugnet . . . aus Bescheidenheit«, entgegnete
Arnauld, mit einer klugen Miene den Kopf schüttelnd. »Ich finde
Euer Benehmen in der Tat sehr schön, und ich bin Euch meines
Teils äußerst dankbar dafür. Ihr handelt wenigstens sehr mutig.
»Ah!« habt Ihr Euch gesagt, »der König widersetzt sich dem
Liebesverhältnis dieser Kinder? ah! der Vater von Diana würde in
einen furchtbaren Zorn geraten, wenn er nur den Verdacht bekam,
sie könnten zusammentreffen? Nun wohl! ich, eine fromme und
würdige Frau, werde der königlichen Majestät und dem



väterlichen Ansehen trotzen; ich werde meinen armen Verliebten
die Sanction meines Beistands und Charakters bieten ich werde
ihnen Gelegenheit zu Zusammenkünften bereiten, ich werde
ihnen Hoffnung geben und ihre Gewissensbisse zum Schweigen
bringen.« Das ist herrlich, das ist prächtig, was Ihr da tut, hört
ihr?«

»Jesus!" seufzte nun die Superiorin, ein furchtsames Herz, ein
ängstliches Gewissen, indem sie vor Erstaunen und Schrecken
die Hände faltete. »Jesus, einem Vater, einem König trotzen, und
mein Name, mein Leben vermengt mit Liebesintrigen! oh!«

»Hört«, sagte Arnauld, »ich erblicke gerade dort meinen Herrn,
welcher herbeiläuft, um Euch für Eure gute Vermittlung zu
danken, und Euch, der ungeduldige junge Mann! zu fragen, wann
und wo er mit Eurer Hilfe seine angebetete Geliebte sehen
könne.«

Gabriel erschien wirklich atemlos. Doch ehe er sich ihr genähert
hatte, hielt ihn die Superiorin durch eine Gebärde zurück, und
sprach zu ihm, indem sie sich voll Würde hoch aufrichtete:

»Keinen Schritt, kein Wort mehr. Ich weiß nun, unter welchem
Titel und in welchen Absichten Ihr Euch Frau von Castro nähern
wollt. Hofft nicht, daß ich fortan meine Hände zu Plänen biete,
welche, wie ich befürchte, eines Edelmanns unwürdig sind. Und
ich darf und will Euch nun nicht nur nicht mehr hören, sondern ich
gedenke mich meiner Autorität zu bedienen, um Diana jede
Gelegenheit und jeden Vorwand zu entziehen, Euch zu sehen und
mit Euch zusammenzutreffen, sei es im Sprechzimmer des
Klosters, sei es in den Ambulanzen. Ich weiß, sie ist frei und hat
noch kein Gelübde abgelegt, das sie bindet, doch so lange sie in
der von ihr erwählten Zufluchtsstätte unseres frommen Klosters
verweilen will, wird sie es für gut finden, daß mein Schutz ihre
Ehre und nicht ihre Liebe bewacht.«

Die Superiorin grüßte mit einer eisigen Miene den vor
Erstaunen unbeweglichen Gabriel, und entfernte sich, ohne seine
Antwort anzuhören und ohne sich nur ein einziges Mal gegen ihn
umzuwenden.

»Was soll das bedeuten?« Fragte, nachdem er einen
Augenblick ganz verwundert geschwiegen, der junge Mann
seinen angeblichen Stallmeister.



»Ich weiß es eben so wenig, als Ihr, gnädiger Herr«, antwortete
Arnauld, der seiner inneren Freude die Maske der Bestürzung
gab. »Die Frau Superiorin hat mich, wenn ich es sagen soll, sehr
schlimm empfangen und mir erklärt, sie wisse Alles von Euren
Plänen, aber sie müsse sich den selben widersetzen und die
Absichten des Königs unterstützen, und Frau Diana liebe Euch
nicht mehr, wenn sie Euch auch je geliebt.«

»Diana liebt mich nicht wehrt« rief Gabriel erbleichend »Ah!
ah! . . . desto besser vielleicht! Doch ich will sie noch einmal
sehen, ich will ihr beweisen, daß ich weder gleichgültig, noch
schuldig gegen sie bin. Du mußt mir notwendig beistehen, Martin-
Guerre, daß ich diese letzte Unterredung erlange, welche ich so
notwendig brauche, um mich in meiner Aufgabe zu ermutigen.«

Demütig antwortete Arnauld:
»Der gnädige Herr weiß, daß ich ein ergebenes Werkzeug

seines Willens bin, und daß ich ihm in allen Stücken gehorche,
wie die Hand der Stirne gehorcht. Ich werde, wie ich es so eben
getan, alle meine Kräfte aufbieten, damit der gnädige Herr die
gewünschte Unterredung mit Frau Von Castro erlangt.«

Der listige Bursche folgte hiernach in die Faust lachend,
Gabriel, der ganz niedergeschlagen in das Rathaus zurückkehrte.

Als sich am Abend, nach einer Runde auf den Wällen der
falsche Martin-Guerre, in seiner Stube allein befand, zog er aus
seiner Brust ein Papier, das er mit einer Miene lebhafter
Befriedigung zu lesen anfing.

»Rechnung von Arnauld du Thill für den Herrn Connetable von
Montmorency, seit dem Tag, wo genannter Arnauld mit Gewalt
von seinem gnädigsten Herren getrennt worden ist.

(Diese Rechnung enthielt sowohl die öffentlichen, als die
geheimen Dienste.)

»Dafür, daß er, als er Gefangener des Feindes nach dem Saint-
Laurent-Tage war und vor Philibert Emanuel geführt wurde,
diesem General den Rat gegeben, den Connetable ohne
Lösegeld zu entlassen, unter dem Scheinvorwand der gnädigste
Herr würde den Spaniern durch sein Schwert weniger Schaden
zufügen, als durch seine Ratschläge beim König Nutzen bringen,
fünfzig Taler.



»Dafür, daß er durch List aus dem Lager, wo man den
genannten Arnauld gefangen hielt, entwichen ist und dadurch
dem Herrn Connetable die Kosten des Lösegelds erspart hat, die
er edelmütig bezahlt haben würde, um einen so treuen und so
kostbaren Diener wiederzubekommen, hundert Taler.

»Dafür, daß er geschickt und auf unbekannten Pfaden das
Detachement führte, das der Vicomte d’Exmés Saint-Quentin und
dem Herrn Admiral von Coligny, dem viel geliebten Neffen des
Herrn Connetable, zur Hilfe brachte, zwanzig Franken.«

Es fand sieh in der Note von Arnauld noch mehr als ein Artikel,
der von eben so großer Habgier zeugte, als die vorhergehenden.
Der Spion überlas dieselben, indem er sich den Bart streichelte.
Als er bis zum Ende gelesen hatte, nahm er die Feder und fügte
der Liste bei:

»Dafür, daß er, nachdem er in den Dienst des Vicomte d’Exmés
unter dem Namen Martin-Guerre eingetreten, den genannten
Vicomte der Superiorin der Benediktinerinnen als Liebhaber von
Frau von Castro verraten und so für lange Zeit diese zwei jungen
Leute getrennt hat, wie es im Interesse des Herrn Connetable
liegt, zwei hundert Taler.«

»Das ist nun einmal nicht teuer«, sagte Arnauld zu sich selbst,
»es ist eines von den Kapiteln, das die anderen durchgehen
machen wird. Die Gesamtsumme ist im Ganzen rund. Wir sind
nahe an tausend Livres, und mit etwas Einbildungskraft werden
wir wohl bis zu zwei tausend kommen; habe ich diese, so ziehe
ich mich, meiner Treue! von den Geschäften zurück, ich heirate,
ich werde Vater von meinen Kindern und Kirchenvorsteher meiner
Gemeinde in irgend einer Provinz sein, und so verwirkliche ich
den Traum meines Lebens und das redliche Ziel aller meiner
schlimmen Handlungen.«

Arnauld legte sich nieder und entschlummerte über diesen
tugendhaften Entschließungen.

Am andern Tag wurde er von Gabriel aufgefordert, abermals
Diana zu suchen, und man errät, wie er sich dieses Auftrags
entledigte. Gabriel selbst verließ Herrn von Coligny, um sich zu
erkundigen und nachzufragen. Doch gegen zehn Uhr Morgens
unternahm der Feind einen wütenden Sturm, und er mußte nach
den Boulevards eilen. Gabriel verrichtete, seiner Gewohnheit



gemäß, Wunder der Tapferkeit und benahm sich, als hätte er zwei
Leben zu verlieren.

Dies geschah, weil er zwei zu retten hatte.
Überdies würde Diana vielleicht von ihm hören, wenn er sich

auszeichnete.



XI.

Theologie.
Gabriel kam im höchsten Grade ermüdet, an der Seite von
Gaspard von Coligny vom Sturme zurück, als als zwei Männer,
welche auf drei Schritte an ihm vorübergingen, in ihrem Gespräch
den Namen der Schwester Bénie nannten. Er verließ den Admiral,
lief auf diese zwei Männer zu, und fragte sie voll Begierde, ob sie
etwas von derjenigen wüßten, welche sie genannt.

»Oh! mein Gott, nein, Kapiteln, eben so wenig als Ihr«,
antwortete einer von den Männern, welcher kein Andere: als Jean
Peuqouy war. »Ich äußerte gerade gegen meinen Gefährten
meine Unruhe, denn man hat die edle, mutige Schwester den
ganzen Tag gar nicht gesehen, und ich sagte, nach einem so
heißen Tage, wie der heutige, gebe es doch so viele Verwundete,
welche ihre Pflege und ihr engelisches Lächeln nötig hätten. Doch
wir werden bald erfahren, ob sie etwa ernstlich krank ist; denn
morgen Abend ist die Reihe an ihr, bei den Ambulanzen den
Nachtdienst zu tun: bis jetzt hat sie noch nie dabei gefehlt; es sind
der Nonnen zu wenige, und sie lösen sich zu rasch hinter
einander ab, als daß man eine, wenn es nicht die äußerste
Notwendigkeit heischt, freisprechen könnte. Wir werden sie also
morgen Abend sicherlich wieder sehen, und ich will Gott für
unsere Kranken danken, da sie die Leute zu trösten und
wiederzubeleben versteht, wie eine wahre Liebe-Frau.«

»Ich danke, Freund, ich danke«, sprach Gabriel, im dem er voll
Wärme Jean Peuqouy, der über diese Ehre ganz erstaunt war, die
Hand drückte.

Gaspard von Coligny hatte Jean Peuqouy gehört und die
Freude von Gabriel bemerkt. Als dieser wieder zu ihm kam, sagte
er jedoch Anfangs nichts zu ihm; sobald sie aber nach Hause
zurückgekehrt und Beide allein in dem Zimmer waren, wo der
Admiral seine Papiere hatte und seine Befehle erteilt sprach
Gaspard mit seinem seinen, sanften Lächeln:

»Ich sehe, Ihr nehmt an dieser Nonne, der Schwester Bénie,
einen lebhaften Anteil?«



»Denselben Anteil wie Jean Peuqouy«, antwortete Gabriel
errötend, »den selben Anteil, den Ihr ohne Zweifel selbst an ihr
nehmt, Herr Admiral, denn Ihr mußtet wie ich bemerken, in
welchem Grade sie wirklich unseren Verwundeten fehlt, und
welchen wohltätigen Einfluß auf diese und auf alle Streiter ihr
Wort und ihre Gegenwart üben.«

»Warum wollt Ihr mich täuschen, Freund?« erwiderte der
Admiral mit einer gewissen Traurigkeit. »Ihr habt also sehr wenig
Zutrauen zu mir, daß Ihr mich so zu belügen sucht.«

»Wie! Herr Admiral . . . ?« rief Gabriel immer verlegener, »was
konnte Euch vermuten lassen . . . «

»Daß die Schwester Bénie keine Andere als Frau Diana von
Castro ist?« versetzte Gaspard von Coligny, »und daß Ihr Frau
Diana von Castro liebt?«

»Ihr wißt es?" sprach Gabriel im höchsten Maße erstaunt.
»Wie sollte ich es nicht wissen . . . « sagte der Admiral. »Ist der

Herr Connetable nicht mein Oheim? Bleibt für ihn etwas am Hofe
verborgen? Hat Frau von Poitiers nicht das Ohr des Königs? Hat
Herr von Montmorency nicht das Herz von Diana von Pottiers? Da
bei dieser ganzen Angelegenheit wichtige Interessen unserer
Familie verwalten, wie es scheint, so hat man mich natürlich
schon am Anfang benachrichtigt, ich möge auf meiner Hut sein
und die Pläne meiner edlen Verwandtschaft unterstützen. Ich war
nicht einen Tag in Saint-Quentin eingerückt, um den Platz, zu
verteidigen oder zu sterben, als ich von meinem Oheim einen
eigenen Boten erhielt. Dieser Bote kam nicht, wie ich Anfangs
glaubte, um mich von den Bewegungen des Feindes und den
militärischen Plänen des Connetable zu unterrichten. In der Tat,
nein! Er hatte sich durch tausend Gefahren gearbeitet, um mir zu
melden, im Kloster der Benediktinerinnen in Saint-Quentin
verberge sich unter einem angenommenen Namen Frau Diana
von Castro, die Tochter des Königs, und ich habe alle ihre Schritte
auf’s Sorgfältigste zu überwachen. Durch Gold von dem
gefangenen Herrn von Montmorency bestochen, ließ mich sodann
gestern ein flämischer Emissär an die südliche Schlupfpforte
rufen. Ich dachte, er würde mir sagen, ich möge Mut fassen, ich
müsse den durch die Niederlage von Saint-Laurent getrübten
Ruhm der Montmorency wiederherstellen, der König werde



unfehlbar andern Ersatz dem von Euch herbeigeführten zufügen,
und ich habe jedenfalls eher auf der Bresche zu sterben, als
Saint-Quentin zu übergeben. Nein, nein, der erkaufte Emissär
kam nicht, um mir so hochherzige Worte zu überbringen, Worte,
welche beleben und ermutigen . . . ich hatte mich schwer
getäuscht . . . Dieser Mensch sollte mir ganz einfach melden, der
Vicomte d’Exmés, der am Tage zuvor in diesen Mauern
angekommen, unter dem Vorwand, hier zu kämpfen und zu
sterben, liebe Frau von Castro, die Verlobte meines Vetters, Franz
von Montmorency, und die Wiedervereinigung der Liebenden
könnte den großen, von meinem Oheim zur Reife gebrachten
Plänen Eintrag tun. Doch ich wäre, zum Glück! Gouverneur von
Saint-Quentin, und meine Pflicht heischte, meine ganze Tätigkeit
daraus zu verwenden, daß ich durch alle mögliche Mittel Frau
Diana und Gabriel d’Exmés trenne, indem ich mich besonders
allen Zusammenkünften widersetze, und so zur Erhöhung und
Macht meiner Familie beitrage!«

Dies Alles wurde mit offenbarer Bitterkeit und Traurigkeit
gesagt. Doch Gabriel fühlte nur den Schlag, den man seinen
Liebeshoffnungen beibrachte.

»Ihr seid es also«, sprach er mit einem dumpfen Zorn zum
Admiral, »Ihr seid es, der mich der Superiorin der
Benediktinerinnen verraten hat, und, getreu den Instruktionen
Eures Oheims, gedenkt Ihr mir ohne Zweifel eine nach der andern
die Möglichkeiten zu entreißen, die mir bleiben dürften, Diana
wiederzufinden und wiederzusehen?«

»Schweigt, junger Mann« rief der Admiral mit einem
unbeschreiblichen Ausdruck des Stolzes. »Doch ich verzeihe
Euch«, fuhr er sanfter fort, »die Leidenschaft verblendet Euch,
und Ihr habt noch nicht Zeit gehabt, Gaspard Von Coligny kennen
zu lernen.«

In dem Ausdruck dieser Worte lag so viel Adel und Güte, daß
jeder Argwohn bei Gabriel verschwand, und daß er sich schämte,
ihm nur einen Augenblick Raum gelassen zu haben.

»Verzeiht« sprach er, Gaspard die Hand reichend. »Wie konnte
ich glauben, Ihr würdet Euch in solche Intrigen mischen? Ich bitte
Euch tausendmal um Verzeihung, Herr Admiral.«

»So ist es gut, Gabriel«, erwiderte Coligny, »ich finde bei Euch



wieder Eure jungen und reinen Instinkte. Nein, ich menge mich
gewiß nicht in solche Intrigen, ich verachte sie, und verachte
diejenigen, welche sie angesponnen haben. Ich sehe darin nicht
den Ruhm, sondern die Schande meiner Familie, und weit
entfernt, Nutzen daraus ziehen zu wollen, erröte ich darüber.
Wenn diese Menschen, welche ihr Glück durch alle mögliche
Mittel, mögen sie schmählich oder nicht schmählich sein,
auszubauen suchen, welche, um ihren Ehrgeiz oder ihre Habgier
zu befriedigen, keine Rücksicht auf den Schmerz und den Ruin
von ihres Gleichen nehmen, welche sogar, um früher zu ihrem
schändlichen Ziele zu gelangen, über die Leiche des Vaterland«
schreiten würden, wenn diese Menschen meine Verwandten sind,
so ist es die Strafe, durch die Gott meinen Stolz trifft und mich zur
Demut zurückruft; es ist eine Ermutigung, mich streng gegen mich
selbst zu zeigen, und unbescholten gegen die Andern, um die
Fehler meiner Nächsten zu sühnen«

»Ja«, sagte Gabriel, »ich weiß, daß die Ehre und die Tugend
der evangelischen Zeiten in Euch wohnen, Herr Admiral, und ich
bitte Euch noch einmal um Entschuldigung, daß ich einen
Augenblick zu Euch gesprochen habe, wie zu einem von den
Herren unseres Hofes ohne Treue und ohne Glauben, die ich nur
zu sehr hassen und verachten gelernt habe.«

»Ach!« entgegnete Coligny, »Man muß sie vielmehr beklagen,
diese Armen, deren Ehrgeiz nach einem Nichts strebt, diese
armen verblendeten Papisten. Doch ich vergesse, daß ich nicht
vor einem von meinen Religionsbrüdern stehe. Gleichviel, Ihr seid
würdig, einer der Unseren zu sein, Gabriel, und früher oder später
werdet Ihr uns angehören. Ja, Gott, für den alle Mittel heilig sind,
wird Euch, ich sehe es vorher, zu der Wahrheit gerade durch die
Leidenschaft zurückleiten, und dieser ungleiche Kampf, wo Eure
Liebe an einem verdorbenen Hofe scheitern wird, endigt damit,
daß er Euch eines Tags, in unsere Reihen führt. Ich wäre
glücklich, wenn ich dazu beitragen könnte, Freund, den ersten
Samen der göttlichen Ernte in Euer Inneres zu werfen.«

»Ich wußte schon, Admiral, daß Ihr der Partei der Reformierten
angehört, und ich habe diese Partei, die man verfolgt, schätzen
gelernt. Nichtsdestoweniger bin ich schwachen Geistes, weil ich
schwachen Herzens bin, und ich werde stets der Religion



angehören, der Diana zugetan ist.«
»Nun wohl« sprach Gaspard von Coligny, wie seine

Religionsgenossen vom Fieber der Proselytenmacherei erfaßt,
»nun wohl! wenn Diana von Castro auf der Seite der Religion der
Tugend und der Wahrheit steht, so ist sie von unserer Religion,
und Ihr werdet es auch sein Gabriel. Ihr werdet es auch sein, ich
wiederhole es, weil dieser ausschweifende Hof, mit dem Ihr,
Unkluger! in den Kampf tretet, Euch besiegen wird und Ihr Euch
werdet rächen wollen. Glaubt Ihr, Herr von Montmorency der sein
Auge auf die Tochter des Königs für seinen Sohn geworfen hat,
werde einwilligen, Euch diese reiche Beute zu überlassen?«

»Ah! ich würde sie ihm vielleicht nicht einmal streitig machen«,
erwiderte Gabriel. »Der König halte nur heilige Verbindlichkeiten,
die er gegen mich eingegangen hat . . . «

»Heilige Verbindlichkeiten! Gibt es solche für denjenigen,
welcher, nachdem er dein Parlament befohlen, die Frage der
Gewissensfreiheit ohne Zwang zu beraten, Anne Dubourg und
Dusaur verbrennen ließ, weil sie im Glauben an das königliche
Wort die Sache der Reform verteidigten?«

»Oh! sagt mir das nicht, Herr Admiral!« rief Gabriel; »sagt mir
nicht, König Heinrich II. werde das feierliche Versprechen nicht
halten, das er mir geleistet hat; denn nicht nur mein Glaube würde
sich dann empören, sondern, ich befürchte, auch mein Schwert,
ich würde nicht Hugenotte, ich würde Mörder.«

»Nein, wenn Ihr Hugenott würdet«, entgegnete Coligny . . . Wir
können Märtyrer werden, wir werden nie Mörder sein. Doch Eure
Rache, wenn auch nicht blutig, wäre darum nicht minder
schrecklich, Freund. Ihr würdet uns mit Eurem jungen Mut, mit
Eurer glühenden Begeisterung bei einem Neuerungswerke
unterstützen, das dem König unseliger vorkommen dürfte, als
vielleicht ein Dolchstoß. Bedenkt, Gabriel, daß wir ihm seine
unbilligen Rechte und seine ungeheuerlichen Privilegien zu
entreißen suchen würden; bedenkt daß wir nicht nur in der Kirche,
sondern auch in der Regierung eine den Guten heilsame, aber
den Verkehrten furchtbare Reform zu bewerkstelligen bemüht
wären. Ihr konntet sehen, ob ich Frankreich liebe und ob ich ihm
diene. Nun wohl! ich bin bei den Reformen Parteigänger, weil ich
in der Reform die Größe und die Zukunft des Vaterlandes sehe.



Gabriel! Gabriel! wenn Ihr nur einmal die mächtigen Bücher
unseres Luthers gelesen hättet, so würdet Ihr finden, wie dieser
Geist der Prüfung und der Freiheit, den sie atmen, eine andere
Seele in Euch brächte und Euch ein neues Leben öffnete.«

»Mein Leben ist meine Liebe für Diana«, antwortete Gabriel;
»meine Seele ist eine heilige Aufgabe, welche Gott mir auferlegt
hat, und die ich zu erfüllen hoffe.«

»Liebe und Aufgabe eines Mannes müssen sich mit der
Aufgabe und der Liebe eines Christen in Einklang sehen! Ihr seid
jung und verblendet, Freund; doch ich sehe nur zu genau vorher,
und mein Herz blutet, daß ich es Euch sagen muß, das Unglück
wird Euch die Augen öffnen. Euer Edelmut und Eure Reinheit
werden Euch früher oder später Schmerzen zuziehen an diesem
ausgelassenen und bösartigen Hofe, wie die großen Bäume bei
einem Gewitter den Blitz anziehen. Dann werdet Ihr über das
nachdenken, was ich Euch heute sage. Ihr werdet unsere Bücher
kennen lernen, dieses zum Beispiel«, sprach der Admiral, indem
er auf einen auf dem Tische liegenden Band deutete. »Ihr werdet
diese kühnen und strengen, aber wichtigen und schönen Worte
verstehen, welche uns ein junger Mann wie Ihr hören ließ, ein Rat
beim Parlament, den man Etienne de la Boëtie nennt. Ihr werdet
mit diesem kräftigen Buch über die freiwillige Sklaverei sagen:
»Welches Unglück, oder welche Schmach, eine unzählige Menge,
nicht gehorchen, sondern knechten, nicht regiert, sondern
tyrannisiert werden zu sehen von einem Einzigem und zwar nicht
von einem Hercules oder einem Simson, sondern von einem
einzelnen Menschlein, und häufig vom Feigsten und Weibischsten
der Nation . . . «

»Das sind in der Tat gefährliche verwegene Reden, über welche
der Verstand in Staunen gerät«, sprach Gabriel. »Ihr habt
übrigens Recht, Herr Admiral, es kann sein, daß mich eines Tags
der Zorn in Eure Reihen wirft, daß mich die Unterdrückung zur
Partei der Unterdrückten hinüberzieht, doch bis dahin ist mein
Leben zu voll, als daß diese Ideen, die Ihr bei mir ahnet; einen
Halt gewinnen könnten, und es liegen mir zu viele Dinge zu
verrichten ob, als daß ich Zeit finden sollte, über Bücher
nachzudenken.«

Nichtsdestoweniger entwickelte Gaspard von Coligny mit



großer Wärme die Lehren und Ideen, welche damals wie ein
neuer Wein in seinem Geiste goren, und das Gespräch dehnte
sich noch lange zwischen dem leidenschaftlichen jungen Mann
und dem überzeugten Mann aus, von denen der eine
entschlossen und ungestüm wie die Handlung, der andere ernst
und tief wie der Gedanke.

Der Admiral täuschte sich übrigens nicht in seinen düsteren
Vorhersehungen, und das Unglück sollte es wirklich übernehmen,
den Keim zu befruchten, den diese Unterredung in der glühenden
Seele« von Gabriel einsäte.



XII.

Die Schwester Bénie.
Es war ein heiterer, glänzender Augustabend. An dem ruhigen,
blauen, ganz mit Sternen besäten Himmel hatte sich der Mond
noch nicht erhoben; doch die Nacht war nur um so
geheimnisvoller, und darum auch träumerischer und reizender.

Diese süße Ruhe stand in seltsamem Widerspruch mit der
Bewegung und dem Geräusch, wovon der Tag erfüllt gewesen.
Die Spanier hatten zwei auf einander folgende Stürme
unternommen. Sie waren zweimal zurückgeschlagen worden,
doch nicht ohne mehr Verwundete und Tode gemacht zu haben,
als die geringe Anzahl der Verteidiger des Platzes ertragen
konnte. Der Feind hatte im Gegenteil mächtige Reserven und
frische Truppen um die ermüdeten Truppen zu ersetzen. Gabriel,
der stets auf Alles aufmerksam war, dachte auch, das zweimalige
Stürmen an einem Tag habe nur zum Zweck, die Kräfte und die
Wachsamkeit der Belagerten zu erschöpfen, um einen dritten
Sturm oder einen nächtlichen Überfall zu begünstigen. Es hatte
indessen zehn Uhr auf der Collegiale geschlagen und nichts
bestätigte seinen Verdacht. Kein Licht glänzte unter den
spanischen Zeiten. Im Lager wie in der Stadt hörte man nur den
eintönigen Ruf der Schildwachen, und wie die Stadt schien das
Lager von den Strapazen des Tages auszuruhen.

Dem zu Folge glaubte Gabriel nach einer letzten Runde um die
Wälle einen Augenblick von dieser Wachsamkeit in jeder Minute,
mit der er die Stadt wie ein Sohn seine kranke Mutter umgeben
hatte, ablassen zu können. Saint-Quentin hatte seit der Ankunft
des jungen Mannes schon vier Tage Widerstand geleistet. Nur
noch vier Tage, und er würde das dem König geleistete
Versprechen gehalten haben, und der König hätte dann das
seinige zu halten gehabt.

Gabriel befahl seinem Stallmeister, ihm zu folgen, doch ohne
ihm zu sagen, wohin er ging. Seit dem widrigen Vorfall bei der
Superiorin fing er wieder an, nicht seiner Treue, wohl aber dem
Verstande von Martin-Guerre zu mißtrauen. Er hütete sich also,



ihm die kostbaren Nachrichten mitzuteilen die er durch Jean
Peuqouy erhalten hatte, und der falsche Martin-Guerre, der
seinen Herrn nur zu einer nächtlichen Runde zu begleiten glaubte,
war sehr erstaunt, als er sich dem Boulevard de la Reine
zuwandte, wo man die große Ambulanz eingerichtet hatte.

»Wollt Ihr denn einen Verwundeten besuchen, gnädiger Herr?«
sagte er.

»St!« machte Gabriel, indem er einen Finger auf seine Lippen
legte.

Die Hauptambulanz, vor der Gabriel und Arnauld in diesem
Augenblick anlangten, war bei den Wällen unfern vom Faubourg
d’Ile angebracht, was der gefährlichste Ort und folglich derjenige
war, wo man die Hilfe am meisten nötig hatte. Es war ein großes
Gebäude, welches vor der Belagerung als Futtermagazin diente,
das man aber in dieser Not den Wundärzten hatte zur Verfügung
stellen müssen. Die Milde einer Sommernacht erlaubte, die
mittlere Türe der Ambulanz offen zu lassen, um die Luft zu
erfrischen und zu erneuern. Unten von den Stufen einer äußeren
Galerie konnte also Gabriel schon beim Scheine der unablässig
brennenden Lampen seinen Blick in diesen Leidenssaals tauchen.

Das Schauspiel war herzzerreißend. Man sah wohl da und dort
einige blutige Betten, die man in der Hast aufgeschlagen; doch
dieser Luxus wurde nur den Bevorzugten eingeräumt. Die
Mehrzahl der unglücklichen Verwundeten lag auf Matratzen, auf
Decken, und sogar auf Stroh. Seufzer und Wehklagen riefen von
allen Seiten die Wundärzte und ihre Gehilfen, welche trotz ihres
Eifers nicht auf jede Stimme hören konnten. Sie nahmen den
notwendigsten Verband, die dringendste Amputation vor, und die
Anderen mußten warten. Die Unglücklichen krümmten sich im
Zittern des Fiebers oder in den Zuckungen des Todeskampfes auf
ihrem elenden Lager, und wenn einer derselben in einer Ecke
ausgestreckt ohne Bewegung und ohne einen Schrei blieb, so
sagte das über seinen Kopf gezogene Leintuch deutlich, daß er
sich nie mehr rühren oder beklagen sollte.

Vor diesem finsterem schmerzlichen Schauspiel hätten die
mutigsten und verkehrtesten Herzen ihren Mut und ihre
Verhärtung verloren. Arnauld du Thill konnte sich eines Schauers
nicht erwehren und Gabriel erbleichte.



Doch auf dieses plötzliche Erblassen des jungen Mannes folgte
ein zartes Lächeln. Mitten in dieser Hölle, welche so voll von
Schmerzen, als die von Dante, war ihm der ruhige, strahlende
Engel erschienen. Diana, oder vielmehr die Schwester Bénie, ging
schwermütig, aber mit lichtem Antlitz unter allen diesen armen
Verwundeten umher.

Nie war sie dem geblendeten Gabriel schöner vorgekommen.
Das Gold, die Diamanten und der Sammet standen ihr bei den
Festen des Hofes nicht so gut, als in dieser düsteren Ambulanz
das grobe wollene Kleid und der weiße Brustschleier der Nonne.
Nach ihrem reinen Profil, nach ihrem keuschen Gang, nach ihrem
trostvollen Blick hätte man sie für die an diesen Ort des Leidens
herabgestiegene Barmherzigkeit halten sollen. Der Christengeist
konnte sich unter keiner bewunderungswürdigeren Form
Versinnlichen, und es ließ sich nichts Rührenderes sehen, als
diese auserkorene Schönheit, wie sie sich auf die hohlen, durch
die Angst entstellten Gesichter herabbeugte, als diese
Königstochter, wie sie ihre bewegte, kleine Hand den sterbenden
Soldaten ohne Namen reichte.

Gabriel dachte unwillkürlich an Frau Diana von Poitiers, welche
ohne Zweifel in diesem Augenblick mit lustigen Verschwendungen
und unzüchtigen Liebeshändeln beschäftigt war, und von dem
seltsamen Kontraste zwischen den beiden Dianen berührt, sagte
er sich, Gott habe sicherlich die Tugenden der Tochter
geschaffen, um die Laster der Mutter zu sühnen.

Während sich Gabriel, dessen Fehler übrigens Träumerei nicht
war, seiner Beschauung und seinen Vergleichungen hingab, ohne
zu bemerken, daß die Zeit verging, trat allmählich im Innern der
Ambulanz die Ruhe wieder ein. Der Tag war wirklich schon
vorgerückt, die Wundärzte beendigten ihre Runde; die Bewegung
und der Lärmen hörten auf. Man empfahl den Verwundeten
Stillschweigen, und der Schlummer und die lindernden Tranke
unterstützten diese Empfehlung. Wohl hörte man da und dort
noch einiges Stöhnen, doch keine Schreie mehr wie zuvor. Ehe
eine halbe Stunde verging, wurde Alles ruhig, so weit das Leiden
ruhig sein kann.

Diana hatte ihre letzten Worte des Trostes an die Kranken
gerichtet und sie mit den Ärzten und besser als diese zum Frieden



und zur Geduld ermahnt. Alle gehorchten, so gut sie nur immer
konnten, ihrer sanft gebieterischen Stimme. Als sie sah, daß für
Jeden die Verordnungen erfüllt waren, und daß für den
Augenblick Keiner mehr ihrer bedurfte, atmete sie lang. als wollte
sie ihre gepreßte Brust erleichtern, und näherte sich der äußeren
Galerie, ohne Zweifel, um an der Türe die frische Abendluft
einzuziehen und, die Gestirne Gottes betrachtend, von dem
Jammers und Elend der Menschen auszuruhen.

Sie stützte sich in der Tat auf ein steinernes Geländer und ihr
zum Himmel aufgeschlagener Blick gewahrte nicht Gabriel, der
unten auf den Stufen wie entzückt vor ihrer himmlischen
Erscheinung zehn Schritte von ihr stand.

Eine ziemlich ungestüme Bewegung von Martin-Guerre, der
diese Begeisterung nicht zu teilen schien, führte unsern Verliebten
wieder auf die Erde zurück.

»Martin,»sagte er mit leiser Stimme zu seinem Stallmeister,
»Du siehst, welche einzige Gelegenheit mir geboten ist. Ich will
ich muß sie benützen, und, ach! vielleicht zum letzten Male mit
Frau Diana sprechen. Wache Du indessen, daß man uns nicht
stört, und stelle Dich etwas abseits auf die Lauer, doch so, daß Du
im Bereiche meiner Stimme bleibst. Gehe, mein treuer Diener,
gehe.«

»Aber« gnädiger Herr«, entgegnete Martin, »befürchtet Ihr
nicht, die Frau Supertorin . . . ?«

»Sie ist ohne Zweifel in einem andern Saal«, erwiderte Gabriel.
»Und dann darf man nicht zaudern vor der Notwendigkeit, die uns
sofort für immer trennen kaum.«

Martin schien sich zu fügen und entfernte sich schwörend, doch
ganz leise.

Gabriel näherte sich Diana etwas mehr und rief, seine Stimme
dämpfend, um nicht die Aufmerksamkeit von irgend Jemand zu
erregen:

»Diana! Diana!«
Diana bebte; doch ihre Augen, welche noch nicht Zeit gehabt

hatten, sich an die Finsternis zu gewöhnen, sahen Gabriel
Anfangs nicht.

»Ruft man mich?« fragte sie; »und wer ruft mich.«



»Ich!« antwortete Gabriel, als ob die Einsylbe von Medea zu
seiner Erkennung genügen müßte.

Sie genügte in der Tat, denn ohne mehr zu verlangen, erwiderte
Diana mit einer Stimme, welche die Erschütterung und das
Erstaunen beben machten:

»Ihr, Herr d’Exmés! seid Ihr es wirklich? und was wollt Ihr von
mir an diesem Ort und zu dieser Stunde? Wenn Ihr mir, wie man
mir gemeldet, Nachricht vom König, meinem Vater, bringt, so habt
Ihr sehr gezögert und Ihr wählt den Ort und den Augenblick
schlecht. Wenn nicht, so wißt Ihr, daß ich nichts zu hören habe
und nichts hören will. Nun! Herr d’Exmés, Ihr antwortet nicht? habt
Ihr mich nicht verstanden? Ihr schweigt? was bedeutet dieses
Stillschweigen, Gabriel?

»Gabriel! nun ist es gut!« rief der junge Mann.
»Ich antwortete Euch nickt, weil Eure kalten Worte mich in Eis

verwandelten, und weil ich nicht die, Kraft in mir fand, Euch
Madame zu nennen, wie Ihr mich Herr nanntet. Es ist schon
genug daß ich Ihr sagen soll.«

»Nennt mich nicht Madame, und nennt mich nicht mehr Diana.
Frau von Castro ist nicht mehr hier. Die Schwester Bénie steht vor
Euch. Nennt mich meine Schwester, und ich werde Euch mein
Bruder nennen.«

»Was wollt Ihr damit sagen?« rief Gabriel erschrocken
zurückweichend. »Ich soll Euch meine Schwester nennen! Großer
Gott! warum wollt Ihr, daß ich Euch meine Schwester nenne?«

»Das ist der Name, den mir jetzt Jedermann gibt. Ist es denn
ein so erschrecklicher Name?«

»Oh! ja, gewiß! oder vielmehr nein; verzeiht mir, ich bin
verrückt. Es ist ein süßer, reizender Titel; ich werde mich daran
gewöhnen, Diana, ich werde mich daran gewöhnen . . . meine
Schwester.«

»Ihr seht«, versetzte Diana traurig lächelnd. »Es ist übrigens.
der wahre christliche Name, der mir fortan gebührt; denn obgleich,
ich mein Gelübde noch nicht abgelegt habe, bin ich doch schon
Nonne dem Herzen nach, und werde es bald auch der Tat nach
sein, wenn ich die Erlaubnis des Königs erhalten habe. Überbringt
Ihr mir diese Erlaubnis, mein, Bruder?«



Oh!« machte Gabriel im Tone schmerzlichen Vorwurfs.
»Mein Gott! ich versichere Euch, es liegt keine Bitterkeit in

diesen Worten«, sagte Diana. »Ich habe seit einiger Zeit so viel
unter den Menschen gelitten, daß ich natürlich meine Zuflucht bei
Gott suche. Nicht der Trotz läßt mich so handeln und sprechen,
sondern der Schmerz.«

In dem Ausdruck von Diana war wirklich nur Schmerz und
Traurigkeit. Und dennoch vermischte sich in ihrem Herzen mit
dieser Traurigkeit eine unwillkürliche Freude, der sie sich nicht
hatte beim Anblick von Gabriel erwehren können, von Gabriel,
den sie für ihre Liebe und für diese Welt verloren geglaubt, und
den sie heute tatkräftig, stark und vielleicht zärtlich wiederfand.

Ohne es zu wollen, ohne es zu wissen, war sie ein paar Stufen
der Treppe hinabgestiegen und hatte sich, angezogen von einem
unüberwindlichen Magnet, Gabriel genähert.

»Hört«, sprach dieser, das grausame Mißverständnis, das
unsere zwei Herzen zerrissen hat, muß am Ende aufhören. Ich
kann nicht langer den Gedanken ertragen, daß Ihr mich mißkennt,
daß Ihr an meine Gleichgültigkeit oder, wer weiß? an meinen Haß
glaubt. Dieser furchtbare Gedanke beunruhigt mich, selbst bei der
heiligen und schwierigen Aufgabe, die ich zu erfüllen habe. Doch
kommt ein wenig beiseit . . . meine Schwester, nicht wahr, Ihr habt
noch Vertrauen zu mir? ich bitte Euch, entfernen wir uns von
diesem Platz; wenn man uns nicht sehen kann, so kann an uns
doch hören, und ich habe Ursache, zu befürchten, daß man
unsere Unterredung stören will, während sie doch für meine
Vernunft und für meine Ruhe so notwendig ist.«

Diana dachte nicht nach. Solche Worte aus einem solchen
Munde gesprochen wirkten allmächtig auf sie. Sie stieg nur zwei
Stufen hinauf, um in den Ambulanzsaal zu sehen, ob man ihrer
nicht bedurfte, und als sie Alles in entsprechender Ruhe fand,
stieg sie sogleich wieder hinab und legte ihre vertrauensvolle
Hand auf die redliche Hand ihres Edelmanns.

»ich danke«, sprach Gabriel, »die Augenblicke sind kostbar;
denn wißt Ihr, was ich befürchte? die Superiorin, welche meine
Liebe nun kennt, dürfte kommen und sich dieser Erklärung
widersetzen, die jedoch so ernst und rein sein soll, als meine
Zuneigung zu Euch, Schwester.«



»Ja«, sagte Diana, nachdem sie selbst mir Eure Ankunft und
Euer Verlangen, mich zu sprechen, mitgeteilt, verhinderte mich
meine gute Mutter Monica, ohne Zweifel durch irgend Jemand von
der Vergangenheit unterrichtet, die ich ihr zum Teil verborgen
hatte, verhinderte mich, sage ich, seit drei Tagen aus dem Kloster
zu gehen, und hätte mich gern auch diesen Abend
zurückgehalten, wäre ich nicht, da die Reihe der Wache in der
Ambulanz für mich gekommen, auf Erfüllung meiner
schmerzlichen Pflicht bestanden. »Oh! Gabriel, ist es nicht sehr
schlimm von mir, daß ich diese sanfte, ehrwürdige Freundin
täusche?«

»Soll ich Euch wiederholen«, erwiderte Gabriel schwermütig,
»soll ich Euch wiederholen, daß Ihr bei mir wie bei einem Bruder
seid, daß ich leider alle Bebungen meines, Herzens schweigen
lassen und mit Euch nur wie ein Freund sprechen will und
muß . . . Allerdings immer als ein ergebener Freund, der mit
Freuden für Euch sterben würde, der aber, seid unbesorgt, eher
auf seine Traurigkeit als auf seine Liebe hören wird.«

»Sprecht also, mein Bruder.«
Mein Bruder! dieser furchtbare und zugleich reizende Name

erinnerte Gabriel immer an die seltsame, feierliche Alternative, in
welche ihn das Geschick gestellt hatte, und vertrieb wie ein
magisches Wort die glühenden Gedanken, welche im Herzen des
jungen Mannes die stille Nacht und die hinreißende Schönheit der
Viel geliebten hätten erwecken können.

»Meine Schwester«, sprach er mit ziemlich fester Stimme, »ich
mußte Euch notwendig sehen und mit Euch reden, um zwei Bitten
an Euch zu richten: die eine betrifft die Vergangenheit, die andere
bezieht sich auf die Zukunft. Ihr seid gut und edelmütig, Diana,
und Ihr werdet beide einem Freunde gewähren, der Euch
vielleicht nicht mehr auf seinem Wege in dieser Welt treffen soll,
und den eine unselige, gefahrvolle Sendung jeden Augenblick
dem Tode preisgibt.«

»Oh! sagt das nicht!« rief Frau von Castro, einer Ohnmacht
nahe und. ganz verwirrt, ihre Liebe nach ihrem Schrecken
ermessend.

»Ich sage Euch das nicht, damit Ihr Euch beunruhigt, sondern
damit Ihr mir eine Verzeihung und eine Gnade nicht verweigert.



Die Verzeihung erbitte ich mir für die Angst und für den Kummer,
den Euch mein Wahnsinn an dem Tage bereiten mußte, an
welchem ich Euch zum letzten Male in Paris gesehen. Ich habe
den Schrecken und die Trostlosigkeit in Euer armes Herz
gebracht; ah! meine Schwester, ich war es nicht, der mit Euch
sprach, das Fieber sprach aus mir. Ich wußte wahrhaftig nicht,
was ich sagte, und eine mir an demselben Tage zugekommene
gräßliche Offenbarung, die ich kaum in mir zurückhalten konnte,
erfüllte mich mit Wahnwitz und Verzweiflung. Ihr erinnert Euch
vielleicht, meine Schwester, daß mich, als ich Euch verließ, die
lange und schmerzliche Krankheit befiel, die mich beinahe das
Leben oder wenigstens die Vernunft gekostet hätte?«

»Ich erinnere mich dessen Gabriel!« rief Diana.
»Ich bitte Euch, nennt mich nicht Gabriel! nennt mich immer

Bruder, wie vorhin! nennt mich mein Bruder! Diesen Namen, der
mir Anfangs bange machte, zu hören, ist mir nun Bedürfnis.«

»Wie Ihr wollt . . . « erwiderte Diana erstaunt.
Doch in diesem Augenblick wurde das regelmäßige Geräusch

einer marschierenden Truppe hörbar, und die Schwester Bénie
drängte sich furchtsam an Gabriel.

»Mein Gott! wer kommt dort? man wird uns sehen!« sagte sie.
»Es ist eine Patrouille von unseren Leuten«, erwiderte Gabriel

ärgerlich.
»Sie werden an uns vorbeikommen, mich erkennen oder

anrufen. Oh! laßt mich hineingehen, ehe sie sich uns nähern; laßt
mich entfliehen, ich bitte Euch.«

»Nein, es ist zu spät«, entgegnete Gabriel, sie zurückhaltend.
»Jetzt fliehen, hieße sich zeigen. Kommt vielmehr dorthin, kommt,
meine Schwester!«

Und gefolgt von der zitternden Geliebten, stieg er hastig eine
durch ein steinernes Geländer verborgene Treppe hinauf, welche
auf den Wall selbst führte. Hier stellte er Diana und sich zwischen
ein nicht bewachtes Schilderhaus und die Zinnen.

Die Wache ging auf zwanzig Schritte vorüber, ohne sie zu
sehen.

»Das ist ein schlecht beschützter Punkt«, dachte Gabriel, bei
dem sein fixer Gedanke stets wachte, zu sieh selbst.



Doch er kehrte sogleich zu Diana zurück, die sich noch nicht
völlig beruhigt hatte.

»Seid nun unbesorgt, meine Schwester« sagte er, »die Gefahr
ist vorüber. Doch hört mich, denn die Zeit drängt und ich habe auf
meinem Herzen noch die zwei Gewichte die es drückten. Ihr habt
mir noch nicht gesagt, daß Ihr meinen Wahnsinn vergeben, und
ich muß immer noch die schwere Last der Vergangenheit tragen.«

»Verzeiht man das Fieber und die Verzweiflung? nein, mein
Bruder, man beklagt sie und tröstet. Ich grollte Euch nicht, ich
weinte; Ihr seid nun zur Vernunft und zum Leben zurückgekehrt,
und ich füge mich in den Willen Gottes.«

»Ach! die Resignation ist nicht Alles, meine Schwester«, rief
Gabriel, »Ihr müßt auch Hoffnung haben. Zu diesem Behufe
wollte ich Euch sehen. Ihr habt mich von meinen
Gewissensbissen über die Vergangenheit befreit, und dafür danke
ich Euch. Doch Ihr müßt mir die Angst für Eure Zukunft von
meiner Brust nehmen. »Seht Ihr, Ihr seid einer von den
strahlenden Zielpunkten meines Daseins. Über diesen Zielpunkt
beruhigt, muß ich mich, wenn ich darauf losgehe, nur um die
Gefahren des Weges zu bekümmern haben; ich muß sicher sein,
Euch am Ende meines Weges zu finden, mit einem traurigen
Lächeln, wenn ich scheitere, mit einen: freudigen, wenn es mir
gelingt, doch in jedem Fall mit einem Lächeln. Deshalb darf keine
Geringschätzung zwischen uns bestehen. Es wird jedoch nötig
sein, meine Schwester, daß Ihr an mein Wort glaubt; denn das
Geheimnis, das dem Grunde meiner Handlungen innewohnt,
gehört nicht mir; ich habe geschworen, es zu bewahren, und
wenn man die gegen mich eingegangenen Verbindlichkeiten
halten soll, so muß ich auch den Verbindlichkeiten entsprechen,
die ich gegen Andere übernommen habe.«

»Erklärt Euch«, sprach Diana.
»Ah! Ihr seht wohl, daß ich zaudere und Umschweife suche,

weil ich an das Kleid denke, das Ihr tragt, an den Namen
Schwester, den ich Euch gebe, und mehr noch, als an dies Alles,
an die Ehrfurcht, die ich für Euch im Herzen hege; und ich will
kein Wort aussprechen, das zu berauschende Erinnerungen oder
zu gefährliche Täuschungen zu erwecken vermöchte. Und
dennoch muß ich es Euch wohl sagen, daß Euer angebetetes Bild



nie aus meiner Seele verschwunden ist oder sich nur geschwächt
hat, und daß Nichts und Niemand je im Stande sein wird, es zu
schwächen.«

»Mein Bruder! . . . « unterbrach ihn Diana zugleich verwirrt und
entzückt.

»Oh! hört mich bis zum Ende, meine Schwester«, sprach
Gabriel. »Ich wiederhole, nichts hat je diese
glühende . . . Ergebenheit, die ich Euch geweiht, verändert, nichts
wird sie je verändern, und es wird mir sogar, ich. bin glücklich, es
zu denken und zu sagen, es wird mir sogar, was auch kommen
mag, nicht nur gestattet, sondern beinahe geboten sein, Euch zu
lieben. Nur fragt es sich, von welcher Natur diese Zärtlichkeit wird
sein müssen? Ach! Gott allein weiß es! Doch ich hoffe, wir werden
es bald auch erfahren. Mittlerweile hört, was ich mir von Euch zu
erbitten habe, Schwester. Dem Herrn und Eurem Bruder
vertrauend, laßt Ihr die Vorsehung und meine Freundschaft
gewähren, welche nichts hofft, aber auch nicht verzweifelt.
Versteht mich wohl. Ihr habt mir einst gesagt, Ihr liebtet mich, und,
verzeiht mir! ich fühle in meinem Herzen, daß Ihr mich noch lieben
könnt, wenn das Schicksal es will. Ich wünsche das zu mildern,
was meine Worte in meinem Wahnsinn, als ich Euch im Louvre
verließ, zu Trostloses hatten: Wir dürfen uns weder durch leere
Chimären ködern lassen, noch glauben, Alles sei entschieden für
uns in dieser Welt zu Ende. Wartet, binnen Kurzem sage ich Euch
von zwei Dingen eines. Entweder: »Diana, ich liebe Dich, erinnere
Dich unserer Kindheit und Deiner Geständnisse; Du mußt mir
gehören, Diana, und wir müssen durch alle mögliche Mittel vom
König seine Einwilligung zu unserer Verbindung erlangen.« Oder
spreche ich zu Euch: »Meine Schwester, ein unüberwindliches
Mißgeschick widersetzt sich unserer Liebe und will nicht, daß wir
glücklich sein sollen; nichts hängt hierbei von uns ab, und es ist
etwas Übermenschliches, beinahe Göttliches, was sich zwischen
uns stellt, meine Schwester. Ich gebe Euch Euer Versprechen
zurück. Ihr seid frei. Schenkt Euer Leben einem Andern, Ihr
werdet weder zu tadeln, noch zu beklagen sein, denn leider wären
sogar unsere Tränen hier zu viel. Beugen wir das Haupt, ohne ein
Wort zu sagen, und nehmen wir unser unvermeidliches Schicksal
an. Ihr werdet mir stets teuer und heilig sein; doch unsere beide



Existenzen, welche, Gott sei Dank! noch neben einander gehen
können, dürfen sich nie mehr vereinigen.«

»Welch ein seltsames, furchtbares Rätsel!« sprach unwillkürlich
Frau von Castro, in eine schreckensvolle Träumerei versunken.

»Dieses Rätsel werde ich Euch dann wohl erklären können. Bis
dahin würdet Ihr vergebens den Abgrund dieses Geheimnisses zu
erforschen suchen. Bis dahin wartet und betet. Versprecht Ihr mir
vor Allem, an mein Herz zu glauben und »dann den trostlosen
Gedanken nicht mehr zu hegen, auf diese Welt Verzicht zu
leisten, um Euch in einem Kloster zu begraben? Versprecht Ihr
mir Glauben und Hoffnung zu haben, wie Ihr schon die Liebe
habt?«

»Glauben an Euch, Hoffnung aus Gott, ja, das kann ich Euch
nun versprechen, Bruder. Doch warum soll ich mich anheischig
machen, in die Welt zurückzukehren, wenn nicht, um Euch dahin
zu begleiten? Ist es nicht genug mit meiner Seele? warum soll ich
Euch auch mein Leben unterwerfen, wenn Ihr es vielleicht nicht
seid, dem ich es widmen soll? Mein Gott! ist denn nicht Alles um
mich her und in mir Finsternis?«

»Schwester«, sprach Gabriel mit seiner eindringlichen,
feierlichen Stimme, »ich verlange von Euch dieses Versprechen,
um fortan friedlich und stark auf meinem furchtbaren, vielleicht
tödlichen Pfade fortzuwandern und um sicher zu sein, daß ich
Euch frei finde und bereit zu der Zusammenkunft, die ich Euch
geben werde.«

»Es ist gut, mein Bruder, ich werde Euch gehorchen.«
»Oh! Dank! Dank!« rief Gabriel. »Die Zukunft gehört nun mir.

Wollt Ihr Eure Hand als Unterpfand Eures Versprechens in die
meinige legen, meine Schwester?«

»Hier ist sie.«
»Oh! jetzt bin ich sicher, daß, ich siege«, sprach der glühende

junge Mann. »Mir ist, als könnte nun nichts mehr meinen
Wünschen und Absichten entgegenstehen.«

Doch als sollte dieser Traum doppelt Lügen gestraft werden,
riefen in demselben Augenblick Stimmen nach der Schwester
Bénie von der Seite der Stadt, und zu gleicher Zeit glaubte
Gabriel ein leichtes Geräusch auf der Seite der Gräben zu



vernehmen. Doch bekümmerte sich Anfangs nur um den
Schrecken von Diana.

»Man sucht mich! man ruft mich! Jesus, wenn man uns
beisammen fände! Gott befohlen, mein Bruder! Gott befohlen,
Gabriel!«

»Auf Wiedersehen, meine Schwester! auf Wiedersehen, Diana!
Geht, ich bleibe hier. Ihr seid nur heraufgegangen, um Luft zu
schöpfen. Auf baldiges Wiedersehen und noch einmal meinen
Dank.«

Diana stieg schleunigst wieder die Treppe hinab und eilte den
Leuten entgegen, welche Fackeln in den Händen trugen und, die
Mutter Monica voran, aus vollem Halse nach ihr riefen.

Wer hatte durch falsche und alberne Einflüsterungen den
Verdacht der Superiorin erweckt, wenn nicht Arnauld, der sich mit
der kläglichsten Miene unter diejenigen mischte, welche die
Schwester Bénie suchten. Niemand hatte ein so unschuldiges
Aussehen, wie dieser Schurke! er glich auch dem guten Martin-
Guerre.

Beruhigt, als er in der Ferne Diana ohne Hindernis mit der
Mutter Monica zusammentreffen sah, schickte sich Gabriel an,
den Wall ebenfalls zu verlassen, als sich plötzlich ein Schatten
hinter ihm erhob.

Ein Mann, ein Feind, stieg, vollständig bewaffnet, auf die Mauer.
Auf diesen Mann zulaufen, ihn mit einem Schwertstreich

niederschlagen und, ein Lärmgeschrei erhebend, die an die
Mauer angelegte und ganz mit Spaniern beladene Leiter am Kopf
packen, war für Gabriel das Werk eines Augenblicks.

Es handelte sich ganz einfach um eine nächtliche
Überrumpelung, und Gabriel hatte sich nicht getäuscht: der Feind
hatte Schlag auf Schlag zweimal am Tag gestürmt, um in der
Nacht sicherer diesen kühnen Versuch wagen zu können.

Doch die Vorsehung oder, um richtiger und heidnischer zu
sprechen, die Liebe hatte Gabriel an diesen Punkt geführt. Ehe
ein zweiter Feind Zeit hatte, demjenigen, welchen er schon
niedergeschlagen, auf die Plattform zu folgen, ergriff er mit seinen
starken Händen die beiden Stützen der Leiter, stemmte sich um
mehr Kraft zu haben, mit den Füßen an das steinerne



Schilderhaus an und warf die Leiter und die zehn Belagerer,
welche sie trug, rückwärts in den Graben.

Ihr Geschrei, als sie sich auf dem Boden zerschellten,
vermischte sich mit dem Geschrei von Gabriel, der fortwährend:
»Zu den Waffen! zu den Waffen!« rief. Doch zwanzig Schritte von
ihm hatte sich eine andere Leiter erhoben, und hier war kein
Stützpunkt für Gabriel. Zum Glück erblickte er im Schatten einen
großen Stein, die Gefahr verdoppelte seine Kräfte, er vermochte
ihn bis auf die Brustwehr emporzuheben, von wo er ihn nur auf
die zweite Leiter hinabstoßen durfte: diese furchtbare Last brach
sie entzwei und die Unglücklichen, welche daran hinaufstiegen,
fielen erschlagen oder gequetscht in den Graben, und
erschreckten durch ihren Todeskampf ihre nun zögernden
Kameraden.

Das Geschrei von Gabriel hatte indessen Alarm gegeben; die
Schildwachen hatten ihn verbreitet: die Trommler schlugen
heraus; die Sturmglocke der Collegiale erscholl in hastigen
Schlägen. Es vergingen keine fünf Minuten, als schon hundert
Mann zum Vicomte d’Exmés herbeieilten, bereit, mit ihm die
Angreifenden zurückzuwerfen, die es wagen würden, sich noch zu
zeigen, und selbst mit Vorteil auf diejenigen schießend, welche in
den Gräben waren und das Feuer ihrer Büchsen nicht erwidern
konnten.

Der kühne Handstreich der Spanier war also verfehlt. Er konnte
nur gelingen, wenn der Angriffspunkt wirklich von Verteidigern
entblößt gewesen wäre, wie man zu bemerken geglaubt hatte.
Doch Gabriel war hier und vereitelte die Überrumpelung. Die
Belagerer hatten sich nur zurückzuziehen, was sie auch aufs
Eiligste taten, doch nicht ohne eine Anzahl von Toten
zurückzulassen und viele Verwundete mitzunehmen.

Die Stadt war noch einmal gerettet und wieder durch Gabriel.
Sollte aber das dem König geleistete Versprechen erfüllt sein,

so mußte sie noch vier lange Tage festhalten.



XIII.

Eine glorreiche Niederlage.
Der unerwartete Schlag, den sie erhalten, hatte zuerst bei den
Belagerern eine Entmutigung zur Folge, und sie schienen
einzusehen, daß sie sich der Stadt nur bemächtigen würden,
nachdem sie eines nach dem andern die Wiederstandmittel, die
man ihnen entgegenstellen konnte, vernichtet hätten. Drei Tage
lang versuchten sie keinen neuen Sturm; doch alle ihre Batterien
donnerten, alle ihre Minen spielten ohne Ruhe und ohne Rast.
Durch einen übermenschlichen Geist belebt, schienen ihnen die
Leute, welche den Platz verteidigten, unbesiegbar; sie griffen die
Mauern an und diese waren minder fest, als die Brust der Streiter.
Die Turme stürzten ein, die Gräben füllten sich der ganze Gürtel
der Stadt fiel Stück für Stück. Vier Tage nach ihrem nächtlichen
Überfall wagten, die Spanier wieder einen Sturm. Dies war der
achte und letzte Tag, den Gabriel von Heinrich II. verlangt hatte.
Scheiterte der Angriff der Feinde auch diesmal, so war sein Vater
wie die Stadt gerettet; wenn nicht, so wurde seine ganze Mühe
und Anstrengung vergeblich; der Greis, Diana und Gabriel selbst
waren verloren.

Es ist nicht möglich zu schildern, welchen wütenden Mut er an
diesem äußersten Tag entwickelte. Man hätte nicht glauben
sollen, es könnten sich in der Seele und in dem Körper eines
Menschen so viel Macht und Tatkraft finden. Er sah weder die
Gefahren, noch den Tod, er dachte nur an seinen Vater und an
seine Braut und ging Piken, Musketen, und Kanonenkugeln
entgegen, als wäre er unverwundbar. Ein Stück von einem Stein
traf ihn an die Seite, eine Lanzenspitze an die Stirne, doch er
fühlte seine Wunden nicht und schien trunken vor Tapferkeit; er
ging umher, er lief, er schlug, er ermahnte durch die Stimme und
das Beispiel. Man sah ihn überall wo die Gefahr dringend war.
Wie die Seele den ganzen Körper belebt, so belebte er diese
ganze Stadt: er war zehnfach, er war zwanzigfach, er war
hundertfach. Und bei dieser wunderbaren Exaltation verließen ihn
die Kaltblütigkeit und Klugheit nicht; Mit einem Blicke rascher als



der Blitz bemerkte er die Gefahr und erschien auf der Stelle dabei.
Wenn die Angreifenden zurückwichen, wenn die Franzosen,
elektrisiert durch diesen ansteckenden Mut, offenbar den Vorteil
wieder errangen, eilte er zu einem andern bedrohten Posten.

Dies dauerte sechs Stunden, von ein Uhr bis sieben Uhr.
Um sieben Uhr wurde es Nacht und die Spanier zogen sich auf

allen Seiten zurück. Hinter einigen Mauerhügeln, mit ein paar in
Trümmern liegenden Türmen und einigen dezimierten und
verstümmelten Soldaten hatte Saint-Quentin um einen Tag,
Vielleicht auf mehrere Tage seinen glorreichen Widerstand
verlängert.

Sobald der letzte Feind den letzten angegriffenen Posten
verließ, fiel Gabriel erschöpft von Müdigkeit und Freude in die
Hände seiner Umgebung.

Man trug ihn im Triumph nach dem Rathause.
Seine Wunden waren indessen leicht und seine Ohnmacht

konnte nicht lange anhalten. Als er wieder zu sich kam, stand der
Admiral Coligny ganz strahlend an seiner Seite.

»Herr Admiral«, war das Erste, was Gabriel sprach, »nicht
wahr, ich habe nicht geträumt? Es hat heute ein furchtbarer Sturm
stattgefunden, den wir glücklich zurückgeschlagen?«

»Ja, Freund, und zum Teil haben wir dies Euch zu verdanken«,
erwiderte Gaspard.

»Und die acht Tage, die mir der König bewilligt, sind
abgelaufen!« rief Gabriel. »Oh! Dank, Dank, mein Gott!«

»Und, um Euch vollends zu stärken, bringe ich Euch
vortreffliche Nachrichten«, sprach der Admiral. »Durch unsere
Verteidigung von Saint-Quentin beschützt, organisiert sich, wie es
scheint, die Verteidigung des ganzen Gebiets; einer meiner
Spinne, der den Connetable sehen und heute während des
Tumults herein konnte, gibt mir hierüber die besten Hoffnungen.
Herr von Guise ist mit dem Heere von Piemont in Paris
angekommen und bereitet im Einklang mit dem Herrn Kardinal
von Lothringen Städte und Menschen zum Widerstand vor.
Entvölkert und seiner Mauern beraubt, kann Saint-Quentin dem
ersten Sturme nicht widerstehen, doch sein Werk und das unsrige
ist vollbracht, und-Frankreich ist gerettet, mein Freund. Ja, Alles



bewaffnet sich hinter unseren, getreuen Wällen; der Adel und alle
Stände des Staates erheben sich Rekruten erscheinen im
Überfluß, an freiwilligen Gaben regnet es zwei deutsche
Hilfscorps sind angeworben worden. Hat der Feind mit uns ein«
Ende gemacht, was leider nicht mehr lange ausbleiben kann, so
wird er wenigstens hinter uns zu tun bekommen. Frankreich ist
gerettet, Gabriel!«

»Ah! Herr Admiral, Ihr wißt nicht, wie sehr ihr mir wohltut. Doch
erlaubt mir eine Frage: ich richte sie nicht aus bloßer Eitelkeit an
Euch, Ihr kennt mich nun zu gut, um dies zu glauben, nein, meine
Frage hat einen ernsteren, tieferen Beweggrund. Sagt mir mit
zwei Worten, Herr Admiral, glaubt Ihr, daß meine Gegenwart hier
seit acht Tagen etwas zu dem glücklichen Erfolge der
Verteidigung von Saint-Quentin beigetragen hat?«

»Alles, Freund, Alles!« erwiderte der Admiral, mit edler
Offenherzigkeit. »Am Tage Eurer Ankunft wich ich ohne Euren
unerwarteten Dazwischentritt, wie Ihr gesehen, ich beugte mich
unter der furchtbaren Verantwortlichkeit, mit der man mein
Gewissen belastete, ich übergab, selbst den Spaniern den
Schlüssel dieser Stadt, die der König meiner Obhut anvertraut
hatte. Vollendetet Ihr nicht am; andern Tage Euer Werke dadurch
daß Ihr in diese Stadt eine allerdings schwache Hilfe führtet,
welche jedoch genügte die Geister der Belagerten wieder zu
beleben? Ich spreche nicht von den vortrefflichen Ratschlägen,
die Ihr den Minirern und Ingenieure, gegeben. Ich spreche nicht
von dem glänzenden Mute, den Ihr stets und überall bei jedem-
Sturme entwickeltet. Doch wer hat vor vier Tagen die Stadt von
dem nächtlichen Überfall gerettet? Wer hat heute mit unerhörter
Kühnheit noch einmal einen Widerstand verlängert, den ich fortan
selbst für unmöglich hielt? Ihr, immer Ihr, Freund der Ihr überall
gegenwärtig und allzeit fertig auf der ganzen Linie unserer Wälle
die Gabe der Allgegenwart der Engel zu teilen schient, so daß
unsere Soldaten Euch nicht mehr anders als den Fünfhundert
nennen! Gabriel, ich sage es mit einer aufrichtigen Freude und
einem tiefen Danke, Ihr seid der erste und einzige Retter dieser
Stadt, und folglich Frankreichs.«

»Oh! empfangt meinen Dank, Herr Admiral, für Eure gütigen
und nachsichtigen Worte! Doch verzeiht, würdet Ihr nicht die



Gewogenheit haben, sie vor Seiner Majestät zu wiederholen?«
»Das ist nicht nur mein Wille, sondern es ist meine Pflicht, und

Ihr wißt, daß Gaspard von Coligny sich nie gegen seine Pflicht
verfehlt.«

»Welch ein Glück«, rief Gabriel, »und wie sehr werde ich Euch
verbunden sein, Herr Admiral! Doch wollt Ihr dem noch einen
Dienst beifügen? Sprecht mit Niemand, ich bitte Euch, nicht
einmal mit dem Herrn Connetable, besonders nicht mit dem Herrn
Connetable, von dem, was ich zu tun vermochte, um Euch in
Eurer ruhmwürdigen Aufgabe zu unterstützen. Der König erfahre
es allein. Seine Majestät wird daraus ersehen, daß ich nicht für
den Ruhm und den Lärmen gearbeitet habe, sondern nur um eine
ihr gegenüber eingegangene Verbindlichkeit zu erfüllen, und sie
hat, um mich zu belohnen, wenn sie es wünscht, in ihren Händen
einen Preis, der tausendmal beneidenswerter ist, als alle Ehren
und alle Würden des Reiches. Ja, Herr Admiral, dieser Preis
werde mir zugeschieden, und die Schuld von Heinrich II. gegen
mich, wenn es eine Schuld gibt, ist hundertfach bezahlt.«

»Die Belohnung muß in der Tat herrlich sein«, sagte der
Admiral. »Gott wolle, daß Euch die Dankbarkeit des Königs nicht
täusche. Übrigens werde ich nach Eurem Wunsche handeln, und
obgleich es mich Mühe kostet, über Eure Verdienste zu
schweigen, so will ich doch schweigen, da Ihr es von mir fordert.«

»Oh!« rief Gabriel, »wie lange habe ich keine Ruhe genossen,
wie ich sie in diesem Augenblick empfinde! Wie gut ist es doch, zu
hoffen und ein wenig an die Zukunft zu glauben! Nun werde ich
ganz heiter auf die Wälle gehen, ich werde mit leichtem Herzen
kämpfen und, wie es scheint, unbesiegbar sein. Würden es das
Eisen oder das Blei wagen, einen Menschen zu berühren, welcher
hofft?«

»Verlaßt Euch nicht zu sehr darauf erwiderte Coligny lächelnd.
»Schon kann ich mit Bestimmtheit sagen, daß diese Gewißheit
des Sieges uns trügen wird. Die Stadt ist nunmehr beinahe offen,
ein paar Kanonenschüsse werden leicht vollends die letzten
Bruchstücke ihrer Mauern und ihrer Türme niedergeschmettert
haben. Es bleiben uns kaum noch kräftige Arme, und die
Soldaten, welche so mutig bis jetzt die Wälle ersetzten, werden
uns ebenfalls fehlen. Der nächste Sturm wird den Feind zum



Herrn des Platzes machen, darüber wollen wir uns nicht
täuschen.«

»Kann uns Herr von Guise nicht Entsatz von Paris schicken?«
fragte der Vicomte d’Exmés.

»Herr von Guise wird seine kostbaren Mittel nicht für eine zu
dreiviertel eingenommene Stadt bloßstellen, und daran tut er
wohl. Er behalte seine Mannschaft im Herzen Frankreichs, dort ist
sie notwendig. Saint-Quentin ist aufgegeben. Das Sühneopfer hat
lange genug gekämpft. Gott sei Dank! es bleibt ihm nichts mehr
zu tun übrig als edel zu fallen, und dazu werden wir ihm abermals
helfen, nicht wahr, Gabriel? Der Triumph der Spanier vor Saint-
Quentin muß sie mehr kosten als eine Niederlage. Wir schlagen
uns nicht mehr, um uns zu retten, sondern um uns zu schlagen.«

»Ja, für das Vergnügen, für den Luxus«, sagte Gabriel heiter,
»ein Heldenvergnügen, Herr Admiral, ein Luxus Eurer würdig!
Nun, so belustigen wir uns damit, daß wir die Stadt noch zwei,
drei, vier Tage behaupten, wenn wir können. Halten wir Philipp II.,
Emanuel Philibert, Spanien, England und Flandern vor diesen
paar Steintrümmern im Schach. Dadurch wird immer ein wenig
Zeit für Herrn von Guise gewonnen, und wir bekommen ein
Schauspiel, das sich komisch ansieht. Was sagt Ihr dazu?«

»Ich sage, daß Ihr seine erhabene Scherzhaftigkeit habt, und
daß sich der Ruhm sogar in Euren Augen findet«, antwortete
Coligny.

Der Zufall unterstützte Gabriel und Coligny nach Wünschen.
Wütend, so lange vor einer Stadt aufgehalten zu werden und

zehn Stürme vergebens unternommen zu haben, wollten Philipp
II. und sein General Emanuel Philibert keinen elften versuchen,
ohne diesmal des Sieges sicher zu sein. Sie griffen, wie sie es
schon vorher getan hatten, drei Tage lang nicht an, und ersetzten
ihre Soldaten durch ihre Kanonen, weil in der heldenmütigen
Stadt die Mauern entschieden minder hart waren, als die Herzen.
Der Admiral und der Vicomte d’Exmés ließen während dieser drei
Tage, so weit es tunlich war, den Schaden der Batterien und der
Minen durch ihre Arbeiter immer wieder ausbessern; aber leider
fehlte es an Armen. Am 26. August Mittags war kein Mauerflügel
mehr übrig. Die Häuser waren entblößt wie in einer offenen Stadt,
und die Soldaten hatten sich dergestalt gelichtet, daß sie nicht



mehr eine Linie von zwei Mann neben einander auf den
Hauptpunkten bilden konnten.

Gabriel mußte es selbst zugestehen; ehe nur das Zeichen zum
Stürmen gegeben; war die Stadt schon genommen.

Man nahm sie wenigstens nicht bei der Bresche, welche
Gabriel verteidigte. Hier befanden sich mit ihm Herr du Breuil und
Jean Peuqouy, und alle drei fochten so gut und vollbrachten so
wunderbare Heldentaten, daß sie die Angreifenden dreimal
zurücktrieben. Gabriel besonders arbeitete mit freudigem Herzen,
und Jean Peuqouy war so sehr erstaunt über die mächtigen
Schwertstreiche, die er rechts und links austeilte, daß er beinahe,
durch sein Erstaunen zerstreut, getötet worden wäre, und daß
Gabriel wiederholt seinem Bewunderer das Leben retten mußte.

Jean Peuqouy schwur auch auf dem Platz seinem Retter ewige
Verehrung und Ergebenheit. Er rief sogar in seiner Begeisterung,
er beklage seine Vaterstadt etwas weniger, weil er eine andere
Zuneigung hegen müsse; Sa1nt-Quentin habe ihm zwar das
Leben gegeben, der Vicomte d’Exmés aber habe es ihm erhalten.

Trotz dieser edlen Anstrengungen konnte die Stadt nicht mehr
länger Widerstand leisten: ihre Wälle waren nur eine fortlaufende
Bresche, und Gabriel, du Breuil und Jean Peuqouy schlugen sich
noch, während hinter ihnen die Feinde, Herren von Saint-Quentin,
schon die Straßen füllten.

Doch die mutige Stadt wich der Gewalt nur nach siebzehn
Tagen und elf Stürmen.

Es waren zwölf Tage seit der Ankunft von Gabriel vorüber, und
er hatte das dem König geleistete Versprechen um viermal
vierundzwanzig Stunden überschritten.



XIV.

Arnauld du Thill macht abermals
seine kleinen Geschäfte.

Im ersten Augenblick wüteten Plünderung und Schlächterei in der
Stadt. Doch Philibert gab seine strengen Befehle, machte der
Verwirrung ein Ende, und als der Admiral Coligny vor ihn geführt
wurde, sagte et ihm laut seine Komplimente.

»Ich vermag den Mut nicht zu bestrafen«, sprach er, »und die
Stadt Saint-Quentin soll nicht härter behandelt werden, als wenn
sie sich am ersten Tage, wo wir ihre Mauern zu belagern
angefangen, ergeben hätte.«

Und eben so edel als der Besiegte, ließ der Sieger den Admiral
die Bedingungen mit sich debattieren, die er hätte auferlegen
können.

Saint-Quentin wurde natürlich zu einer spanischen Stadt erklärt;
doch diejenigen, welche die fremde Herrschaft nicht annehmen
wollten, könnten abziehen, wobei sie jedoch auf das Eigentum
ihrer Häuser zu verzichten hätten. Soldaten und Bürger sollten
übrigens sogleich frei sein, und Philibert würde nur fünfzig
Gefangene jedes Alters, jedes Geschlechts und jedes Standes
nach seiner und seiner Kapitäne Wahl behalten, um Lösegeld zu
bekommen und damit den rückständigen Sold der Truppen
bezahlen zu können. Die Personen und die Güter der Andern
sollten unversehrt bleiben, und Philibert würde bemüht sein, jeder
Unordnung zu begegnen. Von Coligny, der alle seine persönlichen
Mittel bei dieser Belagerung erschöpft hatte, war er so artig, kein
Geld zu fordern. Dem Admiral sollte es freistehen, sich am andern
Tag zu seinem Oheim, dem Connetable von Montmorency, nach
Paris zu begeben; dieser hatte nach Saint-Laurent keine so
uneigennützige Sieger gefunden und war genötigt gewesen, ein
gutes Lösegeld zu liefern, das übrigens, wohl verstanden,
Frankreich auf die eine oder die andere Weise bezahlen mußte.
Doch Emanuel Philibert war an der Ehre gelegen, der Freund von
Gaspard zu werden, und er wollte keinen Preis auf seine Freiheit



setzen. Seine vornehmsten Lieutenants und die reichsten Bürger
sollten die Kriegskosten decken.

Diese Entscheidungen, welche gewiß von mehr Milde zeugten,
als man hätte erwarten sollen, wurden von Coligny mit
Unterwerfung und von den Einwohnern mit einer Freude
hingenommen, in welche sich einigermaßen Bangigkeit mischte.
Auf wen sollte die furchtbare Wahl von Emanuel Philibert und den
Seinigen fallen? Das würde der nächste Tag lehren, und an
diesem Tag machten sich die Stolzesten sehr demütig und die
Reichsten sprachen sehr laut von ihrer Armut.

Eben so tätig, als geistreich handelnd, brachte Arnauld du Thill
die Nacht damit hin, daß er an seine Geschäfte dachte, und er
fand eine Kombination, welche äußerst einträglich für ihn werden
konnte. Er kleidete sich so prächtig als möglich an und ging vom
frühen Morgen stolz in den Straßen umher, welche schon mit
Siegern aller Sprachen, mit Deutschen, Engländern, Spaniern
gefüllt waren.

»Welch ein babylonischer Turm . . . « sagte Arnauld zu sich
selbst, als er nichts als fremde Silben an seine Ohren klingen
hörte. »Mit den paar Worten Englisch, die ich weiß, werde ich
mich nie mit einem von diesen Kauderwälschen verständigen.
»Die Einen sagen: »Carajo!« die Andern: »Goddam!« Die Dritten:
Tausend Sapperment!« und nicht Eine . . . «

»Lunge und Leber! willst Du wohl stehen bleiben, Strauchdieb!«
rief in diesem Augenblick eine gewaltige Stimme hinter Arnauld.

Arnauld wandte sich hastig gegen denjenigen um, welcher trotz
eines scharfen englischen Accents doch die Feinheiten der
französischen Sprache gründlich zu kennen schien.

Es war ein großer Bursche mit bleicher Gesichtsfarbe und roten
Haaren, der sehr listig als Handelsmann und sehr dumm als
Mensch zu sein schien. Arnauld erkannte in ihm mit dem ersten
Blick einen Engländer.

»Was steht zu Dienst?« fragte er.
»Ich mache Euch zum Gefangenen, das steht mir zu Dienst«,

antwortete der Kriegsmann, der seine Sprache mit englischen
Vokabeln verzierte, was Arnauld nachzuahmen suchte, um sich
dem Andern verständlich zu machen.



»Warum macht Ihr eher mich, als einen Andern um
Gefangenen?« versetzte er. »Warum zum Beispiel nicht eher
diesen Webermeister, der hier vorübergeht?«

»Weil Ihr besser geputzt seid, als der Weber«, erwiderte der
Engländer.

»Alle Wetter!« rief Arnauld, »und mit welchem Rechte verhaftet
Ihr mich, wenns beliebt . . . Ihr, ein einfacher Bogenschütze, wie
mir scheint?«

»Oh! ich handle nicht für meine eigene Rechnung, sondern im
Namen meines Herrn, des Lord Grey, der in der Tat die englischen
Bogenschützen befehligt, und dem der Herzog Emanuel Philibert
für seinen Anteil und für seine Bemühungen drei Gefangene, zwei
Adelige und einen Bürger, mit dem Lösegeld, das er daraus
beziehen kann, zugeschieden hat. Mein Herr aber, der weiß, daß
ich weder lahm, noch blind bin, hat mich beauftragt, auf die Jagd
zu gehen und ihm drei Gefangene von Wert einzuliefern. Ihr seid
das beste Wildbret, das ich noch getroffen habe, und ich nehme
Euch am Kragen, mein Herr Bürger.«

»Das ist viel Ehre für einen armen Stallmeister«, erwiderte
Arnauld bescheiden. »Wird mich Euer Herr gut füttern?«

»Schurke! glaubst Du, er werde Dich lange füttern?«
»Ich denke so lange, bis es ihm gefällt, mir die Freiheit zu

schenken! Er wird mich sicherlich nicht Hungers sterben lassen.«
»Hm!« machte der Bogenschütze, »sollte ich wirklich einen

armen abgehaarten Wolf für einen Fuchs mit prächtigem Pelz
genommen haben?«

»Ich befürchte es, Herr Bogenschütze, und wenn Euch Lord
Grey, Euer Gebieter, eine Kommissionsgebühr bei den Fängen,
die Ihr ihm macht, versprochen hat, so glaube ich, daß zwanzig
bis dreißig Stockstreiche der einzige Nutzen sein werden, den Ihr
von dem Meinigen zieht. Übrigens sage ich das nicht, um Euch
meine Person zu entleiben, und ich rate Euch, den Versuch zu
machen.«

»Bursche, Du kannst wohl Recht haben!« erwiderte der
Engländer, indem er den boshaften Blick von Arnauld näher
prüfte; »ich würde mit Dir verlieren, was mir Lord Grey
versprochen hat; ein Pfund von hundert Pfund die er durch meine



Fänge gewinnt.«
»Das ist mein Mann!« dachte Arnauld. »Holla!« sprach er laut,

»wenn ich Euch eine reiche Beute in die Hände schaffen würde,
einen Gefangenen zum Beispiel, der zehntausend Livres wert
wäre, sprecht, wäret Ihr der Mann, Euch ein wenig dankbar gegen
mich zu zeigen?«

»Zehn tausend Livres!« rief der Engländer, »die Gefangenen
von diesem Wert sind in der Tat ziemlich selten. Es würden mir
hundert Livres zufallen, wahrlich ein schöner Teil!«

»Ja, doch Ihr müßtet fünfzig dem Freund geben, der Euch den
Weg gezeigt hätte. Nicht wahr, das ist billig?«

»Wohlan, es seit« sprach der Bogenschütze von Lord Grey,
nachdem er eine Minute gezögert, doch führt mich auf der Stelle
zu dem Mann und nennt ihn mir.«

»Wir werden nicht weit gehen, um ihn zu finden; machen wir ein
paar Schritte nach dieser Seite. Wartet, ich will mich nicht mit
Euch auf dem Marktplatz zeigen; Gestattet, daß ich mich hinter
dieser Ecke verberge. Ihr geht Vor. Seht Ihr auf dem Ballon des
Rathauses einen Edelmann, der mit einem Bürger plaudert?«

»Ich sehe ihn«, antwortete der Engländer; »ist das mein
Mann?«

»Es ist unser Mann.«
»Er heißt?«
»Vicomte d’Exmés.«
»Ah! wahrhaftig, das ist der Vicomte d’Exmés! Man hat im

Lager viel von ihm gesprochen. Ist er eben so reich als tapfer?«
»Dafür stehe ich.«
»Ihr kennt ihn also genau?«
»Bei Gott! ich bin sein Stallmeister.«
»Ah! Judas!« rief unwillkürlich der Engländer.
»Nein«, erwiderte Arnauld ruhig, »denn Judas hat sich gehängt,

und ich werde mich nicht hängen.«
»Man wird Euch vielleicht die Mühe ersparen!« versetzte der

Engländer der zu seinen Stunden scherzhaft war.
»Doch hört, genug der Worte!« sagte Arnauld; »werdet Ihr

unsern Handel halten, ja oder nein?«



»Ich halte ihn und führe Euren Herrn zu Mylord. Ihr bezeichnet
mir sodann einen andern Adeligen und irgend einen reichen
Bürger, wenn Ihr solche kennt.«

»Ich kenne von demselben Werte gegen die Hälfte Eures
Nutzens.«

»Topp! Lieferant des Teufels.«
»Ich bin der Eurige«, sprach Arnauld. »Ah! wenigstens nur

keine Betrügereien! Unter Schelmen muß man sich verstehen.
Übrigens würde ich Euch zu treffen wissen. Bezahlt Euer Herr
baar?«

»Baar und zum Voraus; Ihr kommt mit uns zu Mylord unter dem
Vorwand, Euren Vicomte d’Exmés zu begleiten: ich erhebe meine
Summe und gebe Euch auf der Stelle Euren Anteil. Doch Ihr seid,
wie es sich versteht, sehr dankbar und helft mir meinen zweiten
und dritten Fang finden, nicht wahr?«

»Wir wollen sehen, beschäftigen wir uns vor Allem mit dem
ersten.«

»Das wird schnell geschehen sein!« erwiderte der
Bogenschütze, »Euer Herr ist zu rau in Kriegszeiten, um nicht im
Frieden sanft zu sein . . . wir kennen das; nehmt zwei Minuten vor
mir voraus und stellt Euch hinter ihn, Ihr werdet sehen daß man
sein Handwerk versteht.«

Arnauld verließ in der Tat seinen würdigen Kumpan, trat in das
Rathaus, ging mit seinem zweifach doppelten Gesicht in das
Zimmer, wo Gabriel mit Jean Peuqouy plauderte, und fragte ihn,
ob er seiner Dienste nicht bedürfte. Er sprach noch, als der
Bogenschütze mit einer gewichtigen Miene eintrat. Der Engländer
ging gerade auf den Vicomte zu, der ihn erstaunt anschaute,
verbeugte sich tief vor ihm, und fragte mit der Rücksicht, die jeder
Handelsmann seiner Ware schuldig ist:

»Habe ich die Ehre, mit dem erlauchten Herrn Vicomte d’Exmés
zu sprechen?«

»Ich bin in der Tat der Vicomte d’Exmés«, antwortete Gabriel
immer mehr erstaunt; was willst Du von mir?«

»Euren Degen, gnädigster Herr«, sprach der Bogenschütze,
sich bis auf die Erde bückend.

»Du!« rief Gabriel, indem er mit einer unbeschreiblichen



Gebärde der Verachtung zurückwich.
»Im Namen von Lord Grey, meinem Herrn, gnädigster Herr«,

erwiderte der Bogenschütze, »der nicht stolz war. »Ihr seid also
einer von den fünfzig Gefangenen bezeichnet, welche der Herr
Admiral den Siegern übergeben muß. Grollt also mir, dem
Gebrechlichen, dem Schwachen nicht, daß ich genötigt bin, Euch
diese unangenehme Nachricht zu verkündigen.«

»Dir grollen! nein.« versetzte Gabriel; »doch Lord Grey, ein
Edelmann! hatte sich die Mühe nehmen können, meinen Degen
selbst von mir zu verlangen. Ihm will ich ihn übergeben, verstehst
Du?«

»Wie es dem gnädigen Herrn beliebt.«
»Ich will glauben, daß mich Dein Herr gegen Lösegeld

empfängt.«
»Oh! glaubt es, glaubt es, gnädigster Herr«, erwiderte hastig

der Bogenschütze
»Ich folge Dir«, sagte Gabriel.
»Das ist ein unwürdiges Verfahren!« rief Jean Peuqouy. »Ihr

habt Unrecht, daß Ihr so nachgeht, Gnädiger Herr. Widersteht, Ihr
seid nicht von Saint-Quentin! Ihr seid nicht von dieser Stadt!«

»Meister Jean Peuqouy hat Recht«, sagte Arnauld du Thill voll
Eifer, während er zugleich durch ein verstohlenes Zeichen dem
Bogenschützen den Bürger denunzierte. »Ja, Meister Jean
Peuqouy hat die gerade Wahrheit gesprochen, der gnädigste Herr
ist nicht von Saint-Quentin und Meister Jean Peuqouy muß das
verstehen! Meister Jean Peuqouy kennt seine ganze Stadt. Er ist
seit vierzig Jahren Bürger derselben und Altmeister seiner Zunft!
und Hauptmann der Schützencompagnie! Was sagt Ihr dazu, Herr
Engländer?«

»Ich sage dazu«, erwiderte der Engländer, welcher begriffen
hatte, »ich sage, daß ich, wenn dies der Meister Jean Peuqouy
ist, Befehl habe, ihn auch zu verhaften und daß er auf meiner
Liste steht.«

»Ich!« rief der würdige Bürger.
»Ihr selbst, mein Meister«, antwortete der Bogenschütze.
Peuqouy schaute Gabriel fragend an.
»Ach! Messire Jean«, sagte der Vicomte Ermés unwillkürlich



seufzend, »ich glaube, nachdem wir unsere Soldatenpflicht in der
Schlacht getan haben, ist es das Beste, wenn wir nach
beendigtem Kampfe uns dem Rechte des Siegers unterziehen.
Fügen wir uns, Meister Jean Peuqouy.«

»Diesem Menschen zu folgen . . . « fragte Peuqouy.
»Gewiß, mein würdiger Freund. Ich fühle mich noch glücklich,

bei dieser Prüfung nicht von Euch getrennt zu werden.«
»Das ist richtig!« sprach Jean Peuqouy gerührt, »Ihr seid sehr

gut, und da ein großer tapferer Kapitän wie Ihr sein Los hinnimmt
darf ein unglücklicher Bürger wie ich murren? Vorwärts, Schelm«,
fügte er sich an den Bogenschützen wendend bei, »ich bin Dein
Gefangener oder vielmehr der Deines Herrn.«

»Und Ihr folgt mir zu Lord Grey, wo Ihr bleibt, bis Ihr ein gutes
Lösegeld geliefert habt?« sagte der Bogenschütze.

»Wo ich immer bleiben werde, Teufelsbraten!« rief Jean
Peuqouy. »Eher sterbe ich, als daß Dein Herr je die Farbe meiner
Taler kennen lernt; er muß mich, wenn er ein Christ ist, bis zu
meinem letzten Tage füttern, und ich habe einen gesegneten
Appetit, das sage ich Dir zum Voraus.«

Der Bogenschütze warf einen Blick des Schreckens auf Arnauld
du Thill, doch dieser beruhigte ihn durch ein Zeichen und deutete
auf Gabriel, der über das Aufbrausen seines Freundes lachte. Der
Engländer verstand den Scherz und lachte ebenfalls wohlwollend.

»Nun also«, sagte er, »gnädigster Herr und Ihr, Messire, ich will
Euch for . . . «

»Ihr werdet bis zur Wohnung von Lord Grey vorangehen«,
unterbrach ihn Gabriel mit stolzem Tone, »und wir treffen dann
über unsere Angelegenheit eine Übereinkunft mit Eurem
Gebieter.«

»Noch dem Belieben des gnädigen Herrn«, erwiderte demütig
der Bogenschütze.

Und ihnen voranschreitend, wobei er zugleich bemüht war,
etwas auf der Seite zu gehen, führte er zu Lord Grey den
Edelmann und den Bürger, denen Arnauld du Thill in einiger
Entfernung folgte.

Lord Grey war ein phlegmatischer und bedächtlicher,
langweiliger und gelangweilter Soldat; den Krieg betrieb er als ein



Handelsgeschäft, und es versetzte ihn in sehr schlechte Laune,
daß er mit seiner Truppe nur mit dem Lösegeld von drei
unglücklichen Gefangenen bezahlt werden sollte.

»Ah! es ist der Vicomte d’Exmés, den ich zum Gefangenen zu
bekommen so glücklich bin.« sagte er, indem er Gabriel neugierig
anschaute. »Ihr habt uns sehr in Verlegenheit gebracht, mein
Herr, und wenn ich als Lösegeld das forderte, was König Philipp
II. durch Euch verloren hat, so würde das Reich von Eurem König
Heinrich wohl drauf gehen.«

»Ich habe mein Möglichstes getan«, erwiderte Gabriel einfach.
»Euer Möglichstes ist gut, und ich wünsche Euch Glück dazu.

Doch es handelt sich nicht um dieses. Das Geschick des Krieges,
obgleich Ihr Wunder vollbrachtet, um es abzuwenden, hat Euch in
meine Gewalt gegeben Euch und Euren tapfern Degen . . . Doch
was könnt Ihr Opfern, um das Recht, Euch desselben zu
bedienen, wiederzuerkaufen? Ordnen wir das. Ich weiß, daß Mut
und Reichtum leider nicht immer Hand in Hand gehen. Alles kann
ich jedoch nicht verlieren. Scheinen Euch fünf tausend Taler ein
entsprechender Preis für Eure Freiheit?«

»Nein, Mylord.«
»Nein? Ihr findet das zu teuer?« versetzte Lord Grey. »Ah!

verfluchter Krieg! armseliger Feldzug! Viertausend Taler ist nicht
zu viel, Gott soll mich verdammen!«

»Das ist nicht genug, Mylord«, erwiderte Gabriel mit kaltem
Tone.

»Wie, mein Herr, was sagt Ihr?« rief der Engländer.«
»Ich sage, daß Ihr Euch in meinen Worten getäuscht habt. Ihr

habt mich gefragt, ob mir fünftausend Taler ein entsprechendes
Lösegeld schienen, und ich antwortete nein; denn meiner
Schätzung nach bin ich das Doppelte wert, Mylord.«

»Das ist gut! ich glaube in der Tat, Euer König wird, diese
Summe wohl geben können, um sich einen Tapferen Eurer Art zu
erhalten.«

»Ich brauche hoffentlich meine Zuflucht nicht zum König zu
nehmen, und mein persönliches Vermögen wird mir, wie ich
glaube, erlauben, diese unvorhergesehene Ausgabe zu bestreiten
und mich unmittelbar meiner Verbindlichkeit gegen Euch zu



entledigen.«
»Es steht also Alles aufs Beste«, sagte Lord Grey, etwas

erstaunt. »Ihr werdet mir nach dem Stande der Dinge zehn
tausend Taler zu bezahlen haben; und, verzeiht, wann die
Bezahlung?«

»Ihr begreift, daß ich diese Summe nicht in eine belagerte Stadt
mitgebracht habe; andererseits sind die Mittel von Herrn von
Coligny und seinen Freunden hier sehr beschränkt, wie ich denke,
und ich will sie nicht belästigen. Doch wenn Ihr mir etwas Zeit
bewilligt so kann ich, von Paris kommen lassen . . . «

»Sehr gut! und im« Falle der Not begnüge ich mich mit, Eurem
Wort, das Gold wert ist. Doch da Geschäfte Geschäfte sind, und
die Uneinigkeit zwischen unseren Truppen und denen Spaniens
mich vielleicht nötigen wird, nach England zurückzukehren« so
werdet Ihr Euch nicht beklagen, wenn ich Euch bis zu gänzlicher
Bezahlung der verabredeten Summe, nicht in dieser spanischen
Stadt Saint-Quentin, aus der ich mich entferne, sondern in Calais,
einer englischen Stadt, wo mein Schwager, Lord Wentworth
Gouverneur ist, zurückhalten lasse. Sagt Euch diese Anordnung
zu?«

»Vortrefflich«, antwortete Gabriel, über dessen bleiche Lippen
ein bitteres Lächeln schwebte; »ich bitte Euch nur um Erlaubnis,
meinen Stallmeister, um Geld zu holen, nach Paris schicken zu
dürfen damit meine Gefangenschaft und Euer Vertrauen nicht
unter einer zu langen Zögerung zu leiden haben.«

»Nichts kann billiger sein, und seid überzeugt, daß Ihr, in
Erwartung der Rückkehr Eures Vertrauten, mit aller Euch
gebührenden Rücksicht von meinem Schwager behandelt werdet.
Ihr sollt in Calais jede mögliche Freiheit haben, um so mehr, als
die Stadt befestigt und geschlossen ist: Ihr werdet bei Lord
Wentworth gut speisen, denn er liebt die Tafel und das Schwelgen
mehr als er sollte. Doch das ist seine Sache, und seine Frau,
meine Schwester, ist tot. Ich wollte Euch nur sagen, Ihr werdet
Euch nicht zu sehr langweilen.«

Gabriel verbeugte sich, ohne zu antworten.
»Nun ist die Reihe an Euch, Meister«, sagte Lord Grey, indem

er sich an Jean Peuqouy wandte, der während der



vorhergehenden Szene mehr als einmal vor Bewunderung die
Achseln gezuckt hatte. »Ihr seid, wie ich sehe, der Bürger, der mir
mit zwei Edelleuten bewilligt worden ist?«

»Ich bin Jean Peuqouy.«
»Nun, Jean Peuqouy, welches Lösegeld kann man von Euch

verlangen?«
»Ich werde handeln, gnädiger Herr. Kaufmann gegen

Kaufmann, wie man sagt. Ihr mögt immer die Stirne falten, ich bin
nicht stolz, Mylord und mein Wert beträgt meiner Meinung nach
nicht zehn Livres.«

»Gut!« versetzte Lord Grey verächtlich. »Ihr werdet hundert
Livres bezahlen, so viel habe ich ungefähr dem Bogenschützen
versprochen, der Euch hierher gebracht.«

»Hundert Livres, es sei, da Ihr mich so hoch schätzt.« erwiderte
der boshafte Schützenkapitän. »Doch nicht hundert Livres baar,
nicht wahr?«

»Wie! habt Ihr nicht einmal diese elende Summe?« rief Lord
Grey.

»Ich hatte sie, Mylord, doch ich habe während der Belagerung
Alles den Armen und Kranken gegeben.«

»Ihr habt wenigstens Freunde, Verwandte vielleicht?«
»Freunde? man darf nicht zu sehr auf sie zählen; Verwandte?

nein, ich habe keine . . . meine Frau ist gestorben, ohne mir
Kinder zu hinterlassen, und ich hatte keinen Bruder; es bleibt mir
nur ein Vetter . . . «

»Nun! dieser Vetter?« versetzte Lord Grey ungeduldig.
»Dieser Vetter, der mir, wie ich gar nicht zweifle die Summe

vorstrecken wird, wohnt gerade in Calais.«
»Ah! potz tausend!« sagte Lord Grey mit einigem Mißtrauen.
»Mein Gott, ja, Mylord«, erwiderte Jean Peuqouy mit einer

Miene unverwerflicher Aufrichtigkeit; »mein Vetter heißt Pierre
Peuqouy, ist seit mehr als dreißig Jahren Waffenschmied seines
Handwerks in der Rue du Martroi und hat den Gott Mars zum
Schild.«

»Und er ist Euch ergeben?« fragte Lord Grey.
»Ich glaube wohl, Mylord! ich bin der letzte der Peuqouy von

meiner Linie, und er verehrt mich. Vor mehr als zwei



Jahrhunderten hatte ein Peuqouy, einer unserer Vorfahren, zwei
Söhne; einer wurde Weber und ließ sich in Saint-Quentin nieder,
der andere wurde Waffenschmied und nahm seinen Wohnsitz in
Calais. Seit jener Zeit weben die Peuqouy von Saint-Quentin und
schmieden die Peuqouy von Calais. Doch obgleich getrennt,
lieben sie einander aus der Ferne und stehen sich bei, wie es sich
für gute Verwandte und Bürger vom alten Schrot und Korn
geziemt. Pierre wird mir leihen, was ich brauche, um mich
loszukaufen, dessen bin ich sicher, obwohl ich diesen braven
Vetter seit zehn Jahren nicht gesehen habe, denn Ihr Engländer
gestattet uns Franzosen nicht leicht den Eintritt in Eure
befestigten Städte.«

»Ja«, sprach Lord Grey wohlgefällig »Eure Peuqouy von Calais
sind jetzt gerade zwei hundert Jahre Engländer.«

»Oh!« rief Jean voll Wärme, »die Peuqouy . . . «
Dann unterbrach er sich plötzlich.
»Nun«, versetzte Lord Grey erstaunt, »die Peuqouy?«
»Die Peuqouy, Mylord«, antwortete Jean, indem er verlegen

seine Mütze in den Händen hin und herdrehte, »die Peuqouy
kümmern sich nicht um Politik, das wollte ich sagen. Mögen sie
Engländer oder Franzosen sein, wenn sie nur ihr Brot erwerben,
jene mit dem Amboß, diese mit dem Schiffchen, so sind sie
zufrieden.«

»Nun, wer weiß?« rief Lord Grey heiter; »Ihr laßt Euch vielleicht
als Weber in Calais nieder und werdet auch ein Untertan der
Königin Maria, und die Peuqouy sind endlich nach so vielen
Jahren wiedervereinigt.«

»Meiner Treue! das kann wohl sein!« erwiderte Jean Peuqouy
treuherzig.

Gabriel konnte sich von seinem Erstaunen nicht erholen, als er
den tapfern Bürger, der seine Stadt so heldenmütig verteidigt
hatte, davon, daß er Engländer werden könnte, so ruhig sprechen
hörte, als handelte es sich darum, seine Kasake zu wechseln.
Doch ein Blinzeln mit den Augen, während ihn Lord Grey nicht
sehen konnte, beruhigte Gabriel über die Vaterlandsliebe seines
Freundes, und lehrte ihn, es sei ein Geheimnis im Spiele.«

Lord Grey entließ bald den Einen und den Andern.



»Wir werden morgen mit einander von Saint-Quentin nach
Calais abreisen«, sagte er zu ihnen. »Bis dahin könnt Ihr Eure
Vorkehrungen treffen und in der Stadt Abschied nehmen. Ich
lasse Euch auf Ehrenwort frei, umsomehr«, fügte er mit der
Zartheit, die ihn auszeichnete, bei, »Um so mehr, als Ihr an den
Toren consignirt seid und Niemand ohne Erlaubnis des
Gouverneurs hinaus darf.«

Gabriel erwiderte den Gruß von Lord Grey, ohne zu antworten,
und entfernte sich aus dem Hause des Engländers, ohne zu
bemerken, daß sein Stallmeister Martin-Guerre zurückblieb, statt
ihm zu folgen.

»Was ist denn Eure Absicht, Freund?« sagte er zu Peuqouy, als
sie außen waren. »Ist es möglich, daß Ihr keine hundert Taler
besitzt, um Euch auf der Stelle loszukaufen? Warum liegt Euch
daran, die Reise nach Calais zu machen? Lebt wirklich dieser
Vetter Waffenschmied? Welcher seltsame Beweggrund treibt
Euch zu dem Allen an?«

»Stille!« erwiderte Jean Peuqouy mit geheimnisvoller Miene; »in
dieser spanischen Atmosphäre wage ich es kaum, ein Wort zu
sprechen. Ich glaube Ihr könnt auf Euren Stallmeister Martin-
Guerre zählen?«

»Ich stehe für ihn; trotz einiger Vergeßlichkeiten und
Nachlässigkeiten ist er das treuste Herz der Welt.«

»Gut!« sprach Jean Peuqouy. »Ihr müßt ihn nicht unmittelbar
von hier nach Paris schicken, wo er Euer Lösegeld holen soll,
sondern mit Euch nach Calais nehmen und von dort aus abgehen
lassen. Wir dürften nicht zu viel Augen haben.«

»Was bedeuten diese Vorsichtsmaßregeln?« fragte Gabriel.
»Ich sehe, Ihr habt in Calais durchaus keinen Verwandten.«

»Doch!« versetzte Peuqouy lebhaft; »Pierre Peuqouy lebt, so
wahr als er sein altes Vaterland Frankreich zu lieben, zu beklagen
erzogen worden ist, und gleich mir im Falle der Not einen guten
Handstreich tun wird, wenn Ihr zufällig dort einen heldenmütigen
Plan faßt, wie Ihr hier so viele ausgeführt habt.«

»Edler Freund, ich errate Dich«, sprach Gabriel, dem Bürger die
Hand drückend; »doch Du schätzest mich zu hoch und missest
mich nach Deinem Maße; Du weißt nicht, wie viel Selbstsucht in



diesem angeblichen Heldenmut lag; Du weißt nicht, daß für die
Zukunft eine heilige Pflicht, heiliger noch, wenn es möglich ist, als
der Ruhm des Vaterlandes, mich vor Allem und ganz und gar in
Anspruch nimmt.«

»Nun wohl!« erwiderte Jean Peuqouy. »Ihr werdet diese Pflicht
erfüllen wie alle die anderen! Und unter den anderen«, fügte er
die Stimme dampfend bei, »ist es vielleicht eine für Euch, wenn
sich die Gelegenheit bietet. Calais als Entschädigung für Saint-
Quentin zu nehmen.«



XV.

Fortsetzung der ehrenhaften Handelsgeschäfte
von Meister Arnauld du Thill.

Überlassen wir den jungen Kapitän und den alten Bürger ihren
Siegesträumen und kehren wir zu dem Stallmeister und dem
Bogenschützen zurück, welche im Hause von Lord Grey ihre
Rechnungen machten.

Der Bogenschütze forderte in der Tat nach dem Abgang der
beiden Gefangenen die ihm versprochene Prämie von seinem
Herrn, und dieser bezahlte sie ihm auch, ohne Schwierigkeiten zu
machen, da er mit der klugen Wahl seines Emissärs ungemein
zufrieden war.

Arnauld du Thill erwartete seinerseits seinen Anteil, den ihm der
Engländer, man muß ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen,
gewissenhaft überbrachte. Arnauld kritzelte, als der Bogenschütze
zu ihm kam, ein paar Zeilen auf die ewige Note des Connetable
von Montmorency und murmelte dabei:

»Dafür, daß er geschickt den Vicomte d’Exmés zur Zahl der
Kriegsgefangenen setzen ließ, und dadurch den durchlauchtigen
Herrn Connetable auf einige Zeit von genanntem Vicomte
befreiten . . . «

»Was macht Ihr denn da?« sagte zu Arnauld der Bogenschütze,
indem er ihm auf die Schulter klopfte.

»Was ich mache? eine Rechnung.« antwortete der falsche
Martin-Guerre. »Wie steht es mit der unsrigen?«

»Sie ist geordnet«, sprach der Bogenschütze und legte Arnauld
Taler in die Hände, die dieser aufmerksam beschaute und zählte.
»Ihr seht, daß ich ein Mann von Wort bin, und ich beklage mein
Geld nicht. Ihr habt mir zwei gute Wahlen bezeichnet; Euer Herr
besonders hat nicht gehandelt, im Gegenteil! Der Graubart
machte zwar Schwierigkeiten, doch für einen Bürgersmann ist er
auch nicht zu schlimm, und ohne Euch ich gestehe es, hätte mein
Geschäft schlecht ausfallen können.«

»Ich glaube es wohl«, sagte Arnauld und steckte das Geld in



die Tasche.«
»Ah!« versetzte der Bogenschütze, »ist noch nicht Alles

beendigt . . . Ihr seht, daß ich ein guter Zahler bin; Ihr müßt mir
nun meinen dritten Fang angeben, den zweiten adeligen
Gefangenen, auf den wir ein Recht haben.«

»Bei der Messe . . . « rief Arnauld, »ich habe Niemand mehr zu
begünstigen, und Ihr dürft nur wählen.«

»Ich weiß es wohl«, erwiderte der Bogenschütze, »und ich
fordere Euch auch gerade auf, mir unter den Männern, Frauen,
Greifen und Kindern von adeligem Geschlecht, die man in dieser
guten Stadt erschnappen kann, wählen zu helfen.«

»Wie!« fragte Arnauld, »die Frauen gehören auch dazu?«
»Die Frauen besonders, und wenn Ihr eine kennt, welche,

außer dem Adel und Reichtum, Jugend und Schönheit: besitzt, so
werden wir einen hübschen Nutzen zu teilen haben, denn Lord
Grey wird sie teuer an seinen Schwager Mylord Wentworth
wiederverkaufen, der die gefangenen Frauen noch mehr liebt, als
die gefangenen Männer, wie ich mir habe sagen lassen.«

»Leider kenne ich keine«, entgegnete Arnauld du Thill; »ah!
doch wohl! aber nein, nein, das ist unmöglich!«

»Warum unmöglich, Kamerad? sind wir nicht die Sieger und
Herren hier? und ist, abgesehen vom Admiral, Jemand von der
Kapitulation ausgenommen?«

»Es ist wahr, doch die Schönheit, von der ich spreche, darf
nicht in die Nähe meines Herrn gebracht werden, er darf sie nicht
wiedersehen. Sie in derselben Stadt gefangen zu halten, wäre
aber ein schlimmes Mittel, dieselben zu trennen.«

»Bah!« versetzte der Bogenschütze, »wird Mylord Wentworth
seine schöne Gefangene nicht im Geheimen und für sich allein
bewahren?«

»Ja, in Calais«, sagte Arnauld nachdenkend; »doch unter
Wegs . . . mein Herr wird Zeit haben, sie zu sehen und mit ihr zu
sprechen.«

»Nicht, wenn ich will«, sprach der Engländer. »Wir bilden zwei
Abteilungen, von denen die eine der andern vorangehen muß,
und der Ritter und die Schöne werden beständig zwei Stunden
von einander entfernt sein, wenn es Euch Vergnügen macht.«



»Ja, aber was wird der alte Connetable sagen?« fragte sich
Arnauld mit lauter Stimme; »wenn er erfährt, daß ich zu diesem
schönen Streiche beigetragen habe, so läßt er mich hoch und
kurz hängen!«

»Wird er es erfahren? wird es irgend Jemand erfahren?«
entgegnete der versuchende Bogenschütze; »Ihr werdet es nicht
sagen, wenn nicht etwa Euer Geld die Sprache annimmt, um
auszuplaudern, woher es kommt . . . «

»Es gäbe abermals nicht schlimm Geld dabei?« fragte Arnauld.
»Ihr bekämt ebenfalls die Hälfte.«
»Wie Schadei denn die Summe wäre, glaube ich, gut, und der

Vater würde, denke ich, keine Kosten scheuen.«
»Der Vater ist also Herzog oder Prinz?« fragte der

Bogenschütze.
»Der Vater ist König, Kamerad, und heißt Heinrich II. seines

Namens.«
»Eine Tochter des Königs hier!« rief der Engländer. »Gott

verdamme mich! wenn Ihr mir nun nicht sagt, wo ich die Taube
finde, so werde ich, glaube ich, genötigt sein, Euch zu erdrosseln!
Eine Tochter des Königs!«

»Und eine Königin der Schönheit!«
»Oh! Mylord Wentworth würde darüber den Kopf verlieren«,

versetzte der Bogenschütze »Kamerad«, fügte er bei, indem er
feierlich seine Bügeltasche zog und und vor den geblendeten
Augen von Arnauld öffnete, »diese Tasche und ihr Inhalt gehören
Dir im Austausch für den Namen der Schönen und die Anzeige
ihres Lagers.«

»Topp« sprach Arnauld, unfähig, zu widerstehen, und griff nach
der Börse.

»Der Name?« fragte der Bogenschütze.
»Diana von Castro, genannt Schwester Bénie.«
»Das Lager?«
»Im Kloster der Benediktinerinnen.«
»Ich laufe«, rief der Engländer und verschwand in größter Eile.
»Gleichviel«, sagte Arnauld, zu seinem Herrn zurückkehrend,

»diese werde ich dem Connetable nicht auf Rechnung dringen.«





XVI.

Lord Wentworth.
Drei Tage nachher, am 1. September, stieg Lord Wentworth, der
Gouverneur von Calais, nachdem er die Instruktionen seines
Schwagers, des Lord Grey entgegengenommen und diesen sich
nach England hatte einschiffen sehen, wieder zu Pferde, und
kehrte in sein Hotel zurück, wo sich nun Gabriel, Jean Peuqouy
und in einem andern Gemache Diana befanden.

Doch Frau von Castro wußte nicht, daß sie ihrem Geliebten so
nahe, und war, gemäß dem Versprechen, das der Emissär von
Lord Grey Arnauld geleistet hatte, seit ihrer Abreise von Saint-
Quentin mit Gabriel nicht zusammengetroffen.

Lord Wentworth bildete mit seinem Schwager den
vollkommensten Kontrast: so hochmütig, kalt und geizig Lord
Grey war, eben so lebhaft, liebenswürdig und freigebig war Lord
Wentworth. Er war ein schöner Edelmann von hoher Gestalt und
zierlichen Manieren. Er mochte wohl vierzig Jahre alt sein, und
einige weiße Haare mischten sich schon mit seinen üppigem von
Natur gelockten schwarzen Haaren. Aber sein ganz jugendlicher
Gang und die glühenden Flammen seiner grauen Augen
bezeichneten bei ihm das Ungestüm und die Leidenschaften
eines jungen Mannes, und er führte in der Tat freudig und mutig
ein Leben, als ob er erst zwanzig Jahre alt wäre.

Er trat zuerst in den Saal, wo ihn der Vicomte d’Exmés und
Jean Peuqouy erwarteten, und grüßte sie mit lächelnder
Freundlichkeit, wie Gäste und nicht wie Gefangene.«

»Seit willkommen in meinem Hause, mein Herr, und Ihr,
Meister«, sprach er. »Ich weiß meinem teuren Schwager großen
Dank, daß er Euch hierher gebracht hat, Herr Vicomte, und ich
freue mich doppelt über die Einnahme von Saint-Quentin. Verzeiht
mir, doch an diesem traurigen Kriegsplatz, an welchem ich
verbannt lebe, sind die Zerstreuungen so selten, ist die
Gesellschaft so beschränkt, daß ich mich glücklich schätze, wenn
ich von Zeit zu Zeit Jemand finde, mit dem ich sprechen kann,
und ich hege den selbstsüchtigen Wunsch, es möge Euer



Lösegeld so spät als möglich ankomme.«
»Es wird in der Tat länger ausbleiben. als ich glaubte, Mylord«,

erwiderte Gabriel. »Lord Grey sagte Euch wohl, daß mein
Stallmeister, den ich, um es mir zu holen, nach Paris schicken
wollte, unter Weges in der Trunkenheit mit einem von den Leuten
der Escorte in Händel geraten, eine Wunde am Kopf bekommen
hat, welche allerdings nicht gefährlich zu sein scheint, aber ihn,
wie ich befürchte, länger als es mir, ich muß es gestehen, lieb ist,
in Calais zurückhalten wird.«

»Das ist schlimm für den armen Burschen und gut für mich,
mein Herr . . . « sagte Lord Wentworth.

»Ihr seid zu höflich!« erwiderte Gabriel mit ein traurigen
Lächeln.

»Nein, meiner Treue! es ist nicht die geringste Höflichkeit,
Höflichkeit wäre es ohne Zweifel, Euch auf der Stelle selbst auf
Ehrenwort nach Paris gehen zu lassen. Aber ich wiederhole,
hierzu bin ich zu selbstsüchtig und zu sehr gelangweilt, und ich
habe, obgleich aus verschiedenen Beweggründen, keine Mühe
gehabt, in die mißtrauischen Absichten meines Schwagers
einzugehen, der mir das Versprechen abnahm, Euch nur gegen
einen Sack voll Taler zu entlassen. Was wollt Ihr? wir werden mit
einander Gefangene sein und uns bemühen, einander gegenseitig
die Langweile der Gefangenschaft zu versüßen.«

Gabriel verbeugte sich, ohne ein Wort zu sagen. Es wäre ihm in
der Tat lieber gewesen, wenn ihn Lord Wentworth auf Ehrenwort
seiner Freiheit und seinem Berufe zurückgegeben hätte. Doch
konnte er, der Unbekannte, ein solches Vertrauen fordern?

Er tröstete sich ein wenig damit, daß er dachte, Coligny wäre in
diesem Augenblick bei Heinrich II. Er hatte ihn beauftragt, dem
König zu melden, was er, um den Widerstand von Saint-Quentin
zu verlängern, zu tun vermocht. Der treue Freund würde dies zu
berichten gewiß nicht verfehlt haben, und getreu seinem
königlichen Versprechen, würde Heinrich vielleicht nur die
Rückkehr des Sohnes abwarten, um sich seiner Schuld gegen
den Vater zu entledigen.

Gleichviel, Gabriel wußte seine Unruhe um so weniger ganz zu
beherrschen, als sie eine doppelte war und er vor seinem



Abgange von Saint-Quentin eine andere eben so teure Person
nicht hatte wiedersehen können. Er verfluchte auch von ganzem
Herzen den Unfall, der dem unverbesserlichen Trunkenbold
Martin-Guerre begegnet war, und teilte nicht in diesem Punkte die
Zufriedenheit von Jean Peuqouy, der mit einer inneren Freude
seine geheimnisvollen Pläne gerade durch diese Zögerung,
welche Gabriel so sehr betrübte, begünstigt sah.

Ohne die schwermütige Zerstreutheit seines Gefangenen
bemerken zu wollen, fuhr Lord Wentworth fort:

»Ich werde mich indessen bemühen. Herr d’Exmés, kein zu
rauer Kerkermeister gegen Euch zu sein, und um Euch jetzt
schon zu beweisen, daß es kein beleidigendes Mißtrauen ist, was
mich bei meinem Handeln bewegt, erteile ich Euch, wenn Ihr mir
Euer Ehrenwort als Edelmann geben wollt, daß nicht zu
entweichen suchen werdet, jede Erlaubnis, nach Eurem Belieben
auszugehen und in der Stadt umherzulaufen.«

Jean Peuqouy konnte sich hier einer unzweideutigen
Bewegung der Freude nicht erwehren, und zog, um sie Gabriel
mitzuteilen, den jungen Mann, der über diese Kundgebung nicht
wenig erstaunte, von hinten an seinem Kleide.

»Mylord«, antwortete Gabriel auf das artige Anerbieten des
Gouverneur, »sehr gern nehme ich Eure Erlaubnis an und Ihr habt
mein Ehrenwort, daß ich an keinen Fluchtversuch denken werde.«

»Das genügt«, sprach Lord Wentworth, »und wenn die
Gastfreundschaft, die ich Euch bieten kann und muß, obgleich
mein vorübergehendes Haus ziemlich schlecht bestellt ist, wenn
diese Gastfreundschaft, sage ich, Euch etwas unbequem und
drückend vorkäme, so brauchtet Ihr Euch durchaus keinen Zwang
anzutun, und ich würde es keines Wegs übel bemerken, wenn Ihr
dem schlimmen Lager, das zu Eurer Verfügung steht, eine
offenere und bequemere. Wohnung, die Ihr wohl in Calais finden
dürftet, vorzöget.«

»Oh! Herr Vicomte,»sagte mit flehendem Tone Jean Peuqouy
zu Gabriel, »wenn Ihr das schönste Zimmer im Hause meines
Vetters, des Waffenschmiedes, annehmen wolltt . . . o würdet Ihr
ihn sehr stolz und mich sehr glücklich machen, das schwöre ich
Euch.«



Der würdige Peuqouy begleitete diese Worte mit einer
bezeichnenden Gebärde, denn er ging nur noch durch
Geheimnisse und Verschweigungen zu Werke und war so finster
geworden, daß man hätte bange bekommen können.

»Ich danke, mein Freund«, antwortete Gabriel, »doch eine
solche Erlaubnis benützen hieße vielleicht sie mißbrauchen.«

»Ich versichere Euch, nein«, entgegnete lebhaft Lord
Wentworth, »es steht Euch vollkommen frei, die Wohnung bei
Pierre Peuqouy anzunehmen. Er ist ein reicher, tätiger, in seinem
Handwerk geschickter Bürger, und der ehrlichste Mann, den man
finden kann. Ich kenne ihn wohl, ich kaufte ihm mehrere Male
Waffen ab, und er hat eine hübsche junge Person bei sich, seine
Tochter oder seine Frau, ich weiß es nicht genau.«

»Seine Schwester, Mylord, meine Base Babette«, sagte Jean
Peuqouy. »Ei! ja, sie ist ziemlich artig«, und wenn ich nicht so alt
wäre! . . . Pierre hat seine Frau verloren, aber sie hat ihm zwei
starke, sehr lebhafte Jungen hinterlassen, die Euch zerstreuen
werden, Herr Vicomte, wenn Ihr die herzliche Gastfreundschaft
des Vetters annehmen wollt.«

»Ich ermächtige Euch nicht nur, sondern ich fordere Euch
hierzu auf«, fügte Lord Wentworth bei.

Gabriel fing entschieden an zu glauben, und zwar nicht ohne
Grund, der schöne und galante Gouverneur von Calais wolle sich
aus ihm bekannten Motiven eines Gastes entledigen, der zu jeder
Stunde in seinem Hause wäre, und gerade wegen der Freiheit,
die er ihm ließe, am Ende die seinige beengen könnte. Dies war
in der Tat der Gedanke von Lord Wentworth der, wie der
Bogenschütze von Lord Grey Arnauld gesagt hatte, die
gefangenen Frauen den gefangenen Männern bei Weitem verzog.

Gabriel trug nun kein Bedenken mehr und sagte, indem er sich
lächelnd an Jean Peuqouy wandte:

»Da es mir Lord Wentworth erlaubt, werde ich bei Eurem Vetter
wohnen.«

Jean Peuqouy machte einen Freudensprung.
»Meiner Treue! »ich glaube, Ihr tut wohl daran, wenn ich die

Wahrheit sagen soll«, sprach Lord Wentworth. »Nicht als ob ich
nicht glücklich gewesen wäre, Euch nach meinen besten Kräften



beherbergen zu dürfen, aber in einer Tag und Nacht von Soldaten
bewachten Wohnung, wo meine langweilige Amtsgewalt strenge
Regeln feststellen mußte, hättet Ihr Euch wohl nicht so behaglich
finden können, wie Ihr es in dem Hause des braven
Waffenschmieds sein werdet. Ein junger Mann bedarf seiner
Bequemlichkeit, wir wissen das.«

»Ihr scheint es mir in der Tat zu wissen«, Versetzte Gabriel
lachend, »und ich sehe, daß Ihr den ganzen Wert der
Unabhängigkeit kennt.«

»Meine Treue, ja«, erwiderte Lord Wentworth mit demselben
heiteren Tone, »ich habe noch nicht das Alter erreicht, wo man die
Freiheit zu schmähen pflegt.«

Dann sich an Jean Peuqouy wendend:
»Und Ihr, Meister Peuqouy, rechnet Ihr Eurerseits auf die Börse

des Vetters, wie Ihr auf sein Haus rechnet, wenn es sich um Herrn
d’Exmés handelt? Lord Grey sagt mir, Ihr erwartet von ihm die
hundert Taler, welche für Euer Lösegeld bestimmt worden sind.«

»Alles was Pierre besitzt, gehört Jean«, antwortete der Bürger;
»das war immer so unter den Peuqouy. Ich fühlte mich zum
Voraus so sicher, ich könnte das Haus meines Vetters als das
meinige betrachten, daß ich schon den verwundeten Stallmeister
des Herrn Vicomte zu ihm geschickt habe, und nicht minder
sicher, daß seine Börse mir offen ist, wie seine Türe, bitte ich
Euch, mich von einem Eurer Leute begleiten zu lassen, der Euch
die verabredete Summe bringen wird.«

»Unnötig, Meister Peuqouy«, erwiderte Lord Wentworth, »ich
lasse Euch auch auf Euer Wort gehen. Morgen oder übermorgen
mache ich dem Vicomte d’Exmés bei Pierre Peuqouy Besuch, und
werde dann für das meinem Schwager gebührende Geld eine von
den schönen Rüstungen wählen, die Pierre so gut macht.«

»Nach Eurem Belieben, Mylord.«
»Muß ich Euch nun sagen, Herr d’Exmés«, sprach der

Gouverneur, »daß Ihr, so oft Ihr an meine Türe In klopfen die Güte
haben wollt, um so mehr willkommen seid, als es Euch frei steht,
dies nicht zu tun? Ich wiederhole, das Leben in Calais ist eintönig.
Ihr werdet es ohne Zweifel bald selbst erkennen, und Euch, wie
ich hoffe, mit mir gegen den gemeinschaftlichen Feind, gegen die



Langweile verbinden. Eure Gegenwart ist ein Glück, das ich so
viel als möglich benützen will; haltet Ihr Euch entfernt von mir, so
werde ich Euch belästigen, das bemerke ich Euch zum Voraus;
erinnert Euch, daß ich Euch die Freiheit nur halb lasse, und daß
mir der Freund oft den Gefangenen zuführen muß.«

»Ich danke, Mylord, und nehme Eure ganze Artigkeit an«,
sprach Gabriel. »Mit dem Rechte der Wiedervergeltung.« fügte er
lächelnd bei, »denn der Krieg hat seine Umschläge und der
Freund Von heute wird morgen wieder der Feind werden.«

»Oh!« erwiderte Lord Wentworth, »ich bin in Sicherheit, leider
nur zu sehr in Sicherheit hinter meinen unüberwindlichen Mauern.
Hatten die Franzosen Calais widernehmen sollen, so würden sie
zu diesem Ende nicht zweihundert Jahre gewartet haben. Ich bin
ruhig, und habt Ihr eines Tags mir in Paris die Honneurs zu
machen, so wird dies, denke ich, in Friedenszeiten sein.«

»Lassen wir Gott walten, Mylord«, sprach Gabriel. »Herr von
Coligny, von dem ich so eben geschieden bin, pflegte zusagen,
das Weiseste, was der Mensch tun könne, sei, zu warten.«

»Und mittlerweile so glücklich als möglich zu leben . . . Doch ich
vergaß, Ihr müßt schlecht bei Geld sein, mein Herr, Ihr wißt, daß
meine Börse zu Eurer Verfügung steht.«

»Ich danke abermals, Mylord: die meinige, obgleich sie nicht
hinreichend ausgestattet ist, daß ich mich auf der Stelle meiner
Schuld entledigen kann. genügt wenigstens für die Kosten meines
Aufenthalts hier. Ich muß bekennen, materiell befürchte ich nur
das Haus Eures Vetters, Meister Peuqouy, dürfte sich so
unvorhergesehen, nicht ohne eine Störung drei neuen Gästen
öffnen, ich würde mich in diesem Fall lieber um eine andere
Wohnung umsehen, wo ich für einige Thalre . . . «

»Ihr spottet!« unterbrach ihn Jean Peuqouy lebhaft, »das Haus
von Pierre ist, Gott sei Dank! groß genug, um, wenn es sein
müßte, drei Familien zu fassen. In der Provinz baut man nicht eng
und knauserig wie in Paris.«

»Es ist wahr«, sprach Lord Wentworth, »ich kann bezeugen,
Herr d’Exmés, daß die Wohnung des Waffenschmieds eines
Kapitäns nicht unwürdig ist. Ein Gefolge, zahlreicher als das
Eurige, hätte bequem darin Platz, und zwei Handwerker würden



sich nicht beengen. War es nicht Eure Absicht, Meister Peuqouy,
Euch hier niederzulassen und Eure Weberei in dieser Stadt
fortzusetzen? Lord Grey, hat mit ein paar Worten dieses Vorhaben
berührt, das ich sehr gern verwirklicht sehen würde.«

»Und das sich in der Tat vielleicht verwirklichen wird«, sagte
Jean Peuqouy. »Insofern Calais und Saint-Quentin wohl bald
denselben Herren gehören, würde ich es vorziehen, meiner
Familie näher zu kommen.«

»Ja«, sprach Lord Wentworth, der sich im Sinn der Worte des
listigen Bürgers täuschte, »ja, Saint-Quentin kann wohl binnen
Kurzem eine englische Stadt werden. Doch ich halte Euch auf«,
fügte er bei, »und nach den Strapazen des Marsches müßt Ihr der
Ruhe bedürfen. Herr d’Exmés, und Ihr, Meister, ich sage Euch
noch einmal, Ihr seid frei. Auf Wiedersehn, nicht wahr, aus
baldiges Wiedersehen?«

Er begleitete den Kapitän und den Bürger bis an die Türe,
drückte dem Einen die Hand, grüßte den Andern freundschaftlich
und ließ sie mit einander nach der Rue du Martroi gehen, Hier
wohnte, wie sich unsere Leser erinnern werden, Pierre Peuqouy
mit dem herzhaften Aushängeschild des Gottes Mars und hier
werden wir auch bald, wenn es Gott gefällt. Gabriel und Jean
wiederfinden.

»Meiner Treue!« sagte Lord Wentworth zu sich selbst, als er
Beide weggehen sah, »ich glaube, ich habe wohl daran getan,
daß ich diesen Vicomte d’Exmés von mir entfernte. Er ist
Edelmann, er mußte am Hofe leben, und hätte er die schöne
Gefangene, die man man mir anvertraut, nur einmal gesehen, so
würde er sich ihrer sicherlich sein ganzes Leben lang erinnern. Ja,
denn ich, der ich sie kaum anschaute, als sie vor zwei Stunden an
mir vorüber ging bin noch ganz geblendet. Wie schön ist Sie! Oh!
ich liebe sie, ich liebe sie! Armes Herz, das Du so lange still warst
in dieser düsteren Einsamkeit, wie schlägst Du nun! Doch dieser
junge Mann, der mir lebhaft und brav zu sein scheint, hätte, die
Tochter seines Königs erkennend, sich auf eine unangenehme
Weise in das Verhältnis mischen können, das sich, ich zähle
darauf, zwischen Frau Diana und mir bilden wird. Die
Anwesenheit eines Landsmanns und vielleicht eines Freundes
hätte auch ohne Zweifel Frau Diana in ihren Geständnissen



beengt oder in ihren Weigerungen ermutigt. Kein Dritter zwischen
uns. Wenn ich auch in dieser ganzen Sache nur von meiner
würdigen Mitteln Gebrauch machen will, so ist es doch sehr
unnötig, sich Hindernisse zu schaffen.«

Er schlug auf eine besondere Weise auf eine Glocke. Nach
einer Minute erschien eine Kammerfrau.

»Jane«, sagte Lord Wentworth englisch zu ihr, »meinem
Befehle gemäß habt Ihr Euch der Dame zur Verfügung gestellt?«

»Ja, Mylord.«
»Wie befindet sie sich in diesem Augenblick, Jane?«
»Sie scheint traurig, Mylord, jedoch nicht niedergeschlagen. Sie

hat einen stolzen Blick und ein festes Wort, befiehlt mit sanftem
Tone, zugleich aber mit der Gewohnheit, Gehorsam zu finden.«

»Es ist gut. Hat sie den Imbiß genommen, den man ihr
vorgesetzt?«

»Sie hat kaum eine Frucht berührt: unter der Miene der
Sicherheit, welche sie heuchelt, läßt sich leicht viel Schmerz und
Unruhe erkennen.«

»Genug, Jane«, sagte Lord Wentworth, »Ihr kehrt zu ihr zurück
und fragt sie auf das Geheiß von Lord Wentworth, dem
Gouverneur von Calais, welchem Lord Grey seine Rechte
übertragen habe, ob sie mich empfangen wolle. Geht und kommt
bald zurück.«

Nach einigen Minuten, die dem ungeduldigen Wentworth wie
Jahrhunderte vorkamen, erschien die Kammerfrau wieder.

»Nun?« fragte er.
»Mylord«, antwortete Jane, »die Dame willigt nicht nur ein,

sondern sie verlangt Euch auf der Stelle zu sprechen.«
»Vorwärts! Alles steht auf’s Beste«, sagte Lord Wentworth zu

sich selbst.
»Nur hat sie«, fügte Jane bei, »nur hat sie die alte Mary bei sich

behalten und mir befohlen, sogleich wieder hinaufzukommen.«
»Gut, Jane, geht. Ihr müßt ihr in allen Stücken gehorchen,

versteht Ihr? Geht Sagt, ich werde Euch in einem Augenblick
folgen.«

Jane entfernte sich, und Lord Wentworth, dem sich das Herz
wie einem Verliebten von zwanzig Jahren zusammenschnürte,



stieg alsbald die Treppe hinauf, welche zu dem Zimmer von Diana
von Castro führte.

Oh! welch ein Glück« sagte er, »ich liebe! Und diejenige,
welche ich liebe, die Tochter eines Königs! ist in meiner Gewalt!«



XVII.

Der verliebte Gefangenenwärter.
Diana von Castro empfing Lord Wentworth mit jener ruhigen,
keuschen Würde, welche von ihrem engelischen Blick und von
ihrem reinen Antlitz eine unwiderstehliche Zaubermacht entlehnte.
Unter ihrer scheinbaren Ruhe lag übrigens viel Angst, und die
Arme zitterte, während sie den Gruß des Gouverneurs erwiderte
und ihm mit einer ganz königlichen Gebärde ein Fauteuil
bezeichnete.

Dann machte sie Mary und Jane, welche sich zurückziehen zu
wollen schienen, ein Zeichen, im Gegenteil zu bleiben, und als sie
sah, daß Lord Wentworth, in Bewunderung ihrer Person
versunken, schwieg, entschloß sie sich, zuerst zu sprechen.

»Ich glaube, ich befinde mich vor Lord Wentworth, dem
Gouverneur von Calais?« sagte sie.

»Es ist Lord Wentworth, Euer ergebener Diener, der Eure
Befehle erwartet, Madame.«

»Meine Befehle« erwiderte sie voll Bitterkeit, »oh! Mylord,
sprecht nicht so, denn ich könnte glauben, Ihr spottet. Wenn man,
nicht auf meine Befehle, sondern auf mein Bitten, auf mein Flehen
gehört hatte, so wäre ich nicht hier. Ihr wißt, wer und von welchem
Hause ich bin, Mylord?«

»Ich weiß, daß Ihr Frau Diana von Castro, die geliebte Tochter
von Heinrich II. seid.«

»Warum hat man mich also zur Gefangenen gemacht?«
versetzte Diana, deren Stimme, statt sich zu verstärken, bei
dieser Frage schwächer wurde.

»Gerade weil Ihr die Tochter des Könige wart, Madame, weil
nach der mit dem Admiral Coligny abgeschlossenen Kapitulation
man den Siegern fünfzig Gefangene nach ihrer Wahl, von jedem
Rang, jedem Alter und jedem Geschlecht, ausliefern mußte, und
weil sie natürlich die Vornehmsten, die Gefährlichsten und, erlaubt
mir, es zu sagen, diejenigen wählten, welche ihnen das größte
Lösegeld bezahlen konnten.«



»Aber wie hat man erfahren, daß ich in Saint-Quentin unter
dem Namen und dem Kleide einer Benediktiner-Nonne verborgen
war? Außer der Superiorin wußte nur eine einzige Person in der
Stadt mein Geheimnis.«

»Nun! diese Person wird Euch verraten haben«, sagte Lord
Wentworth.

»Oh! nein, gewiß nicht, rief Diana mit einer Lebhaftigkeit und
einer Überzeugung, daß sich Lord Wentworth von der Schlange
der Eifersucht im Herzen gebissen fühlte, und nichts zu erwidern
fand. »Es war am Tage nach der Einnahme von Saint-Quentin«,
fuhr Diana fort. »Ich hatte mich ganz zitternd und bewegt in meine
Zelle geflüchtet. Man ließ in das Sprechzimmer die Schwester
Bénie rufen . . . mein Novizenamen, Mylord. Es war ein englischer
Soldat, der so nach mir verlangte. Ich befürchtete ein Unglück,
eine furchtbare Kunde, stieg aber nichtsdestoweniger hinab,
erfaßt von jener gräßlichen Neugierde des Schmerzes, welcher
wissen will, was er beweinen soll. Der Bogenschütze, den ich
nicht kannte, erklärt mir, ich sei seine Gefangene. Ich entrüste
mich, ich widerstehe, aber was vermochte ich gegen die Gewalt?
Es waren drei Soldaten da, ja, Mylord, drei, um eine Frau zu
verhaften! Ich bitte Euch um Verzeihung, wenn Euch das verletzt,
doch ich sage, wie es ist. Diese Leute bemächtigen sich also
meiner und fordern mich auf zu gestehen, ich sei Diana von
Castro, die Tochter des Königs von Frankreich. Ich leugne
Anfangs, da sie mich aber trotz meines Leugnens fortschleppen,
so verlange ich zu dem Herrn Admiral Von Coligny geführt zu
werden, und da der Herr Admiral die Schwester Bénie nicht kennt,
so erkläre ich, ich sei wirklich diejenige, welche sie bezeichnen.
Ihr glaubt vielleicht, Mylord, auf mein Geständnis geben sie nach
und gewähren mir die ganz einfache Bitte, vor den Herrn Admiral
geführt zu werden, der mich erkannt und reklamiert hätte? Keines
Wegs! sie freuen sich nur ihres Fanges, stoßen und schleppen
mich nur rascher fort, schieben oder werfen vielmehr mich, die
Weinende, die Bestürzte, in eine geschlossene Sänfte, und
während ich von Schluchzen erstickt und vom Schmerz vernichtet
zu erkennen suche, wohin man mich bringt, hin ich schon
außerhalb Saint-Quentin und auf der Straße nach Calais. Lord
Grey, der, wie man mir sagt, die Escorte befehligt, weigert sich,



mich zu hören, und ein Soldat eröffnet mir, daß ich Gefangene
seines Herrn bin, und daß man mich bis zu Bezahlung meines
Lösegelds nach Calais führt. So bin ich hier angekommen, ohne
mehr zu erfahren, Mylord.«

»Und ich habe Euch nicht mehr zu sagen, Madame«, erwiderte
Lord Wentworth nachdenkend.

»Nicht mehr, Mylord?« rief Diana. »Ihr könnt mir nicht sagen,
warum man mich weder mit der Superiorin der Benediktinerinnen,
noch mit dem Herrn Admiral hat sprechen lassen? Ihr könnt mir
nicht sagen, was man von mir will, da man mir nicht gestattet,
mich denjenigen zu nähern, welche meine Gefangenschaft dem
König gemeldet und den Betrag meines Lösegelds von Paris
geschickt hätten! Warum diese geheime Entführung? Warum
habe ich nicht einmal Lord Grey gesehen, der, wie man mir sagt,
dies Alles befohlen hat?«

»Ihr habt ihn gesehen, vorhin, als Ihr an uns vorüber gingt. Es
ist der Herr, mit dem ich sprach, und der Euch zu gleicher Zeit mit
mir grüßte.«

»Entschuldigt, Mylord, ich wußte nicht, in wessen Gegenwart
ich mich befand. Doch da Ihr, mit Lord Grey, Eurem Verwandten,
wie dieses Mädchen sagt, gesprochen habt, so mußte er Euch
mitteilen, was er gegen mich beabsichtigt.«

»In der Tat, Madame, ehe er sich nach England einschiffte, und
gerade in dem Augenblick, wo man Euch in dieses Hotel führte,
erklärte er mir seine Absicht. Er teilte mir mit, in Saint-Quentin
habe man Euch ihm als die Tochter des Königs bezeichnet, und
da er zur Haft von drei Gefangenen berechtigt gewesen sei, so
habe er mit allem Eifer eine vorteilhafte Beute angenommen,
jedoch ohne Jemand von seinem Fang in Kenntnis zu setzen, um
dadurch jede Einsprache zu vermeiden. Sein Zweck war einfach
der, aus Euch so viel als möglich Geld zu beziehen, und ich
billigte lachend das Verfahren meines Habgierigen Schwagers, als
Ihr durch den Saal gingt, in welchem wir uns befanden. Ich habe
Euch gesehen, Madame, und begriffen, daß Ihr, wenn eine
Tochter des Königs durch die Geburt, eine Königin durch die
Schönheit seid. Zu meiner Schande gestehe ich es Euch, seitdem
habe ich meine Ansicht Lord Grey gegenüber geändert, wenn
nicht in Beziehung auf seine vergangene Handlungsweise, doch



wenigstens hinsichtlich seines zukünftigen Vorhabens. Ja, ich
habe seinen Plan, ein Lösegeld von Euch zu erhalten, zu billigen
aufgehört. Ich habe ihm dargestellt, er könnte viel mehr hoffen; da
England und Frankreich sich bekriegten, so würdet Ihr vielleicht
zu einem wichtigen Austausch dienen, und Ihr wäret wohl eine
Stadt Wert. Kurz, ich forderte ihn auf, eine so reiche Beute nicht
um einen so geringen Preis aus den Händen zu lassen. Ihr wäret
in Calais, einer uns gehörenden Stadt, einer uneinnehmbaren
Stadt, und man müßte Euch hier behalten und warten.«

»Wie!« rief Diana, »Ihr habt Lord Grey solche Ratschläge
gegeben, und gesteht dies vor mir zu!«

Oh! Mylord, warum habt Ihr Euch so meiner Befreiung
widersetzt? Was habe ich Euch getan? Ihr hattet mich nur eine
Minute gesehen! Ihr hasst mich also?«

»Ich hatte Euch nur eine Minute gesehen, und liebte Euch,
Madame«, sprach Lord Wentworth verlegen.

Diana wich erbleichend zurück.
»Jane! Mary!« rief sie den zwei Frauen zu, welche beiseit in

einer Fenstervertiefung standen.
Doch Lord Wentworth machte ihnen ein gebieterisches

Zeichen, und sie rührten sich nicht. Dann sprach er traurig
lächelnd:

»Fürchtet Euch nicht, Madame, ich bin ein Edelmann, Ihr seid
es nicht, ich bin es, der bange haben und zittern muß. Ja, ich
liebe Euch, und konnte mich nicht enthalten, es Euch zu sagen.
Ja, als ich Euch so reizend, so anmutreich, so einer Göttin ähnlich
sah, ging mein ganzes Herz zu Euch. Ihr seid in meiner Gewalt,
und man gehorcht mir auf ein Zeichen . . . Doch gleichviel,
befürchtet nichts, ich bin mehr in Eurem Besitze, als Ihr in dem
meinigen, und von uns Beiden seid Ihr nicht der wahre
Gefangene. Ihr seid die Königin, Madame, und ich bin der Sklave.
Befehlt und ich werde gehorchen.«

»Dann, mein Herr«, sprach Diana zitternd, »dann schickt mich
nach Paris, von wo aus ich Euch jedes Lösegeld, das Ihr
bestimmen wollt, zusenden werde.«

Lord Wentworth antwortete nach kurzem Zögern:
»Alles außer diesem, Madame! Doch ich fühle, daß dieses



Opfer über meine Kräfte geht. Ich sage Euch, daß ein einziger
Blick mein Leben für immer an das Eurige gekettet hat. Hier in
diesem Exil, wo ich verweilen muß, war mein Herz lange nicht
mehr in einer meiner würdigen Liebe entbrannt! Seitdem ich Euch
so edel, so schön, so stolz gesehen, habe ich gefühlt, daß alle
zusammengedrängten Kräfte meiner Seele nun ihren Aufschwung
und ihr Ziel gefunden. Ich liebe Euch seid zwei Stunden, doch
wenn ihr mich kennen würdet, so wüßtet Ihr, daß es iß, als ob ich
Euch seit zehn Jahren liebte.«

»Aber mein Gott! was wollt Ihr denn, Mylord?« entgegnete
Diana. »Was hofft Ihr? Was erwartet Ihr? Was ist Eure Absicht?«

»Ich will Euch sehen, Madame, ich will mich Eurer Gegenwart
und Eures reizenden Anblicks erfreuen, nichts Anderes. Ich
wiederhole, setzt bei mir keine eines Edelmannes unwürdige
Absichten voraus. Nur ist es mein Recht, das ich segne, Euch bei
mir zu behalten, und ich mache Gebrauch davon.«

»Und Ihr glaubt, Mylord, die Gewalt, die man mir antut, werde
mich zwingen, Eure Liebe zu erwidern?«

»Ich glaube das nicht«, sprach Lord Wentworth mit weichem
Tone, »doch wenn Ihr mich vielleicht jeden Tag so ergeben, so
ehrfurchtsvoll kommen seht, nur um mich nach Euch zu
erkundigen und Euch eine Minute anschauen zu können, werdet
Ihr vielleicht gerührt sein von der Unterwürfigkeit desjenigen, der
Zwang anwenden könnte . . . und fleht.«

»Und dann«, sagte Diana mit einem verächtlichen Lächeln,
»dann wird die Tochter Frankreichs besiegt die Geliebte von Lord
Wentworth werden?«

»Dann«, erwiderte der Gouverneur, »dann wird Lord
Wentworth, der letzte Sprössling eines der erhabensten und
reichsten Häuser von England, Frau von Castro auf den Knien
seinen Namen und sein Leben anbieten. Meine Liebe iß, wie Ihr
seht, eben so ehrenhaft, als aufrichtig!«

»Sollte er ehrgeizig sein?« dachte Diana. »Hört, Mylord«,
sprach sie laut, indem sie zu lächeln suchte, »ich rate Euch, laßt
mich frei, gebt mich meinem Vater zurück, und ich werde mich
gegen Euch durch ein Lösegeld nicht jeder Schuld überhoben
glauben. Es komme zwischen den beiden Staaten ein am Ende



unvermeidlicher Friede, und ich werde, wenn ich mich Euch nicht
selbst geben kann, wenigstens für Euch eben so viel oder mehr
Ehren und Würden erlangen, als Ihr wünschen könntet, wenn Ihr
mein Gemahl wäret. Seid großmütig, Mylord, und ich werde
dankbar sein.«

»Ich errate Euren Gedanken, Madame«, versetzte Wentworth
mit Bitterkeit. »Doch ich bin zugleich uneigennütziger und
ehrgeizigen als Ihr glaubt. Von allen Schätzen des Weltalls
wünsche ich nur Euren Besitz.«

»Dann ein letztes Wort, Mylord, das Ihr vielleicht begreifen
werdet«, sprach Diana zugleich verwirrt und stolz. »Mylord, ein
Anderer liebt mich.«

»Und Ihr bildet Euch ein, ich werde Euch diesem Nebenbuhler
überliefern, indem ich Euch frei ziehen lasse!« rief Lord
Wentworth außer sich. »Nein! er soll wenigstens eben so
unglücklich sein, als ich! noch unglücklicher, denn er wird Euch
nicht sehen, Madame. Von diesem Tage an können Euch nur drei
Ereignisse befreien: entweder mein Tod, doch ich bin jung und
kräftig; oder ein Friede zwischen Frankreich und England, doch
die Kriege zwischen Frankreich und England dauern, wie Ihr wißt,
hundert Jahre; oder die Einnahme von Calais, Calais aber ist
uneinnehmbar. Wenn nicht einer dieser beinahe verzweifelten
Fälle eintritt, werdet Ihr, glaube ich, lange meine Gefangene sein,
denn ich habe Lord Grey alle seine Rechte auf Euch abgekauft,
und ich will Euch nicht gegen Lösegeld herausgeben und wäre
dieses Lösegeld ein Kaiserreich! Was aber die Flucht betrifft, so
werdet Ihr wohl tun, nicht daran zu denken; denn ich bin es, der
Euch bewacht, und Ihr werdet sehen, was für ein aufmerksamer
und sicherer Kerkermeister ein Mann ist, welcher liebt.«

Nach diesen Worten entfernte sich Lord Wentworth mit einer
tiefen Verbeugung und ließ Diana ganz zitternd und trostlos
zurück.

Sie beruhigte sich erst ein wenig bei dem Gedanken, der Tod
wäre eine gewisse Zuflucht und bliebe in äußersten Gefahren
dem Unglücklichen immer offen.



XVIII.

Das Haus des Waffenschmieds.
Das Haus von Pierre Peuqouy bildete die Ecke der Rue du
Martiroi und des Marktplatzes. Auf zwei Seiten stützte es sich auf
starke hölzerne Pfeiler, wie man solche in Paris noch in den
Hallen sieht. Es hatte zwei Stockwerke. An seiner Facade spielten
das Holz der Backstein und der Schiefer seltsam in zugleich
launenhaften und regelmäßigen Arabesken. Dabei boten die
Fenstergesimse und die dicken Balken bizarre Figuren von Tieren
mit lustigem Blätterwerk umgeben, Alles naiv und plump, doch
nicht ohne Erfindung und Leben. Das breite und hohe Dach stand
hinreichend vor, um eine äußere Galerie mit Geländerdocken zu
beschützen, welche wie bei den Sennhütten der Schweiz um den
ersten Stock lief.

Über der Glastüre des Ladens hing das Schild, eine Art von
hölzerner Fahne, auf der ein schauderhaft gemalter Krieger den
Gott Mars vorstellen wollte, wobei ihn ohne Zweifel die Inschrift:
»Dem Gotte Mars. Pierre Peuqouy, Waffenschmied.« zu
unterstützen hatte.

Eine vollständige Rüstung, Helm, Panzer, Armschienen und
Beinschienen, diente unten an der Türe als sprechendes Schild
für diejenigen Edelleute, welche nicht lesen konnten.

Überdies konnte man durch die in Blei eingelassenen
Glasscheiben des Vorderteils vom Laden trotz der Dunkelheit der
Magazine noch andere Rüstungen, so wie Angriffs- und
Verteidigungswaffen aller Art erschauen. Die Schwerter
besonders machten sich durch Anzahl, Verschiedenheit und
Reichtum bemerkbar.

Zwei unter den Pfeilern sitzende Lehrbursche riefen die
Vorübergehenden an und boten ihnen die Waren unter den
lockendsten Einladungen.

Der Waffenschmied Pierre Peuqouy selbst verweilte
majestätisch entweder in der Hinterbude, welche auf den Hof
ging, oder in seiner im Hintergrunde desselben Hofes errichteten



Schmiede. Er kam nur, wenn ein durch das Geschrei der
Lehrlinge oder vielmehr durch den Ruf von Peuqouy angelockter
Kunde von Bedeutung nach dem Meister verlangte.

Besser beleuchtet als das Magazin, diente die Hinterbude
zugleich als Wohnstube und als Speisezimmer. Sie war überall mit
Eichenholz ausgetäfelt und mit einem viereckigen Tische mit
gedrehten Füßen, mit gepolsterten Stühlen und einer herrlichen
Lade meubliert, worauf das Meisterstück von Pierre Peuqouy, von
ihm unter den Augen seines Vaters ausgeführt, als er zum Meister
aufgenommen wurde; dies war eine reizende Rüstung in
Miniature, ganz mit Gold damasziert und von der feinsten,
zartesten Arbeit. Man vermöchte sich nicht zu denken, wie viel
Kunst und Geduld es gebraucht hatte, um die Vollendung eines
solchen Kleinods zu erlangen.

Eine der Lade gegenüber im Tafelwerk angebrachte Nische
enthielt eine Gipsstatue der Jungfrau, umgeben von geweihtem
Buchs. Der fromme Geist waltete so beständig im Familiensaale.

Ein anderes rückwärts liegendes Gelaß wurde beinahe gänzlich
von dem Gehäuse einer steilen hölzernen Treppe eingenommen,
welche nach den oberen Stockwerken führte.

Entzückt, den Vicomte d’Exmés und Jean Peuqouy bei sich zu
empfangen, wollte Pierre Peuqouy den ersten Stock durchaus
Gabriel und seinem Vetter einräumen. Hier waren also die Zimmer
der Gäste. Er selbst bewohnte den zweiten Stock mit seiner
jungen Schwester Babette und seinen Kindern. Man hatte im
zweiten Stock auch den verwundeten Stallmeister Arnauld du Thill
einquartiert. Die Lehrlinge und Gesellen wohnten in den
Dachkammern. In allen den bequemen und wohlgeschlossenen
Zimmern bemerkte man, wenn nicht den Reichtum, doch
wenigstens den Wohlstand und die gemächliche Einfachheit, wie
sie zu allen Zeiten dem Altbürgertum eigentümlich war.

Bei Tische finden wir Gabriel und Jean Peuqouy wieder, denen
ihr achtbarer Wirt vollends die Honneurs eines reichlichen
Abendbrots machte. Babette bediente die Gäste. Die Kinder
standen ehrfurchtsvoll in einiger Entfernung.

»Ei, mein Gott! wie wenig eßt Ihr, gnädiger Herr, wenn ich es
sagen darf«, sprach der Waffenschmied, »Ihr seid ganz sorgenvoll
und Jean sieht ganz nachdenkend aus. Wenn die Bewirtung



mittelmäßig ist, so ist doch das Herz, welches sie bietet, gut.
Nehmt doch wenigstens von diesen Trauben, sie sind ziemlich
selten in unserer Gegend. Ich weiß von meinem Großvater, der es
von dem seinigen gehört hatte, daß früher zur Zeit der Franzosen
der Weinstock in Calais edel und die Traube golden war. Doch
seitdem die Stadt englisch ist, täuscht sich die Traube und glaubt,
sie sei in England, wo sie nicht reif zu werden pflegt.«

Gabriel konnte sich des Lächelns nicht enthalten bei den
seltsamen Schlüssen der Vaterlandsliebe des braven Pierre.

»Wohl«, sagte er, sein Glas erhebend, »ich trinke aus die Reife
der Trauben in Calais!«

Man kann sieh denken, ob die Peuqouy einen solchen Toast
herzlich erwiderten! Als das Abendbrot vorüber war, sprach Pierre
das Dankgebet, welches seine Gäste stehend und mit entblößtem
Haupte anhörten. Die Kinder wurden sodann ins Bett geschickt.

»Du auch, Babette, Du kannst Dich nun auch entfernen«,
sprach der Waffenschmied zu seiner Schwester. »Wache darüber,
daß die Lehrburschen da oben nicht zu viel Lärmen machen, und
ehe Du in Dein Zimmer gehst, begib Dich mit Gertrude in das des
Stallmeisters vom Herrn Vicomte, um nachzusehen, ob der
Kranke nicht noch etwas braucht.«

Die hübsche Babette errötete, machte einen Bückling und ging
hinaus.

»Nun sind wir drei allein, mein lieber Vetter«, sagte Pierre zu
Jean, »und wenn Ihr mir eine geheime Mitteilung zu machen habt,
so bin ich bereit, sie zu hören.«

Gabriel schaute Jean Peuqouy erstaunt an; dieser aber
erwiderte mit seiner ernsten Miene:

»In der Tat, Pierre, ich sagte Euch, ich hätte über wichtige
Dinge mit Euch zu reden.«

»Ich will mich entfernen«, sprach Gabriel.
»Verzeiht, Herr Vicomte.« erwiderte Jean, »Eure Gegenwart bei

dieser Unterredung ist nicht nur nützlich sondern notwendig, denn
ohne Eure Mitwirkung vermöchten die Pläne, welche ich Jean
anzuvertrauen habe, nicht zum Ziele zu gelangen.«

»Ich höre Euch also, Freund«, sagte Gabriel wieder in seine
traurige Träumerei versinkend.



»Ja, gnädiger Herr«, sprach der Bürger, »ja, hört uns, und
indem Ihr uns hört, werdet Ihr das Haupt mit Hoffnung und, wer
weiß? mit Freude erheben.«

Gabriel lächelte traurig bei dem Gedanken, daß, während er
fern von der Freiheit seines Vaters, fern von der Liebe von Diana
zurückgehalten wurde, die Freude für ihn wie ein abwesender
Freund sein sollte. Nichtsdestoweniger wandte sich der mutige
junge Mann gegen Jean und bedeutete ihm durch ein Zeichen, er
könne anfangen.

Dann sprach Jean mit ernstem Tone zu Pierre:
»Vetter und mehr als Vetter, Bruder, es ist an Euch, zuerst zu

sprechen, um dem Herrn Vicomte d’Exmés zu zeigen, in welchem
Grade man auf Eure Vaterlandsliebe bauen kann. Sagt uns,
Pierre, in welchen Gefühlen gegen Frankreich Euer Vater Euch
erzogen hat und selbst von seinem Vater erzogen worden war.
Sagt uns, ob Ihr, Engländer durch die Gewalt, je dem Herzen
nach Engländer gewesen seid. Sagt uns, ob Ihr eintretenden
Falles Euer Blut und Eure Unterstützung dem alten Vaterlande
Eurer Ahnen, oder dem neuen, das man ihnen auferlegt hat,
schuldig zu sein glauben würdet.«

»Jean«, antwortete der andere Bürger mit eben so viel
Feierlichkeit, als sein Vetter, »ich weiß nicht, wenn mein Name
und mein Geschlecht englisch wären, was ich denken und fühlen
würde; aber ich weiß aus Erfahrung, daß, wenn eine Familie,
wäre es auch nur einen Augenblick, vor mehr als zweihundert
Jahren französisch gewesen ist, jede andere fremde Herrschaft
den Mitgliedern dieser Familie unerträglich bleibt, und ihnen hart
vorkommt wie die Sklaverei und bitter wie die Verbannung.
Derjenige von meinen Ahnen, Jean, welcher Calais in die Gewalt
des Feindes fallen sah, sprach in Gegenwart seines Sohnes von
Frankreich nie anders als mit Tränen und von England nie anders
als mit Haß. Sein Sohn hat dasselbe bei dem seinigen getan und
das doppelte Gefühl des Bedauerns und der Abneigung hat sich
von Geschlecht auf Geschlecht übertragen, ohne schwächer zu
werden oder sich zu verändern. Die Luft unserer alten
bürgerlichen Häuser bewahrt es. Der Pierre Peuqouy vor zwei
Jahrhunderten lebt in dem Pierre Peuqouy von heute wieder auf,
und wie ich denselben französischen Namen habe, so habe ich



dasselbe französische Herz, Jean. Die Schmach ist von gestern
und so auch der Schmerz. Sagt nicht, Jean, ich habe zwei
Vaterländer, es gibt nur eines und kann nur eines geben, und
sollte ich zwischen dem Lande wählen, dem mich die Menschen
unterworfen, und dem Lande, das Gott mir gegeben hatte, glaubt
mir, ich würde nicht zögern.«

»Hört Ihr, gnädiger Herr« rief Jean sich an den Vicomte
d’Exmés wendend.

»Ja, Freund, ja ich höre, und das ist gut, es ist edel!«
antwortete d’Exmés ein wenig zerstreut.

»Doch ein Wort, Pierre«, sagte Jean Peuqouy; »nicht wahr,
leider denken unsere ehemaligen Landsleute hier nicht alle wie
Ihr? Ihr seid ohne Zweifel nach Verlauf von zweihundert Jahren
das einzige Kind Frankreichs, das nicht gegen das Mutterland
undankbar geworden ist?«

»Ihr täuscht Euch, Jean«, erwiderte der Waffenschmied. »Ich
habe im Allgemeinen und nicht für mich allein gesprochen. Ich
sage nicht, daß alle diejenigen, welche einen französischen
Namen besitzen, ihren Ursprung nicht vergessen haben; doch
viele bürgerliche Familien lieben und beklagen stets Frankreich
und aus diesen Familien wählen die Peuqouy gern ihre Frauen.
Seht, in den Reihen der Bürgergarde von Calais, zu der ich wider
Willen gehöre, würde mancher Bürger eher seine Hellebarde
zerbrechen, als sie gegen einen französischen Soldaten kehren.«

»Es ist gut, daß man das weiß!« murmelte Jean Peuqouy, sich
die Hände reibend. »Sagt mir, Vetter, Ihr müßt einen Grad bei
dieser Bürgergarde haben. So wie Ihr geliebt und geachtet seid,
versteht sich das von selbst!«

»Nein, ich habe jeden Grad ausgeschlagen, um mich jeder
Verantwortlichkeit zu überheben.«

»Desto schlimmer und desto besser! Ist der Dienst, den man
Euch auferlegt, sehr anstrengend? Erneuert er sich oft?«

»Ja, die Frohne ist ziemlich häufig und hart, weil an einem
Platze wie Calais die Garnison nie zureicht, und ich bin
meinesteils den 5. von jedem Monat kommandiert.«

»Regelmäßig den 5. von jedem Monat, Pierre? Diese
Engländer sind sehr unklug, daß sie auf eine so feste Art den



Dienst von Jedem bestimmen.«
»Ah!« entgegnete der Waffenschmied den Kopf schüttelnd,

»nach einem Besitz von zweihundert Jahren ist keine Gefahr. Und
da sie nichtsdestoweniger der Bürgergarde ein wenig mißtrauen,
so überlassen sie ihr nur zwei völlig uneinnehmbare Posten. Ich
bin immer auf der Plattform des Turmes Oktogon genannt, der
von der See besser verteidigt wird, als von mir, und dem sich vom
Gewässer aus nur die Möven allein nähern können.«

»Ah! Ihr habt immer am 5. jedes Monats die Wache auf dem
Turme Oktogon?«

»Ja, von vier bis sechs Uhr Morgens. Das ist die Stunde, die
mich der Viertelsmeister wählen ließ, und die ich vorziehe, weil ich
um diese Stunde drei Viertel des Jahres den Reflex des
Sonnenaufgangs auf dem Ozean sehe, was auch für einen armen
Gewerbsmann, wie ich bin, ein göttliches Schauspiel ist.«

»In der Tat ein so göttliches Schauspiel, Pierre«, sagte Jean
Peuqouy, die Stimme dämpfend, »daß, wenn trotz der
uneinnehmbaren Stellung ein kühner Abenteurer von dieser Seite
Euren Turm Oktogon zu erklettern versuchen wollte, Ihr es, ich
wette, nicht sehen würdet, dergestalt wäret Ihr in Eure
Betrachtung vertieft.«

Pierre schaute seinen Vetter erstaunt an und erwiderte,
nachdem er eine Minute gezögert:

»Es ist wahr, ich würde ihn nicht sehen; denn ich wüßte, daß
nur ein Franzose ein Interesse haben kann, in die Stadt zu
dringen, und da ich als ein Gezwungener gegen diejenigen,
welche mich zwingen, zu nichts verpflichtet bin, so würde ich eher,
als daß ich den Gefangenen zurückstieße, ihm vielleicht
hereinhelfen.«

»Gut gesagt, Pierre!« rief Jean Peuqouy. »Ihr seht, gnädiger
Herr, daß Pierre ein treu ergebener Franzose ist.« fügte er sich an
Gabriel wendend bei.

»Ich sehe es. Meister«, antwortete dieser, stets unwillkürlich
unaufmerksam bei einem Gespräch, das ihm unnütz zu sein
schien. »Ich sehe es, doch ach! wozu soll diese Ergebenheit
nützen?«

»Wozu nützen? ich will es Euch sagen«, erwiderte Jean



Peuqouy, »denn ich denke, es ist nun die Reihe an mir, zu
sprechen. Wenn Ihr wollt, Herr Vicomte, können wir an Calais
unsere Entschädigung für Saint-Quentin nehmen. Ganz stolz auf
einen zweihundertjährigen Besitz, entschlummern die Engländer
in einer trügerischen Sicherheit; diese Sicherheit muß ihnen zum
Verderben gereichen. Wir haben, wie der gnädige Herr sieht;
völlig bereite Hilfsgenossen am Platze. Wir wollen diesen Plan
reifen lassen; Eure Vermittlung bei denjenigen, welche die Macht
haben, unterstütze uns, und meine Vernunft, mehr noch mein
Instinkt sagt mir, daß ein kühner Handstreich uns wieder zu
Herren der Stadt machen würde. Ihr hört mich, nicht wahr,
gnädiger Herr?«

»Ja, ja, gewiß«, antwortete Gabriel, der in der Tat nicht hörte,
den aber dieser unmittelbare Aufruf aus seiner Träumerei
erweckte, »ja, Euer Vetter will zurückkehren, nicht wahr? in unser
schönes Frankreich, in eine französische Stadt versetzt werden,
nach Amiens zum Beispiel? Nun! ich werde mit Lord Wentworth
sprechen und auch mit Herrn von Guise. Die Sache läßt sich
machen und meine Vermittlung, die Ihr in Anspruch nehmt, soll
Euch nicht fehlen. Fahrt fort, Freund. Ich bin ganz der Eure.
Gewiß höre ich.«

Und er versank wieder in, seine mächtige Zerstreutheit.
Denn die Stimme, die er in diesem Augenblick hörte, war in der

Tat nicht die von Jean Peuqouy, nein; es war in seinem Innern die
von Heinrich II., wie er, nachdem ihm Coligny die Geschichte von
der Belagerung von Saint-Quentin erzählt, den Befehl gab, auf der
Stelle den Grafen von Montgomery freizulassen. Dann war es die
Stimme seines Vaters, der ihm noch düster und eifersüchtig
bezeugte, Diana sei die Tochter seines gekrönten Nebenbuhlers.
Endlich war es die Stimme von Diana selbst, welche nach so
vielen Prüfungen ihm sagen und von der er das erhabene
göttliche Wort hören durfte: »Ich liebe Dich.«

Man begreift, daß er bei diesem süßen Traume nur die Hälfte
der gewagten und siegreichen Pläne von Jean Peuqouy hören
konnte.

Doch der ernste Bürger mußte sich verletzt fühlen durch die
geringe Aufmerksamkeit, welche Gabriel seinem Plane schenkte,
der gewiß groß und mutig war, und er sprach daher mit Bitterkeit:



»Wenn der gnädige Herr meiner Rede ein etwas minder
zerstreutes Ohr zu leihen die Gute gehabt hätte, so würde er
gesehen haben, daß die Gedanken von mir und Peuqouy weniger
persönlich und weniger mittelmäßig sind, als er voraussetzt . . . «

Gabriel antwortete nicht.
»Er hört Euch nicht, Jean«, sagte Pierre auf seinen abermals in

Gedanken versunkenen Gast deutend, »er hat vielleicht auch
seinen Plan, seine Leidenschaft . . . «

»Die seinige ist nicht uneigennütziger, als die unsrige«,
versetzte Jean ärgerlich. »Ich würde sogar sagen, sie sei
selbstsüchtig, wenn ich diesen edlen Herrn nicht der Gefahr mit
einer Art von Mut trotzen und sogar sein Leben hätte aussetzen
sehen, um das meinige zu retten. Gleichviel! er hätte mich
anhören müssen, da ich für das Wohl und den Ruhm des
Vaterlandes sprach. Doch ohne ihn wären wir, trotz unseres
Eifers, nur unnütze Werkzeuge, Pierre. Wir haben nur das Gefühl!
der Geist fehlt uns und die Macht.«

»Gleichwohl war das Gefühl gut, denn ich habe Dich
verstanden und begriffen, Bruder!« sprach der Waffenschmied.

Und die zwei Vetter drückten sich feierlich die Hand.
»Mittlerweile müssen wir auf unsere Cimäre verzichten oder sie

wenigstens vertagen«, sagte Jean Peuqouy, »denn was vermag
der Arm ohne den Kopf? was vermag das Volk ohne den Adel?«

Dieser Bürger der alten Zeit fügte mit einem seltsamen Lächeln
bei:

»Bis zum Tage, wo das Volk zugleich der Arm und der Kopf sein
wird.«



Diane von Poitiers

XIX.

Worin zahlreiche Ereignisse mit viel Kunst
zusammengefaßt sind.

Drei Wochen waren vergangen, man hatte die letzten Tage des
Septembers erreicht und, keine bemerkenswerte Veränderung
hatte sich in der Lage der verschiedenen Personen dieser
Geschichte ergeben.

Jean Peuqouy bezahlte natürlich Lord Wentworth das
schwache Lösegeld, zu dem er sich taxieren zu lassen gewußt
hatte. Es wurde ihm überdies Erlaubnis erteilt, sich in Calais
ansässig zu machen. Wir müssen indessen sagen, daß er sich
keines Wegs beeilte, eine neue Werkstätte einzurichten und seine
Arbeit zu beginnen. Er schien sehr neugieriger und sehr sorgloser



Natur zu sein, der ehrliche Bürger! und man sah ihn vom Morgen
bis zum Abend auf den Wällen herumlungern und mit den
Soldaten der Garnison plaudern, ohne daß er sich um die
Weberei bekümmerte, gerade als wäre er Abt oder Mönch.

Indessen hatte er seinen Vetter Pierre Peuqouy nicht zu seinem
Müßiggang verlocken können oder wollen, und nie hatte der
geschickte Schmied mehr und schönere Waffen geliefert.

Gabriel wurde von Tag zu Tag trauriger. Es gelangten zu ihm
von Paris aus nur allgemeine Nachrichten. Frankreich fing an zu
atmen. Die Spanier und die Engländer hatten mit der Einnahme
von Nestern eine unwiederbringliche Zeit verloren; das Land war
im Stande gewesen, wieder zu sich zu kommen, und Paris und
der König waren gerettet. Diese Nachrichten, zu deren besserem
Inhalt die heldenmütige Verteidigung von Saint-Quentin nicht
wenig beigetragen hatte, erfreuten Gabriel allerdings; aber von
Heinrich II. von Coligny, von seinem Vater, von Diana kein Wort!
Das verfinsterte seine Stirne und hinderte ihn, wie er es vielleicht
bei jeder andern Veranlassung getan hätte, sich dem
freundschaftlichen Entgegenkommen von Lord Wentworth
hinzugeben.

Der umgängliche und mitteilsame Gouverneur schien wirklich
eine Freundschaft für seinen Gefangenen zu fassen. Die
Langweile und seit einigen Tagen ein wenig Traurigkeit trugen
ohne Zweifel zu dieser Sympathie bei. In dem verdrießlichen
Calais war die Gesellschaft eines jungen. und geistreichen
Edelmanns vom französischen Hofe eine kostbare Zerstreuung.
Lord Wentworth ließ auch nie zwei Tage vergehen, ohne daß er
dem Vicomte d’Exmés Besuch machte, und er wollte ihn
wenigstens dreimal in der Woche bei Tische sehen. Eine im
Ganzen lästige Zuneigung, denn der Gouverneur schwur lachend,
er würde seinen Gefangenen nur bei der äußersten Notwendigkeit
freigeben, er würde sich nie darein fügen, ihn auf Ehrenwort zu
entlassen, und nur wenn ihm der letzte Taler des Lösegelds von
Gabriel gebührender Maßen bezahlt wäre, würde er sich der
harten Unvermeidlichkeit, sich von einem so teuren Freunde zu
trennen, unterziehen.

Da dies im Grunde sehr wohl nur eine elegante, vornehme Art
des Mißtrauens sein konnte, so sollte Gabriel nicht auf eine



Änderung dringen und litt, in seinem Zartgefühl, ohne sich zu
beklagen, in Erwartung der Wiedergenesung seines Stallmeisters,
der, wie man sich erinnern wird, das für die Freilassung des
Vicomte d’Exmés festgestellte Lösegeld in Paris holen sollte.

Doch Martin-Guerre oder vielmehr sein Ersatzmann Arnauld du
Thill erholte sich nur sehr langsam. Der Chirurg, welchen man mit
Heilung der Wunde beauftragt, die der Bursche in einem Streit
erhalten hatte, entfernte sich jedoch nach einigen Tagen mit der
Erklärung, seine Aufgabe sei vollbracht und sein Kranker völlig
wiederhergestellt. Ein paar Tage Ruhe und die Pflege der
hübschen Babette, der Schwester von Pierre Peuqouy würden
genügen, die Heilung zu vollenden, wenn sie überhaupt noch
einer Vollendung bedürfte.

Auf diese Versicherung kündigte Gabriel seinem Stallmeister
an, er habe am zweiten Tag ohne Verzug nach Paris abzureisen.
Doch am zweiten Tage beklagte sich Arnauld du Thill über Nebel
vor den Augen und über Schwindel, was ihn sicherlich
gefährlichen Stürzen aussetzte, wenn er nur einige Schritte ohne
die gewohnte Unterstützung von Babette machen würde. Ein
neuer Aufschub von zwei Tagen erbeten und bewilligt. Aber nach
Verlauf dieser Zeit lähmte eine Art allgemeiner Müdigkeit dem
unglücklichen Arnauld Arme und Beine; er mußte diese, sicherlich
durch sein Leiden veranlaßte, Müdigkeit durch Bade: und eine
sehr strenge Diät bekämpfen. Diese Lebensordnung hatte sodann
eine so große Schwäche zur Folge, das eine weitere Frist
unerläßlich schien, um ein treuen Stallmeister Zeit zu lassen,
seine Kräfte durch stärkende Mittel und ein wenig edlen Wein
wiederherzustellen. Babette, seine Krankenwärterin, schwur
wenigstens Gabriel weinend, wenn er von Martin-Guerre eine
unmittelbare Abreise forderte, so würde er ihn der Gefahr, unter
Weges vor Entkräftung zu sterben, aussetzen.

Diese seltsame Wiedergenesung verlängerte sich weit über die
Krankheit und es vergingen trotz der Sorge, ein Boshafter würde
sagen, durch die Sorge von Babette zwei Wochen Tag für Tag
gewonnen, was beinahe einen Monat seit der Ankunft von Gabriel
in Calais ausmachte.

Doch dies konnte nicht mehr länger währen. Gabriel wurde am
Ende ungeduldig, und Arnauld du Thill selbst, der am Anfang mit



dem besten Willen der Welt Ausflüchte suchte und fand, erklärte
nun der in Tränen zerfließenden Babette mit einer anmaßenden
und siegreichen Miene, er könnte es nicht wagen, seinen Herrn
unzufrieden zu machen, und es wäre am Ende das Beste, so
schnell als möglich abzureisen, um so bald als möglich wieder
zurückzukommen. Die roten Augen und die niedergeschlagene
Miene der armen Babette bewiesen, daß dieser Grund ihr nicht
einleuchtete.

Am Vorabend des Tages, an welchem Arnauld du Thill nach
seiner förmlichen Erklärung sich auf den Weg nach Paris begeben
sollte, speiste Gabriel bei Lord Wentworth.

Der Gouverneur schien noch mehr Schwermut als gewöhnlich
abschütteln zu müssen, denn er steigerte seine gezwungene
Heiterkeit bis zur Tollheit.

Als er Gabriel verließ, nachdem er ihn bis zu dem zu dieser
Stunde nur durch eine Lampe beleuchteten Vorplatze begleitet
hatte, sah der junge Mann in dem Augenblick, wo er sich in
seinen Mantel hüllte, um wegzugehen, eine von den Türen,
welche auf diesen Vorplatz führten, sich öffnen. Eine weibliche
Person, in der Gabriel eine von den Kammerfrauen des Hauses
erkannte, schlüpfte, einen Finger der linken Hand auf den Lippen,
zu ihm, reichte ihm mit der rechten Hand ein zusammengefaltetes
Papier und flüsterte:

»Für den französischen Edelmann, welchen Lord Wentworth oft
empfängt.«

Und ehe Gabriel in seinem Erstaunen Zeit gefunden, sie zu
befragen, hatte sie schon die Flucht ergriffen.

Hierdurch sehr gereizt, seiner Natur nach ein wenig neugierig
und ziemlich unvorsichtig, dachte der junge Mann, er hätte eine
Viertelstunde Weges in der Dunkelheit zu machen, ehe er das
Billett nach Bequemlichkeit in seinem Zimmer lesen könnte, und
das hieße sehr lang auf den Schlüssel zu einem Rätsel warten,
das piquant zu sein schien. Ohne viel Umstände zu machen und
um sogleich zu erfahren, woran er sich zu halten hätte, schaute er
umher, Und als er sah, daß er allein war, näherte er sich der
rauchigen Lampe, entfaltete das Billett und las, nicht ohne eine
gewisse Gemütsbewegung:



»Mein Herr, ich kenne Euch nicht, ich habe Euch nie
gesehen, doch eine von den Frauen, die mich bedienen, sagt
mir, Ihr seid Franzose wie ich und gefangen wie ich. Das
verleiht mir den Mut, Euch in meiner Not anzurufen. Ihr seid
ohne Zweifel gegen Lösegeld angenommen. Ihr werdet
wahrscheinlich bald nach Paris zurückkehren. Ihr werdet dort
die Meinigen sehen, welche nicht wissen, was aus mir
geworden ist. Ihr könnt ihnen sagen, wo ich bin, Lord
Wentworth halte mich zurück, ohne mir eine Mitteilung gegen
irgend eine lebende Seele zu gestatten, ohne einen Preis für
meine Freiheit annehmen zu wollen; er mißbrauche das
grausame Recht, das ihm meine Lage gebe, und spreche mir
jeden Tag von einer Liebe, die ich mit Abscheu zurückweise,
welche aber gerade diese Verachtung und die Gewißheit,
ungestraft zu bleiben, bis zum Verbrechen aufstacheln können.
Ein Edelmann und besonders ein Landsmann ist mir gewiß in
dieser trostlosen Lage seinen Beistand schuldig; doch ich will
Euch auch sagen, wer ich bin, damit diese Pflicht . . . «

Der Brief war hier abgebrochen und nicht unterzeichnet. Ein
unerwartetes Hindernis, ein plötzlicher Zufall hatte ohne Zweifel
die Unterbrechung veranlaßt, und dennoch hatte man ihn selbst
unvollendet abschicken wollen, um nicht eine kostbare
Gelegenheit vorübergehen zu lassen, und weil er auch
unvollständig immer noch Alles sagte, was er sagen wollte, außer
dem Namen der Frau, der man auf eine so unwürdige Weise
Zwang antat.

Diesen Namen wußte Gabriel nicht, Die zitternde, hastige
Handschrift vermochte er nicht zu erkennen, und dennoch war
eine seltsame Unruhe, ein, unerhörtes Vorgefühl in sein Herz
gedrungen. Und ganz bleich von innerer Aufregung näherte er
sich der Lampe, um das Billett noch einmal genauer zu lesen, als
sich eine andere Türe öffnete und Lord Wentworth Durchgang
gewährte, der, einen kleinen Pagen voran, über den Vorplatz
schritt, um sich in sein Zimmer zu begeben.

Als er Gabriel erblickte, den er fünf Minuten zuvor
herausbegleitet hatte, blieb der Gouverneur erstaunt stehen.

»Was habt Ihr, mein Freund?« fragte er mit der Teilnahme, die



er gewöhnlich gegen ihn offenbarte. »Was hat Euch
zurückgehalten? Ich hoffe, es ist wenigstens kein Unfall, keine
Unpässlichkeit?«

Der redliche junge Mann reichte, ohne ihm zu antworten, Lord
Wentworth das Billett, das er empfangen hatte. Der Engländer
warf einen Blick darauf und wurde bleicher als Gabriel, doch er
wußte seine Kaltblütigkeit zu behaupten, und während er sich
stellte, als läse er, bildete er geschickt seine, Antwort.

»Die alte Tolle!« sagte er, indem er das Billett zerknitterte, und
mit einer gut gespielten Verachtung auf den Boden warf.

Kein Wort konnte schneller und besser Gabriel entzaubern, der
so eben noch in die aufregendsten Träume versunken gewesen,
und in Beziehung aus die Unbekannte nun schon sehr abgekühlt
war. Doch er ergab sich nicht sogleich und sprach mit einem
gewissen Mißtrauen:

»Ihr sagt mir nicht, wer die Gefangene ist, die Ihr hier wider
ihren Willen zurückhaltet, Mylord?«

»Wider ihren Willen, ich glaube wohl!« versetzte Lord
Wentworth mit ungezwungenem Tone. »Es ist eine Verwandtin
meiner Frau, ein verrücktes Gehirn, wie man nur eines in der Welt
finden kann; die Familie wollte sie aus England entfernen, und
man hat sie zu meinem großen Mißvergnügen meiner Obhut in
dieser Stadt übergeben, wo die Bewachung für die Wahnsinnigen
ebenso wohl als für die Gefangenen leichter ist. Da Ihr in dieses
Familiengeheimnis eingedrungen seid, so will ich Euch lieber
sogleich sagen, wie sich die Sache verhält. Die Manie von Lady
Howe, welche zu viel Ritterromane gelesen hat, besteht darin,
daß sie sich trotz ihrer fünfzig Jahre und ihrer grauen Haare, für
eine unterdrückte und verfolgte Heldin hält, und mittelst mehr oder
minder gut erfundenen Fabeln jeden jungen und galanten
Edelmann, der in ihrem Bereiche vorübergeht, für ihre Sache
interessieren will. Gott verdamme mich! Gabriel, es scheint, die
Märchen meiner alten Tante rührten Euch. Gesteht nur, mein
armer Freund, das Sendschreiben beunruhigte Euch ein wenig?«

»Ihr müßt selbst zugeben, die Geschichte ist seltsam, Mylord«,
erwiderte Gabriel ziemlich kalt, »Ihr habt, so viel ich weiß, nie von
dieser Verwandtin gesprochen?«



»In der Tat, nein, man ist in der Regel nicht bemüht, Fremde in
seine inneren Angelegenheiten einzuweihen.«

»Aber warum nennt sich Eure Verwandtin eine Französin?«
»Ei! wahrscheinlich, um Eure Teilnahme zu erregen«, erwiderte

Lord Wentworth mit einem Lächeln, das gezwungen zu werden
anfing.

»Aber die Liebe, von der sie erfüllt zu sein behauptet. Mylord?«
»Illusionen einer Alten, welche Erinnerungen mit Hoffnungen

verwechselt«, antwortete Lord Wentworth nicht ohne eine gewisse
Ungeduld kundzugeben.

»Und um die Lächerlichkeit zu vermeiden, nicht wahr, Mylord,
haltet Ihr sie vor Aller Blicken verborgen?«

»Ah! das sind viele Fragen!« sagte Lord Wentworth, die Stirne
faltend, jedoch ohne loszubrechen. »Ich wußte nicht, daß Ihr in
diesem Grade fragsam seid. Doch es ist ein Viertel nach neun
Uhr, und ich rate Euch, nach Hause zu gehen, ehe die
Ruheglocke geläutet wird; denn Eure Freiheiten eines
Gefangenen auf Ehrenwort dürfen sich nicht so weit steigern, daß
dadurch die Sicherheitsvorschriften von Calais verletzt werden.
Wenn Euch Lady Howe so sehr interessiert, so können wir
morgen das Gespräch über diesen Gegenstand wieder
aufnehmen. Einstweilen bitte ich um Stillschweigen über diese
zarten Familiensachen und wünsche Euch einen guten Abend,
Herr Vicomte.«

Hiernach grüßte der Gouverneur Gabriel und ging weg. Er
wollte bis zum Ende seiner Herr bleiben, und befürchtete, sich zu
sehr beleben, wenn das Gespräch fortdauern würde.

Nachdem er eine Minute gezögert und nachgedacht hatte,
verließ Gabriel das Hotel des Gouverneurs, um in das Haus des
Waffenschmieds zurückzukehren. Doch Lord Wentworth hatte
nicht hinreichend bis zum Ende an sich gehalten, um jeden
Verdacht im Herzen von Gabriel zu beseitigen, und die Zweifel
des jungen Mannes, welche ein geheimer Instinkt anfachte,
erfaßten ihn abermals auf dem Wege.

Er beschloß fortan hierüber vollkommenes Stillschweigen
gegen Lord Wentworth zu behaupten, der ihm sicherlich nichts
mitteilen würde; dabei aber zu beobachten, zu fragen und sich zu



versichern, ob die unbekannte Dame nicht wirklich eine
Landsmännin und die Gefangene des Engländers wäre.

»Aber, mein Gott! . . . « sagte Gabriel zu sich selbst, »wenn mir
dies auf eine unverwerfliche Weise bewiesen würde, was könnte
ich machen? Bin ich nicht selbst ein Gefangener hier? Sind mir
nicht die Hände gebunden? Kann nicht Lord Wentworth diesen
Degen von mir zurückverlangen, den ich nur durch seine
Gefälligkeit trage? Das muß endigen, ich muß im Falle der Not
aus dieser zweideutigen Stellung heraustreten können. Martin-
Guerre muß entschieden und ohne Verzug abreisen. Ich will ihm
selbst heute Abend den Befehl geben.«

Gabriel, dem ein Lehrling von Pierre Peuqouy öffnete, stieg in
der Tat, statt wie gewöhnlich in seiner Wohnung im ersten Stock
zu bleiben, in den zweiten Stock hinauf. Das ganze Haus schlief
zu dieser Stunde, und Martin-Guerre schlief ohne Zweifel wie die
Andern. Doch Gabriel wollte ihn werfen, um ihm seinen
ausdrücklichen Willen einzuschärfen. Er ging indessen, ohne
Geräusch zu machen, bis zu dem Zimmer seines Stallmeisters,
um Niemand im Schlaf zu stören.

Der Schlüssel stak in der ersten Türe, und Gabriel öffnete
sachte. Doch die zweite Türe war geschlossen, und Gabriel
konnte nur durch den Verschlag Gelächter und den Lärmen von
Gläsern hören, die man zusammenstieß. Er klopfte hastig an und
nannte sich mit gebieterischem Tone. Sogleich trat ein
Stillschweigen ein, und da Gabriel nur um so lauter rief, so zog
Arnauld du Thill rasch seinem Herrn die Riegel. Aber er beeilte
sich zu sehr und ließ einem Weiberrock der durch eine Seitentüre
entfloh, nicht Zeit, völlig vor dem Eintritt von Gabriel zu
verschwinden.

Dieser glaubte, es wäre ein Liebschäftchen mit einer Magd des
Hauses, und da der junge Mann im Ganzen von keiner
übertriebenen Prüderie war, so konnte er sich eines Lächelns
nicht erwehren, während er seinem Stallmeister einen Verweis
gab.

»Ah! ah!« sagte er, »wir scheint, Martin, Du befindest Dich
besser, als Du vorgibst? ein bestellter Tisch drei Flaschen, zwei
Gedecke! Ich glaube, der andere Gast ist durch mich in die Flucht
gejagt worden. Gleichviel, ich habe hinreichend schlagende



Beweise von Deiner Genesung gesehen und bin überzeugt, daß
ich Dir ohne alles Bedenken die Abreise auf morgen befehlen
kann.«

»Das war, wie Ihr wißt, meine Absicht, gnädiger Herr«,
erwiderte Arnauld du Thill, ziemlich verlegen, »ich nahm auch so
eben Abschied . . . «

»Von einem Freunde? das gute Herz! doch man darf über der
Freundschaft die Pflicht nicht vergessen, und ich verlange, daß
Du morgen, ehe ich aufgestanden, auf der Straße nach Paris bist.
Du hast den Paß vom Gouverneur, Dein Reisegerät ist seit
einigen Tagen bereit, Dein Pferd ausgeruht wie Du, Deine
Bügeltasche voll durch das Vertrauen unseres vortrefflichen
Wirtes, der nur Eines bedauert, der würdige Mann! daß er mir
nicht mein ganzes Lösegeld vorstrecken darf. Nichts fehlt Dir,
Martin, und wenn Du morgen frühzeitig aufbrichst, kannst Du in
drei Tagen in Paris sein. Du erinnerst Dich, was Du dort zu tun
hast?«

»Ja, gnädiger Herr, ich gehe auf der Stelle in das Hotel der Rue
des Jardins Saint-Paul; ich beruhige Eure Amme über Eure
Person; ich verlange von ihr zehntausend Taler für Euer Lösegeld,
ferner drei tausend weitere für Eure Ausgaben und Schulden hier,
und als Unterpfand zeige ich ihr diese Zeile von Euch und Euren
Ring.«

»Unnötige Vorsicht, Martin, denn meine gute Amme kennt Dich
wohl, mein treuer Diener, doch ich habe Deinen Bedenklichkeiten
nachgegeben, Mache nur, daß das Geld ein wenig schnell
zusammengebracht wird, hörst Du?«

»Seid unbesorgt, gnädiger Herr, Sobald das Geld beisammen
und Euer Brief an den Admiral übergeben ist, komme ich noch
schneller hierher zurück, als ich abgereist bin.«

»Und keine schlimme Händel unter Weges!«
»Es ist keine Gefahr, gnädiger Herr.«
»Also, lebe wohl, Martin, und viel Glück.«
»Morgen bei Sonnenaufgang bin ich fern von Calais, und in

zehn Tagen seht Ihr mich wieder.«
Arnauld du Thill hielt diesmal sein Versprechen. Er erlaubte nur

am andern Morgen Babette, ihn bis um Thor der Stadt zu



begleiten. Hier umarmte er zum letzten Male, schwur ihr ebenfalls,
sie würde ihn bald wiedersehen, gab dann seinem Pferde beide
Sporen . . . im Ganzen mit sehr munterem Herzen, der
Schel . . . und verschwand bald an der Ecke des Weges.

Die Arme beeilte sich, zurückzukehren, ehe ihr furchtbarer
Bruder Pierre Peuqouy aufgestanden, aber sie war genötigt, sich
für krank auszugeben, um nach ihrem Belieben allein in ihrer
Kammer weinen zu können.«

Es wäre nunmehr schwer, zu sagen, ob sie oder Gabriel mit
mehr Ungeduld auf. die Rückkehr des Stallmeisters wartete.

Sie mußten Beide lange Zeit warten.



XX.

Wie Arnauld du Thill Arnauld du Thill in
Noyon hängen ließ.

Arnauld du Thill begegnete am ersten Tag nichts Schlimmes und
er verfolgte seinen Weg, ohne auf viele Hindernisse zu stoßen.
Wohl fand er von Zeit zu Zeit feindliche Truppen, deutsche
Ausreißer, entlassene Engländer, Spanier, so anmaßend wie ihr
Sieg; denn in dem armen verwüsteten Frankreich gab es damals
mehr Fremde als Franzosen. Doch allen diesen Leuten, die ihn
auf der Landstraße befragten, zeigte Arnauld stolz seinen Paß,
und alle respektierten nicht ohne Bedauern und Murren, den
Besitzer der Unterschrift des Gouverneur von Calais.

Nichtsdestoweniger suchte am zweiten Tage, in der Gegend
von Saint-Quentin, ein Detachement von Spaniern ihm eine
Chicane entgegenzustellen, indem sie behaupteten, sein Pferd sei
im Paß nicht mit inbegriffen, und es wäre vielleicht gut, dasselbe
zu confisceiren. Doch der falsche Martin-Guerre entwickelte große
Festigkeit, verlangte vor den Chef geführt zu werden, und man
entließ den schwierigen Gesellen mit seinem Roß.

Dieses Abenteuer diente ihm indessen zur Lehre, und er
beschloß, fortan die Truppen, denen er begegnen würde, so viel
als möglich zu vermeiden. Das war nicht so leicht ausführbar;
ohne seit der Einnahme von Saint-Quentin einen entscheidenden
Vorteil davon zu tragen, hatte der Feind doch das ganze Land
besetzt Le Catelet, Ham, Noyon, Chauny gehörten ihm, und als
Arnauld am Abend dieses zweiten Tags vor Noyon kam, mußte er
sich, um jeder Verlegenheit zuvorzukommen, entschließen, die
Stadt zu umgeben und erst im folgenden Dorfe Nachtlager zu
nehmen.

Zu diesem Behufe mußte er aber die Landstraße verlassen.
Arnauld kannte die Gegend schlecht, er Verirrte sich und geriet,
während er den Weg suchte, bei der Biegung eines Fußpfads,
mitten in eine Truppe feindlicher Reiter, welche auch zu suchen
schienen.



Wie groß aber war das Erstaunen von Arnauld, als er einen
derselben, sobald er ihn erblickte, rufen hörte:

»Holla! he! sollte das nicht zufällig der elende Arnauld du Thill
sein?«

»Wäre Arnauld du Thill zu Pferde?« sagte ein anderer Reiter.
»Großer Gott!« sprach erbleichend Arnauld zu sich selbst, »es

scheint, man kennt mich hier, und wenn man mich kennt, bin ich
verloren.«

Doch es war zu spät, um zurückzuweichen und zu fliehen. Zum
Glück war es schon finstere Nacht geworden.

»Wer seid Ihr, und wohin wollt Ihr?« fragte ihn einer derselben.
»Ich heiße Martin-Guerre«, antwortete Arnauld zitternd, »ich bin

der Stallmeister des Vicomte d’Exmés, der gegenwärtig
Gefangener in Calais ist, und ich will in Paris sein Lösegeld holen.
Hier ist der Paß von Mylord Wentworth, dem Gouverneur von
Calais.«

Der Anführer der Truppe rief einen von seinen Leuten, der eine
Fackel trug, und schickte sich an, den Paß von Arnauld mit allem
Ernst zu untersuchen.

»Das Siegel ist authentisch und der Paß echt«, sagte er. »Ihr
habt die Wahrheit gesprochen, Freund, und Ihr könnt Eures
Weges ziehen.«

»Ich danke!« versetzte Arnauld atmend.
»Doch noch ein Wort, Freund. Solltet Ihr auf Eurem Wege

einem Menschen, der zu fliehen schien, einem Schurken, einem
Galgenvogel, der auf den Namen Arnauld du Thill antwortet,
begegnet sein?«

»Ich kenne Arnauld du Thill gar nicht«, rief Arnauld du Thill
hastig.

»Ihr kennt ihn nicht, Freund, doch Ihr hättet ihm auf diesen
Pfaden begegnen können. Er ist von Eurem Wuchse und hat
auch, soviel man bei diesem dunklen Abend beurteilen kann, Eure
Tournure. Nur muß er nicht so gut gekleidet sein wie Ihr. »Er trägt
einen braunen Mantel, einen runden Hut und graue Beinkleider,
und muß sich in der Gegend, von der Ihr herkommt, verbergen,
der Schuft! Oh! daß er uns in die Hände fiele, dieser Arnauld des
Teufels!«



»Was hat er denn getan!« fragte Arnauld schüchtern.
»Was er getan hat? das ist das dritte Mal, daß er entspringt. Er

behauptet, man mache ihm das Leben zu hart. Ich glaube es
wohl. Bei seiner ersten Flucht hatte er die Geliebte seines Herrn
entführt. Das verdiente Bestrafung, wie mir scheint. Und dann
besitzt er nichts, um sein Lösegeld zu bezahlen. Man hat ihn
verkauft und wiederverkauft, und Niemand will ihn mehr. Da er
uns nichts mehr nützen kann, so ist es wenigstens billig, daß er
uns belustige. Schon dreimal ist er entwichen Doch wenn wir ihn
wieder erwischen, den Schurken . . . !«

»Was werdet Ihr mit ihm machen?« fragte Arnauld.
»Das erste Mal hat man ihn geschlagen, das zweite Mal hat

man ihn halb umgebracht, das dritte Mal hängt man ihn auf.«
Man hängt ihn auf« wiederholte Arnauld erschrocken.
»Auf der Stelle, Freund, und ohne eine Prozeßform. Er gehört

uns. Es wird uns belustigen und ihm eine Lehre geben. Schaue
rechts, Freund. Siehst Du jenen Galgen? Nun dort hängen wir
Arnauld du Thill sogleich auf, wenn es uns gelingt, wieder seiner
habhaft zu werden.«

»Alle Wetter!« rief Arnauld mit einem etwas gezwungenen
Gelächter.

»Es ist, wie ich Dir sage, Freund, und wenn Du den Burschen
triffst, nimm ihn fest und führe ihn hierher; wir werden für den
Dienst erkenntlich sein. hiernach glückliche Reise!«

Sie entfernten sich. Wieder beruhigt, rief ihnen Arnauld nach:
»Verzeiht, meine Herren, ein Dienst ist einen andern wert! ich

habe mich verirrt und weiß nicht recht, wo ich bin. Orientiert mich
doch ein wenig, wenn’s beliebt.«

»Das ist sehr leicht, Freund-« sagte der Reiter. »Dort hinter
Euch jene Mauern mit dem Schlupfthor, das Ihr vielleicht in der
Dunkelheit unterscheidet, das ist Noyon. Ihr schaut zu sehr
rechts! dort links beim Galgen, wo Ihr die Piken unserer
Kameraden glänzen sehen müßt; denn an jenem Schlupfthor hat
unsere Compagnie diese Nacht die Wache. Nun dreht Euch um,
Ihr habt die Straße nach Paris durch den Wald vor Euch. Zwanzig
Schritte von hier bildet die Straße eine Gabel. Ihr reitet rechts
oder links, wie es Euch beliebt; von den beiden Wegen ist keiner



länger als der andere und beide laufen wieder an der Fähre der
Oise eine Viertelmeile von hier zusammen. Habt Ihr übergesetzt,
so reitet immer gerade aus, das erste Dorf ist Auvray eine Meile
von der Fähre. Nun seid Ihr so gut unterrichtet, Freund, als wir
selbst. Glückliche Reise!«

»Ich danke und wünsche guten Abend . . . « sagte Arnauld, sein
Pferd in Trab setzend.

Die Auskunft, die man ihm gegeben hatte, war genau. Nach
zwanzig Schritten fand er den Kreuzweg und ließ sein Pferd links
gehen.

Die Nacht war dicht und der Wald ebenfalls. Doch nach zehn
Minuten erreichte Arnauld eine Lichtung im Gehölze, und der
Mond goß durch die perlmutterartigen Wolken einen schwachen
Schimmer auf den Weg.

In diesem Augenblicke träumte der Stallmeister von der Angst,
die er ausgestanden, und von dem seltsamen Abenteuer, durch
das seine Kaltblütigkeit auf die Probe gestellt worden war.

Über die Vergangenheit beruhigt, sah er der Zukunft nicht ohne
eine gewisse Schwermut entgegen.

»Es kann nur der wahre Martin-Guerre sein, auf den man so
unter meinem Namen Jagd macht«, dachte er. »Doch wenn er
entkommen ist, so werde ich ihn sogleich in Paris finden, den
Galgenvogel, und es dürfte daraus ein seltsames
Zusammentreffen erfolgen. Ich weiß wohl, daß mich die
Unverschämtheit retten kann, sie kann mich aber auch in’s
Verderben stürzen. Welches Bedürfnis hatte dieser Bursche, zu
entweichen? Er wird in der Tat sehr lästig, und es wäre eine
Wohltat von unseren braven Feinden, wenn Sie ihn mir hängen
würden. Er ist entschieden mein böser Geist.«

Dieser erbauliche Monolog dauerte noch fort, als Arnauld, der
ein sehr scharfes und sehr geübtes Gesicht hatte. in einer
Entfernung von etwa hundert Schritten vor sich einen Menschen
oder vielmehr einen Schatten erblickte oder zu erblicken glaubte,
der bei seiner Annäherung rasch in einem Graben verschwand.

»Holla! abermals ein schlimmes Begegnen, irgend ein
Hinterhalt«, dachte der kluge Arnauld.

Er suchte in das Gehölze zu gelangen, doch der Graben war für



den Reiter und das Pferd unübersteigbar. Er wartete einige
Minuten und wagte es dann, genauer zu schauen. Das Gespenst,
das sich wieder erhoben hatte, warf sich eiligst in seinen Graben.

»Sollte er vor mir bange haben, wie ich vor ihm?« sagte
Arnauld zu sich selbst. »Sollten wir uns etwa gegenseitig zu
vermeiden suchen? Doch ich muß einen Entschluß fassen, da
mich die verfluchten Schläge die Straße durch das Gehölz zu
erreichen verhindern. Soll ich auf meinem Wege zurückkehren?
Das wäre das Klügste. Soll ich mein Pferd in Galopp setzen und
wie ein Blitz an meinem Mann vorüber reiten? Das wäre das
Kürzeste. Er ist zu Fuß, und wenn nicht ein
Büchsenschuß . . . Doch ich werde ihm nicht die Zeit dazu
lassen.«

Gesagt, getan. Arnauld gab seinem Pferde beide Sporen und
jagte wie ein Pfeil an dem im Hinterhalte liegenden oder
verborgenen Mann vorüber.

Dieser rührte sich nicht.
Das benahm Arnauld alle Angst, er hielt sein Pferd an und

kehrte sogar, von dem Blitze eines plötzlichen Gedankens erfaßt,
ein paar Schritte zurück.

Der Mann machte nicht eine einzige Bewegung.
Das verlieh Arnauld wieder seinen ganzen Mut, und seiner

Sache nun beinahe gewiß, ritt er gerade auf den Graben zu.
Doch nun und ehe er Zeit gehabt hatte: Jesus! zu sagen,

stürzte der Mann mit einem Sprunge hervor, machte schnell das
Bein von Arnauld vom Steigbügel los, hob es mit Gewalt in die
Höhe, warf den Stallmeister vom Pferde, fiel mit ihm, auf ihn, und
setzte ihm die Hand an die Gurgel und das Knie auf die Brust.

Dies Alles hatte nicht zwanzig Minuten gedauert.
»Wer bist Du? Was willst Du?« fragte der Sieger seinen

niedergeworfenen Feind.
»Habt Gnade, laßt mich los«, sagte mit zusammengepreßter

Stimme Arnauld, der seinen Meister fühlte. »Ich bin Franzose,
aber ich habe einen Paß von Lord Wentworth, dem Gouverneur
von Calais.«

»Wenn Ihr ein Franzose seid«, erwiderte der Andere, »und in
der Tat Ihr habt nicht die Aussprache von allen diesen



Teufelsausländern, so brauche ich Euren Paß nicht. Doch was
hattet Ihr Euch so neugierig mir zu nähern?«

»Ich glaubte einen Menschen im Graben zu sehen«, sagte
Arnauld unter einem minder starken Druck, »und ich näherte
mich, um zu sehen, ob es nicht ein Verwundeter wäre, und ob ich
ihm nicht Hilfe leisten könnte.«

»Die Absicht war gut«, sagte der Mann, indem er seine Faust
und sein Knie zurückzog. »Vorwärts, Kamerad«, fügte er bei und
reichte Arnauld die Hand, der rasch auf seinen Beinen war. »Ich
habe Euch vielleicht ein wenig . . . scharf empfangen, entschuldigt
mich. Es taugt in diesem Augenblick nicht für mich, daß man die
Nase in meine Angelegenheiten steckt. Doch Ihr seid ein
Landsmann, das ist etwas Anderes, und weit entfernt, mir zu
schaden, werdet Ihr mir vielmehr nützlich sein. Wir wollen uns
sogleich verständigen, ich heiße Martin-Guerre und Ihr?«

»Ich? ich? Bertrand«, sagte Arnauld bebend; denn allein mit
ihm, in der Nacht, in diesen Wald beherrschte ihn der Mann, den
er gewöhnlich durch List und Schlauheit beherrschte, nun
seinerseits durch die Kraft und den Mut.

Zum Glück sicherte die tiefe Nacht das Inkognito von Arnauld,
und er verstellte überdies seine Stimme, so gut er konnte.

»Nun, Kamerad Bertrand«, fuhr Martin-Guerre fort, »wißt, daß
ich ein flüchtiger Gefangener bin, der diesen Morgen zum zweiten
Male, Andere sagen, zum dritten Male, diesen Spaniern,
Engländern, Deutschen, Flamändern, kurz diesem ganzen
feindlichen Gelichter entsprungen ist, das sich auf unser armes
Land geworfen hat, wie eine Wolke Heuschrecken. Denn Gott
strafe mich! Frankreich gleicht zu dieser Stunde dem Turm von
Babel. Seit einem Monat gehörte ich zwanzig Kauderwälschen
von verschiedenen Nationen, und jedes Mal mußte ich ein
raueres und barbarischeres Patois anhören. Ich war es müde, von
Flecken zu Flecken spazieren geführt zu werden, um so mehr, da
es mir vorkam als spottete man meiner, und man mache sich
einen Spaß daraus, mich zu quälen. Sie warfen mir immer eine
hübsche Teufelin Namens Gudule vor, die mich, wie es scheint, so
sehr geliebt hatte, daß sie mit mir entflohen war.«

»Ah! ah!« machte Arnauld.



»Ich sage Euch das, was man mir gesagt hat. Ihre Spöttereien
langweilten mich dergestalt, daß ich eines schönen Tages, es war
in Chauntu abermals, doch ganz allein entfloh. Unglücklicher
Weise wurde man meiner wieder habhaft und überhäufte mich
dergestalt mit Schlägen, daß ich selbst Mitleid mit mir bekam.
Doch wozu nützte das? sie mochten mir immerhin drohen, sie
würden mich hängen, ich hatte nur umso mehr Lust, wieder
anzufangen, und diesen Morgen, da sich eine gute Gelegenheit
bot, drehte ich meinen Tyrannen eine Nase und entwich . . . Gott
weiß; wie sie mich suchten, um mich zu hängen. Ich aber, der ich
einen Widerwillen dagegen hege, hatte mich mit Eurer Erlaubnis
aus einen großen Baum im Walde gesetzt, um hier die Nacht zu
erwarten, und ich konnte mich, obgleich ein wenig bleich, des
Lachens nicht erwehren, als ich sie fluchend und schwörend unter
meinem Baume vorüber kommen sah. Sobald es Abend war,
verließ ich meinen Beobachtungsposten. Erstens jedoch verirrte
ich in diesem Walde, wo ich nie zuvor gewesen, und zweitens
sterbe ich Vor Hunger, insofern ich seit vierundzwanzig Stunden
nichts zwischen die Zähne bekommen habe, als Wurzeln und
Kräuter, eine magere Kost! ich falle auch vor Schwäche um, wie
Ihr leicht sehen könnt.«

»Oh! das habe ich so eben nicht gesehen, ich muß bekennen,
Ihr kommt mir im Gegenteil sehr kräftig vor.«

»Ah! ja, weil ich Euch ein wenig gepackt habe. Grollt mir
deshalb nicht. Es war in der Tat das Fieber des Hungers, was
mich unterstützte. Doch zu dieser Stunde seid Ihr meine
Vorsehung, denn als ein Landsmann werdet Ihr mich nicht wieder
in die Hände der Feinde fallen lassen, nicht wahr?«

»Nein, gewiß nicht, wenn ich etwas vermag«, antwortete
Arnauld du Thill, der eben hinterhältig über die Rede von Martin
nachdachte.

Er fing an klar zu sehen, wie er seinen, einen Augenblick durch
die eiserne Faust seines Sosie gefährdeten, Vorteil wieder
erringen könnte.

»Ihr müßt viel für mich vermögen«, fuhr Martin treuherzig fort.
»Vor Allem, kennt Ihr die Gegend ein wenig?«

»Ich bin von Auvray, eine Viertelmeile von hier«, sagte Arnauld.



»Ihr wolltet dahin gehen?«
»Nein, ich kam von dort zurück«, antwortete nach kurzem

Zögern der Meister Schelm.
»Dort liegt also Auvray?« fragte Martin, die Seite bezeichnend,

wo Noyon lag.
»Gerade dort«, erwiderte Arnauld. »Es ist das erste Dorf nach

Noyon auf der Straße nach Paris.«
»Auf der Straße nach Paris!« rief Martin; »seht, wie man sich in

den Wäldern verirrt. Ich bildete mir ein, ich wende Noyon den
Rücken zu, und ich kehrte dahin zurück, Ich dachte gegen Paris
zu marschieren und entfernte mich davon. Euer verfluchtes Land
ist mir, wie ich Euch sagte, völlig unbekannt. Ich muß mich also
nach der Seite wenden, wo Ihr herkommt, um nicht dem Wolf in
den Rachen zu fallen?«

»Wie Ihr sagt, Meister. Ich gehe nach Noyon. Doch macht
einige Schritte mit mir. Wir finden unfern von hier, etwas vor der
Fähre der Oise, eine andere Straße, welche Euch mehr
unmittelbar nach Auvray führt.«

»Großen Dank! Freund Bertrand«, sprach Martin-Guerre, »ich
wünsche allerdings ungemein meine Schritte zu sparen, denn ich
fühle mich sehr müde, sehr schwach, da ich, wie gesagt, so
nüchtern bin, als man nur immer sein kann. Hättet Ihr nicht zufällig
einige Substanzen bei Euch, Freund Bertrand? das hieße mich
zweimal retten, einmal vom Engländer und dann vom Hunger, der
nicht minder furchtbar ist, als der Engländer.«

»Ach! ich habe nicht ein Krümchen in meinem Hafersack. Doch
wenn Ihr trinken wollt, meine Kürbisflasche ist voll.«

Babette war in der Tat bemüht gewesen, mit Cyprien einem
damals sehr beliebten starken Wein, die Kürbisflasche ihres
Ungetreuen zu füllen, und Arnauld hatte bis dahin kluger Weise
seine Flasche geschont, um seine etwas gebrechliche Vernunft
unter den Gefahren des Weges zu bewahren.

»Ich glaube wohl, daß ich trinken will«, rief Martin-Guerre
begeistert. »Ein Schluck Wein wird mich immerhin etwas
wiederbeleben.«

»Nun! so nehmt und trinkt, mein braver Mann«, sprach Arnauld,
indem er ihm die Kürbisflasche reichte.



»Ich danke und Gott vergelte es Euch«, sagte Martin.
Und er fing an ohne Mißtrauen sich diesen Wein einzugießen,

der eben so verräterisch war, als derjenige, welcher ihn bot, und
dessen Dünste beinahe sogleich sein leeres Gehirn benebelten.

»Ei!« sagte er ganz heiter, »Einem Claret fehlt es nicht an
Feuer.«

»Oh! mein Gott«, entgegnete Arnauld, »er ist sehr unschuldig,
und ich trinke davon bei jedem Mahle zwei Flaschen. Doch hört,
der Abend ist schön, setzen wir uns einen Augenblick auf den
Grasboden, Ihr werdet ausruhen und ganz nach Eurem Behagen
trinken. Ich habe Zeit, und wenn ich nur vor zehn Uhr, zu welcher
Stunde die Tore geschlossen werden, in Noyon ankomme, steht
Alles gut. Ihr, obgleich Auvray immer noch zu Frankreich hält,
könnt, wenn Ihr zu früher Stunde der Landstraße folgt,
belästigenden Patrouillen begegnen, verlaßt Ihr die Landstraße,
so werdet Ihr Euch abermals verirren. Das Beste iß, wenn wir
einige Minuten hier verweilen und in guter Freundschaft plaudern.
Wo seid Ihr gefangen genommen worden?«

»Ich weiß es nicht genau«, antwortete Martin-Guerre, »denn es
gibt hierüber wie über mein ganzes armes Dasein zwei sich
widersprechende Versionen: das, was ich glaube, und das, was
man mir sagt. Man versichert mich nun, ich habe mich in der
Schlacht von Saint-Laurent auf Gnade und Ungnade ergeben,
und ich bilde mir ein, ich habe dieser Schlacht nicht beigewohnt
und ich sei später allein in die Hände eines feindlichen
Detachement geraten.«

»Wie soll ich das verstehen?« fragte Arnauld du Thill, der den
Erstaunten spielte. »Ihr habt also zwei Geschichten. Eure
Abenteuer müssen, wie mir scheint, interessant und lehrreich
sein. Ich muß Euch sagen, daß ich die Erzählungen zum Närrisch
werden liebe. Trinkt noch fünf oder sechs Schlücke zur Stärkung
Eures Gedächtnisses, und erzählt mir etwas von Eurem Leben!
Ihr seid nicht aus der Picardie?«

»Nein« antwortete Martin nach einer Pause, die er damit
ausfüllte, daß er die Kürbisflasche zu drei Vierteln leerte, »nein,
ich bin aus dem Süden, aus Artigues.«

»Ein schönes Land, wie man sagt. Ihr habt dort Eure Familie?«



»Frau und Familie, teurer Freund«, antwortete Martin-Guerre,
der durch den Cyprier sehr offenherzig und vertraulich geworden
war.

»Und halb durch die Fragen von Arnauld, halb durch die
wiederholten Libationen angeregt, begann er mit großer
Gesprächigkeit seine Geschichte in allen ihren Einzelheiten zu
erzählen: seine Jugend, seine Liebschaft, seine Heirat, daß seine
Frau reizend wäre, abgesehen von einem kleinen Mangel, der
darin bestünde, daß sie eine zugleich zu leichte und zu schwere
Hand hätte. Eine Ohrfeige von einer Frau entehrte einen Mann
nicht, doch mit der Zeit würde das langweilig. Deshalb hätte
Martin-Guerre seine Frau verlassen. Eine umständliche Erzählung
der Ursachen, der Zwischenfälle und der Folgen dieses Bruches.
Im Grunde liebte er sie immer noch, diese teure Bertrande! er trug
noch an seiner Hand den eisernen Hochzeitsring und auf seinem
Herzen die paar Briefe die ihm Bertrande im Verlauf einer ersten
Trennung geschrieben hatte. Während er dies erzählte, weinte der
gute Martin-Guerre. Er trank offenbar einen rührenden Wein.
Dann wollte er mitteilen, was ihm seit seinem Eintritt in den Dienst
des Vicomte d’Exmés begegnet, daß ein Dämon ihn verfolgte,
daß er, Martin-Guerre, doppelt war und sich in seinen zwei
Existenzen gar nicht auskannte. Doch dieser Teil seiner
Geschichte schien Arnauld du Thill weniger zu interessieren, denn
er brachte den Erzähler immer wieder auf seine Kindheit, auf das
väterliche Haus, auf die Freunde, auf die Verwandten in Artigues,
auf die Reize und Fehler von Bertrande zurück.

Mittelst eines äußerst geschickten Verhörs wußte der treulose
Arnauld du Thill in weniger als zwei Stunden Alles, was er über
die alten Gewohnheiten und die geheimsten Handlungen des
armen Martin-Guerre wissen wollte.

Nach Ablauf von zwei Stunden erhob sich Martin-Guerre, Feuer
im Kopfe, oder er wollte sich vielmehr erheben, denn er stolperte
beim Aufstehen und fiel schwerfällig wieder auf seinen Sitz
zurück.

»Nun! nun! was ist denn das?« sagte er in ein Gelächter
ausbrechend, das sehr lange fortdauerte, ehe es erlosch. »Gott
verdamme mich! ich glaube dieser leichte Wein macht seine
albernen Streiche. Gebt mir doch die Hand, Kamerad, daß ich



mich aufrecht halten kann.«
Arnauld hob ihn mutig auf und stellte ihn auf seine Beine,

jedoch nicht in ein klassisches Gleichgewicht.
»Holla! he! wie viele Laternen!« rief Martin. »Wie dumm hin ich!

ich hielt die Sterne für Laternen.« Dann sing er an zu singen:
»Gewürzt in der Hölle
Mundet der Wein,
Schenkt mir der Teufel
Selber mal ein!«

»Wollt Ihr wohl schweigen«, rief Arnauld. »Wenn eine feindliche
Truppe in der Gegend vorüber käme und Euch hören würde?«

»Bah! ich kümmere mich viel darum; was könnten sie mir tun?
mich hängen? es muß einem wohl sein, wenn man gehängt ist!
Ihr habt mich zu viel trinken lassen, Kamerad. Ich, der ich
gewöhnlich mäßig bin wie ein Lamm, weiß nicht mit der
Trunkenheit zu streiten, und dann war ich nüchtern, ich hatte
Hunger, jetzt habe ich Durst.

»Gewürzt in der Hölle . . . «

»Stille!« sagte Arnauld. »Vorwärts, sucht zu gehen; Wollt Ihr
Euch nicht in Auvray zur Ruhe legen?.«

»Oh! ja, mich zur Ruhe legen!« sagte Martin. »Aber nicht in
Auvray, hier auf dem Grase, unter den Laternen des guten
Gottes.«

»Ja«, versetzte Arnauld, »ja, und morgen früh entdeckt Euch
eine spanische Patrouille und schickt Euch beim Teufel schlafen
gehen.«

»Beim alten Teufel?« versetzte Martin; »nein, ich will mich lieber
ein wenig zusammennehmen und bis Auvray schleppen. Dorthin
nicht wahr? ich gehe.«

Doch er mochte sich immerhin zusammennehmen, er beschrieb
so ausschweifende Zickzacke, daß Arnauld bald sah, Martin
müßte sich, wenn er ihm nicht ein wenig helfen würde, abermals
verirren, das heißt diesmal sich retten. Dies paßte aber nicht in
die Rechnung des edlen Herrn.

»Hört«, sagte er zu dem armen Martin, »ich habe ein
menschenfreundliches Gemüt und Auvray ist nicht fern von hier.



Ich will Euch bis dahin begleiten. laßt mich mein Pferd losbinden,
ich führe es am Zügel und Ihr gebt mir den Arm.«

»Meiner Treue, ich nehme das an. Ich bin nicht stolz, ich, und
unter uns gesagt, ich gestehe, ich bin ein wenig betrunken. Ich
komme auf meine Behauptung zurück Eurem Claret fehlt es nicht
an Feuer. Ich fühle mich sehr glücklich, aber ein wenig trunken.«

»Vorwärts! es ist spät«, sagte Arnauld, indem er mit seinem
Sosie unter dem Arm den Pfad wieder einschlug, auf welchem er
angekommen war, und der unmittelbar zu dem Schlupfthor von
Noyon führte. »Doch«, fügte er bei, »wollt Ihr mir nicht, um den
Weg abzukürzen, noch eine gute Geschichte von Artigues
erzählen?«

»Soll ich Euch die Geschichte von Papotte erzählen?« sagte
Martin-Guerre; »ah! ah! die arme Papotte!«

Die Epopóe von Papotte steht zu wenig im Zusammenhang mit
unserer Geschichte, als daß wir sie hier mitteilen könnten. Sie war
indessen beinahe vollendet, als die zwei Menechmen6 des
sechzehnten Jahrhunderts an das Schlupfthor von Noyon kamen.

»Dort!« sagte Arnauld, »ich brauche nicht weiter zu gehen. Ihr
seht jenes Thor? das ist das Thor von Auvray. Klopft an, der
Wächter wird Euch öffnen, Ihr richtet ihm eine Empfehlung von
mir, Bertrand, aus und er wird Euch zwei Schritte von da mein
Haus zeigen, wo Euch mein Bruder empfängt, und wo Ihr gutes
Abendbrot und gutes Nachtlager findet. hiernach, lebt wohl,
Kamerad, einen letzten Händedruck und Gott befohlen!«

»Gott befohlen und meinen Dank«, erwiderte Martin. »Ich bin
nur ein armer Tropf, der nicht für das erkenntlich sein kann, was
er Euch schuldig ist. Doch seid unbesorgt. der gute Gott wird
Euch in seiner Gerechtigkeit zu bezahlen wissen. Gott befohlen,
Freund.«

Seltsamer Weise machte die Vorhersagung des Trunkenen
Arnauld schauern, während er doch gar nicht abergläubisch war,
und er hatte einen Augenblick Luft. Martin zurückzurufen. Doch
dieser klopfte schon aus Leibeskräften an das Schlupfthor.

»Armer Teufel! er klopft an sein Grab!« dachte Arnauld, »bah!
das sind Kindereien.«

Martin, der nicht vermutete, daß er von seinem Reisegefährten



beobachtet wurde, schrie indessen aus vollem Halse:
»He! Torwart! he! Cerberus! willst Du wohl öffnen, Lümmel! es

ist Bertrand, der würdige Bertrand, der mich schickt!«
»Wer da?« fragte die Schildwache im Innern. »Man öffnet nicht

mehr. Wer seid Ihr, daß Ihr einen solchen Lärmen macht?«
»Wer ich bin? Tölpel! ich bin Martin-Guerre, oder wenn Du

willst, Arnauld du Thill, der Freund von Bertrand. Ich bin mehr als
Einer, besonders wenn ich getrunken habe. Ich bin zwanzig
Bursche, die Dich gehörig striegeln werden, wenn Du nicht
öffnest.«

»Arnauld du Thill! Ihr seid Arnauld du Thill?« fragte die
Schildwache.

»Ja, Arnauld du Thill ist dabei, zwanzigtausend Karren voll
Teufel!« schrie Martin-Guerre, der mit den Füßen und den
Fäusten an das Thor klopfte.

Es entstand nun ein Geräusch von Soldaten, welche von der
Schildwache gerufen wurden.

Hierauf öffnete man mit einer Laterne und Arnauld du Thill, der
in einiger Entfernung hinter den Bäumen verborgen stand, hörte
mehrere Stimmen gleichzeitig mit dem Ausdrucke des Erstaunens
rufen:

Meiner Treue! er ist es, Gott verdamme mich! er ist es.«
Als Martin-Guerre seine Tyrannen erkannte, stieß er einen

Schrei der Verzweiflung aus, der Arnauld in seinem Versteck wie
ein Fluch traf.

Dann schloß Arnauld aus dem Stampfen mit den Füßen und
dem Geschrei, Martin, der Alles verloren sehe, unternehme einen
unmöglichen Kampf. Doch er hatte nur zwei Fäuste gegen
zwanzig Schwerter. Das Geräusch nahm ab, entfernte sich
allmählich und hörte endlich ganz auf. Man hatte Martin unter
Flüchen und Schwüren weggeführt.

»Wenn er mit Schmähungen und Schlägen seine Sache
beizulegen hofft! . . . « sagte Arnauld sich die Hände reibend.

Als er nichts mehr hörte, überließ er sich eine Viertelstunde
seinen Betrachtungen, denn Arnauld war ein sehr überlegender,
tiefer Schelm. Das Resultat seines Nachdenkens war, daß er drei
bis vierhundert Schritte in den Wald drang, sein Pferd an einen



Baum band, auf trockenem Laub den Sattel und die Decke des
Pferdes ausbreitete, sich in seinen Mantel hüllte und nach einigen
Minuten in den festen Schlaf versank, den Gott dem verhärteten
Bösewicht noch vielmehr gestattet, als der schüchternen
Unschuld.

Er schlief acht Stunden hintereinander.
Nichtsdestoweniger war es noch Nacht, als er erwachte, und er

sah an der Stellung der Gestirne, daß es vier Uhr Morgens sein
mochte. Er stand aus, schüttelte sich und schlich, ohne sein Pferd
loszubinden, vorsichtig bis zur Landstraße.

An dem Galgen, den man ihm am Tage zuvor gezeigt hatte,
baumelte der Leichnam des armen Martin-Guerre.

Ein häßliches Lächeln schwebte über die Lippen von Arnauld.
Ohne zu zittern, näherte er sich dem Toten. Doch der Körpers

hing zu hoch, als daß er ihn hätte erreichen können. Da kletterte
er, seinen Degen in der Hand, am Pfosten des Galgens hinauf
und schnitt, sobald er die nötige Höhe erreicht hatte, den Strick
ab.

Der Leichnam fiel auf die Erde.
Arnauld stieg wieder herab, machte vom Finger des Toten einen

Ring los, der das Mitnehmen nicht wert war, durchsuchte die Brust
des Gehenkten, fand hier Papiere, die er sorgfältig verwahrte,
hüllte sich wieder in seinen Mantel, ohne einen Blick ohne ein
Gebet für den Unglücklichen, den er im Leben so sehr geplagt
hatte und noch im Tode bestahl.

Er fand sein Pferd im Gehölze, sattelte es und sprengte im
Galopp in der Richtung von Aulnay fort. Er war zufrieden, der
Elende! Martin machte ihm nicht mehr bange.

Eine halbe Stunde nachher, als ein schwacher Schimmer im
Osten hervorzubrechen begann, sah ein zufällig vorübergehender
Holzhauer den Strick vom Galgen abgeschnitten und den
Gehenkten auf dem Boden liegend. Er näherte sich zugleich
furchtsam und neugierig dem Toten, bei dem er die Kleider in
Unordnung und den Strick ziemlich lose um den Hals fand; er
fragte sich, ob das Gewicht des Körpers den Strick zerrissen, oder
ob ihn ein Freund, zu spät ohne Zweifel, abgeschnitten habe. Er
wagte es sogar, den armen Sünder zu berühren, um sich zu



versichern, daß er wirklich tot war.
Doch zu seinem großen Schrecken bewegte der Gehenkte nun

den Kopf und die Hände und erhob sich auf seine Knie: da entfloh
der Holzhauer ganz bestürzt, so schnell er laufen konnte, indem
er sich vielfach bekreuzte und sich Gott und allen Heiligen
empfahl.



XXI.

Die bukolischen Träume von Arnauld du Thill.
Der Connetable von Montmorency, welcher am Abend vorher;
nachdem er ein königliches Lösegeld bezahlt, in Paris
angekommen war, begab sich in den Louvre, um sogleich zu
sondieren, wie es mit der Gunst des Königs stünde. Doch
Heinrich II. empfing ihn mit einer strengen Kälte und lobte die
Administration des Herzogs von Guise, der es so eingerichtet,
daß er das Unglück des Königreichs, wenn auch nicht wieder gut
machen: doch wenigstens mildern würde.

Vor Zorn und Neid erbleichend, hoffte der Connetable
wenigstens einigen Trost bei Diana von Poitiers zu finden. Aber
die Favoritin war nicht minder kalt, und als Montmorency sich über
diesen Empfang beklagte und zu befürchten schien, seine
Abwesenheit habe ihm geschadet, und ein Glücklicherer sei ihm
in der Gunst der Herzogin gefolgt, sagte ihm Frau von Poitiers
unverschämter Weise:

»Ihr kennt ohne Zweifel das neue Sprichwort des Pariser
Volkes?«

»Madame, ich komme so eben an und kenne es nicht«,
stammelte der Connetable.

»Nun, das boshafte Volk sagt: »Heute ist Saint-Laurent-Fest,
wer den Platz verläßt, übergibt das Nest.«

Der Connetable wurde bleich, verbeugte sich vor der Herzogin,
und verließ den Louvre, den Tod im Herzen.

Als er in sein Hotel und in sein Zimmer zurückkam, warf er
seinen Hut auf den Boden.

»Ah! die Könige und die Frauen!« rief er, »undankbare Race!
das liebt nur den Erfolg!«

»Gnädigster Herr!« sagte ein Bedienten »es ist ein Mensch da,
der Euch zu sprechen verlangt.«

»Er soll zum Teufel gehen!« erwiderte der Connetable. »Ich bin
gerade in der Stimmung, zu empfangen! Schicke ihn zu Herrn von
Guise.«



»Gnädigster Herr, dieser Mensch hat mich gebeten, Euch
seinen Namen zu sagen: er nennt sich Arnauld du Thill.«

»Arnauld du Thill!« rief der Connetable erstaunt, »das ist etwas
Anderes, laß ihn eintreten!«

Der Diener verbeugte sich und trat ab.
»Dieser Arnauld«, dachte der Connetable, »ist gewandt, listig

und habgierig; überdies ohne Bedenklichkeiten und ohne
Gewissen. Oh! wenn er mir zu einer Rache an allen diesen
Leuten verhelfen könnte! Mich rächen, ei! was würde ich dabei
gewinnen? wenn er mir beistehen könnte, daß ich wieder in die
Gnade gelangte! Er weiß viele Dinge. Es ist mir schon in den Sinn
gekommen, das Geheimnis von Montgomery zu benützen, doch
es wäre mir lieber, wenn mich Arnauld dieses Mittels zu
überheben vermöchte.«

In diesem Augenblick wurde Arnauld eingeführt.
Die Freude und die Unverschämtheit glänzten auf des

Burschen Antlitz. Er verbeugte sich vor dem Connetable bis auf
den Boden.

»Ich glaubte, Du wärest Gefangener?«
sagte Montmorency zu ihm.
»Ich war es in der Tat, wie Ihr gnädigster Herr«, erwiderte

Arnauld.
»Doch Du hast Dich frei gemacht, wie ich sehe.«
»Ja, gnädigster Herr, ich habe sie mit meiner Münze bezahlt,

mit Spottmünze. Ihr habt Euch Eures Geldes bedient, ich bediente
mich meines Witzes, und nun sind wir Beide frei.«

»Ah! das ist eine Unverschämtheit, Elender!«
»Nein, gnädigster Herr, das ist Demut, und ich will nur damit

sagen, daß ich Geld brauche.«
»Hm!« machte der Connetable brummend, »was willst Du von

mir?«
»Geld, weil es mir daran fehlt, gnädigster Herr.«
»Und warum soll ich Dir Geld geben?« fragte Montmorency.
»Um mich zu bezahlen«, antwortete der Spion.
»Um Dich wofür zu bezahlen?«
»Für die Nachrichten, die ich Euch bringe.«



»Laß Deine Nachrichten hören.«
»Laßt Eure Taler sehen.«
»Bursche, wenn ich Dich hängen ließe.«
»Das ist ein abscheuliches Mittel, mir die Zunge zu verlängern,

um sie zu lösen, gnädigster Herr.«
»Er ist sehr frech, er muß notwendig etwas wissen.« sagte der

Connetable zu sich selbst.
»Nun«, sprach er laut, »ich willige ein, Dir einige Vorschüsse zu

machen.«
»Ihr seid sehr gut, gnädigster Herr, und ich werde Euch an das

großmütige Wort erinnern, wenn Ihr Eure Schuld aus der
Vergangenheit gegen mich abgetragen habt.«

»Welche Schuld.«
»Hier ist meine Rechnung, gnädigster Herr«, sagte Arnauld,

und überreichte ihm die bekannte Note, die wir ihn so oft haben
vergrößern sehen.

Anne von Montmorency warf einen Blick darauf.
»Ja«, sagte er, des sind hier neben völlig schimärischen und

trügerischen Diensten, die mir in der Lage, in der ich mich im
Augenblick befand, wo Du sie mir leistetest, hätten nützlich sein
können, welche mir aber jetzt nur Unlust bereiten.«

»Bah! gnädigster Herr, Ihr übertreibt vielleicht Eure Ungnade.«
»Wie?« versetzte der Connetable. »Du weißt also, man weiß

also schon, daß ich in Ungnade bin?«
»Man vermutet es, und ich vermute es.«
»Nun, Arnauld«, sagte Montmorency mit Bitterkeit, »Du mußt

auch vermuten, es diene mir gegenwärtig zu nichts, daß der
Vicomte d’Exmés und Diana von Castro in Saint-Quentin getrennt
worden sind, da aller Wahrscheinlichkeit nach der König und die
Großseneschallin ihre Tochter nicht mehr meinem Sohne werden
geben wollen.«

»Mein Gott, gnädigster Herr, ich glaube, der König würde sehr
gern einwilligen, sie Euch zu geben, wenn Ihr sie ihm wieder
bringen könntet.«

»Was willst Du damit sagen?«
»Ich sage, daß Heinrich II, unser König und Herr, in diesem



Augenblick sehr traurig ist, und dies nicht nur über den Verlust
von Saint-Quentin und von der Schlacht von Saint-Laurent,
sondern auch über den Verlust seiner viel geliebten Tochter Diana
von Castro, welche nach der Belagerung von Saint-Quentin
verschwunden ist, ohne daß man genau erfahren hat, was aus ihr
geworden, denn zwanzig sich widersprechende Gerüchte sind
über dieses verschwinden im Umlauf gewesen. Gestern erst
zurückgekehrt, konntet Ihr das nicht wissen, ich selbst habe es
nicht früher als diesen Morgen erfahren.«

»Ich habe in der Tat so viele andere Sorgen!« sagte der
Connetable. »Natürlich mußte ich eher an meine gegenwärtige
Ungnade, als an meine frühere Gnade denken.«

»Das ist richtig. Doch würde diese Gnade nicht wieder
aufblühen, gnädigster Herr, wenn Ihr zum Beispiel zum König
sagen könntet: »Sire Ihr beweint Eure Tochter, Ihr sucht sie
überall, Ihr fordert sie von Allen. Aber ich allein weiß, wo sie ist,
Sire.«

»Solltest Du es etwa wissen, Arnauld?« fragte rasch
Montmorency.

»Wissen ist mein Handwerk. Ich sagte Euch, ich habe
Neuigkeiten zu verkaufen, Ihr seht, meine Ware ist nicht von
schlechter Qualität. Ihr denkt darüber nach? Tut es immerhin,
gnädigster Herr.«

»Ich überlege, daß sich die Könige der Niederlagen ihrer Diener
erinnern, aber nicht ihrer Verdienste. Habe ich Heinrich II. seine
Tochter zurückgegeben, so wird er Anfangs entzückt sein: alles
Gold, alle Ehrenstellen des Reiches würden im ersten Augenblick
nicht genügen, um mich zu bezahlen. Diana wird weinen, Diana
wird sagen, sie wolle sterben, wenn man sie einem Andern gebe,
als ihrem Vicomte d’Exmés, und von ihr belagert, von meinen
Feinden besiegt, wird sich der König der Schlacht erinnern, die ich
verloren, und nicht des Kindes, das ich wiedergefunden habe.
Und die Folge aller meiner Anstrengungen ist sodann, daß der
Vicomte d’Exmés glücklich wird.«

»Es müßte«, sagte Arnauld mit seinem schlimmen Lächeln, »es
müßte zu derselben Zeit, wo Frau von Castro wiedererscheint, der
Vicomte d’Exmés verschwinden. Ah! das wäre gut gespielt.«



»Ja, doch das sind äußerste Mittel, welche anzuwenden mir
widerstrebt. Ich weiß, daß Dein Arm sicher und Dein Mund
verschwiegen ist. Dok . . . «

»Ah! der gnädigste Herr täuscht sich in meinen Absichten«, rief
Arnauld Entrüstung heuchelnd. »Der gnädigste Herr verleumdet
mich! er hat geglaubt, ich wolle ihn von diesem jungen Mann
durch ein gewaltsames Verfahren befreien. (Arnauld machte
hierbei eine bezeichnende Gebärde.) Nein, hundertmal nein, ich
habe etwas Besseres.«

»Was hast Du denn?«
»Treffen wir zuerst eine kleine Übereinkunft, gnädigster Herr«,

sprach Arnauld »Ich sage Euch den Ort, wo die verirrte Hirschkuh
ihr Lager hat. Ich sichere Euch, wenigstens für die zum Abschluß
der Heirat des Herzogs Franz erforderliche Zeit, die Abwesenheit
und das Stillschweigen seines gefährlichen Nebenbuhlers. Das
sind ausgezeichnete Dienste, gnädigster Herr! Was werdet Ihr
Eurerseits für mich tun?«

»Was verlangst Du?«
»Ihr seid billig, ich werde es auch sein! Nicht wahr, Ihr berichtigt

vor Allem, ohne zu handeln, die kleine Rechnung für die
Vergangenheit, die ich Euch so eben zu überreichen die Ehre
gehabt habe?«

»Es sei«, antwortete der Connetable.
»Ich wußte wohl, daß wir bei diesem ersten Punkte keine

Schwierigkeiten haben würden, gnädigster Herr, die
Gesamtsumme ist eine Kleinigkeit und dieses Geld reicht kaum zu
Deckung meiner Reisekosten und zu einigen Geschenken aus,
welche ich einkaufen will, ehe ich Paris verlasse. Doch das Gold
ist nicht Alles in dieser Welt.«

»Wie!« sagte der Connetable erstaunt und beinahe
erschrocken, »ist es wirklich Arnauld du Thill, der mir sagt, das
Gold sei nicht Alles in der Welt?«

»Arnauld du Thill selbst, doch nicht mehr der bettelhafte und
habgierige Arnauld du Thill, den Ihr gekannt habt, nein, ein
anderer Arnauld du Thill, zufrieden mit dem kleinen Vermögen,
das er sich erworben, und ohne einen andern Wunsch, als den,
den Rest seines Lebens in der Gegend wo er geboren worden,



unter dem väterlichen Dach, in der Mitte seiner Jugendfreunde, im
Schooß seiner Familie zuzubringen. Dies war immer mein Traum,
gnädigster Herr, es war das, ruhige und reizende Ziel
meines . . . bewegten Daseins.«

»Ja, in der Tat, wenn man, um die Ruhe zu genießen, durch
den Sturm wandern muß, Arnauld, so wirst Du glücklich sein.
Doch Du bist also reich geworden?«

»Wohlhabend, gnädigster Herr, wohlhabend. Zehntausend Taler
sind für einen armen Teufel wie ich ein Vermögen, besonders in
meinem demütigen Dorfe, im Schooße meiner bescheidenen
Familie.«

»Deine Familie! Dein Dorf!« versetzte der Connetable; »ich
glaubte, Du wärest heimatlos und lebtest auf gut Glück mit einem
Zufallskleid und einem geschmuggelten Namen!«

»Arnauld du Thill ist allerdings ein angenommener Namen,
gnädigster Herr. Mein wahrer Name ist Martin-Guerre und ich bin
im Dorfe Artigues bei Rieux geboren, wo ich meine Frau und
meine Kinder zurückgelassen habe.«

»Deine Frau!« wiederholte der alte Montmorency immer mehr
erstaunt: »Deine Kinder?«

»Ja«, antwortete Arnauld mit einem höchst komisch
empfindsamen Tone, »und ich muß dem gnädigsten Herrn sagen,
daß er fortan nicht mehr auf meine Dienste zählen kann, und daß
die zwei Mittel, mit denen ich ihn jetzt unterstütze, sicherlich die
letzten sein werden. Ich ziehe mich von den Geschäften zurück
und will in Zukunft ehrlich, umgeben von der Liebe meiner
Verwandten und der Achtung meiner Mitbürger leben.«

»Das gefällt mir!« sagte der Connetable. »Doch wenn Du so
bescheiden und schäferlich geworden bist, daß Du nicht mehr von
Geld sprechen hören willst, was verlangst Du als Preis für die
Geheimnisse, die Du zu besitzen behauptest?«

»Ich verlange mehr und weniger als Geld, gnädigster Herr«,
erwiderte Arnauld, diesmal mit seinem natürlichen Tone; »ich
verlange Ehre, nicht Ehren, das versteht sich, sondern nur ein
wenig Ehre, was für mich, ich gestehe es, das dringendste
Bedürfnis ist.«

»Erkläre Dich, denn Du sprichst wahrhaftig in Rätseln.«



»So hört, gnädigster Herr, ich habe eine Schrift abfassen
lassen, welche bezeugt, daß ich, Martin-Guerre so und so viele
Jahre alt . . . Als Stallmeister (man muß die Sache verschönern) in
Eurem Dienste geblieben bin, daß ich mich diese ganze Zeit als
ein redlicher, getreuer und sehr ergebener Diener betragen habe,
und daß Ihr diese Ergebenheit dadurch anerkennen wolltet, daß
Ihr mir eine ziemlich bedeutende Summe schenkten um mich für
den Rest meiner Tage vor jeder Not zu schützen. Setzt unten an
diese Schrift Euer Siegel und Eure Unterschrift und wir sind quitt.«

»Unmöglich«, erwiderte der Connetable. »Ich müßte mich der
Gefahr preisgeben, ein Fälscher zu sein, das heißt ein Fälscher
und Meineidiger genannt zu werden, wenn ich solche Lügen
unterschreiben würde.«

»Das sind keine Lügen, gnädigster Herr; denn ich habe Euch
immer treu . . . nach meinen Kräften gedient, und ich bezeuge
Euch, daß, wenn ich alles Geld gespart hätte, welches ich bis jetzt
von Euch erhalten habe, die Summe mehr als zehntausend Taler
betragen würde. Ihr seid also nicht der Gefahr ausgesetzt, Lügen
gestraft zu werden, und glaubt Ihr denn, ich habe mich nicht
furchtbar preisgegeben, um das glückliche Resultat
herbeizuführen, dessen Früchte Ihr nur noch zu ernten habt!«

»Elender, diese Vergleichung . . . «
»Ist richtig, gnädigster Herr. Wir brauchen einander gegenseitig

und die Gleichheit ist eine Tochter der Notwendigkeit. Der Spion
gibt Euch Euren Kredit zurück, gebt dem Spion auch wieder
seinen Kredit. Niemand hört uns, gnädigster Herr, keine falsche
Scham! Schließt den Handel ab: er ist gut für mich, besser für
Euch. Wenn ich etwas geben soll, muß ich auch etwas
bekommen. Unterzeichnet, gnädigster Herr.«

»Nein, hernach. Wenn ich etwas geben soll, muß ich etwas,
bekommen, wie Du sagst. Ich will vorher wissen, welche Mittel Du
besitzest, um zu dem doppelten Resultat zu gelangen, das Du mir
Versprichst. Ich will wissen, was aus Diana von Castro geworden
ist und was aus dem Vicomte d’Exmés werden soll.«

»Nun wohl! gnädigster Herr, abgesehen von einigem
Verschweigen, das ich für notwendig erachte, will ich Euch wohl
über diese zwei Punkte befriedigen; und Ihr werdet genötigt sein,
zuzugestehen, daß der Zufall und ich die Sachen gut in Eurem



Interesse geordnet haben.«
»Ich höre«, sagte der Connetable.
»Was zuerst Frau von Castro betrifft, so ist sie weder getötet

noch entführt, sondern einfach in Saint-Quentin gefangen
genommen worden und unter den fünfzig verhafteten Personen
begriffen, aus denen man Lösegeld beziehen sollte. Warum hat
nun derjenige, in dessen Händen sie ist, diese Gefangenschaft
nicht bekannt gemacht? warum hat Frau von Castro nicht selbst
Nachricht von sich gegeben? ich weiß das durchaus nicht. Ich
glaubte in Wahrheit, sie wäre schon frei, und, dachte, ich würde
sie bei meiner Ankunft in Paris hier finden. Erst diesen Morgen
habe ich durch das öffentliche Gerücht erfahren, man wisse bei
Hof nicht, was aus der Tochter des Königs geworden und es sei
dies keine der geringsten Sorgen von Heinrich II. Vielleicht sind in
diesen unruhigen Zeiten die Boten von Frau von Castro bei Seite
geschafft worden oder verirrt, vielleicht ist irgend ein anderes
Geheimnis unter der Zögerung verborgen. Doch ich kann alle
Zweifel über diesen Punkt heben und bestimmt sagen, an
welchem Ort und wessen Gefangene Frau von Castro ist.«

»Eine Kunde hierüber ist allerdings sehr kostbar«, sprach der
Connetable; »wie heißt der Ort? bei wem ist sie?«

»Wartet doch, gnädigster Herr; wollt Ihr nicht vor Allem
gleichmäßig über den Vicomte d’Exmés unterrichtet sein? denn ist
es gut, zu wissen, wo die Freunde sind, so ist es noch besser, zu
wissen, wo die Feinde sind.«

»Genug der Maximen! Wo ist dieser d’Exmés?«
»Ebenfalls Gefangenen gnädigster Herr. Wer ist nicht nein

wenig Gefangener in den letzten Zeiten gewesen? Es war sehr
stark Mode! Der Vicomte d’Exmés hat sieh nach der Mode
gerichtet und ist Gefangener.«

»Doch er wird bald Nachricht von sich zu geben wissen!«
entgegnete der Connetable, »er muß Freunde, Geld haben; er
wird ohne Zweifel Mittel finden, sein Lösegeld zu bezahlen, und
uns an einem schönen Tag über den Hals fallen.«

»Ihr habt es sehr gut erraten, gnädigster Herr. Ja, der Vicomte
hat Geld; ja, mit Ungeduld erwartet er den Augenblick, wo er aus
seiner Gefangenschaft befreit werden soll, und er gedenkt sein



Lösegeld so bald als möglich zu bezahlen. Er hat sogar schon
Jemand nach Paris geschickt, um ihm auf das Eiligste den Preis
seiner Freiheit zu holen.«

»Was ist hierbei zu tun?«
»Aber zum Glück für uns, zum Unglück für ihn, bin ich dieser

Jemand, den er in so großer Hast nach Paris geschickt hat, ich,
der ich dem Vicomte d’Exmés unter meinem wahren Namen
Martin-Guerre als Stallmeister diente. Ihr seht, daß ich ohne
Unwahrscheinlichkeit Stallmeister sein kann.«

»Und Du hast Deinen Auftrag nicht besorgt, Bursche? Und Du
hast das Lösegeld nicht für Deinen Vorgeblichen Herrn erhoben?«

»Ich habe es mit aller Genauigkeit erhoben, dergleichen läßt
man nicht am Boden liegen. Bedenkt übrigens, daß dieses Geld
nicht erheben, Verdacht erregen hieße. Ich habe es gewissenhaft
eingezogen . . . für das Beste der Unternehmung. Nur, seid
unbesorgt! werde ich es ihm sehr lange nicht übergeben. Es
wären gerade die zehntausend Taler, die mir den Rest meines
Lebens fromm und ehrlich hinbringen helfen würden, und von
denen man nach dem Papier, das Ihr unterzeichnen werdet,
glauben müßte, ich habe sie Eurer Großmut zu verdanken.«

»Ich werde nicht unterzeichnen, Schändlicher!« rief
Montmorency. »Ich werde mich nicht wissentlich zum Genossen
eines Diebstahls machen.«

»Oh! gnädigster Herr«, erwiderte Arnauld, »wie nennt Ihr mit
einem so harten Namen eine Notwendigkeit, der ich mich
unterziehe, um Euch einen Dienst zu leisten. Ich lasse mein
Gewissen aus Ergebenheit schweigen, und so belohnt Ihr mich!
Nun wohl, es sei! schicken wir dem Vicomte die Geldsumme, und
er wird eben so bald als Frau Diana hier sein, wenn er ihr nicht
zuvorkommt. Während, wenn er sie nicht erhält . . . «

»Wenn er sie nicht erhält?« versetzte der Connetable.
»Gewinnen wir Zeit, gnädigster Herr. Der Herr Vicomte d’Exmés

erwartet mich zuerst geduldig vierzehn Tage lang. Es bedarf wohl
einiger Zeit, um zehntausend Taler zusammenzubringen, und
seine Amme hat sie mir in der Tat erst diesen Morgen
ausbezahlt.«

»Sie hat Dir also getraut, die arme Frau!«



»Mir und dem Ring und der Handschrift des Vicomte,
gnädigster Herr. Und dann hat sie mich sehr wohl wiedererkannt.
Wir sagten also vierzehn Tage ungeduldigen Erwartens, eine
Woche unruhigen Erwartens, eine Woche trostlosen Erwartens.
Nicht vor einem Monat, vor anderthalb Monaten, wird der Vicomte,
in Verzweiflung, einen andern Boten zur Aufsuchung des ersten
abschicken. Doch der erste wird sich nicht finden, und ist es
schwierig zehntausend Taler zusammenzubringen, so wird dies
bei weiteren zehntausend beinahe unmöglich. Ihr werdet Muße
genug haben, um Euren Sohn zwanzigmal zu verheiraten,
gnädigster Herr; denn der Vicomte d’Exmés wird zwei Monate
lang verschwinden, als ob er tot wäre, und erst im nächsten Jahre
lebendig und wütend zurückkommen.«

»Ja, doch er wird zurückkommen!« sagte Montmorency, »und
wird er sich am Tage seiner Rückkehr nicht erkundigen, was aus
seinem guten Stallmeister Martin-Guerre geworden ist!«

»Ach! gnädigster Herr«, entgegnete Arnauld mit kläglichem
Tone, »mit Bedauern sage ich es Euch, man wird ihm antworten,
der treue Martin-Guerre sei, als er zu seinem Herrn mit dem
Lösegeld zurückgekehrt, das er für ihn geholt, unglücklicher
Weise in die Hände einer Abteilung von Spaniern gefallen, welche
ihn, nachdem sie ihn geplündert und beraubt, um sein
Stillschweigen zu sichern grausam an den Toren von Noyon
aufgehängt haben.«

»Wie, Arnauld, Du wirst gehängt werden?«
»Ich bin es gewesen, gnädigster Herr, seht, wie weit mein Eifer

geht. Nur in Beziehung auf das Datum des Hängens werden sich
die Aussagen widersprechen. Doch wird man räuberischen
Reitern glauben, welche bei Entstellung der Wahrheit interessiert
sind? Auf, gnädigster Herr«, fuhr der unverschämte Arnauld heiter
und entschlossen fort, »denkt, meine Vorsichtsmaßregeln seien
geschickt getroffen, und bei einem erfahrenen Burschen, wie ich
bin, setzt sich Eure Exzellenz nicht der Gefahr aus, kompromittiert
zu werden. Würde die Klugheit von der Erde verbannt, so müßte
sie sich in das Herz eines . . . Gehängten flüchten. Ich wiederhole
Euch übrigens, Ihr bestätigt nur die Wahrheit: ich diene Euch seit
langer Zeit, viele von Euren Leuten können es bezeugen wie Ihr,
und Ihr habt mir im Ganzen wohl zehntausend Taler gegeben,



dessen seid sicher. Soll ich Euch einen Empfangsschein
ausstellen?« sagte Arnauld sich in die Brust werfend.

Der Connetable konnte sich eines Lächelns nicht erwehren und
entgegnete:

»Ja, aber wenn am Ende . . . «
Arnauld du Thill unterbrach ihn:
»Oh! gnädigster Herr, Ihr zögert nur noch der Form wegen, und

was ist die Form für erhabene Geister? Unterzeichnet ohne
weitere Umstände.«

Er legte auf den Tisch vor Montmorency das Papier, dem nur
noch die Unterschrift fehlte.

»Doch zuerst den Namen der Stadt und den Namen des
Mannes, welche Diana von Castro gefangen halten.«

»Namen für Namen, steht der Eurige unten an diesem Papier,
so sollt Ihr die anderen erfahren«

»Gut!« sagte Montmorency.
Und er machte den kühnen Federzug der ihm als Unterschrift

diente.
»Und das Siegel, gnädigster Herr?«
»Hier ist es. Biß Du zufrieden?«
»Als ob mir der gnädigste Herr die zehntausend Taler geben

würde.«
»Nun sprich, wo ist Diana?«
»An den Händen von Lord Wentworth in Calais«, sagte

Arnauld, während er das Pergament dem Connetable nehmen
wollte, der es noch zurückhielt.

»Einen Augenblick«, sprach dieser, »und der Vicomte
d’Exmés?«

»In Calais in den Händen von Lord Wentworth.«
»Aber dann sehen sich Diana und er?«
»Nein, gnädigster Herr, er wohnt bei einem Waffenschmied der

Stadt Namens Pierre Peuqouy, und sie muß im Hause des
Gouverneurs wohnen. Ich wollte schwören, der Vicomte d’Exmés
weiß nicht, daß seine Schöne so nahe bei ihm ist.«

»Ich laufe in den Louvre«, sagte der Connetable, das Papier
loslassend.



»Und ich nach Artigues«, rief Arnauld triumphierend. »Viel
Glück, gnädigster Herr! Seid bemüht, nicht mehr Connetable zum
Gespötte zu sein.«

»Viel Glück, Bursche! Sei bemüht, daß man Dich nicht an
einem schönen Morgen aufhängt.«

Hiernach gingen Beide in entgegengesetzter Richtung ab.



XXII.

Die Waffen von Pierre Peuqouy,
die Seile von Jean Peuqouy,

die Tränen von Babette Peuqouy.
Es verging in Calais beinahe ein Monat, ohne zu ihrem großen
Bedauern eine Veränderung in der Lage derjenigen
herbeizuführen, welche wir daselbst zurückgelassen haben.
Pierre Peuqouy verfertigte beständig Waffen aller Art; Jean
Peuqouy hatte die Weberei wieder begonnen und vollendete in
seinen verlorenen Augenblicken Seile von unwahrscheinlicher
Länge; Babette weinte.

Bei Gabriel hatte das Erwarten die von Arnauld du Thill dem
Connetable vorhergesagten Phasen durchgemacht. Er hatte sich
die ersten vierzehn Tage in Geduld gefaßt, seitdem aber war er
ungeduldig.

Er ging nur äußerst selten mehr zu Lord Wentworth und machte
ihm sehr kurze Besuche. Es waltete eine Kälte zwischen ihnen
ob, seit dem Tage, wo sich Gabriel vermessen in die vorgeblichen
Angelegenheiten des Gouverneurs gemischt hatte.

Dieser aber, wir müssen es mit Befriedigung sagen, wurde von
Tag zu Tag trauriger. Es waren indessen nicht die drei Boten;
welche seit der Abreise von Arnauld der König von Frankreich in
kurzen Zwischenräumen an ihn abgeschickt hatte, was Lord
Wentworth beunruhigte. Alle drei verlangten, der erste mit
Höflichkeit, der zweite mit Schärfe, der dritte mit Drohung, wie
man vermuten kann dieselbe Sache, die Freiheit von Frau von
Castro gegen ein Lösegeld, welches zu bestimmen dem
Gouverneur selbst überlassen war. Doch allen dreien antwortete
er dasselbe; er gedenke Frau von Castro als Geisel zu behalten,
um sie, wenn es nötig wäre, gegen einen wichtigen Gefangenen
im Krieg auszutauschen oder sie dem König ohne Lösegeld im
Frieden zurückzugeben. Er fühlte sich in seinem strengen Rechte
und trotzte hinter seinen starken Mauern dem Zorne von Heinrich
II.



Es war also nicht dieser Zorn, was ihn beunruhigte, obgleich er
sich fragte, wie wohl der König die Gefangenschaft von Diana
erfahren haben könnte; was ihn beunruhigte, war die immer mehr
verächtliche Gleichgültigkeit seiner schönen Gefangenen. Weder
Unterwürfigkeit noch Zuvorkommenheit hatten die stolze;
geringschätzende Sinnesart von Frau von Castro zu mildern
vermocht. Sie blieb stets traurig, ruhig und würdig vor dem
leidenschaftlichen Gouverneur, und wenn er ein Wort von seiner
Liebe zu sprechen wagte, wobei er indessen, es ist nicht zu
leugnen, der Zurückhaltung treu blieb, die ihm sein Titel als
Edelmann auferlegte, so antwortete sie mit einem zugleich
hochmütigen und schmerzlichen Blick, die das Herz des armen
Lord Wentworth brach und seinen Stolz verletzte. Er hatte nicht
den Mut gehabt, mit Diana von dem Briefe zu sprechen, den sie
an Gabriel geschrieben, und eben so nicht von den Versuchen
des Königs, um die Freiheit seiner Tochter zu erlangen; so sehr
fürchtete er ein bitteres Wort, einen ironischen Vorwurf aus
diesem reizenden und grausamen Munde.

Als aber Diana die Kammerfrau, welche ihr Billett zu besorgen
gewagt hatte, im Hause nicht wiedersah, begriff sie, daß ihr diese
verzweifelte Hoffnung abermals entging. Die Keusche, die Edle
verlor indessen den Mut nicht: sie wartete und betete. Sie
vertraute auf Gott und im Falle der Not auf den Tod.

Am letzten Tag des Oktober, eine Frist, die sich Gabriel selbst,
um Arnauld zu erwarten, anberaumt hatte, beschloß er zu Lord
Wentworth zu gehen und sich von ihm als einen Dienst die
Erlaubnis zu erbitten, einen andern Boten nach Paris schicken zu
dürfen.

Gegen zwei Uhr verließ er das Haus der Peuqouy, wo Pierre ein
Schwert polierte, wo Jean eines von den ungeheuren Seilen
flocht, und wo Babette, die Augen gerötet, sich seit mehreren
Tagen um ihn drehte, ohne mit ihm sprechen zu können, und
begab sich unmittelbar nach dem Hause des Gouverneurs.

Lord Wentworth war für den Augenblick durch Geschäfte in
Anspruch genommen und ließ Gabriel bitten, fünf Minuten zu
warten. Er würde dann ganz ihm gehören.

Der Saal, in welchem sich Gabriel befand, ging auf einen
inneren Hof. Gabriel näherte sich dem Fenster, um in den Hof zu



schauen, und maschinenmäßig spielten und liefen seine Finger
über die Scheiben hin. Plötzlich erregten, gerade unter seinen
Fingern, mit einem Diamantring auf das Glas gezeichnete
Charaktere seine Aufmerksamkeit. Er näherte sich, um besser zu
sehen, und konnte deutlich die Worte: Diana von Castro lesen.

Es war die Unterschrift, welche auf dem geheimnisvollen Briefe
fehlte, den er im vorhergehenden Monat empfangen hatte.

Eine Wolke zog vor den Augen von Gabriel vorüber, und er war
genötigt, sich an der Wand anzulehnen, um nicht zu fallen. Seine
Ahnungen hatten ihm also nicht gelogen! Diana! es war wirklich
Diana, seine Braut oder seine Schwester, welche dieser
Wollüstling Wentworth in seiner Gewalt hielt! Es war das reine und
sanfte Geschöpf zu dem er von seiner Liebe zu sprechen wagte!

Mit einer unwillkürlichen Bewegung fuhr Gabriel nach dem
Stichblatte seines Degens.

In diesem Augenblicke trat Lord Wentworth ein. Wie das erste
Mal führte ihn Gabriel, ohne ein Wort zu sprechen, an das Fenster
und zeigte ihm die anklagende Schrift.

Der Gouverneur erbleichte Anfangs, dann faßte er sich aber
wieder mit der Selbstbeherrschung, die er in so hohem Grade
besaß, und fragte:

»Nun! was denn?«
»Ist das nicht der Name der armen Wahnsinnigem die Ihr zu

bewachen genötigt seid, Mylord?« sprach Gabriel.
»Es ist möglich; hernach?« versetzte Lord Wentworth mit

hochmütiger Miene.
»Wenn dem so ist, so kenne ich diese ohne Zweifel . . . sehr

entfernte Verwandtin. Ich habe sie oft im Louvre gesehen. Ich bin
ihr ergeben, wie es jeder französische Edelmann gegen die
Tochter des Hauses Frankreich sein muß.«

»Und dann?«
»Und dann, Mylord, würde ich von Euch Rechenschaft über die

Art und Weise verlangen, mit der Ihr eine Gefangene von diesem
Rang zurückhaltet und behandelt.«

»Und wenn ich mich weigerte, mein Herr, Euch diese
Rechenschaft zu geben, wie ich es schon dem König von
Frankreich verweigert habe?«



»Dem König von Frankreich!« wiederholte Gabriel erstaunt.
»Allerdings, mein Herr«, erwiderte Lord Wentworth mit seiner

unstörbaren Kaltblütigkeit. »Ein Engländer ist, wie mir scheint,
nicht verantwortlich für seine Handlungen gegen einen fremden
Souverain, besonders wenn sein Land mit diesem Souverain im
Krieg begriffen ist. Herr d’Exmés, wenn ich mich also weigerte,
Euch Rechenschaft zu geben?«

»So würde ich Euch bitten, mir Genugtuung zu geben, Mylord«,
rief Gabriel.

»Und Ihr hofft mich ohne Zweifel mit dem Degen zu toten, den
Ihr nur mit meiner Bewilligung tragt, und den ich sogleich von
Euch zurück zu verlangen berechtigt bin?«

»Oh! Mylord! Mylord!« rief Gabriel, »Ihr werdet mir auch dies
bezahlen.«

»Es sei, mein Herr, und ich werde meine Schuld nicht leugnen,
wenn Ihr die Eurige abgetragen habt.«

»Ohnmächtig!« rief Gabriel die Hände ringend, »ohnmächtig in
einem Augenblick, wo ich die Kraft von zehntausend Menschen
zu haben wünschte.«

»Es ist doch in der Tat ärgerlich für Euch, daß Euch die
Schicklichkeit und das Recht die Hände binden; doch gesteht
auch, daß es zu bequem für einen Kriegsgefangenen und für
einen Schuldner wäre, seine Quittung und seine Freiheit ganz
einfach dadurch zu erhalten, daß er seinen Gläubiger und seinen
Feind niederstechen würde.«

»Mylord«, sprach Gabriel, bemüht, seine Ruhe
wiederzuerlangen,»es ist Euch nicht unbekannt, daß ich vor
einem Monat meinen Stallmeister nach Paris abgeschickt habe,
um die Summe holen zu lassen, um die Ihr so sehr besorgt seid.
Ist Martin-Guerre unter Wegs trotz seines Geleitbriefes verwundet,
getötet worden? hat man ihm das Geld geraubt, das er
zurückbrachte? ich weiß es nicht. Es ist nur eine Tatsache, daß er
nicht zurückkehrt, und ich kam in diesem Augenblicke zu Euch,
um Euch zu bitten, mich abermals Jemand nach Paris abschicken
zu lassen, da Ihr kein Vertrauen zu dem Worte eines Edelmanns
habt und mir nicht anbieten wolltet, ich möge das Lösegeld selbst
in Paris holen. Die Erlaubnis, die ich mir hiermit von Euch erbitte,



seid Ihr nun nicht mehr zu verweigern berechtigt, oder ich bin
berechtigt, zu sagen, Ihr habet bange vor meiner Freiheit und
wagt es nicht, mir meinen Degen zurückzugeben.«

»Und wem würdet Ihr das in einer englischen Stadt sagen,
welche unmittelbar unter meine Autorität gestellt ist, und wo Ihr
nur als ein Gefangener und als Feind betrachtet werden müßt?«

»Ich werde dies ganz laut sagen, Mylord zu jedem Manne,
welcher fühlt und denkt, zu jedem Edlen dem Herzen und dem
Namen nach, zu Euren Offizieren, welche sich auf Ehrensachen
verstehen, zu Euren Arbeitern sogar, die ihr Instinkt erleuchten
müßte, und, Alle wären mit mir gegen Euch einverstanden, daß
Ihr, da Ihr mir nicht die Mittel bewilligt, von hier wegzukommen,
unwürdig geworden, der Anführer tapferer Soldaten zu sein.«

»Ihr bedenkt nicht, mein Herr«, erwiderte Lord Wentworth mit
kaltem Tone, »daß ich, ehe ich Euch unter den Meinigen den
Geist der Unbotmäßigkeit verbreiten lasse, nur ein Wort zu
sprechen, nur eine Gebärde zu machen habe, und Ihr werdet in
ein Gefängnis geworfen, wo Ihr mich einzig und allein vor den
Wänden anklagen könnt.«

»Oh! tausend Donner! das ist wahr!« murmelte Gabriel, mit den
Zähnen knirschend und die Fäuste ballend.

Dieser Mann des regen Gefühles brach sich an der
Unempfindlichkeit seines ehernen Gegners.

Doch ein Wort verwandelte das Angesicht der Szene und stellte
plötzlich die Gleichheit zwischen Wentworth und Gabriel wieder
her.

»Teure Diana! teure Diana!« wiederholte der junge Mann voll
Bangigkeit, »nichts für Dich in deiner Gefahr vermögen!«

»Was habt Ihr gesagt, mein Herr?« fragte Lord Wentworth
wankend; »Ihr habt, glaube ich, gesagt: »Teure Diana!« Habt Ihr
das gesagt, oder habe ich schlecht gehört? Solltet Ihr Frau von
Castro auch lieben?«

»Nun wohl, ja, ich liebe Sie!« rief Gabriel. »Ihr liebt sie auch,
Ihr! Doch meine Liebe ist eben So rein und ergeben, als die
Eurige unwürdig und grausam ist. Ja, vor Gott und den Engeln
liebe ich sie in tiefer Anbetung.«

»Was spracht Ihr dann von einer Tochter Frankreichs und von



dem Schutze, den jeder Edelmann einer solchen Unterdrückten
schuldig sei?« entgegnete Lord Wentworth außer sich. »Ah! Ihr
liebt sie! und Ihr seid derjenige, den sie ohne Zweifel liebt! dessen
Erinnerung sie anruft, wenn sie mich martern will. Ihr seid der
Man, um dessen Liebe willen sie mich verachtet! der Mann, ohne
den sie mich vielleicht lieben würde! Ah! derjenige, welchen sie
liebt, seid Ihr?«

Kurz zuvor noch so spöttisch und so geringschätzend, schaute
Lord Wentworth nun mit einem gewissen ehrfurchtsvollen
Schrecken denjenigen an, welcher Diana liebte, während Gabriel
bei den Worten seines Nebenbuhlers allmählich freudig und
triumphierend seine Stirne erhob.

»Oh! wahrhaftig, sie liebt mich somit!« rief er, »sie denkt noch
an mich! sie ruft mich, wie Ihr sagt! Ah! gut, wenn sie mich ruft,
werde ich gehen, werde ich ihr beistehen, werde ich sie retten.
Auf, Mylord, nehmt meinen Degen, knebelt mich, bindet mich,
kerkert mich ein. Dem ganzen Weltall und Euch zum Trotz werde
ich ihr beistehen und sie behüten, da sie mich immer noch liebt,
meine heilige Diana. Da sie mich immer noch liebt, trotze ich Euch
und fordere Euch heraus, und seid bewaffnet und ich ohne
Waffen, so bin ich immer noch gewiß, daß Euch besiege mit er
Liebe von Diana zur göttlichen Ägide.«

»Es ist wahr, es ist wahr, ich glaube es wohl!« murmelte Lord
Wentworth niedergeschmettert.

»Jetzt wäre es auch nicht edel von mir, Euch zum Duell
herauszufordern; laßt Eure Wachen kommen und befehlt ihnen,
mich einzuschließen, wenn es Euch beliebt. Das Gefängnis neben
ihr und zugleich mit ihr ist noch eine Art von Glück.«

Nach diesen Worten trat ein ziemlich langes Stillschweigen ein.
»Mein Herr«, sprach endlich Lord Wentworth nach einigem

Zögern, »Ihr habt mich, glaube ich, um Erlaubnis gebeten, einen
zweiten Boten, nach Paris abzuschicken, um Euer Lösegeld zu
holen?«

»In der Tat, Mylord, das war Anfangs meine Absicht, als ich
hierher kam.«

»Und Ihr machtet mir, wie mir scheint, in Euren Reden den
Vorwurf, daß ich kein Vertrauen zu Eurem adeligen Ehrenwort



gehabt und Euch nicht gestattet habe, mit Eurem Worte als
Bürgschaft Euer Lösegeld selbst zu holen?«

»In der Tat, Mylord, das war Anfangs meine Absicht, als ich
hierher kam.«

»Und Ihr machtet mir, wie es scheint, in Euren Reden den
Vorwurf, daß ich kein Vertrauen zu Eurem adeligen Ehrenwort
gehabt und Euch nicht gestattet habe, mit Eurem Worte als
Bürgschaft Euer Lösegeld selbst holen?«

»Das ist wahr, Mylord.«
»Nun wohl! mein Herr, Ihr könnt noch heute abreisen, die Tore

von Calais sind Euch geöffnet, Eure Bitte ist bewilligt.«
»Ich verstehe«, erwiderte Gabriel mit Bitterkeit. Ihr wollt mich

von ihr entfernen. Und wenn ich mich nun weigerte, Calais zu
verlassen?«

»Ich bin der Herr hier«, sprach der Gouverneur, »Ihr habt Euch
gegen meinen Willen weder zu weigern, noch ihn anzunehmen,
sondern nur Euch demselben zu unterwerfen.«

»Es sei also, ich werde abreisen, Mylord, jedoch ohne Euch für
diese Großmut Dank zu wissen, das sage ich Euch zum Voraus.«

»Ich bedarf auch Eurer Dankbarkeit nicht, mein Herr.«
»Ich werde abreisen«, fuhr Gabriel fort, »doch wißt, daß ich

nicht lange Euer Schuldner bleiben werde und daß ich bald
zurückkomme, um Euch alle meine Schulden mit einander zu
bezahlen. Und da ich dann nicht mehr Euer Gefangener bin und
Ihr nicht mehr mein Gläubiger seid, so wird kein Vorwand mehr
vorhanden sein, daß sich mein Degen, den ich zu tragen
berechtigt bin, nicht mit dem Eurigen kreuze.«

»Ich könnte diesen Zweikampf ausschlagen, mein Herr«,
erwiderte Lord Wentworth mit einer gewissen Schwermut, »denn
die Chancen sind zwischen uns nicht gleich: töte ich Euch, so wird
sie mich noch mehr hassen, tötet Ihr mich, so wird sie Euch noch
mehr lieben. Gleichviel ich muß annehmen und nehme an. Aber
befürchtet Ihr nicht, mich hierdurch zu einem äußersten Schritte
zu bringen?« fügte er mit düsterer Miene bei. »Könnte ich nicht,
da alle Vorteile auf Eurer Seite sind, diejenigen mißbrauchen,
welche mir bleiben?«

»Unser Herrgott dort oben und auf dieser Welt der Adel aller



Länder werden Euch richten, Mylord, wenn Ihr Euch feige an
denjenigen rächt, welche sich nicht verteidigen können«, sprach
Gabriel schauernd.

»Wie dem auch sein mag«, erwiderte Lord Wentworth, »Euch
verwerfe ich unter meinen Richtern.«

Nach einer Pause fügte er bei:
»Es ist drei Uhr, mein Herr, Ihr habt bis um sieben Uhr, zu

welcher Stunde die ersten Tore geschlossen werden, Zeit, um
Eure Vorkehrungen zu treffen und die Stadt zu verlassen. Ich
habe bis dahin meine Befehle gegeben, daß man Euch frei
passieren läßt«

»Um sieben Uhr, Mylord werde ich nicht mehr in Calais sein.«
»Und rechnet darauf«, sagte Lord Wentworth, »daß Ihr in

Eurem Leben nicht mehr dahin zurückkommt, und daß, wenn ich
in diesem Duell außerhalb unserer Wälle durch Euch getötet
sterben würde, meine Maßregeln so gut getroffen sein werden
—— vertraut auf meine Eifersucht —— daß Ihr Frau von Castro
nie besitzt, nie wiederseht.«

Gabriel hatte schon einen Schritt gemacht, um sich aus dem
Zimmer zu entfernen. Er blieb an der Türe stehen und erwiderte:

»Was Ihr da sagt, ist unmöglich, Mylord, früher oder später muß
ich Diana notwendig wiedersehn.«

»Es wird dennoch nicht geschehen, mein Herr, das schwöre ich
Euch! wenn der Wille des Gouverneurs eines Platzes oder der
letzte Wille eines Sterbenden von Wirkung zu sein hoffen dürfen.«

»Es wird geschehen, ich weiß nicht wie, doch ich bin dessen
sicher!« entgegnete Gabriel.

»Dann, mein Herd« sprach Wentworth mit einem verächtlichen
Lächeln, »dann werdet Ihr Calais mit Sturm nehmen.«

Gabriel dachte eine Minute nach und antwortete hierauf:
»Ich werde Calais mit Sturm nehmen. Auf Wiedersehen,

Mylord.«
Er verbeugte sich, ging hinaus und ließ Lord Wentworth, der

nicht wußte, ob er lachen oder erschrecken sollte, ganz
versteinert zurück.

Gabriel begab sich auf der Stelle nach dem Hause der
Peuqouy.



Er fand Pierre, der die Klinge seines Schwertes polierte, Jean,
der Knoten an sein Seil machte, und Babette, welche seufzte.

Er erzählte seinen Freunden sein Gespräch mit dem
Gouverneur und kündigte ihnen seine Abreise in Folge davon an.
Er verbarg ihnen sogar nicht das vielleicht vermessene Wort, mit
dem er von Lord Wentworth Abschied genommen hatte.

Dann sagte er zu ihnen:
»Ich gehe nun in mein Zimmer hinauf, um meine

Vorbereitungen zu treffen, und überlasse Euch. Pierre, Euren
Schwertern, Euch, Jean, Euren Seilen, und Euch, Babette, Euren
Seufzern.«

Er ging wirklich hinauf, um hastig alle Anstalten zu seiner
Abreise zu treffen. Nun, da er frei war, drängte den mutigen
jungen Mann die Ungeduld, Paris wiederzusehen, um seinen
Vater zu retten, dann Calais wiederzusehen, um Diana zu retten.

Als er eine halbe Stunde nachher das Zimmer verließ, fand er
auf dem Ruheplatz Babette Peuqouy.

»Ihr reist also ab, Herr Vicomte?« sagte sie. »Ihr fragt mich also
nicht, warum ich weine?«

»Nein, mein Kind, denn ich hoffe, wenn ich zurückkomme,
werdet Ihr nicht mehr weinen.«

»Ich hoffe auch, gnädiger Herr«, versetzte Babette, »denn,
nicht wahr, Ihr gedenkt trotz der Drohungen de Gouverneurs
zurückzukehren?«

»Dafür stehe ich Euch, Babette!«
»Ohne Zweifel mit Eurem Stallmeister, Martin-Guerre?«
»Gewiß.«
»Ihr seid also sicher, Martin-Guerre in Paris wiederzufinden?«

fragte das junge Mädchen. »Nicht, wahr, es ist kein unredlicher
Mensch? Er hat Euer Lösegeld nicht unterschlagen? Er ist nicht
fähig . . . meiner Untreue.«

»Ich würde darauf schwören«, sagte Gabriel erstaunt über
diese Fragen.

»Und er würde eine Frau eben so wenig betrügen; als seinen
Herrn nicht wahr?«

»Oh! das ist weniger sicher, und ich würde in diesem Punkte
nicht für ihn stehen.«



»Gnädiger Herr«, sprach Babette erbleichend, »würdet Ihr wohl
die Güte haben, ihm diesen Ring zu übergeben? Er wird wissen,
von wem er kommt, und was er bedeutet.«

»Ich werde ihn übergeben«, sagte Gabriel, der sich plötzlich
des Vorabends der Abreise seines Stallmeisters erinnerte. »Ich
werde ihn übergeben; doch ich nehme an, die Person, welche ihn
schickt, weiß . . . daß Martin-Guerre . . . verheiratet ist.«

»Verheiratet!« rief Babette. »Dann, gnädiger Herr, behaltet
diesen Ring, werft ihn weg, doch übergebt ihn nicht.«

»Aber, Babette . . . 
»Meinen Dank, gnädiger Herr, und Gott befohlen«, murmelte

die Arme.
Und sie entfloh in den zweiten Stock und fiel, kaum in Ihr

Zimmer zurückkehrt, ohnmächtig auf einen Stuhl nieder.
Bekümmert und unruhig über den Verdacht, der sich zum

ersten Male in seinem Geiste regte, stieg Gabriel in Gedanken
versunken die hölzerne Treppe des Hauses der Peuqouy hinab.

Unten an den Stufen fand er Jean, der sich ihm geheimnisvoll
näherte.

»Herr Vicomte«, sagte der Bürger mit leiser Stimme, »Ihr fragtet
mich immer, warum ich Seile von einer solchen Länge mache. Ich
will Euch nicht abreisen lassen, besonders nach Eurem
bewunderungswürdigen Abschied von Lord Wentworth, ohne
Euch den Schlüssel zu diesem Rätsel zu geben. Wenn man durch
kleine Querstricke zwei lange und feste Geile, wie die, welche ich
mache verbindet, Herr Vicomte, so erhält man eine ungeheure
Leiter. Diese Leiter kann man, wenn man auf der städtischen
Wache ist, wie Pierre seit zwanzig Jahren, wie ich seit drei Tagen,
zu zwei aus zweimal unter das Schilderhaus der Plattform des
Turmes Oktogon trage. Dann kann man in einer schwarzen
Dezember- oder Januarnacht, aus Neugierde, zwei Enden an den
eisernen in die Zinnen eingelöteten Krampen befestigen und die
zwei anderen Enden auf dreihundert Fuß in das Meer fallen
lassen, wo sich, aus Unachtsamkeit, ein kecker Kahn finden
dürfte.«

»Aber, mein braver Jean . . . « unterbrach ihn Gabriel.
»Genug über diesen Punkt, Herr Vicomte«, versetzte der



Weber. »Entschuldigt mich, ich wollte Euch, ehe Ihr uns verlaßt,
noch ein Andenken an Euren ergebenen Diener Jean Peuqouy
überreichen. Hier ist ein mittelmäßiger Plan von den Mauern und
Festungswerken von Calais. Ich habe ihn zu meiner Belustigung
gemacht, nach meinen ewigen Spaziergängen, über die Ihr Euch
so sehr wundertet. Verbergt ihn unter Eurem Wamms, und wenn
Ihr in Paris seid, schaut ihn, ich bitte Euch zuweilen aus
Freundschaft für mich an.«

Gabriel wollte ihn abermals unterbrechen, aber Jean ließ ihm
keine Zeit dazu, drückte die Hand, die ihm der junge Mann
reichte, und entfernte sich mit den Worten:

»Auf Wiedersehen, Herr d’Exmés. Ihr werdet vor der Türe
Pierre finden, der auch auf Euch wartet, um ebenfalls Abschied zu
nehmen. Sein Lebewohl wird das meinige vervollständigen.«

Pierre wartete wirklich vor seinem Hause, das Pferd von Gabriel
am Zügel haltend.

»Ich danke für Eure Gastfreundschaft, Meister«, sprach der
Vicomte d’Exmés. »Ich schicke Euch in kurzer Zeit, wenn ich es
nicht selbst bringe, das Geld, das Ihr mir vorzuschießen die Güte
gehabt habt. Mit Eurer Erlaubnis füge ich eine gute Belohnung für
Eure Leute bei. Mittlerweile wollt diesen kleinen Diamant Eurer
Tochter von mir anbieten.«

»Ich nehme ihn für sie an, Herr Vicomte«, erwiderte der
Waffenschmied, »doch unter der Bedingung, daß Ihr auch etwas
von meiner Art annehmt, dieses Horn, das ich an Euren
Sattelbogen gehängt, das ich mit meinen eigenen Hand verfertigt
habe und dessen Ton ich, selbst durch das Brüllen der
stürmischen See, wiedererkennen würde, in einer von den
Nächten des 5. von jedem Monat zum Beispiel, wo ich die Wache
von vier bis sechs Uhr Morgens auf dem Turme Oktogon beziehe,
der auf das Meer geht.«

»Ich danke!« sagte Gabriel, indem er Pierre die Hand auf eine
Weise drückte, durch die er ihm zu verstehen gab, daß er
begriffen habe.

»Was die Waffen betrifft«, sprach Pierre, »über die Ihr Euch
wundertet, da Ihr mich dieselben in so großer Quantität machen
saht, so bereue ich es in der Tat, daß ich eine solche Menge in



meinem Hause habe, denn wenn Calais eines Tages belagert
würde, so könnte die Partei, welche unter uns noch für Frankreich
ist, sich dieser Waffen bemächtigen und im Schooße der Stadt
eine gefährliche Diversion machen.«

»Es! ist wahr«, sagte Gabriel, dem braven Bürger noch stärker
die Hand drückend.

»Hiernach wünsche ich Euch eine gute Reise und alles Glück,
Herr d’Exmés«, sprach Pierre. »Lebt wohl, und auf baldiges
Wiedersehen!«

»Auf baldiges Wiedersehen!« wiederholte Gabriel.
Er wandte sich um und grüßte zum letzten Male Pierre, der auf

der Schwelle stand, Jean, der sich mit dem Kopfe aus dem
Fenster des ersten Stockes neigte, und auch Babette, die ihn
hinter einem Vorhang des zweiten weg reiten sah.

Dann gab er seinem Pferde den Sporn und entfernte sich im
Galopp.

Es waren Befehle von Lord Wentworth an das Thor von Calais
abgeschickt worden; denn man machte keine Schwierigkeit, den
Gefangenen passieren zu lassen, der sich bald, allein mit seinen
Hoffnungen und Befürchtungen, auf der Straße nach Paris
befand.

Vermöchte er seinen Vater bei seiner Ankunft in Paris zu
befreien? Vermöchte er Diana bei seiner Rückkehr nach Calais zu
befreien?



XXIII.

Folge der Unfälle von Martin-Guerre.
Die Straßen von Frankreich waren nicht sicherer für Gabriel von
Montgomery, als für seinen Stallmeister, und er mußte die ganze
Einsicht und die ganze Tätigkeit seines Geistes entwickeln, um
die Schwierigkeiten zu beseitigen und den Hindernissen zu
entgehen. Doch trotz aller Eile, die er anwandte, kam er erst am
vierten Tage nach seiner Abreise von Calais in Paris an.

Doch die Gefahren des Weges nahmen Gabriel vielleicht
minder in Anspruch, als seine ihr Ende berührende Unruhe.
Obgleich von seiner Natur nicht besonders zu Träumereien
hingezogen, zwang ihn doch sein einsamer Marsch beinahe
beständig, von der Gefangenschaft seines Vaters und von Diana,
von den Mitteln, diese teuren und heiligen Wesen zu befreien, von
dem Versprechen des Königs und davon zu träumen, wozu er
sich entschließen sollte, wenn Heinrich II. sein Versprechen nicht
halten würde. Aber nein, Heinrich II. war nicht umsonst der erste
Edelmann der Christenheit. Die Erfüllung seines Schwures
kostete ihn große Überwindung und er würde warten bis Gabriel
es forderte, um dem alten rebellischen Grafen zu verzeihen, aber
er würde verzeihen. Doch wenn er nicht verzieh?«

Wenn diese verzweiflungsvolle Idee seinen Geist durchzuckte,
wie ein Dolch sein Herz durchzuckt hätte, gab Gabriel seinem
Pferde die Sporen und fuhr mit der Hand an das Stichblatt seines
Degens.

Gewöhnlich war es der süße und und zugleich schmerzliche
Gedanke an Diana von Castro, was seiner bewegten Seele
wieder Ruhe verlieh.

Mitten unter diesen Ungewißheiten und Befürchtungen kam er
endlich am Morgen des vierten Tages vor die Tore von Paris. Er
war die ganze Nacht gereist und die bleiche Helle der
Morgendämmerung beleuchtete allein die Stadt, als er durch die
Straßen in die Nähe des Louvre ritt.

Er hielt vor dem geschlossenen und entschlummerten



königlichen Hause an und fragte sich, ob er warten oder weiter
reiten sollte. Doch seine Ungeduld fügte sich schlecht in die
Unbeweglichkeit. Er beschloß, sich sogleich nach Hause in die
Rue des Jardins-Saint-Paul zu begeben, wo er wenigstens etwas
über das, was er wünschte oder befürchtete, erfahren könnte.

Sein Weg führte ihn vor die finsteren Türme des Chatelet.
Er hielt Euch vor dieser Unglückspforte an. Ein kalter Schweiß

badete seine Stirne. Seine Vergangenheit und seine Zukunft
waren hier hinter diesen feuchten Mauern. Aber Gabriel war nicht
der Mann, der der Gemütsbewegung eine lange Zeit gönnte, die
er nützlicher zum Handeln verwenden konnte. Er schüttelte die
düsteren Gedanken von sich ab und setzte sich mit einem:
»Vorwärts!« wieder in Marsch.

Als er vor seinem Hotel ankam, das er so lange nicht gesehen
hatte, glänzte ein Licht hinter den Scheiben des unteren Zimmers.
Die wachsame Aloyse war schon aufgestanden.

Gabriel klopfte an und nannte sich. Zwei Minuten nachher lag er
in den Armen der guten würdigen Frau, die ihm als Mutter gedient
hatte.

»Ah! Ihr hier, gnädiger Herr! Ihr hier, mein Kind!«
Das war Alles, was sie zu sagen die Kraft hatte.
Gabriel, nachdem er sie zärtlich umarmt. wich einen Schritt

zurück und schaute sie an.
In diesem tiefen Blick lag eine stumme Frage, welche klarer

war, als alle Worte.
Aloyse begriff auch, und dennoch neigte sie das Haupt und

antwortete nicht.
»Also keine Kunde vom Hofe?« sagte der Vicomte, als als ob

ihm die in diesem Stillschweigen enthaltene Offenbarung nicht
genügte.«

»Keine Kunde, gnädiger Herr«, antwortete die Amme.
»Oh! ich vermutete es. Wenn etwas Glückliches oder

Unglückliches vorgefallen wäre, so hättest Du mir es im ersten
Kuß zugerufen. Du weißt nichts?«

»Leider nichts!«
»Ja, ich begreife«, versetzte bitter der junge Mann. »Ich war

Gefangener, tot vielleicht! Man bezahlt seine Schulden einem



Gefangenen nicht, und noch viel weniger einem Toten. Aber nun
bin ich lebendig und frei, und man muß wohl mit mir
abrechnen . . . aus freien Stücken oder mit Gewalt, es muß sein.«

»Oh! nehmt Euch in Acht, gnädiger Herr!« rief Aloyse.
»Sei ohne Furcht, Amme. Ist der Herr Admiral in Paris?«
»Ja, gnädiger Herr. Er ist angekommen und hat zehnmal

hierher geschickt, um sich nach Eurer Rückkehr zu erkundigen.«
»Gut. Und Herr von Guise?«
»Er ist ebenfalls zurückgekehrt. Auf ihn zählt das, Volk, um das

Unglück Frankreichs wieder gut zu machen und die Schmerzen
der Bürger zu heben.«

»Gott wolle, daß er keine Schmerzen finde, die man nicht
wieder heben kann«, sagte Gabriel.

»Was Frau Diana von Castro betrifft, die man verloren glaubte«,
fuhr Aloyse eiligst fort, »so hat der Herr Connetable entdeckt, daß
sie Gefangene in Calais ist, und man hofft sie bald zu befreien.«

»Ich wußte es und hoffe es wie sie«, sagte Gabriel mit
seltsamem Ausdruck. »Aber«, fuhr er fort, »Du sprichst mir nicht
von dem, was meine eigene Gefangenschaft so sehr verlängert
hat, von Martin-Guerre, von seiner verzögerten Botschaft. Was ist
aus Martin geworden?«

»Gnädiger Herr, er ist hier, der Taugenichts, der Dummkopf!«
»Wie! hier! Seit wann? Was macht er?«
»Er liegt da oben und schläft«, antwortete Aloyse, welche von

dem armen Martin mit einem gewissen Ärger zu sprechen schien.
»Er behauptet, er sei ein wenig krank, unter dem Vorwand, daß
man ihn gehängt habe.«

»Gehängt!« rief Gabriel. »Wahrscheinlich, um ihm mein
Lösegeld zu rauben?«

»Euer Lösegeld, gnädiger Herr! Ja, sprecht ein wenig mit
diesem dreifachen Einfaltspinsel von Eurem Lösegeld! Ihr werdet
sehen, was er Euch antwortet. Er wird gar nicht wissen, was Ihr
nur meint. Stellt Euch vor, gnädiger Herr, er kommt ganz hastig,
ganz eifrig hier an, und Eurem Briefe gemäß raffe Ich rasch
zehntausend schöne klingende Taler zusammen und bezahlte sie
ihm aus. Er reist ganz warm wieder ab, ohne eine Minute zu
verlieren. Wen sehe ich ein paar Tage nachher mit gesenktem Ohr



und kläglicher Miene hierher zurückkommen, meinen Martin-
Guerre. Er behauptet, nicht einen roten Pfennig von mir erhalten
zu haben. Lange vor der Einnahme von Saint-Quentin selbst
gefangen genommen, weiß er seit drei Monaten nicht, was aus
Euch geworden ist. Ihr habt ihm keinen Auftrag gegeben. Man hat
ihn geschlagen, gehängt! Es ist ihm gelungen, zu entkommen,
und er kehrt zum ersten Male seit dem Kriege nach Paris zurück.
Das sind die Märchen, die uns Martin vom Morgen bis zum Abend
wiederholt, wenn man mit ihm von Eurem Lösegeld spricht.«

»Erkläre Dich, Amme«, sagte Gabriel. »Martin war nicht im
Stande, das Geld zu unterschlagen, darauf würde ich schwören.
Er ist kein unredlicher Mensch, und mir treu ergeben.«

»Nein, gnädiger Herr, er ist kein unredlicher Mensch, aber ich
befürchte, er ist ein Narr, ein Narr ohne Gedanken und
Erinnerung, ein Narr zum Binden, glaubt mir. Obgleich noch nicht
boshaft, ist er doch mindestens gefährlich. Ich bin nicht die
Einzige, die ihn hier gesehen hat, alle Eure Leute legen
Zeugschaft ab. Er hat wirklich die zehntausend Taler empfangen.
Meister Elyot hatte sogar Mühe, sie mir so schnell
zusammenzubringen.«

»Er muß abermals auf’s Schnellste eine gleiche Summe und
sogar eine noch stärkere anschaffen«, sprach Gabriel. »Doch
hierum handelt es sich noch nicht. Es ist heller Tag. Ich gehe in
den Louvre und spreche mit dem König.«

»Wie! gnädiger Herr, ohne eine Minute auszuruhen! Überdies
bedenkt Ihr nicht, daß es kaum sieben Uhr ist, und daß Ihr die
Tore, die man erst um neun Uhr öffnet, verschlossen finden
werdet.«

»Das ist richtig«, erwiderte Gabriel, »ich muß noch zwei
Stunden warten . . . mein Gott! gib mir Geduld, noch zwei Stunden
zu warten, da ich zwei Monate warten konnte. Aber ich werde
doch wenigstens Herrn von Coligny und Herrn von Guise zu
Hause finden?«

»Nein, denn sie sind wahrscheinlich im Louvre. Auch empfängt
der König nicht vor Mittag, und ich befürchte, Ihr dürftet ihn nicht
früher sehen. Ihr habt also drei Stunden, um Euch mit dem Herrn
Admiral und mit dem Herrn General-Lieutenant des Königreichs
zu besprechen. Das ist, wie Ihr wißt, der Titels, mit dem der König



unter den gegenwärtigen ernsten Umständen Herrn von Guise
bekleidet hat. Mittlerweile, gnädiger Herr, werdet Ihr es nicht
ausschlagen, einige Erfrischung anzunehmen und Eure alten,
getreuen Diener zu empfangen, welche so lange nach Eurer
Rückkehr geschmachtet haben.«

In diesem Augenblick und als wollte er in der Tat den jungen
Mann in seiner schmerzlichen Erwartung beschäftigen und
zerstreuen, stürzte Martin-Guerre, ohne Zweifel von der Ankunft
seines Herrn unterrichtet, in das Zimmer, bleicher noch vor
Freude, als von den Folgen seines-Leidens.

Wie! Ihr seid es! wie! Ihr hier, gnädiger Herr?« rief er. »Oh!
welch’ ein Glück!«

Doch Gabriel nahm das Entzücken seines Stallmeisters
ziemlich kalt auf und erwiderte:

»Wenn ich glücklich angekommen bin, so gestehe, daß es nicht
Dein Fehler ist, und daß Du Alles getan hast, um mich ewig in
Gefangenschaft zu lassen.«

»Ihr auch, gnädiger Herr?« sagte Martin ganz bestürzt. »Ihr
auch . . . statt mich mit dem ersten Worte zu rechtfertigen, wie ich
hoffte, beschuldigt Ihr mich, ich habe de zehntausend Taler
eingestrichen. Wer weiß? Ihr werdet vielleicht sagen, Ihr habet
mich beauftragt, sie in Empfang, zu nehmen und Euch zu
bringen.«

»Allerdings«, versetzte Gabriel erstaunt.
»Somit«, entgegnete der arme Stallmeister mit dumpfem Tone,

»somit glaubt Ihr, ich wäre fähig gewesen, mir treuloser Weise ein
Geld anzueignen, das nicht mir gehörte, ein Geld, das bestimmt
war, die Freiheit meines Herrn zu bezahlen.«

»Nein, Martin, nein«, sprach Gabriel gerührt durch den
Ausdruck seines ehrlichen Dieners, »Mein Verdacht. ich schwöre
es Dir, ging nie so weit, daß ich an Deiner Redlichkeit zweifelte,
und ich sagte dies so eben zu Aloyse. Doch man konnte Dir diese
Summe nehmen und Du konntest sie auf der Rückkehr zu mir
verlieren.«

»Auf der Rückkehr zu Euch, gnädiger Herr? Aber wohin?
Gottes Donner zerschmettere mich, wenn ich seit unserem ersten
Abgange von Saint-Quentin weiß, wo Ihr gewesen seid. Wohin



sollte ich zu Euch zurückkehren.«
»Nach Calais, Martin. Wie leicht und toll Dein Kopf auch sein

mag, so kannst Du doch Calais unmöglich vergessen haben.«
»Wie sollte ich in der Tat vergessen, was ich nie gekannt

habe?« sprach Martin-Guerre ruhig.
»Unglücklicher, kannst Du bis auf diesen Grad leugnen?« rief

Gabriel.
Leise sagte er ein paar Worte zu« der Amme und diese

entfernte sich. Dann trat er auf Martin zu und fragte:
»Und Babette, Undankbarer?«
»Babette, welche Babette?« versetzte der Stallmeister ganz

erstaunt.
»Diejenige, welche Du verführt hast, Unwürdiger.«
»Ah! gut! Gudule!« sagte Martin. »Ihr irrt Euch im Namen. Es ist

nicht Babette, es ist Gudule, gnädiger Herr. Ah! ja, die Arme! doch
offenherzig gesprochen, ich habe sie nicht verführt, sie hat sich
ganz allein verführt, das schwöre ich Euch.«

»Wie! noch eine Andere« rief Gabriel. »Aber diese kenne ich
nicht, und wie es sich auch verhalten mag, sie kann nicht so sehr
zu beklagen sein, als Babette Peuqouy.«

Martin-Guerre wagte es nicht, aufzubrausen, wäre er aber vom
Rang des Vicomte gewesen, so würde er es sicherlich getan
haben.

»Hört, gnädiger Herr, sie sagen Alle hier, ich sei ein Narr, und
dadurch, daß ich es fortwährend sagen höre, glaube ich, beim
heiligen Martin! daß ich einer werde. Indessen habe ich wohl noch
meine Vernunft und mein Gedächtnis, was Teufels! und im Falle
der Not, gnädiger Herr, obgleich ich vielfache Prüfungen und
Unglück . . . für zwei auszustehen gehabt habe, im Falle der Not
vermöchte ich Euch Punkt für Punkt zu erzählen, was mir seit drei
Monaten, seitdem ich Euch verlassen, begegnet ist. Wenigstens«
fügte er bei, »die Umstände, deren ich mich meinerseits
erinnere.«

»Ich wäre in der Tat begierig zu erfahren, wie Du Dein
seltsames Benehmen, erklären willst.«

»Nun, gnädiger Herr, als wir Saint-Quentin verließen, um die
Mannschaft von Herrn von Vaulpergues zu holen, schlugen wir,



jeder einen andern Weg ein, wie Ihr Euch erinnern müßt, und das,
was Ihr vorhergesehen, geschah. Ich fiel in die Hände der Feinde.
Eurer Einschärfung gemäß wollte mit Kühnheit bezahlen, aber
seltsamer Weise erkannten mich die Feinde. Ich war schon ihr
Gefangener.«

»Du schweifst ab!« unterbrach ihn Gabriel.
»Oh! gnädiger Herr, ich beschwöre Euch, laßt mich erzählen,

was ich weiß, wie ich es weiß. Ich habe genug Mühe, mich
auszukennen, und Ihr mögt mich nachher beurteilen. Ich gestehe,
daß ich mich ergab, sobald mich die Feinde erkannten, denn ich
wußte, und zwar gründlich, es ist Euch so gut bekannt, als mir,
gnädiger Herr, daß ich zwei bin, und daß, ohne mich davon in
Kenntnis zu setzen, mein Anderer oft tolle Streiche macht. Wir
nahmen also unser Schicksal an, denn fortan will ich von mir, von
uns, sage ich, in der Mehrzahl sprechen. Gudule, eine hübsche
Flamänderin, die wir entführt hatten, erkannte uns auch; was uns
beiläufig gesagt, einen Hagel von Schlägen eintrug. Wahrhaftig
nur wir erkannten uns nicht. Euch all unser folgendes Elend
erzählen und Euch sagen, in wie vieler mit den
verschiedenartigsten Patois geschmückter Herren Gewalt Euer
unglücklicher Stallmeister nach und nach gefallen ist, wäre zu
lang.«

»Ja, kürze Deine Wehklagen ab.«
»Ich komme zu schlimmeren Dingen. Mein Numero . . . war

einmal entwichen und man schlug mich zur Strafe für ihn
lendenlahm. Meinem Numero . . . demjenigen von welchem ich
Bewußtsein habe, und dessen Geschichte ich Euch erzähle,
gelang es abermals, zu entweichen, aber er war so albern, sich
wieder fangen zu lassen, und ich blieb als tot auf dem Platz.
Gleichviel! ich ergriff zum dritten Male Flucht. Aber zum dritten
Male durch einen doppelten Verrat, den des Weins und den eines
Vorübergehenden, wieder gepackt, wollte ich einen Hauptstreich
machen und wehrte mich gegen meine Feinde mit der Wut der
Trunkenheit und der Verzweiflung. Nachdem sie mich die ganze
Nacht aus die barbarischste Weise gemartert und geplagt hatten,
hingen sie mich gegen Morgen!«

»Sie hingen Dich!« rief Gabriel, welcher dachte, die Monomanie
seines Stallmeisters beginne ohne Zweifel wieder. »Sie hingen



Dich, Martin? was willst Du damit sagen?«
»Ich will damit sagen, daß sie mich zwischen Himmel und Erde

am Ende eines solid an einem Galgen befestigten Hanfstrickes
aufhißten, was in allen Sprachen und Patois, mit denen man mir
die Ohren geschunden hat, hängen heißt. Ist das klar, gnädiger
Herr?«

»Nicht zu sehr denn für einen Gehängten . . . «
»Befinde ich mich ziemlich wohl«, gnädiger Herr, das ist eine

Tatsache. Aber Ihr wißt das Ende der Geschichte nicht. Mein
Schmerz und meine Mut, als ich mich hängen sah, machten, daß
ich das Bewusstsein verlor. Als ich wieder zu mir kam, war ich mit
meinem um den Hals abgeschnittenen Strick auf dem frischen
Gras ausgestreckt. Wollte ein vorüber kommender Reisender,
gerührt von meiner Lage, den Galgen von seiner menschlichen
Frucht befreien. Dies zu glauben, verbietet mir meine
gegenwärtige Menschenfeindlichkeit. Ich denke mir eher, daß ein
Schelm mich zu plündern gewünscht und den Strick
abgeschnitten hat, um meine Taschen nach Bequemlichkeit zu
durchsuchen. Mein Hochzeitring und meine Papiere, die man mir
gestohlen, bevollmächtigen mich, das zu behaupten, ohne dem
Menschengeschlecht zu sehr Unrecht zu tun. So viel ist gewiß,
daß ich zu rechter Zeit abgeschnitten wurde, und daß ich, trotz
meines etwas verrenkten Halses zum vierten Male durch Wald
und Feld entfliehen konnte, wobei ich mich bei Tag verbarg, bei
Nacht vorsichtig weiter schlich und von Wurzeln und Kräutern
lebte . . . meine abscheuliche Nahrung, an die das Vieh sich zu
gewöhnen Mühe haben muß. Nachdem ich mich hundertmal
verirrt hatte, konnte ich nach verlauf von vierzehn Tagen Paris und
dieses Haus wiedersehen, wo ich vor zwölf Tagen angekommen
und schlimmer empfangen worden bin, als ich nach so vielen
Prüfungen erwartete. Das ist meine Geschichte.«

»Nun! ich, was diese Geschichte betrifft, ich könnte Dir wohl
eine andere erzählen, eine ganz verschiedene, die ich unter
meinen Augen habe in Erfüllung gehen sehen.«

»Die Geschichte von meinem Numero 2?« sagte Martin ruhig.
»Meiner Treue, gnädiger Herr, wenn es nicht unbescheiden wäre,
und wenn Ihr die Güte haben wolltet, mich mit zwei Worten zu
berühren, so wäre ich sehr neugierig, sie Zu erfahren.«



»Spottest Du, Bursche?« rief Gabriel.
»Oh! der gnädige Herr, kennt meine tiefe Ehrfurcht! Aber

seltsamer Weise hat mich dieses andere Ich in große
Verlegenheiten gebracht, nicht wahr? Es hat mich in grausame
Klemmen versetzt! Dessen ungeachtet interessiere ich mich für
dasselbe. Bei meinem Ehrenwort! ich hätte, glaube ich, am Ende
die Schwäche, den schlimmen Gesellen zu lieben.«

»Ein schlimmer Geselle, in der Tat!« sagte Gabriel.
Er wollte vielleicht die Erzählung der Übelthaten von Arnauld du

Thill beginnen, aber er wurde von seiner Amme unterbrochen,
welche gefolgt von einem Manne in Bauerntracht eintrat.

»Was ist denn das wieder?« sagte Aloyse. »Hier ist ein Mensch
der behauptet, er sei hierher geschickt, um uns Euren Tod zu
melden, Martin-Guerre!.«



XXIV.

Worin die Tugend von Martin-Guerre
wieder klar zu werden beginnt.

»Meinen Tot!« rief Martin-Guerre erbleichend bei den furchtbaren
Worten von Frau Aloyse.

»Ah! Jesus und Gott!« rief der Bauer, sobald er den Stallmeister
angeschaut hatte.

»Mein anderes Ich wäre tot? göttliche Güte!« sprach Martin.
»Sollte ich kein Wechseldasein mehr haben? Bah! beim Lichte
betrachtet, würde es mir ein wenig leid tun, im Ganzen aber bin
ich wohl zufrieden. Sprich, Freund, sprich Du«, fügte er sich an
den Bauern wendend bei.

»Ah! Meister«, sagte der letztere, nachdem er Martin genau
betrachtet und ihn berührt hatte, »Wie geht es zu, daß ich Euch
vor mir angekommen finde? Ich schwöre Euch, daß ich mich
beeilt habe, so sehr sich ein Mensch beeilen kann, um Euren
Auftrag zu besorgen und Eure zehn Taler zu gewinnen; und wenn
Ihr nicht ein Pferd genommen habt, Meister, so ist es durchaus
unmöglich, daß Ihr mir auf der Straße zuvorgekommen seid, oder
ich hätte Euch wenigstens sehen müssen.«

»Ah! mein Braver, ich habe Dich nie gesehen, und Du sprichst
mit mir, als ob Du mich kennst«, entgegnete Martin.

»Ob ich Euch kenne!« versetzte der Bauer erstaunt; »Ihr seid
es vielleicht nicht, der mir den Auftrag gegeben hat, zu melden
Herr Martin-Guerre sei durch den Strang gestorben?«

»Wie! Martin-Guerre, das bin ich«, erwiderte Martin-Guerre.
»Ihr? unmöglich! hättet Ihr Euer eigenes Henken verkündigen

können?«
»Aber warum, und wo und wann habe ich Dir solche

Schauerlichkeiten mitgeteilt?« fragte Martin.
»Ich muß also zu dieser Stunde Alles sagen?«
»Ja, Alles.«
»Trotz der Verstellung, die Ihr mir empfohlen habt.«



»Trotz der Verstellung.«
»Nun wohl, da Ihr so wenig Gedächtnis habt, so werde ich Alles

sagen; schlimm für Euch, daß Ihr mich dazu zwingt. Vor sechs
Tagen war ich am Morgen beschäftigt, mein Feld
auszugäten . . . «

»Vor Allem, wo ist Dein Feld?« fragte Martin.
»Muß ich wahre Wahrheit antworten, Meister?« sagte der

Bauer.
»Es! gewiß, Schafskopf!«
»Mein Feld ist hinter Montargis. Ich arbeitete, Ihr kamt, einen

Reisesack auf dem Rücken, die Straße einhergezogen.
He! Freund, Was machst Du da?«(Ihr sprecht.)
»Ich gäte, Meister.« (Ich spreche.)
»Wie viel trägt Dir dieses Handwerk ein?«
»Ein Jahr ins andere vier Sous täglich.«
»Willst Du zwanzig Taler in zwei Wochen gewinnen?«
»Oh! oh!«
»Ich frage Dich ja oder nein.«
»Ja wohl.«
»Du wirst auf der Stelle nach Paris ausbrechen. Wenn Du gut

marschierst, bist Du spätestens in fünf bis sechs Tagen dort, Du
fragst nach der Rue des Jardins-Saint-Paul und dem Hotel des
Vicomte d’Exmés. In dieses Hotel schicke ich Dich. Der Vicomte
wird nicht dort sein. Aber Du wirst die Dame Aloyse, eine gute
Frau, seine Amme, finden. Und dieser sagst Du Folgendes. Höre
wohl. ——: »Ich komme von Noyon . . .  ——« Du verstehst?
Nicht von Montargis, von Noyon. —— Ich komme von Noyon, wo
einer Eurer Bekannten gehenkt worden ist. Dieser Eine heißt
Martin-Guerre.« —— Behalte wohl diesen Namen: Martin-
Guerre.« —— Man hat Martin-Guerre, nachdem man ihn des
Geldes beraubt, das er bei sich trug, gehenkt, aus Furcht, er
könnte klagen. Aber ehe man ihn zum Galgen führte, hatte er Zeit,
mich zu beauftragen, Euch von diesem Unglück in Kenntnis zu
setzen, damit Ihr, wie er sagte, ein neues Lösegeld für seinen
Herrn zusammenbringen könntet. Er hat mir versprochen, Ihr
würdet mir für meine Mühe zehn Taler bezahlen. Ich habe ihn
hängen sehen und bin sodann hierher gegangen.« —— Das ist



es, was Du der guten Frau sagen musst. Hast Du begriffen . . . «
fragtet Ihr mich.

»Ja Meister«, antwortete ich; »nur sagtet Ihr zuerst zwanzig
Taler und jetzt sagt Ihr zehn.«

»Dummkopf!« erwidertet Ihr, »hier hast Du zum Voraus die
zehn anderen.«

»Das lasse ich mir gefallen«, sagte ich. »Aber wenn mich die
gute Frau Aloyse fragt, wie Herr Martin-Guerre, den ich nie
gesehen und den ich gesehen haben muß, beschaffen gewesen
sei?«

»Schau mich an.«
»Ich schaue Euch an.«
»Nun! Du wirst Martin schildern, als ob ich selbst er wäre.«
»Das ist seltsam« sagte Gabriel, der dem Erzähler mit tiefer

Aufmerksamkeit zuhörte.
»So bin ich denn«, fuhr der Bauer fort, »so bin ich denn

gekommen, mein Meister, bereit, die Lektion zu wiederholen, die
Ihr mich zweimal gelehrt habt, so daß ich sie beinahe auswendig
konnte, und nun finde ich Euch vor mir hier! Es ist wahr, daß ich
mich unter Weges etwas aufgehalten und in den Schenken Eure
zehn Taler verzehrt habe, in der Hoffnung, bald die zehn anderen
zu erhalten. Aber ich hütete mich wohl, die Frist zu überschreiten,
die Ihr mir gesetzt hattet. Ihr habt mir sechs Tage gegeben und es
sind gerade sechs Tage, daß ich Montargis verlassen.«

»Sechs Tage«, sagte Martin-Guerre schwermütig und
träumerisch. »Ich bin vor sechs Tagen durch Montargis
gekommen! Ich war vor sechs Tagen auf dem Wege nach meiner
Heimat! Deine Erzählung ist außerordentlich wahrscheinlich,
Freund, und ich halte sie für Wahr.«

»Nein!« unterbrach ihn lebhaft Aloyse, »dieser Mensch ist
offenbar ein Lügner, da er mit Euch vor sechs Tagen in Montargis
gesprochen zu haben behauptet, während Ihr seit zwölf Tagen
diese Wohnung nicht verlassen habt.«

»Das ist richtig«, sprach Martin. »Doch mein Numero 2 . . . «
»Und dann«, fuhr die Amme fort, »und dann sind es nicht

vierzehn Tage, daß Ihr in Noyon gehängt worden seid, nach Eurer
eigenen Aussage ist es ein Monat.«



»Das ist gewiß«, versetzte der Stallmeister, »es ist gerade
heute auf den Tag ein Monat, ich dachte diesen Morgen beim
Erwachen daran. Aber mein anderes Ich . . . «

»Alberne Possen« rief die Amme.
»Nein«, versetzte Gabriel dazwischen tretend, »dieser Mann

bringt uns, glaube ich, auf den Weg der Wahrheit.«
»Oh! mein guter Herr, Ihr täuscht Euch nicht«, sagte der Bauer.

»Werde ich die zehn Taler bekommen?«
»Ja, aber Ihr müßt mir Euren Namen und Eure Adresse

zurücklassen.« antwortete Gabriel. »Wir bedürfen vielleicht eines
Tags Eures Zeugnisses. Ich fange an durch noch dunklen
Verdacht viele Verbrechen zu erschauen.«

»Aber, gnädiger Herr! . . . « wollte Martin einwenden.
»Genug hierüber«, unterbrach ihn Gabriel. »Meine gute Aloyse,

Du wirst dafür besorgt sein, daß der Mann befriedigt wird. Diese
Angelegenheit wird ihre Stunde haben. Doch Du weißt«, fügte er
die Stimme dämpfend bei, »ehe ich den Verrat gegen den
Stallmeister bestrafe, habe ich vielleicht den Verrat gegen den
Herrn zu rächen.«

»Leider!« seufzte Aloyse.
»Es ist acht Uhr«, sprach Gabriel. »Ich werde unsere Leute erst

bei meiner Rückkehr sehen, denn ich will bei der Eröffnung der
Pforten des Louvre anwesend sein; kann ich nur um Mittag zum
König gelangen, so werde ich wenigstens mit dem Admiral und
mit Herrn von Guise sprechen.«

»Und nachdem Ihr den König gesehen, kommt Ihr sogleich
hierher zurück, nicht wahr?« fragte Aloyse.

»Sogleich, sei unbesorgt, gute Amme. Es sagt mir etwas, ich
werde als Sieger aus allen diesen finsteren Hindernissen
hervorgehen, welche die Intrige und die Frechheit um mich her
aufhäufen.«

»Oh! ja, wenn Gott mein glühendes Gebet erhört, wird es so
sein!« sprach Aloyse.

»Ich gehe. Bleibe, Martin, ich muß allein sein. Wir werden Dich
rechtfertigen und Dich befreien, Freund. Aber siehst Du, ich habe
vor Allem eine andere Rechtfertigung und Befreiung zu
bewerkstelligen. Auf baldiges Wiedersehen, Amme!«



Aloyse und Martin küßten die Hände, die ihnen der junge Mann
reichte. Dann verließ er das Haus allein, zu Fuß, in einen weiten
Mantel gehüllt, und schlug ernst und kühn den Weg nach dem
Louvre ein.

»Ach!« dachte die Amme, »so habe ich einst seinen Vater
weggehen sehen, der seitdem nicht mehr zurückgekommen ist.«

In dem Augenblick, wo Gabriel, nachdem er den Pout au
Change überschritten hatte, seinen Weg längs der Gräve
fortsetzte, bemerkte er von ferne einen Mann, der ebenfalls in
einen Mantel gehüllt war, doch in einen Mantel der gröber und
fester geschlossen, als der seinige. Dabei war dieser Mann
bemüht, seine Gesichtszüge unter der breiten Krämpe seines
Hutes zu verbergen.

Obgleich Gabriel Anfangs unbestimmt die Haltung einer
befreundeten Person zu unterscheiden glaubte, ging er doch
seines Weges. Doch der Unbekannte machte, beim Anblick des
Vicomte d’Exmés eine Bewegung schien zu zögern, blieb dann
völlig stehen und sagte behutsam:

»Gabriel mein Freund!«
Er entblößte sich halb das Gesicht, und Gabriel sah, daß er sich

nicht getäuscht hatte.
»Herr von Coligny«, rief er, jedoch ohne die Stimme zu

erheben. »Ihr auf diesem Platze! zu dieser Stunde!«
»St!« machte der Admiral. »Ich gestehe, daß ich in diesem

Augenblick nicht erkannt, bespäht, gefolgt sein wollte. Als ich
Euch aber sah, mein Freund, nach einer so langen Trennung,
nach so viel Unruhe über Eure Person, konnte ich dem
Bedürfnisse, Euch zurufen und die Hand zu drücken, nicht
widerstehen. Seid wann seid Ihr in Paris?«

»Seit diesem Morgen; ich wollte vor Allem Euch im Louvre
aussuchen.«

»Nun, wenn Ihr nicht zu große Eile habt, macht einige Schritte
mit mir. Ihr werdet mir sagen, wie es während dieser langen
Abwesenheit gegangen ist.«

»Ich werde Euch Alles sagen, was ich sagen kann, Euch, dem
redlichsten und ergebensten der Freunde«, sprach Gabriel.
»Nichtsdestoweniger, Herr Admiral, wollt mir zuerst eine Frage



über einen Punkt erlauben, der mich mehr als Alles in der Welt
interessiert.«

»Ich sehe diese Frage vorher«, erwiderte der Admiral. »Aber
müßt Ihr nicht auch meine Antwort vorhersehen, Freund. Nicht
wahr, Ihr werdet mich fragen, ob ich das Versprechen gehalten
habe, das ich Euch geleistet? ob ich dem König von dem
glorreichen und wirksamen Anteil, den Ihr an der Verteidigung von
Saint-Quentin genommen, erzählt habe?«

»Nein, Herr Admiral«, versetzte der Vicomte d’Exmés; »es ist in
der Tat nicht das, was ich Euch fragen wollte, denn ich kenne
Euch, ich habe auf Eure Wort bauen gelernt, und ich bin
überzeugt, es war Eure erste Sorge bei Eurer Rückkunft hierher,
Euer Verbindlichkeit zu erfüllen und edelmütig dem König, dem
König allein zu erklären, daß ich etwas zum Widerstand von
Saint-Quentin beigetragen habe. Ich glaube, Ihr mußtet sogar
meine Dienste bei Seiner Majestät übertreiben. Ja, Herr Admiral,
das wußte ich zum Voraus. Was ich aber nicht weiß und was mir
zu wissen sehr Wichtig sein muß, ist was Heinrich II. auf Eure
Guten Worte erwidert hat.«

»Ach! Gabriel«, sprach der Admiral, »Heinrich II. hat darauf nur
die Frage erwidert, was aus Euch geworden sei. Ich war sehr in
Verlegenheit, es ihm zu sagen. Der Brief, den Ihr an mich in Saint-
Quentin zurückgelassen, war nicht sehr ausführlich und erinnerte
mich nur an mein Versprechen. Ich antwortete dem König, Ihr
wäret sicherlich nicht unterlegen, aller Wahrscheinlichkeit nach
hätte man Euch zum Gefangenen gemacht, und aus Zartgefühl
hättet Ihr mich nicht davon unterrichtet.«

»Und der König . . . « seufzte Gabriel.
Der König sagte: »Es ist gut!« Und ein Lächeln der Befriedigung

schwebte über seine Lippen. Als ich beharrlich von dem
Verdienste Eurer Waffentaten und von der Verbindlichkeit sprach,
welche der König und Frankreich gegen Euch hätten, erwiderte
Heinrich der II.:«»Genug hierüber.« Hiernach wechselte er
gebieterisch den Gegenstand des Gesprächs und zwang mich,
von anderen Dingen zu reden.«

»Ja, das ist es, was ich vermutete«, sagte Gabriel mit Ironie.
»Mut, Freund!« sprach der Admiral. »Erinnert Ihr Euch, daß ich



Euch schon in Saint-Quentin darauf aufmerksam gemacht habe,
man dürfe nicht zu sehr auf die Dankbarkeit der Großen dieser
Erde zählen.«

»Oh!« sprach Gabriel mit einer drohenden Miene, »der König
konnte wohl vergessen wollen, da er hoffte, ich wäre gefangen
oder tot. Doch wenn ich ihn bald an meine Rechte von Angesicht
zu Angesicht mahne, wird er sich erinnern müssen.«

»Und wenn er beharrlich sein Gedächtnis verleugnet?« fragte
Herr von Coligny.

»Herr Admiral, wenn man eine Beleidigung erlitten hat, so
wendet man sich an den König, der einem Recht angedeihen läßt.
Ist der König selbst der Beleidiger, so hat man nicht nötig, sich an
Gott zu wenden, der uns rächt.«

»Übrigens denke ich«, versetzte der Admiral, »wenn es sein
müßte, würdet Ihr Euch gern zum Werkzeug der göttlichen Rache
machen?«

»Ihr habt es gesagt, mein Herr.«
»Nun, es ist vielleicht hier der Ort und der Augenblick, Euch an

ein Gespräch zu erinnern, das wir mit einander über die Religion
der Unterdrückten gepflogen, und wobei ich Euch ein sicheres
Mittel nannte, die Könige zu bestrafen, während man zugleich der
Wahrheit dienen würde.«

»Oh! dieses Gespräch ist meinem Geiste gegenwärtig«, sagte
Gabriel, »das Gedächtnis entgeht mir nicht. Ich werde vielleicht
meine Zuflucht zu Eurem Mittel nehmen, wenn nicht gegen
Heinrich II. selbst, doch gegen seine Nachfolger, da dieses Mittel
gegen alle Könige gut ist.«

»Könnt Ihr mir in diesem Augenblick eine Stunde schenken?«
fragte der Admiral.

»Der König empfängt erst um Mittag. Bis dahin gehört meine
Zeit Euch.«

»Kommt also mit mir, wohin ich gehe. Ihr seid Edelmann, und
ich habe Euren Charakter in der Prüfung gesehen, ich verlange
also keinen Schwur von Euch. Versprecht mir einfach, ein
Geheimnis unverletzt über die Personen, die Ihr sehen, und über
die Dinge, die Ihr hören werdet, zu bewahren.«

»Ich verspreche Euch vollkommenes Stillschweigen.«



»Folgt mir also«, sagte der Admiral, »und wenn Ihr im Louvre
eine Ungerechtigkeit erfahrt, so habt Ihr wenigstens zum Voraus
Eure Genugtuung in den Händen. Folgt mir.«

Gabriel und Coligny gingen über den Pont au Change und
durch die Cité, und gelangten mit einander in die gekrümmten
Gäßchen, welche damals die Nachbarschaft der Rue Saint-
Jacques bildeten.



XXV.

Ein Philosoph und ein Soldat.
Coligny blieb am Anfang der Rue Saint-Jacques vor der niedrigen
Türe eines Hauses von armseligem Aussehen stehen. Er klopfte
an, zuerst öffnete sich eine Luke, dann die Türe, als ein
unsichtbarer Wächter den Admiral erkannt hatte.

Hinter seinem edlen Führer durchschritt Gabriel einen finstren
Gang und erstieg die drei Stockwerke einer wurmstichigen
Treppe. Als sie beinahe den Speicher erreicht hatten und vor der
Türe der obersten und elendsten Stube des Hauses standen, tat
Coligny drei Schläge an diese Türe, nicht mit der Hand, sondern
mit dem Fuß.

Man öffnete und sie traten ein.
Sie kamen in eine ziemlich große, aber kahle und traurige

Stube. Zwei schmale Fenster, von denen das eine auf die Rue
Saint-Jacques und das andere auf einen Hinterhof ging, verliehen
derselben nur einen düsteren Schein. Das sämtliche Geräte
bestand aus vier Schemeln und einem Tisch mit gedrehten
Füßen.

Als der Admiral eintrat, kamen ihm zwei Männer, die ihn zu
erwarten schienen, entgegen. Ein Dritter blieb bescheiden am
Fenster stehen und machte nur von ferne eine tiefe Verbeugung
vor Coligny.

»Theodor und Ihr, Kapitän«, sagte der Admiral zu den zwei
Männern, die ihn empfangen hatten, »ich bringe Euch einen
Freund, einen Freund, wenn nicht in der Vergangenheit oder der
Gegenwart, doch, glaube ich, in der Zukunft.«

Die zwei Unbekannten verbeugten sich stillschweigend vor dem
Vicomte d’Exmés. Dann sprach der Jüngere, der sich Theodor
nannte, leise und sehr lebhaft mit Coligny.

Gabriel trat ein wenig bei Seite, um ihnen Freiheit zu lassen,
und konnte nun nach seinem Gefallen diejenigen betrachten,
welchen ihn der Admiral vorgestellt hatte, und deren Namen er
noch nicht wußte.



Der Kapitän hatte die ausgesprochenen Züge und das
bestimmte Wesen eines Mannes der Entschlossenheit und der
Handlung. Er war groß, braun und nervig. Man brauchte kein
Beobachter zu sein, um die Kühnheit aus seiner Stirne, das Feuer
in seinen Augen, den tatkräftigen Willen in den Falten seiner
zusammengepressten Lippen zu lesen.

Der Gefährte dieses stolzen Abenteurers glich eher einem
Höfling; es war ein anmutiger Kavalier mit runden, heiterem
Gesicht, seinem Blick und zierlichen, leichten Gebärden. Im
Einklang mit den Gesetzen der neuesten Mode, bildete sein
Anzug einen seltsamen Widerspruch mit der bis zur Strenge
einfachen Kleidung des Kapitäns.

Was den Dritten betrifft, der von der Gruppe der Andern
getrennt stehen geblieben war, so zog, trotz seiner bescheidenen
Haltung, seine mächtige Gesichtsbildung die Aufmerksamkeit
unwillkürlich an; die Breite feiner Stirne und die Tiefe seines
Blickes bezeichneten ihn auch für nicht sehr Scharfsichtige als
den denkenden Mann und, sagen wir es sogleich, als den Mann
von Genie.

Nachdem Coligny einige Worte mit seinem Freunde
ausgetauscht hatte, näherte er sich Gabriel und sagte zu ihm:

»Ich bitte Euch um Verzeihung, aber ich bin nicht allein Herr
hier, und ich mußte mich mit meinen Brüdern beraten, ehe ich
Euch enthüllen konnte, wo Ihr seid und in wessen Gesellschaft Ihr
seid.«

»Und nun kann ich es erfahren« fragte Gabriel.
»Ihr könnt es.«
»Und wo bin ich denn?«
»In der armseligen Stube, wo der Sohn des Böttchers von

Noyon, oder Johann Calvin die ersten geheimen
Zusammenkünfte der Reformierten gehalten hat, und wo er
festgenommen werden sollte, um aus den Scheiterhaufen geführt
zu werden.7 Doch er ist heute siegreich und allmächtig in Genf;
die Könige dieser Welt rechnen mit ihm, und das Andenken an ihn
allein genügt, um die feuchten Mauern dieser Dachkammer heller
erglänzen zu lassen, als die goldenen Arabesken des Louvre.«

Bei dem schon großen Namen von Calvin entblößte Gabriel in



der Tat das Haupt. Hatte sich der stürmische junge Mann bis jetzt
auch nicht mit den Fragen der Religion und der Moral beschäftigt,
so wäre er doch kein Mann seines Jahrhunderts gewesen, wenn
nicht das strenge und arbeitsame Leben, der erhabene und
furchtbare Charakter, und die kühnen, absoluten Lehren des
Gesetzgebers der Reformation8 seinen Geist mehr als einmal in
Anspruch genommen hätten.«

Er erwiderte indessen mit ziemlich viel Ruhe:
»Und wer sind diejenigen, welche mich in dem verehrten

Zimmer des Meisters umgeben?«
»Seine Schüler«, antwortete der Admiral. »Theodor von Béze,

seine Feder, la Renaudie, sein Schwert.«
Gabriel begrüßte den zierlichen Schriftsteller, der der

Geschichtsschreiber der reformierten Kirche, und den
abenteuerlichen Kapitän, der der Verfechter des Tumults von
Amboise sein sollte.

Theodor von Béze erwiderte den Gruß von Gabriel mit der ihm
eigentümlichen Artigkeit und Anmut und sprach lächelnd zu ihm:

»Herr Vicomte d’Exmés, obgleich Ihr hier mit einiger
Behutsamkeit eingeführt worden seid, betrachtet uns, ich bitte
Euch, doch nicht als zu gefährliche und lichtscheue Verschwörer.
Ich erkläre Euch sogleich, wenn die Vornehmsten der Religion9

sich insgeheim dreimal wöchentlich in diesem Hause
versammeln, so geschieht es einzig und allein, um sich die
Neuigkeiten der Religion mitzuteilen und entweder die Neophyten,
welche, unsere Grundsätze teilend, auch unsere Gefahren zu
teilen verlangen, oder diejenigen zu empfangen, welche wir ihres
persönlichen Verdienstes wegen für unsere Sache zu gewinnen
bemüht sein möchten. Wir danken dem Admiral, daß er Euch
hierher geführt hat, Herr Vicomte, denn Ihr gehört sicherlich zu
den Letztern.«

»Und ich, meine Herren, gehöre zu den Andern«, sagte mit
einem einfachen, bescheidenen Wesen vortretend der
Unbekannte, der bis jetzt beiseit geblieben war. »Ich bin einer von
den demütigen Träumern, welche das Licht Eurer Gedanken in
Euren Schatten zieht, und der sich gern annähern möchte.«

»Ambroise, bald werdet Ihr unter den Ausgezeichnetsten



unserer Brüder zählen«, sprach la Renaudie. »Ja, meine Herren«,
fuhr er sich an Coligny und Béze wendend fort, »derjenige,
welchen ich Euch vorstelle, ein allerdings noch junger und
unbekannter Practicus, wird, dafür stehe ich, eine der Glorien der
Religion werden, denn er arbeitet und denkt viel, und da er von
selbst zu uns kommt, so müssen wir uns freuen, denn bald
werden wir mit Stolz unter den Unsrigen Ambroise Paré nennen.«

»Oh! Herr Kapitän!« rief Ambroise.
»Durch welchen Lehrer ist Ambroise Paré unterrichtet

worden?« fragte Theodor von Béze.
»Durch den Geistlichen Chaudieu, der mich mit Herrn de la

Renaudie bekannt gemacht hat«, antwortete Ambroise.
»Und habt Ihr schon feierlich abgeschworen?«
»Noch nicht«, erwiderte der Wundarzt. »Ich will aufrichtig sein

und mich erst verbinden, wenn ich die Sache genau kenne. Ich
gestehe aber, ich hege noch einige Zweifel und es sind mir einige
Dinge noch zu dunkel, als daß ich mich ohne Rückhalt und ohne
Umkehr geben könnte. Um Klarheit über diese Dinge zu erhalten,
wünschte ich die Häupter der Reformierten kennen zu lernen, und
ich würde zu diesem Behufe bis zu Calvin selbst gehen; denn die
Wahrheit und die Freiheit sind meine Leidenschaften.«

»Gut gesagt« rief der Admiral. »Seid unbesorgt, Jeder von uns
würde sich hüten, die seltene und stolze Unabhängigkeit Eures
Geistes antasten zu wollen.«

»Was sagte ich Euch?« versetzte la Renaudie triumphierend.
»Wäre das nicht für unsern Glauben eine kostbare Eroberung?
Ich habe Ambroise Paré in seiner Bibliothek, ich habe ihn am
Krankenbette, ich habe ihn sogar auf den Schlachtfeldern
gesehen, und überall, vor den Irrtümern und Vorurteilen, wie vor
den Wunden und Krankheiten der Menschen, ist er so ruhig, kalt,
erhaben, Meister der Andern wie seiner selbst.«

Gabriel sprach hier ganz bewegt von dem, was er sah und
hörte:

»Man erlaube mir, ein Wort zu sagen. Ich weiß nun, wo ich bin,
und errate, ans welchen Gründen mein edler Freund, Herr von
Coligny, mich in dieses Haus geführt hat, wo sich diejenigen
versammeln, welche Heinrich II. Ketzer nennt und als seine



Todfeinde betrachtet. Aber ich bedarf sicherlich mehr der
Belehrung, als Meister Ambroise Paré. Wie er, habe ich vielleicht
viel gehandelt, aber leider wenig nachgedacht, und er würde
einem Neuling in diesen Ideen einen Dienst leisten, wenn er ihm
mitteilen wollte, welche Gründe oder welche Interessen seine edle
Intelligenz für die Partei der Reformation gewonnen haben.«

»Nicht Interessen«, erwiderte Ambroise Paré, »denn um bei
meinem Stande als Wundarzt durchzudringen, läge es in meinem
Interesse, mich zum Glauben des Hofes und der Prinzen zu
halten. Es sind vielmehr, wie Ihr sagtet, Gründe, Vicomte, und
wenn es mir die erhabenen Personen, vor denen ich spreche,
erlauben, so werde ich Euch diese Gründe mit zwei Worten
begreiflich machen.«

»Sprecht! sprecht!« sagten zugleich Coligny, la Renaudie und
Theodor von Béze.

»Ich werde mich kurz fassen, meine Zeit gehört nicht mir«,
sprach Ambroise. »Erfahrt zuerst, daß ich den Gedanken der
Reformation von allen Theorien und allen Formeln frei machen
wollte. Sobald das Buschwerk entfernt war, erschienen mir
folgende Grundsätze, für welche ich mich sicherlich allen
Verfolgungen unterwerfen würde . . . «

Gabriel hörte mit einer Bewunderung, die er nicht zu verbergen
suchte, diesem uneigennützigen Bekenner der Wahrheit zu.

Ambroise Paré fuhr fort:
»Die religiösen und die politischen Mächte haben bis jetzt dem

Willen und der Vernunft des Individuums ihre Vorschrift und ihr
Gesetz substituiert. Der Priester sagt zu jedem Menschen:
»Glaube dieses«, und der Fürst: »Tue dieses.« Die Dinge konnten
auf diese Art so lange währen, als die Geister noch Kinder waren
und sich auf eine solche Disziplin stützen mußten, um im Leben
zu gehen. Doch zu dieser Stunde fühlen wir uns stark, folglich
sind wir es. Und dennoch wollen der Fürst und der Priester, die
Kirche und der König der Gewalt nicht entsagen, welche für sie
eine Gewohnheit geworden ist. Gegen diesen unbilligen
Anachronismus protestiert meiner Ansicht nach die Reformation.
Jede Seele könne fortan ihren Glauben prüfen und bei ihrer
Unterwerfung die Vernunft zu Rate ziehen, darauf maß, wie mir
scheint, die Neuerung abzielen, der wir unsere Anstrengung



widmen. Täusche ich mich, meine Herren?«
»Nein, aber Ihr geht sehr weit«, sagte Theodor von Béze, »und

die Kühnheit, in die moralischen Fragen die politischen Dinge zu
mischen . . . «

»Ah! gerade diese Kühnheit gefällt mir«, unterbrach ihn Gabriel.
»Ei! das ist keine Kühnheit, sondern Logik«, erwiderte Ambroise

Ware. »Warum sollte das, was in der Kirche recht und billig ist, es
nicht auch im Staat sein? Wie« könnt ihr das, was Ihr für den
Geist zulaßt, für die Handlung zurückweisen?«

»Es liegen viele Empörungen in den kühnen Worten, die Ihr
ausgesprochen habt, Meister«, rief Coligny nachdenkend.

»Empörungen?« entgegnete Ambroise: »Oh! ich sage sogleich
Umwälzungen.«

Die drei Reformierten schauten einander mit Erstaunen an.
»Dieser Mann ist noch stärker, als wir dachten«, schien ihr

gegenseitiger Blick zu sagen.
Theodor von Béze sprach lebhaft zu dem Verwegenen

Wundarzt:
»Ihr müßt durchaus einer der Unseren sein. Was verlangt Ihr?«
»Nichts, als die Gunst, zuweilen mit Euch sprechen und Eurer

Erleuchtung die Schwierigkeiten unterwerfen zu dürfen, die mich
noch aufhalten.«

»Ihr sollt mehr haben«, erwiderte Theodor von Béze; »Ihr
werdet in unmittelbarem Briefwechsel mit Calvin stehen.«

»Mir eine solche Ehre!« rief Ambroise Paré vor Freude
errötend.

»Ja, Ihr müßt ihn kennen lernen und er muß Euch kennen
lernen«, sprach der Admiral. »Ein Schüler wie Ihr erfordert einen
Meister wie ihn. Ihr werdet Eure Briefe Eurem Freunde la
Renaudie übergeben und wir übernehmen es abwechselnd, sie
nach Genf zu befördern. Wir händigen Euch dann auch die
Antworten ein. Sie werden nicht auf sich warten lassen. Ihr habt
von der wunderbaren Tätigkeit von Chalvin sprechen hören und
sollt mit ihm zufrieden sein.«

»Ah!« sagte Ambroise Paré, »Ihr belohnt mich, ehe ich etwas
getan habe. Wodurch habe ich so viel Gunst verdient?«

»Dadurch, daß Ihr seid, was Ihr seid, Freund«, antwortete la



Renaudie. »Ich wußte wohl, daß Ihr sie mit dem ersten Schlage
verführen würdet.«

»Oh! Dank, tausendmal Dank!« versetzte Ambroise. »Aber«,
fuhr er fort, »leider muß ich Euch verlassen. Es gibt so viele
Leiden, die meiner harren!«

»Doch indem Ihr uns verlaßt«, sprach Coligny, »wiederholt Ihr
wohl, daß Ihr Freunde und, wie wir von denen unserer Religion
sagen, Brüder verlaßt.«

So nahmen sie herzlich von ihm Abschied, und Gabriel, der ihm
mit aller Wärme die Hand drückte, verband sich hierdurch mit
diesem Beweise der Freundschaft.

Ambroise Paré entfernte sich, Freude und Stolz im Herzen.
»Eine wahrhaft auserkorene Seele« rief Theodor von Béze.
»Welcher Haß gegen die Gemeinheit!« sprach la Renaudie.
»Und welche Aufopferung für die Menschheit ohne

Hintergedanken und ohne Berechnung!« sagte Coligny.
»Ach! Herr Admiral«, sprach Gabriel, »wie muß Euch neben

dieser Selbstverleugnung meine Selbstsucht niedrig vorkommen.
Ich unterordne nicht, wie Ambroise Paré, die Tatsachen und die
Personen den Ideen und den Prinzipien, sondern im Gegenteil die
Ideen und Prinzipien den Personen und Tatsachen. Die
Reformation, Ihr wißt es wohl, wäre für mich kein Zweck, sondern
ein Mittel. Bei Eurem großen, uneigennützigen Kampfe würde ich
für meine eigene Rechnung kämpfen. Ich fühle es, meine
Beweggründe sind zu persönlich, als daß ich es wagen könnte,
eine so reine Sache zu verteidigen, und Ihr würdet sehr wohl
daran tun, mich jetzt schon als unwürdig aus Euren Reihen
zurückweisen.«

»Ihr verleumdet Euch sicherlich, Herr d’Exmés«, erwiderte
Theodor von Béze. »Wenn Ihr auch minder erhabenen Absichten
als, denen von Ambroise Paré gehorcht, so sind doch die Wege
Gottes verschieden, und man findet die Wahrheit nicht auf einem
einzigen Pfade.«

»Ja«, sprach la Renaudie, »wir erhalten sehr selten
Glaubensbekenntnisse, wie das, welches Ihr so eben gehört habt,
wenn wir an diejenigen, welche wir gern bei unserer Partei
einreihen möchten, die Frage richten: »Was wollt Ihr wissen?«



»Nun wohl«, entgegnete Gabriel mit einem traurigen Lächeln,
»Ambroise Paré antwortete auf diese Frage: »Ich will wissen, ob
die Gerechtigkeit und das gute Recht wirklich auf Eurer Seite
sind?« Wißt Ihr, was ich fragen würde?«

»Nein« erwiderte Theodor von Béze, »doch wir wären bereit,
Euch in allen Punkten zu befriedigen.«

»Ich würde fragen«, sprach Gabriel: »Seid Ihr sicher, daß die
materielle Macht und die Anzahl auf Eurer Seite hinreichen, um,
wenn nicht zu siegen, doch wenigstens zu streiten?«

Abermals schauten die drei Reformierten einander erstaunt an.
Doch ihr Erstaunen hatte nicht dieselbe Bedeutung wie das erste
Mal.

Gabriel beobachtete sie mit einem schwermütigen
Stillschweigen. Theodor von Béze erwiderte nach einer Pause:«

»Herr d’Exmés, welches Gefühl Euch auch diese Frage
eingegeben haben mag, ich versprach Euch zum Voraus, über
alle Punkte zu antworten, und halte mein Versprechen. Wir haben
für uns nicht allein die Vernunft sondern fortan, Gott sei Dank!
auch die Kraft. Die Fortschritte der Religion sind rasch und
unbestreitbar. Seit drei Jahren hat sich eine reformierte Kirche in
Paris gegründet, und die großen Städte des Königreichs, Blois,
Tours, Poitiers, Marseille, Rouen, haben nun ebenfalls die ihrigen.
Ihr könnt selbst sehen, Herr d’Exmés, welchen wunderbaren
Zulauf unsere Spaziergänge nach dem Pré-aux-Clercs
herbeiziehen. Das Volk, der Adel und der Hof kommen zu den
Festen, um mit uns die Psalmen von Element Marot zu singen.
Wir gedenken unsere Zahl im nächsten Jahr durch eine
öffentliche Procession zu betätigen, doch schon jetzt dürfte ich
behaupten, daß wir den fünften Teil der Bevölkerung für uns
haben. Wir können uns also ohne Anmaßung eine Partei nennen,
und, wie ich glaube, unseren Freunden einiges Vertrauen,
unseren Feinden einigen Schrecken einflößen.«

»Wenn die Sache so steht«, sprach Gabriel mit kaltem Tone,
»so kann ich wohl binnen Kurzem zur Zahl der Ersten gehören
und Euch die Zweiten bekämpfen helfen.«

»Wären wir aber schwächer gewesen?« fragte la Renaudie.
»So hätte ich andere Verbündete gesucht, ich gestehe es«,



antwortete Gabriel mit seiner ruhigen Festigkeit.
Renaudie und Theodor von Béze entschlüpfte eine Gebärde

des Erstaunens.
»Ah!« rief Coligny, »beurteilt ihn nicht zu rasch und nicht zu

streng. Ich habe ihn bei der Belagerung von Saint-Quentin beim
Werke gesehen, und wenn man sein Leben wagt, und bloßstellt,
wie er dies getan, so hat man keine alltägliche Seele. Aber ich
weiß, daß er eine heilige und furchtbare Pflicht erfüllen muß,
welche keinen Teil seiner Ergebenheit freiläßt.«

»Und in Ermangelung dieser Ergebenheit möchte ich Euch gern
wenigstens die Aufrichtigkeit bringen«, sagte Gabriel.
»Bestimmen mich die Ereignisse, den Eurigen beizutreten, so
kann der Herr Admiral bezeugen, daß ich Euch einen starken Arm
und ein festes Herz biete. Aber es ist wahr, daß ich mich nicht
ganz und gar und ohne Berechnung geben kann, denn ich gehöre
einem notwendigen und furchtbaren Werke, das der Zorn Gottes
und die Bosheit der Menschen mir auferlegt haben, und so lange
dieses Werk nicht vollbracht ist, bin ich nicht der Herr meines
Geschickes. Das Los eines Anderen nimmt zu jeder Stunde und
jedes Ortes das meinige in Anspruch.«

»Man kann sich einem Menschen eben so gut als einer Sache
weihen«, sprach Theodor von Béze.

»Und in diesem Falle«, sagte Coligny, »sind wir glücklich,
Freund, Euch zu dienen, wie wir stolz darauf sein werden, uns
Eurer zu bedienen.«

»Unsere Wünsche begleiten Euch, und unser Wille wird Euch
im Falle der Not unterstützen«, fügte la Renaudie bei.

»Ah! Ihr seid Helden und Heilige«, rief Gabriel.
»Nur nimm Dich in Acht, junger Mann«, sagte der strenge la

Renaudie in seiner vertraulichen und großartigen Sprache, »nimm
Dich in Acht, wenn wir Dich einmal Bruder nennen, mußt Du
unserer würdig bleiben. Wir können in unseren Reihen eine
besondere Ergebenheit zulassen, doch das Herz täuscht sich
manchmal selbst. Bist Du sicher, junger Mann, daß, wenn Du Dich
einzig und allein dem Gedanken eines Andern geweiht glaubst,
kein persönlicher Gedanke sich in Deine Handlungen mischt? Bist
Du bei dem Zweck, den Du verfolgst, völlig und durchaus



uneigennützig? Wirst Du nicht von irgend einer Leidenschaft
beraten, und wäre diese Leidenschaft auch die edelste von der
Welt?«

»Ja«, sprach Theodor von Béze, »wir verlangen Eure
Geheimnisse nicht von Euch. Aber steigt in Euer Herz hinab, sagt
uns, ob Ihr, wenn Ihr das Recht hättet, uns alle seine Gefühle und
Entwürfe mitzuteilen in keinem-Augenblick in Verlegenheit geraten
würdet, und wir werden Euch auf Euer Wort glauben.«

»Wenn sie so zu Euch sprechen Freund«, sagte der Admiral,
»so geschieht es, weil man in der Tat reine Hände braucht, um
reine Sachen zu verteidigen, hätte man diese nicht, so würde man
seiner Sache und sich selbst Unglück bringen.«

Gabriel hörte und betrachtete einen nach dem andern diese
drei, gegen Andere wie gegen sich selbst strengen Männer, die
durchdringend und ernst um ihn standen und ihn zugleich als
Freunde und als Richter befragten.

Gabriel errötete und erbleichte abwechselnd bei ihren Worten.
Er befragte selbst sein Gewissen. Ganz ein Mann des Äußeren

und der Bewegung, hatte er sich ohne Zweifel zu wenig daran
gewöhnt, nachzudenken und sich zu erkennen. In diesem
Augenblick forschte er in sich mit Schrecken, ob an seiner
kindlichen Pietät seine Liebe für Frau von Castro nicht einen zu
großen Anteil hätte; ob ihm nicht eben so viel daran gelegen
wäre, das Geheimnis der Geburt von Diana zu erfahren, als den
alten Grafen zu befreien; ob er bei dieser Lebensfrage mit so
großer Uneigennützigkeit zu Werke ginge, als es nach der Ansicht
von Coligny notwendig wäre, um die Gnade Gottes zu
verdienten?

Ein beängstigender Zweifel, wenn er wirklich durch irgend einen
Hintergedanken der Selbstsucht das Heil seines Vaters vor dem
Herrn gefährdet!

Er zitterte in seinem unruhigen Geiste. Ein scheinbar
unbedeutender Umstand rief ihn zu seiner Natur, zur Tätigkeit
zurück.

Es schlug elf Uhr in der Saint-Severin-Kirche.
In einer Stunde sollte er vor dem König stehen.
Mit ziemlich fester Stimme sprach Gabriel zu den Reformierten:



»Ihr seid Männer des goldenen Zeitalters, und diejenigen,
welche sich für die Tadellosesten hielten, fühlen sich, wenn sie
sich mit Eurem Ideal vergleichen, in ihrer Selbstachtung
beunruhigt und betrübt. Es können indessen unmöglich Alle von
Eurer Partei Euch gleich sein. Ihr, die Ihr der Kopf und das Herz
der Reformierten seid, möget streng Eure Absichten und Eure
Handlungen überwachen, das ist nützlich und notwendig; wenn
ich mich aber Eurer Sache hingebe, so tue ich es nicht als
Anführer, sondern nur als Soldat. Nur die Befleckungen der Seele
sind untilgbar, die der Hand lassen sich abwaschen. Ich werde
Eure Hand sein und nicht mehr. Werdet Ihr das Recht haben,
diese, ich wage es zu sagen, mutige und kühne Hand
zurückzuweisen?«

»Nein, Freund, und wir nehmen sie von dieser Stunde an«,
erwiderte Coligny.

»Und ich wollte dafür stehen«, fuhr Theodor von Béze fort,
»daß sie sich eben so rein als mutig auf den Griff ihres Degens
legen wird.«

»Als jede Gewährschaft wollen wir gerade das Zögern
erkennen, das in Eurem bedenklichen Gemüte unsere vielleicht
zu harten und anspruchsvollen Worte zur Folge haben konnten«,
sagte la Renaudie »Wir wissen die Menschen zu beurteilen.«

»Ich danke, meine Herren«, sprach Gabriel. »Ich danke, daß Ihr
dem Vertrauen keinen Abbruch tun wolltet, dessen ich bei der
harten Aufgabe, welche ich zu erfüllen habe, so sehr bedarf. Ich
danke Euch besonders, Herr Admiral, der Ihr mir, Eurem
Versprechen gemäß, zum Voraus die Mittel geliefert habt, einen
Treuebruch selbst einen gekrönten König bezahlen zu lassen. Ich
muß Euch nun verlassen, meine Herren, doch ich sage Euch nicht
Lebewohl, sondern aus Wiedersehen. Obschon ich einer von
denjenigen bin, welche mehr den Ereignissen, als den
Abstraktionen gehorchen, glaube ich dennoch, daß das, was Ihr
heute bei mir eingesät habt, später in mir keimen wird.«

»Wir wünschen es, für uns«, sagte Theodor von Béze.
»Ihr müßtet es nicht für mich wünschen«, versetzte Gabriel,

»denn wie ich es Euch gestanden habe, wird es das Unglück sein,
was mich Eurer Sache zuwendet. Gott befohlen, meine Herren,
ich muß mich zu dieser Stunde nach dem Louvre begeben.«



»Und ich begleite Euch«, sagte Coligny. »Ich habe Heinrich II.
in Eurer Gegenwart zu wiederholen, was ich ihm schon in Eurer
Abwesenheit erklärte. Das Gedächtnis der Könige ist kurz und
dieser soll nicht vergessen oder leugnen können. Ich gehe mit
Euch.«

»Ich hätte es nicht gewagt, Euch um diesen Dienst zu bitten,
Herr Admiral«, sprach Gabriel, »doch ich nehme Euer Anerbieten
dankbar an.«

»Gehen wir«, sagte Coligny.
Als sie das Zimmer von Calvin verlassen hatten, nahm Theodor

von Béze sein Register und schrieb zwei Namen ein:
Ambroise Paré.

Gabriel, Vicomte d’Exmés.
»Mir scheint«, sagte la Renaudie zu Theodor, »Ihr habt ein

wenig zu eilfertig diese zwei Männer unter den Unsrigen
eingetragen. Sie machten sich keines Wegs verbindlich.«

»Diese zwei Männer gehören uns«, erwiderte Béze. »Der Eine
sucht die Wahrheit und der Andere flieht die Ungerechtigkeit. Ich
sage Euch, sie gehören uns, und ich werde es Calvin schreiben.«

»Dann wird der Morgen für die Religion gut gewesen sein«,
versetzte la Renaudie.

»Sicherlich,-« sprach Theodor, »wir werden einen tiefen
Philosophen und einen mutigen Soldaten, einen mächtigen Kopf
und einen starken Arm, einen Mann, die Schlachten zu gewinnen,
Und einen, die Ideen auszusäen, erworben haben . . . Ihr habt
Recht, der Morgen ist gut!«



XXVI.

Worin die Holdseligkeit von Maria Stuart
so flüchtig im Roman, wie in der Geschichte von

Frankreich vorüberzieht.
Als Gabriel mit dem Admiral Coligny vor die Pforten des Louvre
kam, wurde er mit dem ersten Wort, das er hörte,
niedergeschmettert.

Der König empfing an diesem Tage nicht.
Obgleich Admiral und Neffe von Montmorency, war Coligny

doch zu sehr vom Verdacht der Ketzerei befleckt, um viel
Ansehen bei Hofe zu haben. Was den Kapitän der Garde, Gabriel
d’Exmés, betrifft, so hatten die Huissiers des königlichen Hauses
Zeit gehabt, sein Gesicht und seinen Namen zu vergessen. Die
zwei Freunde hatten Mühe, nur durch die äußeren Pforten zu
kommen.

Im Innern war es noch viel schlimmer. Sie verloren mehr als
eine Stunde mit Sprechen, Bestechen und sogar mit Drohen.
Sobald es ihnen gelungen war, eine Hellebarde in die Höhe zu
bringen, versperrte ihnen eine andere den Weg. Alle diese mehr
oder minder unbesiegbaren Drachen, welche die Könige
bewachen, schienen sich vor ihnen zu vervielfältigen.

Als sie aber durch Hartnäckigkeit in die Galerie gelangten.
welche unmittelbar vor dem Kabinett des Königs kam, war es
ihnen unmöglich. weiter vorzudringen. Der Befehl war zu streng.
Mit dem Connetable und Frau von Poitiers eingeschlossen, hatte
der König aufs Schärfste befohlen, ihn unter keinem Vorwande zu
stören.

Gabriel mußte bis zum Abend warten, um Audienz zu
bekommen.

Warten, abermals warten, wenn man endlich das durch so viele
Kämpfe und Schmerzen verfolgte Ziel zu berühren glaubt! Diese
vier Stunden. die er noch zu durchleben hatte, kamen Gabriel
furchtbarer und tödlicher vor, als alle Gefahren, die er bis jetzt
mutig besiegt.



Ohne auf die freundlichen Worte zu hören, durch die ihn der
Admiral zu trösten und zur Geduld zu bewegen suchte,
betrachtete er traurig durch das Fenster den Regen, der vom
verdüsterten Himmel zu fallen anfing, und presste, von Zorn und
Angst ergriffen, fieberhaft den Griff seines Degens zusammen.

Wie sie niederwerfen und überschreiten, diese albernen
Wachen, die ihn bis in das Kabinett des Königs und vielleicht bis
zur Freiheit seines Vaters zu gelangen verhinderten . . . 

Plötzlich hob sich oder Türvorhang des königlichen Vorzimmers
und eine weiße, strahlende Gestalt schien dem düsteren jungen
Mann die graue, regnerische Atmosphäre zu erleuchten.

Die kleine Dauphine Königin, Maria Stuart schritt durch die
Galerie.

»Oh! Madame« rief er, ohne sich nur von seiner Bewegung
Rechenschaft zu geben.

Maria Stuart wandte sich um, erkannte den Admiral und Gabriel
und ging sogleich, lächelnd wie immer, auf sie zu.

»Seid Ihr endlich zurückgekehrt, Herr Vicomte d’Exmés!« sagte
sie. »Ich bin glücklich, Euch wiederzusehen; ich habe viel von
Euch in der letzten Zeit sprechen hören. Aber was macht Ihr im
Louvre zu dieser frühen Stunde und was wollt Ihr?«

»Mit dem König sprechen! mit dem König sprechen, Madame!«
erwiderte Gabriel mit gepreßtem Tone.

»Herr d’Exmés hat in der Tat notwendig sogleich mit Seiner
Majestät zu sprechen.« sagte nun der Admiral. »Die Sache ist
wichtig für ihn und für den König selbst, und alle diese Wachen
verwehren ihm den Durchgang und bescheiden ihn auf den
Abend.«

»Als ob ich bis diesen Abend warten könnte!« rief Gabriel.
»Ich glaube, Seine Majestät erteilt in diesem Augenblick

vollends wichtige Befehle«, sagte Maria Stuart. »Der Herr
Connetable von Montmorency ist noch beim König und ich
befürchte . . . «

Ein flehender Blick von Gabriel verhinderte Maria, ihren Satz zu
vollenden.

»Nun, wir wollen sehen, mag es gehen wie es will, ich wage
es!« sprach sie.



Sie machte ein Zeichen mit ihrer niedlichen Hand. Die Wachen
traten auf die Seite. Der Admiral und Gabriel konnten vorüber.

»Ah! meinen Dank, Madame«, rief der glühende junge Mann.
»Ich danke Euch, die Ihr, ganz einem Engel ähnlich, mir stets
erscheinen um mich zu trösten oder mir in meinen Schmerzen
Hilfe zu leisten.«

»Der Weg ist nun frei«, versetzte Maria lächelnd. »Gerät Seine
Majestät zu sehr in Zorn, so verratet, ich bitte Euch, die
Vermittlung des Engels nur bei der äußersten Notwendigkeit.«

Sie grüßte Gabriel und seinen Gefährten auf das Anmutigste
und verschwand.

Gabriel war schon bei der Türe des königlichen Kabinetts. In
dem letzten Vorzimmer war noch ein Huissier, der abermals
Miene machte, sich ihrem Eintritt zu widersetzen . . . noch in
demselben Augenblick öffnete sich die Türe und Heinrich II.
erschien in Person aus der Schwelle, beschäftigt, dem
Connetable noch einige Instruktionen zu geben.

Die Entschlossenheit war keine Tugend des Königs. Bei dem
plötzlichen Anblick des Vicomte d’Exmés wich er zurück und
vermochte nicht einmal ärgerlich zu werden.

Die Tugend von Gabriel war Festigkeit. Er verbeugte sich zuerst
tief vor dem König und sprach sodann;

»Sire, empfangt gnädigst den Ausdruck meiner ehrfurchtsvollen
Huldigung.«

Dann sich gegen den Admiral umwendend, der hinter ihm ging,
sagte er, um Coligny die Verlegenheit der ersten Worte zu
ersparen:

»Komm, Herr Admiral und wollt, Eurem gütigen Versprechen
gemäß, Seine Majestät an den Anteil erinnern, den ich an der
Verteidigung von Saint-Quentin nehmen durfte.«

»Was soll das bedeuten, mein Herr«, rief Heinrich, der
allmählich seine Kaltblütigkeit wieder erlangte. »Wie führt Ihr Euch
so bei uns ein, ohne dazu bevollmächtigt, ohne angemeldet zu
sein? Wie könnt Ihr es wagen, den Herrn Admiral in unserer
Gegenwart aufzufordern . . . «

In solchen entscheidenden Augenblicken verwegen wie vor
dem Feind, sprach Gabriel, der wohl begriff, daß dies nicht der



Augenblick war, sich einschüchtern zu lassen, mit
ehrfurchtsvollem aber entschlossenem Tone:

»Sire, ich dachte, Eure Majestät wäre stets bereit, wenn es sich
darum handelt, Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, und wäre es
auch dem letzten ihrer Untertanen.«

Er hatte die rückgängige Bewegung des Königs benutzt, um
kühn in das Kabinett einzutreten, wo Diana von Poitiers,
erbleichend und halb sich aus ihrem Lehnstuhle von geschnitztem
Eichenholz erhebend, den Verwegenen sprechen und handeln
sah, ohne in ihrem Erstaunen und in ihrer Wut ein einziges Wort
finden zu können.

Coligny war hinter seinem stürmischen Freund eingetreten, und
Montmorency hatte sich, eben so erstaunt als Alle, entschlossen,
ihn nachzuahmen.

Es herrschte einen Augenblick tiefes Stillschweigen. Seiner
Favoritin zugewendet, befragte Heinrich II. diese mit dem Blick.

Doch ehe er einen Entschluß gefaßt oder von ihr diktiert
erhalten hatte, sagte Gabriel, der wohl wusste, daß er in diesem
Augenblick eine das Äußerste entscheidende Partie spielte,
abermals zu Coligny mit einen zugleich flehenden und würdigen
Ausdruck:

»Ich beschwöre Euch, sprecht, Herr Admiral.«
Montmorency machte seinem Neffen rasch ein verneinendes

Zeichen, aber der brave Gaspard nahm keine Rücksicht darauf.
»Ich werde in der Tat reden«, sagte er, »denn es ist meine

Pflicht und mein Versprechen. Sire«, fuhr er sich an den König
wendend fort, »ich wiederhole, kurz gefaßt, in Gegenwart des
Herrn Vicomte d’Exmés, was ich Euch im Einzelnen vor seiner
Rückkehr sagen zu müssen glaubte. »Ihm, ihm allein haben! wir
es zu verdanken, daß sich die Verteidigung von Saint-Quentin
über den von Eurer Majestät selbst festgestellten Zeitpunkt
verlängerte.«

Der Connetable zuckte hier auf eine bezeichnende Weise die
Achseln. Doch der Admiral schaute ihn fest an und fuhr
nichtsdestoweniger ruhig fort:

»Ja, Sire, dreimal und mehr hat Herr d’Exmés die Stadt
gerettet, und ohne seinen Mut und seine Energie wäre Frankreich



zu dieser Stunde ohne Zweifel nicht auf dem Wege des Heils, auf
dem es sich, wie man nunmehr hoffen darf, behaupten wird.«

»Ah! Ah! Ihr seid zu bescheiden oder zu gefällig, Neffe!« rief
Herr von Montmorency, außer Stands, den Ausdruck seiner
Ungeduld länger zu bemeistern.

»Nein, mein Herr«, sprach Coligny, »ich bin nur gerecht und
wahrhaft. Ich habe meines Teils und mit allen meinen Kräften zur
Verteidigung der mir anvertrauten Stadt beigetragen. Aber der
Vicomte d’Exmés hat den Mut der Einwohner wiederbelebt,
welchen ich schon auf immer erloschen glaubte: der Vicomte
d’Exmés hat eine Hilfstruppe in die Stadt zu bringen vermocht,
von der ich nicht wußte, daß sie uns so nahe war; der Vicomte
d’Exmés hat wirklich eine Überrumpelung des Feindes vereitelt,
die ich nicht vorhergesehen. Ich spreche nicht davon, wie er sich
in den Gefechten benommen: wir taten Alle unsere Möglichstes.
Aber ich erkläre es laut, was er allein getan, der ungeheure Anteil,
den er sich am Ruhm bei dieser Gelegenheit erworben hat, mußte
den Meinigen um eben so viel vermindern oder völlig illusorisch
machen.«

Und sich an Gabriel wendend, fügte der brave Admiral bei:
»Sollte ich so sprechen, Freund? habe ich nach Eurem Gefallen

meine Verbindlichkeit erfüllt und seid Ihr zufrieden mit mir?«
»Oh! ich danke Euch und segne Euch, Herr Admiral«, sprach

Gabriel, indem er Coligny bewegt die Hände winkte. »Ich
erwartete nicht weniger von Euch. Doch ich bitte, rechnet auf mich
als auf Euren ewig Verpflichteten. Ja, von dieser Stunde. ist Euer
Gläubiger Euer Schuldner geworden, und er wird sich seiner
Schuld erinnern, das schwöre ich Euch.«

Die Stirne gefaltet und die Augen zu Boden geschlagen,
stampfte der König während dieser Zeit mit dem Fuße und schien
im höchsten Maße aufgebracht.

Der Connetable hatte sich allmählich Diana von Poitiers
genähert und wechselte leise einige Worte mit ihr.

Sie schienen einen Entschluß gefaßt zu haben, denn Diana
lächelte nun, und dieses weibliche und teuflische Lächeln machte
Gabriel beben, der gerade zufällig seine Augen auf die schöne
Herzogin richtete.



Gabriel fand jedoch die Kraft, beizufügen:
»Ich halte Euch nicht mehr zurück, Herr Admiral, Ihr habt für

mich mehr als Eure Pflicht getan, und wenn mir nun Seine
Majestät als erste Belohnung eine Minute der Privatunterredung
zu gewähren Gnade haben will . . . «

»Später, mein Herr, später, ich schlage es nicht ab«, sagte
rasch Heinrich II., »doch für den Augenblick ist die Sache
unmöglich.«

»Unmöglich!« rief Gabriel mit schmerzlichen Ausdruck.
»Und warum unmöglich, Sire? . . . « versetzte friedlich Diana

von Poitiers zum großen Erstaunen sowohl vor Gabriel, als vom
König selbst.

»Wie, Madame«, stammelte Heinrich, »Ihr denkt? . . . «
»Ich denke, das Dringendste für einen König ist, jedem von

seinen Untertanen zu geben, was ihm gebührt Eure Schuld gegen
den Herrn Vicomte d’Exmés, ist aber sehr gesetzlich und sehr
heilig, wie mir scheint.«

»Allerdings, allerdings«, erwiderte Heinrich, der in den Augen
seiner Geliebten zu lesen suchte, »und ich will . . . «

»Herrn d’Exmés auf der Stelle hören«, sagte Diana, »das ist
gut, das ist gerecht, Sire.«

»Aber Seine Majestät weiß, daß ich mit ihr allein zu reden
habe?« erwiderte Gabriel immer mehr erstaunt.

»Herr von Montmorency wollte sich eben entfernen, als Ihr
eintratet, mein Herr«, sprach Frau von Poitiers. »Was den Herrn
Admiral betrifft, so habt Ihr selbst die Mühe übernommen, ihm zu
sagen, Ihr haltet ihn nicht zurück. Mir aber, da ich Zeugin der vom
König gegen Euch übernommenen Verbindlichkeit gewesen bin
und den König im Falle der Not genau an seine Ausdrücke zu
erinnern vermöchte, mir werdet Ihr vielleicht erlauben, hier zu
bleiben?«

»Gewiß, Madame, ich bitte Euch sogar darum«, sagte Gabriel.
»Mein Neffe und ich nehmen Abschied von Seiner Majestät und

von Euch, Madame«, sprach Montmorency.
Er machte Diana, während er sich vor ihr verbeugte, ein

Zeichen der Ermutigung, dessen sie indessen nicht zu bedürfen
schien.



Coligny drückte Gabriel die Hand und ging sodann hinter
seinem Oheim hinaus.

Der König und die Favoritin blieben allein mit Gabriel, der ganz
erschrocken war über die unvorhergesehene und geheimnisvolle
Protektion, die ihm die Mutter von Diana von Castro gewährte.



XXVII.

Die andere Diana.
Trotz seiner entschiedenen Selbstbeherrschung konnte es Gabriel
nicht verhindern, daß Blässe sein Gesicht bedeckte und die
Aufregung seine Stimme erschüttert, als er nach einer Pause zum
König sprach:

»Sire, zitternd, aber dennoch mit tiefem Vertrauen zu Eurem
königlichen Versprechen, wage ich es, gestern erst der
Gefangenschaft entkommen, Eure Majestät an die feierliche
Verbindlichkeit zu erinnern, die sie gegen mich einzugehen die
Gnade gehabt hat. Der Graf von Montgomery lebt noch, Sire,
sonst hättet Ihr längst meine Worte gehemmt . . . «

Er hielt mit bewegter Brust inne. Der König blieb unbeweglich
und stumm. Gabriel fuhr fort:

»Nun, Sire, da der Graf von Montgomery noch lebt und ich nach
dem Zeugnis des Herrn Admirale über die bestimmte Frist den
Widerstand von Saint-Quentin verlängert habe, so ist von mir
mein Versprechen überschritten worden, haltet das Eurige; Sire,
gebt mir meinen Vater zurück!«

»Mein Herr«, sprach Heinrich II. zögernd.
Er schaute Diana von Poitiers an, welche in ihrer Ruhe und

Sicherheit nicht gestört zu werden schien.
Der Stand der Dinge war indessen schwierig. Heinrich hatte

sich daran gewöhnt, Gabriel als tot oder als gefangen zu
betrachten, und er hatte für die Antwort auf seine furchtbare Frage
nicht vorhergesehen.

Gabriel fühlte, wie ihm vor diesem zögern die Angst das Herz
zusammenschnürte.

»Sire«, sprach er in einer Art von Verzweiflung, »Eure Majestät
kann unmöglich vergessen haben! Eure Majestät erinnert sich
sicherlich jener feierlichen Unterredung, sie erinnert sich welche
Verbindlichkeit ich im Namen des Gefangenen, aber auch welche
Verbindlichkeit sie gegen mich übernommen hat.«

Der König wurde unwillkürlich von dem Schmerz und der Angst



des edlen jungen Mannes ergriffen; seine großmütigen Instinkte
erwachten in ihm.

»Ich erinnere mich an Alles«, sagte er zu Gabriel.
»Ah! Sire, ich danke!« rief Gabriel, dessen Blick vor Freude

glänzte.
Aber Frau von Poitiers sprach mit vollkommener Ruhe:
»Ohne Zweifel erinnert sich Seine Majestät an Alles, Herr

d’Exmés, aber Ihr scheint mir vergessen zu haben.«
Hätte der Blitz mitten an einem schönen Junitag zu seinen

Füssen eingeschlagen, Gabriel konnte nicht mehr erschrocken
sein.

»Wie!« stammelte er, »was habe ich denn Vergessen,
Madame?«

»Die Hälfte Eurer Aufgabe« erwiderte Diana.
Ihr habt in der Tat zu Seiner Majestät gesagt, und wenn dies

nicht genau Eure Worte sind, so ist es wenigstens der Sinn
davon. Ihr habt gesagt: »Sire, um die Freiheit des Grafen Von
Montgomery zu erkaufen, werde ich den Feind in seinem
Triumphmarsch gegen den Mittelpunkt Frankreichs aufhalten.«

»Habe ich das nicht getan, Madame?« fragte Gabriel ganz
verwirrt.

»Ja. Doch Ihr fügtet bei: »Und ich würde mich sogar, vom
Angegriffenen der Angreifer werdend, wenn es sein müßte, eines
der Plätze bemächtigen, deren Herr der Feind ist.« Das sagtet Ihr,
mein Herr. Ihr habt aber, wie mir scheint, nur die Hälfte von dem
getan, was Ihr sagten Was könnt Ihr hierauf antworten? Ihr habt
Saint-Quentin eine gewisse Anzahl von Tagen behauptet, das ist
sehr gut, ich leugne es nicht. Dies ist die verteidigte Stadt, doch
wo ist denn die genommene?«

»Oh! mein Gott! mein Gott«, war Alles, was Gabriel völlig
vernichtet ausrufen konnte.

»Ihr seht, daß mein Gedächtnis noch besser ist, als das
Eurige«, fuhr Diana mit derselben Kaltblütigkeit fort. »Dennoch
hoffe ich, daß Ihr Euch nun Eurerseits ebenfalls erinnern
werdet?«

»Ja, es ist wahr, ich erinnere mich nun«, rief Gabriel voll
Bitterkeit. »Aber indem ich dies sagte, wollte ich nur sagen, ich



würde im Falle der Not das Unmögliche tun; denn ist es in diesem
Augenblick möglich, den Spaniern oder den Engländern eine
Stadt zu nehmen? Ich frage Euch, Sire? Als mich Eure Majestät
abgehen ließ, nahm sie stillschweigend die erste von meinen
Anerbietungen an, ohne daß ich glauben konnte, nach dieser
heldenmütigen Anstrengung, nach dieser langen Gefangenschaft,
hätte ich auch noch die zweite zu erfüllen. Sire, an Euch, an Euch
wende ich mich, ist eine Stadt für die Freiheit eines Menschen
nicht genug? werdet Ihr Euch nicht mit einem solchem Lösegeld
begnügen? muß man mir auf ein in mein Exaltation in die Luft
entschlüpftes Wort, mir, einen armen menschlichen Hercules, eine
andere Aufgabe auferlegen, welche hundertmal härter ist, als die
erste und sogar, das begreift sich, Sire, unausführbar?«

Der König machte eine Bewegung, um zu sprechen, doch die
Großseneschallin beeilte sich, ihm zuvorzukommen, und
entgegnete:

»Es ist also leichter und ausführbarer, es ist weniger Gefahr
und Tollheit dabei, trotz Eurer Versprechungen, einen furchtbaren
Gefangenen, einen Majestätsverbrecher in Freiheit zu setzen?
Um das unmögliche zu erhalten, habt Ihr das Unmögliche
angeboten, Herr d’Exmés, aber es ist nicht gerecht, daß Ihr die
Erfüllung des Wortes Seiner Majestät verlangt, während Ihr das
Eurige nicht bis zum Ende gehalten habt. Die Pflichten eines
Souverain sind nicht minder ernst, als die eines Sohnes; dem
Staate geleistete ungeheure und übermenschliche Dienste
vermöchten allein den äußersten Fall zu entschuldigen, in
welchem Seine Majestät den Staatsgesetzen Stillschweigen
gebieten würde. Ihr habt Euren Vater zu retten, es mag sein; doch
der König hat Frankreich zu bewahren.«

Und mit einem ausdrucksvollen Blicke ihre Worte erläuternd,
erinnerte Diana Heinrich zweimal daran, welchen Gefahren man
sich Preisgeben würde, wenn man den alten Grafen von
Montgomery und sein Geheimnis aus dem Grabe hervorgehen
ließe.

Gabriel wollte noch einen letzten Versuch wagen und rief,
indem er die Hände gegen den König ausstreckte:

»Sire, an Euch, an Eure Billigkeit, an Eure Gnade sogar
appelliere ich. Sire, ich mache mich verbindlich später mit Hilfe



der Zeit und der Umstände dem Vaterlande diese Stadt
zurückzugeben, oder bei dem Unternehmen zu sterben. Doch
mittlerweile, ich flehe Euch an, macht, daß ich meinen Vater
sehe.«

Durch den festen Blick und die ganze Haltung von Diana
beraten, antwortete Heinrich, bemüht, seiner Stimme Sicherheit
zu verleihen:

»Haltet Euer Versprechen bis zum Ende, und ich schwöre bei
Gott, daß ich dann, aber auch dann nur, das meinige erfüllen
werde. Mein Wort ist eben so viel wert als das Eurige.«

»Es ist das Euer letztes Wort, Sire?«
»Es ist mein letztes.«
Gabriel beugte einen Augenblick den Kopf, zu Boden

geschmettert, besiegt und ganz zitternd unter dieser furchtbaren
Niederlage.

In einer Minute tobte eine ganze Welt von Gedanken in seinem
Innern.

Er würde sich an diesem Undankbaren König und an dieser
arglistigen Frau rächen! er würde sich in die Reihen der
Reformierten werfen! er würde das Geschick der Montgomery
erfüllen! er würde Heinrich tödlich treffen, wie ihn der alte Graf
getroffen! er würde machen, daß man Diana von Poitiers
schmachvoll und und aller Ehre beraubt wegschicke! Das wäre
fortan das einzige Ziel seines Willens und seines Lebens, und
dieses Ziel, wie entfernt und unwahrscheinlich es auch für einen
einfachen Edelmann erscheinen dürfte, würde er am Ende zu
erreichen wissen.

Aber nein! sein Vater würde während in dieser Zeit zwanzigmal
gestorben sein! Ihn rächen wäre gut, ihn retten besser. In seiner
Lage wäre es vielleicht nicht schwerer, eine Stadt zu nehmen, als
einen König zu bestrafen. Nur wäre jenes Ziel heilig und glorreich,
und das andere verbrecherisch und gottlos!

Mit dem einen würde er Diana von Castro auf immer verlieren,
wer weiß, ob er sie mit dem andern nicht gewinnen könnte?

Alle Ereignisse, welche seit der Einnahme von Saint-Quentin in
Erfüllung gegangen waren, zogen wie ein Blitz vor den Augen von
Gabriel vorüber.



In zehnmal weniger Zeit als wir brauchen, um dieses zu
schreiben, hatte sich die mutige und stets federkräftige Seele des
jungen Mannes wieder erhoben. Er hatte einen Entschluß gefaßt,
einen Plan entworfen, einen Ausgang erschaut.

Der König und seine Favoritin sahen mit Erstaunen und
beinahe mit Schrecken, wie er seine bleiche, aber ruhige Stirne
wieder erhob.

»Es sei«, sprach er nun.
»Ihr fügt Euch?« versetzte der König.
»Ich entschließe mich«, erwiderte Gabriel.
»Wie? erklärt Euch.«
»Hört mich, Sire. Das Unternehmen, durch das ich Euch eine

Stadt für diejenige zurückzugeben versuchen würde, welche Euch
die Spanier befetzt haben, käme Euch verzweifelt, unmöglich,
wahnsinnig vor, nicht wahr? Seid aufrichtig, Sire, und auch Ihr,
Madame, so beurteilt Ihr es im Grunde?«

»Es ist wahr«, antwortete Heinrich.
»Ich befürchte es«, fügte Diana bei.
»Aller Wahrscheinlichkeit nach«, fuhr Gabriel fort, »würde mich

der Versuch das Leben kosten, ohne andere Resultate
herbeizuführen, als daß man mich für einen lächerlichen Narren
halten müßte.«

»Ich habe es Euch nicht vorgeschlagen«, sprach der König.
»Und es wird ohne Zweifel vernünftig sein, darauf zu

verzichten«, sagte Diana.
»Dennoch erklärte ich Euch, ich wäre dazu entschlossen«,

sprach Gabriel.
Heinrich und Diana konnten sich einer Gebärde der

Bewunderung nicht erwehren.
»Oh! nehmt Euch in Acht« rief Heinrich.
»Vor was? daß ich mein Leben nicht verliere?« versetzte

Gabriel laut lachend, längst habe ich es zum Opfer gebracht.
Doch nur diesmal keine Mißverständnisse und Ausflüchte. Die
Bedingungen des Handels, den wir mit einander vor Gott
abschließen, sind klar und unzweideutig. Ich, Gabriel Vicomte
d’Exmés, Vicomte von Montgomery, werde es dahin bringen, daß
durch mich eine Stadt, welche gegenwärtig in der Gewalt der



Engländer oder der Spanier ist, in die Eurige fällt. Diese Stadt soll
kein unhaltbarer Ort oder ein Flecken fein, sondern ein fester
Platz, so wichtig als Ihr es wünschen könnt. Ich denke, hierin liegt
keine Zweideutigkeit?«

»Wahrhaftig nein«, antwortete der König unruhig.
»Aber Ihr«, fuhr Gabriel fort, »Ihr, Heinrich II., König von

Frankreich, macht Euch auch anheischig, auf mein erstes
Begehren den Kerker, meines Vaters zu öffnen und mir den
Grafen von Montgomery zurückzugeben. Macht Ihr Euch hierzu
verbindlich?«

Der König sah das ungläubige Lächeln von Diana und
antwortete:

»Ich mache mich verbindlich.«
»Ich danke Eurer Majestät! Doch das ist noch nicht Alles: Ihr

könnt eine Gewährschaft mehr dem armen Wahnsinnigen
bewilligen, der sich mit offenen Augen in den Abgrund stürzt. Man
muß nachsichtig gegen diejenigen sein, welche sterben. Ich
verlange keine Handschrift, die Euch kompromittieren könnte, Ihr
würdet sie mir ohne Zweifel verweigern. Doch hier ist eine Bibel,
legt Eure Hand darauf und schwört folgenden Eid: »Im Austausch
für eine Stadt ersten Ranges, welche ich Gabriel von Montgomery
allein zu verdanken haben werde, mache ich mich auf die heiligen
Bücher verbindlich, dem Vicomte d’Exmés die Freiheit seines
Vaters zu geben, und erkläre zum Voraus, wenn ich diesen Eid
verletze, den genannten Vicomte jeder Treue gegen mich und die
Meinigen entbunden; Ich sage, daß Alles, was er ihm wird, um
den Meineidigen zu bestrafen, wohl getan ist, und spreche Ihn vor
Gott und den Menschen frei, und wäre es auch von einem
Verbrechen an meiner Person.« Schwört diesen Eid, Sire!«

»Mit welchem Rechte fordert Ihr ihn von mir?« fragte Heinrich.
»Ich habe es Euch gesagt, Sire, mit dem Rechte desjenigen,

welcher zu sterben im Begriff ist.«
Der König zögerte noch. Aber die Herzogin, mit ihrem

verächtlichen Lächeln, bedeutete ihm durch ein Zeichen, er
könnte sich ohne Bedenken anheischig machen.

Sie dachte in der Tat, Gabriel hätte plötzlich seine ganze
Vernunft verloren, und zuckte mitleidig die Achseln.



»Gut, ich willige ein«, sprach Heinrich.
Und er wiederholte, die Hand auf dem Evangelium, die

Eidesformel, welche Gabriel ihm vorsagte.
Als der König geendigt hatte, sprach Gabriel:
»Das würde wenigstens genügen, um mir jeden Gewissensbiß

zu ersparen. Der Zeuge unseres neuen ist nicht mehr allein
Madame, es ist Gott. Nun habe ich keine Zeit mehr zu verlieren.
Lebt wohl, Sire. In zwei Monaten von dieser Stunde werde ich tot
sein, oder meinen Vater umarmen.«

Er verbeugte sich vor dem König und der Herzogin und ging
hastig hinaus.

Heinrich blieb unwillkürlich einen Augenblick ernsthaft und
nachdenkend. Aber Diana brach in ein Gelächter aus.

»Wie! Ihr lacht nicht, Sire?« sagte sie. »Ihr seht doch wohl, daß
dieser Narr verloren ist, und daß sein Vater im Gefängnis sterben
wird. Ihr könnt lachen, Sire.«

»Und ich tue es auch!« sagte der König lachend.



XXVIII.

Ein großer Gedanke für einen großen Mann.
Der Herzog von Guise hatte eine Wohnung im Louvre selbst,
seitdem er den Titel eines General Lieutenant des Königreiches
führte. In dem Schlosse der Könige von Frankreich schlief oder
wachte vielmehr nun jede Nacht das ehrgeizige Haupt des
Hauses Lothringen.

Welche Träume träumte er ganz wach unter diesem mit
Chimären bevölkerten Tafelwerk? Hatten seine Träume nicht
einen großen Weg zurückgelegt seit dem Tag, wo er Gabriel unter
seinem Zelt in Civitella seine Pläne auf den Thron von Neapel
anvertraute? Würde er sich nun hiermit begnügen? Sagte sich
nun der Gast des königlichen Hauses nicht, er könnte wohl der
Herr desselben werden? Fühlte er nicht schon unbestimmt um
seine Schläfe die Berührung einer Krone? Betrachtete er nicht mit
einem wohlgefälligen Lächeln sein Schwert, das, sicherer als der
Stab eines Zauberers, seine Hoffnung in eine Wirklichkeit
verwandeln konnte?

Es ist erlaubt, anzunehmen, daß Franz von Lothringen sogar zu
jener Zeit solche Hoffnungen nährte. Bevollmächtigte ihn nicht
gleichsam der König, als er ihn in seiner Not zu sich rief, in dem
kühnsten Emporstreben seines Ehrgeizes? Ihm das Heil
Frankreichs in dieser verzweifelten Klemme anvertrauen, hieß ihn
als den ersten Feldherrn der Zeit anerkennen! Franz I. hätte nicht
mit dieser Bescheidenheit gehandelt, er würde sein Schwert von
Marignan ergriffen haben! Aber Heinrich II., obgleich er persönlich
sehr tapfer war, gebrach es an dem Willen, der befiehlt, und an
der Kraft, welche vollführt.

Der Herzog von Guise sagte sich dies Alles, aber er sagte sich
auch, daß es nicht genüge, diese verwegenen Hoffnungen vor
sich selbst zu rechtfertigen, er mußte sie in den Augen von
Frankreich rechtfertigen; er mußte durch auffallende Dienste,
durch glänzende Erfolge seine Rechte erkaufen und sein
Geschick erobern.

Der vom Schicksal begünstigte General, welcher das Glück



gehabt hatte, in Metz die zweite Invasion des großen Kaisers Karl
V. aufzuhalten, fühlte doch, daß er nicht genug getan, um Alles zu
wagen. Wenn er auch zu dieser Stunde bis an die Grenze die
Spanier und Engländer zurücktriebe, so würde dies doch nicht
mehr genügen. Damit Frankreich sich gäbe oder nehmen ließe,
müßte man nicht nur seine Niederlagen wieder gut machen,
sondern ihm auch Siege bringen.

Dies waren die Betrachtungen, welche gewöhnlich den großen
Geist des Herzogs von Guise seit seiner Rückkehr aus Italien
beschäftigten.

Er wiederholte sich dieselben an dem Tage, wo Gabriel von
Montgomery mit Heinrich II. seinen neuen zugleich wahnsinnigen
und erhabenen Vertrag abschloß.«

Franz von Guise stand allein in seinem Zimmer am Fenster,
schaute, ohne zu sehen, und trommelte maschinenmäßig mit den
Fingern auf den Scheiben.

Einer von seinen Leuten kratzte bescheiden an der Türe und
meldete ihm, auf die Erlaubnis des Herzogs eintretend, den
Vicomte d’Exmés.

»Der Vicomte d’Exmés!« sprach der Herzog, der das
Gedächtnis von Cäsar besaß und überdies gute Gründe hatte,
sich Gabriels zu erinnern. »Der Vicomte d’Exmés! mein junger
Waffengefährte von Metz, Renty, und Balenzal. Laßt ihn eintreten,
Valenza! laßt ihn auf der Stelle eintreten«

Der Diener verbeugte sieh und ging hinaus, um Gabriel
einzuführen.

Unser Held (wir haben wohl das Recht, ihm diesen Namen zu
geben), unser Held hatte nicht gezögert. Mit jenem Instinkt, der
die Seele in den Stunden der Krise erleuchtet, und den man,
wenn er den ganzen Lauf des Daseins erhellt, das Genie nennt,
begab sich Gabriel, sobald er den König verließ, als hätte er die
geheimen Gedanken geahnt, welche den Herzog in diesem
Augenblick schmeichelnd beschäftigten, geraden Wegs in die
Wohnung des General-Lieutenant des Königreichs

Es war dies vielleicht der einzige lebende Mensch, der Gabriel
begreifen mußte und ihm helfen konnte.

Gabriel hatte alle Ursache, von dem Empfang, der ihm von



seinem ehemaligen General zu Teil wurde gerührt zu sein.
Der Herzog von Guise ging ihm bis zur Türe entgegen und

schloß ihn in seine Arme.
»Ah! Ihr seid es endlich, mein Tapferer!« rief er in vollem Erguß.

»Woher kommt Ihr? Was ist aus Euch geworden seit Saint-
Quentin? Wie oft habe ich an Euch gedacht und von Euch
gesprochen, Gabriel!«

»Gnädigster Herr; hätte ich wirklich in Eurer Erinnerung einen
Platz bewahrt?«

»Bei Gott! er fragt noch!« rief der Herzog. »Habt Ihr nicht Eure
eigene Manier, Euch bei den Leuten ins Gedächtnis
zurückzurufen? Coligny, der allein mehr wert ist, als alle
Montmorency mit einander, hat mir (obgleich mit verblümten
Worten, ich weiß nicht warum), einen Teil von Euren Taten in
Saint-Quentin erzählt, und er verschwieg mir noch, wie es scheint
die bessere Hälfte.«

»Ich habe dennoch zu wenig getan«, sagte Gabriel traurig
lächelnd.

»Ehrgeiziger!« versetzte der Herzog.
»Ja der Tat, sehr ehrgeizig!« sprach Gabriel, schwermütig den

Kopf schüttelnd.
»Aber Gott sei Dank, Ihr seid nun zurück!« sagte der Herzog

von Guise, »wir sind nun wieder vereinigt, Freund! und Ihr wißt,
welche Pläne wir mit einander in Italien machten! Ah! mein armer
Gabriel, Frankreich bedarf jetzt mehr, als je, Eurer Tapferkeit. Wie
traurig ist das Vaterland in die äußerste Not versetzt!«

»Alles, was ich bin, und Alles, was ich vermag, ist seiner
Behauptung und Aufrechthaltung geweiht und wartet nur auf ein
Zeichen von Euch, gnädigster Herr.«

»Ich danke, Freund, ich werde von Eurem Anerbieten Gebrauch
machen, dessen könnt Ihr sicher sein, und das Zeichen wird nicht
lange auf sich warten lassen.«

»Dann ist es an mir, Euch zu danken, Monseigneur!« rief
Gabriel.

»Um die Wahrheit zu sagen«, sprach der Herzog von Guise, »je
mehr ich umherschaue, desto mißlicher und ernster finde ich die
Lage der Dinge. Ich mußte zuerst dem Dringendsten zueilen, um



Paris den Widerstand organisieren, dem Feinde eine furchtbare
Verteidigungslinie bieten, seine Fortschritte aufhalten. Aber das ist
noch nichts. Er hat Saint-Quentin! er hat den Norden! Ich muß, ich
will handeln! Doch will . . . «

Er hielt inne, als wollte er Gabriel um Rat fragen. Er kannte den
hohen geistigen Wert des jungen Mannes, und bei mehr als einer
Gelegenheit hatte er seine Ratschläge gut gefunden. Aber
diesmal schwieg der Vicomte d’Exmés beobachtete selbst den
Herzog und ließ ihn so zu sagen kommen.

Franz von Lothringen fuhr dann fort:
»Beschuldigt mich nicht der Langsamkeit, Ich gehöre, wie Ihr

wißt, nicht zu den Zögernden, wohl aber zu denen, welche
nachdenken. Ihr seid ein wenig wie ich, zugleich entschlossen
und klug. Und der Gedanke Eurer jungen Stirne«, fügte der
Herzog bei, »kommt mir sogar noch strenger vor als in der
Vergangenheit. Ich will Euch nicht über Euch selbst fragen. Ihr
hattet, wie ich mich erinnere, schwere Pflichten zu erfüllen und
gefährliche Feinde zu entdecken. Solltet Ihr anderes Unglück zu
beklagen haben, als das des Vaterlandes? Ich befürchte es, denn
ich habe Euch ernst verlassen und finde Euch traurig wieder.«

»Ich bitte Euch, gnädigster Herr, sprechen wir nicht von mir.
Sprechen wir von Frankreich, das heißt auch von mir sprechen.«

»Es sei!« versetzte der Herzog von Guise. »Ich will Euch also
offenherzig meine Gedanken und meine Sorgen mitteilen. Mir
scheint, notwendig wäre es jetzt, durch einen glänzenden Schlag
die moralische Kraft unserer Leute und unsern alten Ruhm wieder
zu heben, die Verteidigung in den Angriff zu verwandeln, und sich
endlich nicht daraus zu beschränken, Gegenmittel gegen unsere
Unfälle zu gebrauchen, sondern sie durch Siege auszugleichen.«

»Das ist ganz meine Ansicht, gnädigster Herr«, rief Gabriel,
erstaunt und entzückt über ein für seine eigenen Pläne so
günstiges Zusammentreffen.

»Nicht wahr, das ist Eure Ansicht«, versetzte der Herzog von
Guise, »und Ihr habt wohl mehr als einmal an die Gefahren
unseres Frankreichs und an die Mittel, es denselben zu
entziehen, gedacht?«

»Ich habe in der Tat oft daran gedacht.«



»Nun wohl«, sagte Franz von Lothringen, »seid Ihr mehr
vorgerückt als ich, Freund? Habt Ihr die ernste Schwierigkeit ins
Auge gefaßt? Der glänzende Schlag, den Ihr wie ich für
notwendig erachtet, wie und wann soll man ihn versuchen?«

»Gnädigster Herr, ich glaube dies zu wissen.«
»Ist es möglich?« rief der Herzog. »Oh! sprecht, sprecht, mein

Freund!«
»Mein Gott! ich habe vielleicht schon zu rasch gesprochen. Der

Vorschlag, den ich Euch zu machen habe, gehört vielleicht zu
denjenigen, welche langer Vorbereitung bedürfen würden. Ihr seid
sehr groß, gnädigster Herr; doch dessen ungeachtet kann das,
was ich Euch zu sagen habe, sogar Euch selbst alles Maß
überschreitend erscheinen.«

»Ah bin dem Schwindel nicht sehr unterworfen«, entgegnete
lächelnd der Herzog von Guise.

»Gleichviel, gnädigster Herr«, sprach der Vicomte d’Exmés.
»Beim ersten Anblick, ich befürchte es wird sage es Euch zum
Voraus, wird Euch mein Plan seltsam, wahnsinnig, unausführbar
erscheinen! Er ist indessen nur schwierig und gefahrvoll!«

»Ein Reiz mehr!«
»Es ist also abgemacht, daß Ihr nicht Von Anfang an darüber

erschrecken werdet. Man wird sich, ich wiederhole es, großen
Gefahren Preisgeben müssen. Doch die Mittel des Gelingens sind
in meiner Gewalt, und wenn ich Euch dieselben entwickelt habe,
werdet Ihr es mir selbst zugestehen.«

»Wenn sich so verhält, sprecht, Gabriel«, sagte der Herzog.
»Doch«, fügte er ungeduldig bei, »wer unterbricht uns abermals?
Klopft Ihr, Thibault?«

»Ja, gnädigster Herr«, antwortete der Kammerdiener
eintretend. »Der gnädigste Herr hat mir befohlen, es ihm zu
melden, wenn die Stunde des Rates gekommen wäre, und es hat
so eben zwei Uhr geschlagen. Herr von Saint-Remy und die
andern Herren werden sogleich erscheinen, um Monseigneur
abzuholen.«

»Es ist wahr, es ist wahr«, versetzte der Herzog von Guise, »es
findet sogleich eine Beratung statt, und zwar eine wichtige
Beratung. Ich muß derselben notwendig beiwohnen. Gut,



Thibault, laßt uns allein. Führt die Herren ein, wenn sie kommen.
Ihr seht, Gabriel, daß mich meine Pflicht zum König ruft. Doch
mittlerweile, bis Ihr mir heute Abend mit Muße Euren Plan
entwickeln könnt, der groß sein muß, da er von Euch kommt, bitte
ich Euch, meine Neugierde und Ungeduld zu befriedigen. Mit zwei
Worten, Gabriel, was beabsichtigt Ihr, zu tun?«

»Mit zwei Worten, gnädigster Herr: Calais nehmen«, sprach
Gabriel ruhig.

»Calais nehmen!« rief der Herzog von Guise, vor Erstaunen
zurückweichend.

»Ihr vergeßt, gnädigster Herr, Ihr habt versprochen, über den
ersten Eindruck nicht zu erschrecken«, sagte Gabriel mit
derselben Kaltblütigkeit.

»Ja, habt Ihr es aber auch wohl bedacht, Calais nehmen, das
durch eine furchtbare Garnison, durch unüberwindliche Wälle,
durch dass Meer beschützt wird! Calais, seit zweihundert Jahren
in der Gewalt der Engländer! Calais bewacht, wie man den
Schlüssel von Frankreich bewacht, wenn man ihn in den Händen
hat. Ich liebe, was kühn ist, aber wäre dies nicht verwegen?«

»Ja, gnädigster Herr«, antwortete Gabriel. »Doch gerade weil
das Unternehmen verwegen ist, weil man nicht einmal einen
Gedanken oder einen Verdacht hierüber fassen kann, hat es
bessere Chancen des Gelingens.«

»Das ist in der Tat möglich«, sprach der Herzog träumerisch.
»Wenn Ihr mich gehört habt, werdet Ihr sagen: »Es ist gewiß!«

Das hierbei einzuschlagende Benehmen ist zum Voraus
bezeichnet: die vollkommenste Geheimhaltung beobachten, den
Feind durch ein falsches Manoeuvre von der Fährte abbringen
und unversehens vor die Stadt kommen. In vierzehn Tagen wird
Calais uns gehören.«

»Aber diese allgemeinen Andeutungen genügen nicht«,
versetzte rasch der Herzog von Guise. »Euren Plan, Gabriel, habt
Ihr einen Plan?«

»Ja, gnädigster Herr, er ist einfach und sicher . . . «
Gabriel hatte nicht Zeit, zu vollenden. In diesem Augenblick

öffnete sich die Türe und der Graf von Saint-Remy trat mit einer
Anzahl von Herren ein, welche dem Glückssterne der Guisen



folgten.
»Seine Majestät erwartet den Herrn Generallieutenant des

Königreichs im Rate«, sagte Saint-Remy.
»Ich stehe zu Euren Diensten, meine Herren«, sprach der

Herzog von Guise, indem er die Eintretenden begrüßte.«
Dann kehrte er rasch zu Gabriel zurück und sagte mit leiser

Stimme zu diesem:
»Ihr seht, ich muß Euch verlassen, Freund. Aber der unerhörte,

herrliche Gedanke, den Ihr in meinen Geist geworfen habt, wird
mich den ganzen Tag nicht verlassen, dafür stehe ich Euch. Wenn
Ihr wirklich ein solches Wunder für ausführbar haltet, so fühle ich
mich würdig, Euch zu begreifen. Könnt Ihr diesen Abend um acht
Uhr wieder hierher kommen? Wir werden die ganze Nacht für uns
haben und dann nicht mehr unterbrochen werden.«

»Um acht Uhr, ich werde pünktlich sein und meine Zeit bis
dahin gut anwenden«, erwiderte Gabriel.

»Ich erlaube mir, Monseigneur zu bemerken, daß zwei Uhr nun
vorüber ist«, sagte Saint-Remy.

»Ich komme, ich komme!« antwortete der Herzog.
Er machte einige Schritte, um wegzugehen, wandte sich dann

gegen Gabriel um, schaute ihn an, näherte sich ihm abermals, als
wollte er sich von Neuem versichern, daß er gut gehört habe, und
wiederholte ganz leise mit fragendem Tone:

»Calais nehmen?«
Und Gabriel neigte bestätigend das Haupt und antwortete mit

seinem sanften und ruhigen Lächeln:
»Calais nehmen.«
Der Herzog von Guise ging hinaus und der Vicomte d’Exmés

verließ hinter ihm den Louvre.
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loyse wartete ängstlich an einem Fenster des Hotels auf die
Rückkehr von Gabriel. Als sie ihn endlich erblickte, schlug
sie die Augen voll Tränen, diesmal Tränen des Glückes und

der Dankbarkeit, zum Himmel auf.
Dann öffnete sie eiligst ihrem viel geliebten Herrn die Türe.
»Gott sei gelobt! ich sehe Euch wieder, gnädiger Herr!« rief sie.

»Ihr kommt vom Louvre, Ihr habt den König gesehen?«
»Ich habe ihn gesehen«, antwortete Gabriel.
»Nun?«
»Meine gute Amme, ich muß abermals warten.«
»Abermals warten?« wiederholte Aloyse die Hände faltend.

»Heilige Jungfrau! es ist doch sehr traurig und sehr schwer zu
warten!«

»Es wäre unmöglich, wenn ich nicht mittlerweile handeln würde.
Aber ich werde handeln, Gott sei Dank! nach dem Ziele
schauend, werde ich mich auf dem langen Wege zerstreuen
können.«

Er trat in den Saal und warf seinen Mantel auf die Lehne eines
Fauteuil.

Gabriel bemerkte Martin nicht, der in tiefe Gedanken versunken
in einer Ecke saß.

»Nun, Martin! nun, Träger!« rief Frau Aloyse dem Stallmeister
zu,»Ihr nehmt dem gnädigen Herrn nicht einmal seinen Mantel
ab?«

»Oh! verzeiht, verzeiht«, sprach Martin, der sich, aus seiner
Träumerei erwachend, hastig erhob.

»Es ist gut, Martin, laß Dich nicht stören«, sagte Gabriel.
»Aloyse, Du darfst meinen armen Martin nicht plagen, sein Eifer
und seine Ergebenheit sind mir in diesem Augenblick mehr als je



notwendig, und ich habe mich in diesem Augenblick über ernste
Dinge mit ihm zu verständigen.«

Jeder Wunsch des Vicomte d’Exmés war Aloyse heilig. Sie
begünstigte den wieder in Gnade gekommenen Stallmeister mit
ihrem liebenswürdigsten Lächeln und ging bescheiden hinaus,
damit sich Gabriel freier besprechen könnte.

»Ah! Martin«, sagte Gabriel als sie allein waren,»was machst
Du denn da? über welchen Gegenstand sinnst Du so ernst
nach?«

»Gnädiger Herr«, antwortete Martin-Guerre, »ich zerarbeitete
mir mit Eurer Erlaubnis das Gehirn, um ein wenig das Rätsel des
Menschen von diesem Morgen zu erraten.«

»Hast Du es gefunden?« versetzte Gabriel lächelnd.
»Leider sehr wenig, gnädiger Herr, wenn ich es gestehen soll,

ich mag immerhin meine Augen aufreißen, ich sehe nichts als
schwarze Nacht.«

»Aber ich habe Dir gesagt, Martin, daß ich etwas Anderes zu
sehen glaube.«

»In der Tat, gnädiger Herr, doch was? ich strenge alle meine
Kräfte an, um etwas zu finden.«

»Der Augenblick, es Dir zu sagen, ist noch nicht gekommen«,
erwiderte Gabriel.»Höre: nicht wahr, Du bist mir treu ergeben,
Martin.«

»Fragt mich der gnädige Herr?«
»Nein, Martin, ich sage es zu Deinem Lobe. Ich nehme diese

Ergebenheit, von der ich rede, in Anspruch. Du mußt für einige
Zeit Dich selbst vergessen, Du mußt den Schatten Vergessen, der
über Deinem Leben schwebt, wir werden ihn später zerstreuen,
das verspreche ich Dir. Doch gegenwärtig bedarf ich Deiner,
Martin.«

»Ah! desto besser! desto besser!« rief Martin-Guerre.
»Aber verstehen wir uns wohl, ich bedarf Deiner ganz und gar,

Deines ganzen Lebens, Deines ganzen Mutes. Martin, willst Du
auf mich vertrauen, Deine persönliche Unruhe vertagen und Dich
meinem Geschick allein hingeben?«

»Ob ich es will!« rief Martin.»Gnädiger Herr, das ist meine
Pflicht, und mehr noch, es ist mein Vergnügen. Beim heiligen



Martin! ich war nur zu lange von Euch getrennt; Hagel und Sturm!
ich will die verlorenen Tage wieder einbringen. Seid unbesorgt,
und sollten Millionen Martin-Guerre auf meinen Fersen sein, ich
werde ihrer spotten. Sobald Ihr da seid, vor mir seid, sehe ich nur
Euch auf der ganzen Welt.«

»Wackeres Herz!« sprach Gabriel.»Bedenke jedoch, Martin,
daß das Unternehmen, bei dem Du mitwirken sollst, voll von
Gefahren und Abgründen ist.«

»Basta! man springt darüber weg!« sagte Martin, indem er
sorglos mit den Fingern schnalzte.«

»Wir werden hundertmal um unser Leben spielen müssen.«
»So viel der Einsatz wert ist, so viel gilt die Partien gnädiger

Herr.«
»Haben wir aber diese furchtbare Partie einmal eingegangen,

so ist es uns nicht mehr gestattet, sie aufzugeben.«
»Man ist ein schöner Spieler oder ist es nicht«, erwiderte Martin

mit stolzem Tone.
»Gleichviel, trotz aller Entschlossenheit, siehst Du, die

furchtbaren und seltsamen Wechselfälle nicht vorher, welche der
übermenschliche Kampf mit sich bringt, zudem ich Dich führen
will, und so große Anstrengungen werden vielleicht, bedenke es
wohl, ohne Belohnung bleiben! Martin, bedenke, der Plan, den ich
ausführen muß, macht mir, wenn ich ihn ins Auge fasse, selbst
bange.«

»Gut! die Gefahren und ich kennen einander«, sagte Martin mit
hochmütiger Miene,»und wenn man die Ehre gehabt hat, gehenkt
zu werden . . . «

»Martin«, sprach Gabriel,»wir werden den Elementen trotzdem
uns über den Sturm freuen, über das Unmögliche lachen
müssen.«

»Wir werden lachen! Offenherzig zu sprechen, gnädiger Herr,
seit meinem Galgen erscheinen mir die Tage, die ich sehe, als
Gnadentage, und ich werde unsern lieben Herrgott nicht wegen
der Portion zanken, die er mir noch zumessen will. Was uns der
Kaufmann über den Handel bewilligt, darf man nicht rechnen,
sonst ist man ein Undankbarer oder ein Alberner.«

»Es ist also abgemacht, Du teilst mein Los und folgst mir?«



»Bis in die Hölle, gnädigster Herr, vorausgesetzt, daß es
geschieht, um Satan zu verhöhnen, denn man ist guter Katholik.«

»Befürchte nichts in dieser Hinsicht. Du wirst vielleicht mit mir
Dein Heil in dieser Welt gefährden, doch nicht in jener«

»Mehr brauche ich nicht. Aber der gnädige Herr hatte nichts
Anderes von mir zu verlangen, als mein Leben?«

»Doch wohl«, erwiderte Gabriel, über die heldenmütige Naivität
dieser Frage lächelnd, »doch wohl, Du mußt mir auch noch einen
Dienst tun.«

»Sprecht, gnädiger Herr.«
»Es wäre mir lieb, wenn Du mir so schnell als möglich, heute

noch, wenn es sein könnte, ein Dutzend Kameraden von Deinem
Schlage aufsuchen und finden Würdest, wackere, starke, kühne
Leute, welche weder das Eisen, noch das Feuer fürchten, die den
Hunger und den Durst, die Kälte und die Hitze zu ertragen im
Stande sind, die gehorchen wie die Engel und sich schlagen wie
die Teufel. Ist das möglich?«

»Je nachdem. Werden sie gut bezahlt?« fragte Martin-Guerre.
»Ein Goldstück für jeden Blutstropfen. Mein Vermögen ist das

Geringste, was ich bei den frommen und harten Aufgaben, die ich
zum Ziele führen muß, beklage.«

»Unter diesen Bedingungen, gnädiger Herr, sammle ich Euch in
zwei Stunden gute Schnapphähne, welche über ihre Wunden
nicht klagen werden, dafür stehe ich. In Frankreich, besonders in
Paris, ist nie Mangel an solchen Burschen. Doch, wem werden sie
dienen?«

»Mir selbst«, sprach der Vicomte d’Exmés.»Nicht als Kapitän
der Garben, sondern als Freiwilliger werde ich den Feldzug
machen, den man vorbereitet. Ich muß eigene Leute haben.«

»Ah! wenn es sich so verhält, gnädiger Herr, habe ich vor Allem
bei der Hand und auf das erste Zeichen bereit fünf bis sechs von
unsern alten Burschen aus dem Lothringer Krieg. Sie werden
gelb, die armen Teufel, seitdem Ihr sie verabschiedet habt. Wie
werden sie sich freuen, wenn sie mit Euch zum Feuer
zurückkehren dürfen!« Ah! für Euch selbst habe sich sie zu
rekrutieren? Oh! gut, dann werde ich Euch schon diesen Abend
Eure Galerie vollständig vorstellen.«



»Gut! eine notwendige Bedingung ihrer Annahme ist, daß sie
sich bereit halten müssen, Paris zu jeder Stunde zu verlassen und
mir überallhin zu folgen, wohin ich gehen werde, ohne Fragen
oder Bemerkungen, ohne nur zu schauen, ob wir gegen Süden
oder gegen Norden marschieren.«

»Zum Ruhme und zum Gold marschieren sie mit verbundenen
Augen, gnädiger Herr.«

»Ich zähle also auf sie und auf Dich. Was Deinen Teil betrifft,
Martin . . . «

»Sprechen wir nicht hiervon . . . « unterbrach ihn Martin.
»Sprechen wir im Gegenteil davon. Überleben wir den Kampf

mein braver Diener, so gelobe ich Dir hiermit feierlich, für Dich zu
tun, was Du für mich getan hast, und Dir ebenfalls gegen Deine
Feinde zu dienen; sei unbesorgt. Mittlerweile Deine Hand, mein
Getreuer.«

»Oh, gnädiger Herr!« rief Martin-Guerre, indem er ehrfurchtsvoll
die Hand küßte, die ihm Gabriel reichte.

»Vorwärts, Martin«, sprach der Vicomte d’Exmés, »fange
sogleich an zu suchen. Verschwiegenheit und Mut! Ich muß jetzt
allein sein.«

»Verzeiht, wird der gnädige Herr zu Hause bleiben?« fragte
Martin.

»Ja, bis um sieben Uhr. Ich muß erst um acht Uhr nach dem
Louvre gehen«,

»Dann, Herr Vicomte, hoffe ich Euch vor sieben Uhr wenigstens
ein Muster vom Personal Eurer Truppe vorstellen zu können.«

Martin verbeugte sich und ging ganz stolz und schon mit seiner
hohen Sendung beschäftigt hinaus.

Gabriel blieb allein; er brachte den Rest des Tages damit zu,
daß er den Plan, den ihm Jean Peuqouy gegeben, prüfend
betrachtete, Noten schrieb, in seinem Zimmer auf- und abging
und nachsann.

Er durfte am Abend nicht einen einzigen Einwurf des Herzogs
Von Guise unbeantwortet lassen.

Nur von Zeit zu Zeit unterbrach er sich, um mit fester Stimme
und glühendem Herzen zu wiederholen:

»Ich werde Dich retten, mein Vater! meine Diana, ich werde



Dich retten.«
Gegen sechs Uhr nahm Gabriel auf die dringenden Bitten von

Aloyse etwas Nahrung zu sich; Martin trat mit ernster, feierlicher
Miene ein und sprach:

»Gnädiger Herr, gefällt es Euch, sechs oder sieben von
denjenigen zu empfangen, welche nach der Ehre streben, unter
Euren Befehlen Frankreich und dem König zu dienen?«

»Wie! schon sechs bis sieben« rief Gabriel.
»Sechs oder sieben, die dem gnädigen Herrn unbekannt sind.

Unsere Alten von Metz würden die zwölf vollständig machen. Sie
sind alle entzückt, ihre Haut für einen Herrn, wie Ihr seid, zu
wagen, und nehmen jede Bedingung an, die Ihr ihnen stellen
wollt.«

»Teufel! Du hast Deine Zeit nicht verloren«, sagte der Vicomte
d’Exmés.»Nun, so führe Deine Leute ein.«

»Einen nach dem andern, nicht wahr? Der gnädige Herr kann
sie auf diese Art besser beurteilen.«

»Einen nach dem andern, es sei.«
»Ein letztes Wort«, fügte der Stallmeister bei. »Ich brauche dem

gnädigen Herrn nicht zu sagen, daß mir alle diese Leute entweder
durch mich selbst oder durch genaue Erkundigungen, die ich über
sie eingezogen, bekannt sind. Sie sind von verschiedenartiger
Gemütsverfassung und von verschiedenen Instinkten, aber ihr
gemeinschaftlicher Charakter ist erprobter Mut. Ich kann dem
Herrn Vicomte für diese wesentliche Eigenschaft gut stehen,
wenn er im Übrigen in Beziehung auf einige kleine Querzüge
nachsichtig sein will.« Martin-Guerre ging nach dieser
vorbereitenden Rede einen Augenblick hinaus und kam sogleich
wieder zurück mit einem großen Burschen von dunkler
Gesichtsfarbe, leichter Tournure und sorgloser, gescheiter
Physiognomie.

»Ambrosio«, sprach Martin, ihn vorstellend.
»Ambrosio? das ist ein fremder Name. Ist er kein Franzose?«

versetzte Gabriel.
»Wer weiß es?« erwiderte Ambrosio. »Man hat mich als Kind

gefunden und ich habe als Mann in den Pyrenäen gelebt, einen
Fuß in Frankreich, einen Fuß in Spanien. Und meiner Treue! ich



habe meine doppelte Bastardschaft lustig aufgenommen, ohne
darüber meiner Mutter oder dem guten Gott zu grollen.«

»Und wie lebtet Ihr?«
»Ah! das ist es. Unparteiisch zwischen meinen zwei

Vaterländern, suchte ich stets, innerhalb der Grenze meiner
schwachen Mittel, zwischen ihnen die Barrieren zu vernichten, auf
jedes derselben die Vorteile des anderen auszudehnen und durch
diesen freien Austausch der Gaben, die sie abgesondert durch die
Vorsehung erhalten, als frommer Sohn mit allen meinen Kräften
zu ihrer natürlichen Wohlfahrt beizutragen.«

»Mit einem Worte«, sprach Martin, »Ambrosio war
Schmuggler.«

»Aber«, fuhr Ambrosio fort, »den spanischen wie den
französischen Behörden bezeichnet, mißkannt und verfolgt
zugleich von meinen Landsleuten auf beiden, Gebirgsseiten der
Pyrenäen, faßte ich den Entschluß, ihnen den Platz zu überlassen
und nach Paris zu gehen, nach dieser Stadt der Mittel und
Quellen für brave Leute.«

»Wo Ambrosio glücklich wäre«, fügte Martin bei, »wenn er,
unerschrocken, gewandt und seit langer Zeit an Strapazen und
Gefahren gewöhnt, in den Dienst des Vicomte d’Exmés treten
dürfte.«

»Angenommen Ambrosio der Schmuggler!« sagte Gabriel.
»Nun zu einem Andern«

Ambrosio ging entzückt hinaus und machte einem Menschen
von asketischer Miene und bescheidenen Manieren Platz, der
einen langen braunen Mantel und einen großkörnigen
Rosenkranz um den Hals trug.

Martin kündigte ihn unter dem Namen Lactance an.
»Lactance hat schon unter den Befehlen Von Herrn Von Coligny

gedient, der seinen Verlust beklagt und ihm beim gnädigen Herrn
ein gutes Zeugnis geben wird«, fügte. Martin-Guerre bei. »Aber
Laciance ist ein eifriger Katholik, und es widerstrebte ihm, einem
von der Ketzerei befleckten Chef zu gehorchen.«

Ohne ein Wort zu sagen, billigte Lactance mit einem Zeichen
des Kopfes und der Hand die Worte von Martin, welcher also
fortfuhr:



»Dieser fromme Kriegsmann wird, wie es seine Pflicht ist, alle
seine Kräfte anstrengen, um den Herrn Vicomte d’Exmés
zufrieden zu stellen; aber er verlangt, daß ihm jede Freiheit
gelassen werde, damit er streng die Religionsübungen, welche
sein Heil fordert, vollziehen könne. Genötigt durch das
Waffenhandwerk, das er ergriffen hat, und durch seinen
natürlichen Beruf, sich gegen die Brüder in Jesu Christo zu
schlagen und sie so viel als möglich zu töten, denkt Lactance
wohlweise, er müsse diese grausame Notwendigkeit durch
strengen, gottesfürchtigen Lebenswandel ausgleichen. Je
wütender Lactance in der Schlacht ist, desto inbrünstiger ist er in
der Messe, und er hat darauf verzichtet, die Fasten und Bußen zu
zählen, die er sich für die Toten und Verwundeten auferlegt,
welche er vor ihrem Stündlein vor den Thron des Herrn
geschickt.«

»Lactance der Gottesfürchtige angenommen!« sprach Gabriel.
Stets schweigsam verbeugte sich Lactance tief und ging

hinaus, während er ein Dankgebet zum Allerhöchsten murmelte,
der ihm die Gnade, von einem so tapferen Kapitän angenommen
zu werden, bewilligt hatte.

Nach Lactance führte Gabriel unter, dem Namen Yvonnet einen
jungen Mann von mittlerem Wachse, ausgezeichneter, feiner
Gesichtsbildung mit kleinen, gepflegten Händen ein. Von seiner
Krause bis zu seinen Stiefeln war seine Tracht nicht nur reinlich,
sondern sogar zierlich. Er grüßte Gabriel auf das Anmutigste
stellte sich in einer eben so ehrfurchtsvollen, als eleganten
Haltung vor ihn und schüttelte leicht mit der Hand sich ein paar
Staubkörnchen ab, die sich an seinem rechten Ärmel angehängt
hatten.

»Dieser, gnädiger Herr«, sprach Martin, »ist der
Entschlossenste von Allen. Yvonnet ist im Gefecht ein wahrer
entfesselter Löwe, den nichts aufhält. Er stößt und haut mit einer
Art von Hirnwut. Hauptsächlich aber glänzt er im Sturm. Er muß
immer zuerst den Fuß auf die erste Leiter setzen und die erste
französische Fahne auf den feindlichen Mauern aufpflanzen.«

»Das ist also ein wahrer Held«, versetzte Gabriel.
»Ich tue mein Möglichstes«, erwiderte Yvonnet bescheiden,

»Herr Martin-Guerre hat sicherlich meine schwachen



Bemühungen über ihrem Werte angeschlagen.«
»Nein, ich lasse Euch Gerechtigkeit widerfahren, entgegnete

Martin, »und zum Beweise diene, daß ich, nachdem ich Eure
Tugenden gerühmt, nun auch Eure Fehler bezeichnen werde.
Yvonnet, gnädiger Herr, ist der Teufel ohne Furcht, von dem ich
spreche, nur auf dem Schlachtfeld. Für seinen Mut ist es
notwendig, daß um ihn her die Trommeln rasseln, die Pfeile
schwirren, die Kanonen donnern. Außerdem, im gewöhnlichen
Leben, ist Yvonnet schüchtern, empfindlich für Eindrücke, nervös
wie ein junges Mädchen. Seine Empfindlichkeit fordert die größte
Schonung. Er bleibt nicht gern allein in der Finsternis, es schauert
ihm vor Mäusen und Spinnen und er verliert das Bewußtsein
wegen einer Schramme. Er findet seine kriegerische Kühnheit nur
wieder, wenn ihn der Geruch des Pulvers und der Anblick des
Blutes berauschen.«

»Gleichviel«, sagte Gabriel,»da wir ihn nicht auf den Ball,
sondern zum Gemetzel führen, so ist Yvonnet der Zarte
angenommen.«

Yvonnet verbeugte sich vor dem Vicomte d’Exmés nach allen
Regeln und entfernte sich lächelnd und mit seiner weißen Hand
seinen zarten schwarzen Schnurrbart streichelnd.

Zwei blonde, steife, ruhige Kolosse folgten ihm. Der eine schien
ungefähr vierzig, der andere kaum vier und zwanzig Jahre alt zu
sein.

»Heinrich Scharfenstein und Franz Scharfenstein, sein Neffe«,
meldete Martin-Guerre.

»Teufel, was für Leute sind das!« sagte Gabriel geblendet.
»Wer seid Ihr, meine Braven?«

»Wir verstehen nur ein wenig das Französische«, erwiderte in
deutscher Sprache der Ältere von den Kolossen.

»Wie?« fragte der Vicomte d’Exmés.
»Wir verstehen das Französische schlecht«, sagte der jüngere

Riese.
»Es sind deutsche Reiter«, sprach Martin, »im Italienischen

Condottieri, im Französischen Soudards. Sie verkaufen ihre Arme
an denjenigen, welcher ihnen am meisten bietet, und halten die
Tapferkeit zu einem billigen Preis. Sie haben schon für die



Engländer und Spanier gearbeitet. Doch der Spanier bezahlt zu
schlecht und der Engländer handelt zu viel. Kauft sie, gnädiger
Herr, und Ihr werdet mit der Erwerbung zufrieden sein. Nie
streiten sie über einen Befehl, und sie würden sich mit unstörbarer
Kaltblütigkeit vor die Mündung einer Kanone stellen. Der Mut ist
für sie eine Sache der Redlichkeit, und wenn sie nur pünktlich ihre
Löhnung erhalten, werden sie sich ohne zu klagen den
gefährlichen oder sogar tödlichen Wechselfällen ihres Handwerks
preisgeben.«

»Ich behalte also diese Handwerksleute des Ruhmes und
bezahle ihnen zu größerer Sicherheit einen Monat zum Voraus«,
sprach Gabriel. »Doch die Zeit drängt. Die Anderen!«



Die zwei deutschen Goliathe legten mechanisch und militärisch
die Hand an den Hut und entfernten sich mit einander, pünktlich
gleichen Schritt haltend.

»Der Folgende heißt Pilletrousse«, sagte Martin-Guerre. »Hier
ist er.«

Eine Art von Räuber mit wilder Miene und zerrissenen Kleidern
trat ein: er wiegte sich verlegen und wandte die Augen von
Gabriel wie von einem Richter ab.

»Warum erscheint Ihr verschämt, Pilletrousse?« fragte ihn
Martin-Guerre mit freundlichem Tone. »Der gnädige Herr hier hat
Leute von Mut von mir verlangt. Ihr seid
etwas . . . ausgesprochener, als die Andern, aber Ihr braucht im
Ganzen nicht zu erröten.«

Hierauf wandte er sich mit ernstem Wesen an seinen Herrn und
fuhr fort:

»Pilletrousse, gnädiger Herr, ist, das was wir einen Stegreifritter
nennen. In dem allgemeinen Feldzug gegen die Spanier und
Engländer hat er beinahe nur für eigene Rechnung Krieg
getrieben. Pilletrousse streift auf unseren Landstraßen umher,
welche zu dieser Stunde voll von fremden Plünderern sind, und
Pilletrousse plündert die Plünderer. Seine Landsleute verschont er
nicht nur, sondern beschützt sie sogar. Pilletrousse erobert also,
er raubt nicht. Nichtsdestoweniger hat er es für nötig. erachtet,
sein fahrendes Gewerbe zu regeln und die Feinde Frankreichs
mindestens . . . willkürlich zu beunruhigen. Und so hat er auch voll
Eifer das Anerbieten, sich unter dem Banner des Vicomte
d’Exmés einzureihen, ergriffen.«

»Und ich nehme ihn unter Deiner Bürgschaft an, Martin-
Guerre«, erwiderte Gabriel, »doch unter der Bedingung, daß er
fortan zum Schauplatz seiner Taten nicht mehr die Landstraßen
oder Fußwege, sondern die befestigten Städte und die
Schlachtfelder wählt.«

»Danke dem gnädigen Herrn, Bursche!« sagte zu dem
Straßenläufer Martin-Guerre, der eine Vorliebe für, den Schelm zu
haben schien.

»Oh! ja, gnädiger Herr, ich danke«, rief Pilletrousse mit
Begeisterung. »Ich verspreche Euch, mich in Zukunft nie mehr



einer gegen: zwei oder drei, sondern immer einer gegen zehn zu
schlagen.«

»Gut! gut!« sprach Gabriel.
Derjenige, welcher hinter Pilletrousse kam, war ein bleicher,

schwermütiger, sorgenvoller Mensch, der das Weltall mit
Traurigkeit und Entmutigung anzuschauen schien. Das düstere
Siegel seines Gesichtes wurde besonders durch Narben
vervollständigt, mit denen es breit und reichlich benäht war.«

Martin stellte diesen siebenten und letzten Rekruten unter dem
traurigen Namen Malemort vor.

»Der Herr Vicomte d’Exmés würde sich in der Tat eine Schuld
aufladen, wenn er den armen Malemort nicht annähme«, sagte
Martin-Guerre. »Malemort ist von einer aufrichtigen und tiefen
Leidenschaft für Bellona erfüllt, um ein wenig mythologisch zu
sprechen. Doch diese Leidenschaft ist bis jetzt sehr unglücklich
gewesen. Er hat einen unleugbaren, scharf ausgesprochenen
Geschmack für den Krieg; er gefällt sich nur in Kämpfen, er ist nur
glücklich bei einem schönen Blutbad . . . und hat leider bis jetzt
sein Glück nur mit dem Ende der Lippen gekostet! Er stürzt sich
so blindlings und wütend ins Gefecht, daß er stets beim ersten
Sprung eine Schmarre erhält, die ihn auf die Seite wirft und von
Anfang in die Ambulanz verbannt, wo er den Rest der Schlacht
seufzt . . . weniger über seine Wunde, als über seine
Abwesenheit. Sein ganzer Körper ist gleichsam nur eine Wunde;
doch er ist, Gott sei Dank! kräftig und erhebt sich bald wieder. Nur
muß er eine andere Gelegenheit abwarten. Dieses oft lange
ungestillte Verlangen untergräbt ihn mehr, als das Blut, das er so
glorreich vergossen. Der gnädige Herr sieht, daß es eine
Gewissenssache wäre, diesen schwermütigen Streiter von einer
Freude auszuschließen . . . die er ihm mit gegenseitigem Vorteil
verschaffen kann.«

»Ich nehme auch Malemort mit Begeisterung an, mein guter
Martin«, sagte Gabriel.

Ein Lächeln der Zufriedenheit schwebte über das bleiche Antlitz
von Malemort. Die Hoffnung belebte mit einem Funken seine
erloschenen Augen, und er ging seinen Kameraden leichteren
Schrittes nach, als er eingetreten war.



»Sind dies alle die Menschen, die Du mir vorzustellen hast««
fragte Gabriel seinen Stallmeister.

»Ja, gnädiger Herr, ich habe Euch für den Augenblick keine
andere zu bieten. Ich wagte es nicht, zu hoffen, der gnädige Herr
würde alle annehmen.«

»Ich müßte schwierig sein, Martin, Du hast einen guten und
sichern Geschmack. Empfange meine Komplimente zu Deiner
glücklichen: Wahl.«

»Ja«, versetzte Martin-Guerre bescheiden, »ich denke im
Ganzen, Malemort, Pilletrousse, die zwei Scharfenstein,
Lactance, Yvonnet und Ambrosio sind Bursche, die man nicht zu
verachten hat.«

»Ich glaube es wohl«, erwiderte Gabriel. »Es sind kräftige
Gesellen.«

»Erlaubt der gnädige Herr, ihnen Landry, Chesnel, Aubriot,
Contamine und Balu, unsere Veteranen aus dem Lothringer Krieg,
beizufügen, so denke ich, daß wir mit dem Herrn Vicomte
d’Exmés an der Spitze und vier bis fünf von unseren Leuten hier
zur Bedienung eine Truppe haben werden, die wahrhaftig unseren
Freunden gut zu zeigen ist, und unseren Feinden noch besser.«

»Ja, gewiß!« sprach Gabriel, »Arme und Köpfe Von Eisen! Du
lässest diese zwölf Braven in der kürzesten Frist bewaffnen und
equipiren, Martin. Aber ruhe heute aus, Du hast Deinen Tag gut
angewendet, Freund, und ich danke Dir; der meinige, obgleich
auch voll Tätigkeit und Schmerz, ist jedoch noch nicht vollendet.«

»Wohin geht der gnädige Herr diesen Abend?« fragte Gabriel.
»Im den Louvre zu Herrn von Guise, der mich um acht Uhr

erwartet«, antwortete Gabriel aufstehend. »Doch in Folge Deines
raschen Eifers, Martin, hoffe ich, daß einige Schwierigkeiten, die
sich hätten in meiner Unterredung mit dem Herzog bieten können,
zum Voraus gehoben sind.«

»Oh! das macht mich sehr glücklich, gnädiger Herr.«
»Und wie mich, Martin! Du weißt nicht, wie sehr ich des

Gelingens bedarf. Oh! doch es wird mir gelingen!«
Und der edle junge Mann wiederholte sich in seinem Herzen,

während er sich nach der Türe wandte, um sich in den Louvre zu
begeben:



»Ja, ich werde Dich retten, mein Vater! Meine Diana, ich werde
Dich retten!«



II.

Geschicklichkeit der Ungeschicklichkeit.
Überspringen wir im Geist sechzig Meilen und zwei Wochen, und
kehren wir gegen das Ende des Monats November 1557 nach
Calais zurück.

Es waren seit der Abreise des Vicomte d’Exmés nicht fünf und
zwanzig Tage verlaufen, als sich vor den Toren der englischen
Stadt ein Bote von ihm zeigte.

Dieser Bote verlangte vor Mylord Wentworth geführt zu werden,
dem er das Lösegeld seines ehemaligen Gefangenen übergeben
sollte.

Genannter Bote schien indessen sehr ungeschickt und schlecht
unterrichtet zu sein, denn man mochte ihm immerhin seinen Weg
angeben, er ging zwanzigmal, Ohne einzutreten, an dem großen
Thor vorüber, das man ihm hartnäckig und genau bezeichnet
hatte, um immer wieder alberner Weise an Schlupfpforten und
verbotene Türen zu klopfen; so daß der Dummkopf am Ende rein
umsonst beinahe den ganzen Weg über die äußeren Boulevards
der Festung machte.

Endlich wollte er sich durch Unterweisungen von denen eine
immer genauer war als die andere, auf den rechten Weg bringen
lassen, und schon in jener entfernten Zeit war die magische
Gewalt der Worte: »Ich bringe zehntausend Taler für den
Gouverneur«, so groß, daß man, nach Erfüllung der streng
vorgeschriebenen Maßregeln, nachdem man unsern Mann
durchsucht und die Befehle von Lord Wentworth eingeholt hatte,
den Überbringer einer so achtenswerten Summe gern in Calais
einließ.

Entschieden ist nur das goldene Jahrhundert kein silbernes
Jahrhundert gewesen!

Der unverständige Abgesandte von Gabriel verirrte sich noch
mehr als einmal in den Straßen von Calais, ehe er das Hotel des
Gouverneurs fand, das ihm doch mitleidige Seelen hundertmal
wieder zeigten. Bei jeder Wachstube, die er traf, schien er zu



glauben, hier müsse er nach Lord Wentworth fragen, und jedes
Mal lief er nach dieser Seite.

Nachdem er eine Stunde vergeudet hatte, um einen Weg zu
machen, zu dem jeder Andere zehn Minuten gebraucht hätte,
erreichte er endlich das Hotel des Gouverneurs.

Er wurde sogleich bei Lord Wentworth eingeführt, der ihn, an
diesem Tage bis zu tiefer Traurigkeit gebracht, mit ernster Miene
empfing.

Als er den Gegenstand seiner Botschaft erklärt und auf den
Tisch einen von Gold aufgeschwollenen Sack gelegt hatte, fragte
ihn der Engländer:

»Hat Euch der Vicomte d’Exmés nur beauftragt, mir dieses Geld
zu übergeben, ohne etwas für mich beizufügen?«

Pierre, so nannte sich der Abgesandte, schaute Lord
Wentworth mit einer Miene des Erstaunens an, welche seinen
natürlichen Mitteln fortwährend wenig Ehre machte.

»Mylord«, sagte er endlich, »ich habe nichts bei Euch zu tun,
als Euch dieses Lösegeld zu übergeben. Mein Herr hat mir
wenigstens nichts sonst befohlen, und ich begreife nicht . . . «

»Schon gut!« unterbrach ihn Lord Wentworth mit einem
verächtlichen Lächeln. »Der Herr Vicomte ist dort vernünftiger
geworden wie ich sehe. Ich wünsche ihm Glück dazu. Die Luft des
Hofes von Frankreich macht vergessen; glücklich diejenigen,
welche sie einatmen.«

Er murmelte mit leiser Stimme, als spräche er mit sich selbst:
»Vergessen ist oft die Hälfte des Glücks!«
»Hat mir Mylord nichts an meinen Herrn aufzutragen?« fragte

der Bote, der mit einer sehr sorglosen und ziemlich albernen
Miene die schwermütigen Beiseitreden des Engländers zu hören
schien.

»Ich habe Herrn d’Exmés nichts zu sagen, da er mir nichts
sagt«, erwiderte Lord Wentworth trocken. »Meldet ihm indessen
wenn Ihr wollt, daß ich noch einen Monat, bis zum 1. Januar,
warten und als Edelmann so wie als Gouverneur von Calais zu
seinen Befehlen sein werde. Er wird begreifen.«

»Bis zum 1. Januar?« wiederholte Pierre. »Ich werde es ihm
sagen.«



»Gut! hier ist Euer Empfangschein, dabei für Euch eine kleine
Entschädigung für die Mühe der langen Reise. Nehmt, nehmt
doch!«

Der Mann schien Anfangs zu zögern. besann sich aber eines
Andern, und nahm die Börse, die ihm Lord Wentworth bot.

»Ich danke, Mylord«, sagte er. »Doch wird mir Lord Wentworth
eine Gnade bewilligen?«

»Was wollt Ihr?« fragte der Gouverneur von Calais.
»Außer der Schuld, die ich so eben an Mylord abgetragen«,

erwiderte der Bote, »hat der Vicomte d’Exmés während seines
Aufenthaltes hier eine andere eingegangen, gegen einen
Einwohner dieser Stadt, Namens . . . wie heißt er doch . . . Pierre
Peuqouy, dessen Gast er gewesen ist.«

»Nun?«
»Nun, Mylord, wird es mir erlaubt sein, jetzt zu diesem Pierre

Peuqouy zu gehen, um ihm seine Vorschüsse
zurückzubezahlen?«

»Allerdings«, antwortete der Gouverneur. »Man wird Euch sein
Haus zeigen. Hier ist Eure Auslaßkarte, damit Ihr aus der Stadt
weggehen könnt. Gern möchte ich Euch erlauben, einige Tage
hier zu verweilen, denn es ist vielleicht für Euch ein Bedürfnis,
Von der Reise auszuruhen. Aber die Reglements des Platzes
verbieten, einen Fremden zu behalten, einen Franzosen
besonders. Lebt wohl, Freund, und glückliche Reise.«

»Gott befohlen, und viel Glück nebst all’ meinem Dank,
Mylord!«

Als der Bote das Hotel verließ, begab er sich, nicht ohne daß er
sich wieder zehnmal verirrte, nach der Rue du Martroi, wo, wie
sich unsere Leser erinnern werden, der Waffenschmied Pierre
Peuqouy wohnte.

Der Abgesandte von Gabriel fand Pierre Peuqouy noch
trauriger in seiner Werkstätte als Wentworth in seinem Hotel. Der
Waffenschmied, der ihn Anfangs für einen Kunden hielt, empfing
ihn mit offenbarer Gleichgültigkeit.

Nichtsdestoweniger, als der Andere ankündigte, er komme im
Auftrage des Vicomte d’Exmés, heiterte sich die Stirne des braven
Bürgers plötzlich aus.



»Im Auftrage des Vicomte d’Exmés!« rief er.
Dann wandte er sich an einen von seinen Lehrlingen, der ihm,

während er den Werktisch aufräumte, zuhören konnte, und sagte
nachlässig zu ihm:

»Quentin, verlasse uns und melde sogleich meinem Vetter
Jean, es sei ein Bote vom Vicomte d’Exmés angekommen.«

Der Lehrling entfernte sich ärgerlich auf diesen Befehl.
»Sprecht nun, Freund«, sagte Peuqouy lebhaft. »Oh! wir

wußten wohl, daß uns der würdige Herr nicht vergessen würde.
Sprecht geschwinde. Was bringt Ihr uns von ihm?«

»Seine Empfehlungen und seinen herzlichen Dank, diese Börse
mit Gold und die Worte: »Erinnert Euch des 5.!« Er sagte, Ihr
würdet das verstehen.«

»Das ist Alles?« fragte Pierre Peuqouy.
»Durchaus Alles, Meister. Wie, anspruchsvoll sind sie in diesem

Lande dachte der Bote. »Es scheint, es liegt ihnen nicht viel an
den Talern. Sie haben nur geheime Forderungen, die der Teufel
nicht verstehen würde.«

»Aber wir sind unserer drei in diesem Hause«, sagte der
Waffenschmied. »Es ist auch Jean hier, mein Vetter, und meine
Schwester Babette. Ihr habt Euch Eures Auftrags gegen mich
entledigt, das ist gut. Habt Ihr nicht einen andern für Babette oder
für Jean?«

Jean Peuqouy, der Weber, trat gerade ein, um den Boten von
Gabriel antworten zu hören:

»Außer Euch habe ich Niemand etwas zu sagen, und ich habe
Euch Alles gesagt, was ich Euch zu sagen hatte.«

»Nun! Du siehst, Bruder«, sprach Pierre, indem er sich gegen
Jean umwandte, »Du siehst, der Herr Vicomte d’Exmés dankt
uns;« der Herr Vicomte d’Exmés schickt uns in aller Eile dieses
Geld; der Herr Vicomte d’Exmés läßt uns sagen! »Erinnert
Euch . . . doch er, er erinnert sich nicht.«

»Ach!« seufzte eine schwache, schmerzliche Stimme hinter der
Türe.

Es war die arme Babette, welche Alles gehört hatte.
»Einen Augenblick« versetzte Jean Peuqouy, der hartnäckig

hoffte. »Freund«, fuhr er fort, indem er sich an den Boten wandte,



»wenn Ihr von dem Hause von Herrn d’Exmés seid, so müßt Ihr
unter seinen Dienern und Euren Gefährten einen Namens Martin-
Guerre kennen?«

»Martin-Guerre . . . Oh! ja, Martin-Guerre den Stallmeister? Ja,
Meister, ich kenne ihn.«

»Er ist immer noch im Dienst von Herrn d’Exmés?«
»Immer noch.«
»Hat er gewußt, daß Ihr nach Calais gingt?«
»Er hat es gewußt«, antwortete der Bote. »Er war, wie ich mich

erinnere, sogar anwesend, als ich das Hotel des Herrn d’Exmés
verließ. Er hat mich mit seinem . . . mit unserem Herrn bis zum
Thor begleitet und mich abgehen sehen.«

»Und er hat Euch nichts für uns oder sonst für Jemand im
Hause aufgetragen?«

»Durchaus nichts, ich wiederhole es Euch.«
»Wartet, Pierre«, sagte Jean, werdet noch nicht ungeduldig.

Freund, Martin-Guerre hat Euch vielleicht empfohlen, Eure
Botschaft insgeheim abzustatten. Erfahrt, daß diese Vorsicht
unnötig geworden ist. Wir wissen nun die Wahrheit. Der Schmerz
der Person, welcher Martin-Guerre eine Genugtuung schuldig ist,
hat uns nichts unbekannt gelassen. Ihr könnt also in unserer
Gegenwart sprechen. Habt Ihr übrigens in dieser Hinsicht noch
Bedenklichkeiten, so werden wir uns entfernen, und die Person,
auf die ich anspiele, und die Euch Martin-Guerre bezeichnet hat,
wird sogleich kommen und allein mit Euch sprechen.«

»Bei meiner Treue!« erwiderte der Bote, »ich begreife nicht ein
Wort von Euren Reden.«

»Es ist hinreichend, Jean, Ihr müßt genug haben!« rief Pierre
Peuqouy, dessen Augenstern sich mit einem Blitze der Entrüstung
entflamme. »Bei dem Andenken meines Vaters! ich begreife nicht,
welches Vergnügen Ihr haben könnt, bei der Schande, die man
uns antut, zu verharren!«

Jean neigte schmerzlich das Haupt, ohne etwas beizufügen.«
»Wollt Ihr das Geld zählen, Meister?« fragte der Bote ziemlich

verlegen über seine Rolle.
»Es ist nicht der Mühe wert«, erwiderte Jean ruhiger, wenn

auch nicht minder traurig, als Vierte. »Nehmt dies für Euch,



Freund. Ich will Euch auch zu essen und zu trinken bringen
lassen.«

»Ich danke für das Geld«, antwortete der Bote, der es indessen
nur mit einer gewissen Unbehaglichkeit zu nehmen schien. »Was
das Essen und Trinken betrifft, so habe ich weder Hunger, noch
Durst, denn ich frühstückte vor Kurzem erst in Nieullay. Ich muß
auf der Stelle wieder abreisen, denn Euer Gouverneur hat mir
verboten, lange in der Stadt zu verweilen.«

»Wir halten Euch also nicht zurück, Freund«, sprach Jean
Peuqouy. »Gott befohlen! Sagt Martin-Guerre . . . doch nein! ihm
haben wir nichts zu sagen . . . Sagt nur Herrn d’Exmés, wir
danken ihm und erinnern uns des 5. Doch wir hoffen, er werde
sich seinerseits auch erinnern.«

»Hört noch«, fügte Pierre Peuqouy bei, der einen Augenblick
aus seinem düsteren Nachsinnen erwachte. »Ihr möget auch
Eurem Herrn sagen, wir werden beharrlich einen ganzen Monat
warten. In einem Monat könnt Ihr nach Paris zurückkehren, und
kann er Jemand hierher schicken. Wenn aber das laufende Jahr
zu Ende ist, ohne daß wir Nachricht von ihm erhalten, so werden
wir glauben, sein Herz habe kein Gedächtnis, und das wird uns
für ihn, eben so leid tun, als für uns. Denn als redlicher Edelmann,
der sich so gut des geliehenen Geldes erinnert, müßte er sich
noch besser der ihm anvertrauten Geheimnisse erinnern. Hiermit
Gott befohlen, Freund.«

»Gott behüte Euch!« sprach der Bote von Gabriel und stand
auf, um sich zu entfernen. »Alle Eure Fragen und alle Eure Worte
sollen meinem Herrn getreulich berichtet werden.«

Jean Peuqouy begleitete den Mann bis zu, der Türe des
Hauses. Pierre aber blieb wie niedergeschmettert in seiner Ecke.

Nach vielen neuen Umwegen und vielem neuen Verirren in
dieser verwickelten Stadt Calais, die er zu begreifen so große
Mühe hatte, erreichte der schlendernde Bote endlich das
Hauptthor, von wo er, nachdem er seine Auslaßkarte Vorgezeigt
und nachdem man ihn sorgfältig durchsucht hatte, ins Freie
hinaus konnte.«

Er ging drei Viertelstunden behenden Schrittes, ohne
anzuhalten, und marschierte erst, nachdem er ungefähr eine



Meile zurückgelegt hatte, langsamer.
Dann erst erlaubte er sich auszuruhen; er setzte sich auf einen

Rasenhügel, schien nachzudenken und ein Lächeln der
Zufriedenheit zeigte sich in seinen Augen und auf seinen Lippen.

»Ich weiß nicht«, sagte er,»was sie in dieser Stadt Calais
haben, daß einer immer trauriger und geheimnisvoller ist, als der
andere. Wentworth hat, wie es scheint, eine Rechnung mit Herrn
d’Exmés zu ordnen, und die Peuqouy scheinen mir einen Groll
gegen Martin-Guerre zu hegen! Bah! was geht das am Ende mich
an? Ich bin nicht traurig. Ich habe, was ich will und was ich
brauche. Kein Federzug, kein Stückchen Papier, das ist wahr;
doch Alles ist hier in meinem Kopf, und mit dem Plane von Herrn
d’Exmés werde ich leicht in meinem Geiste diesen Platz
Zusammenfügen, der die Anderen so düster macht, während mich
die Erinnerung an ihn so sehr erfreut.«

Er durchging rasch in seiner Einbildungskraft die Straßen,
Bollwerke und befestigten Posten, wohin ihn seine vorgebliche
Tölpelei so geschickt geführt hatte.

»So ist es!« sagte er zu sich selbst. »Alles ist klar und pünktlich,
als ob ich es noch vor mir sehen würde. Der Herzog von Guise
wird zufrieden sein. Mittelst dieser Reise und der kostbaren
Andeutungen des Kapitäns der Leibwachen Seiner Majestät,
können wir den teuren Vicomte d’Exmés nebst seinem
Stallmeister zu den Rendezvous führen, die ihnen in einem Monat
Lord Wentworth und Pierre Peuqouy bezeichnen. In sechs
´Wochen, wenn uns Gott und die Umstände begünstigen sind wir
die Herren von Calais, oder ich will meinen Namen verlieren.«

Und unsere Leser werden zugestehen, daß dies Schade
gewesen wäre, wenn sie erfahren, daß dieser Name der des
Marschall Pietro Strozzi, eines der berühmtesten und
geschicktesten Ingenieurs des XVI. Jahrhunderts, war.

Nachdem er einige Minuten ausgeruht, begab sich Pietro
Strozzi wieder auf den Weg, als hätte er Eile gehabt, schon
wieder in Paris zurück zu sein. Er dachte viel an Calais und wenig
an seine Einwohner.



III.

Der 31. Dezember 1557.
Man hat ohne Zweifel erraten, warum Strozzi Lord Wentworth so
ärgerlich und so bitter fand, und warum der Gouverneur von
Calais vom Vicomte d’Exmés so scharf und hochmütig sprach.

Dies geschah, weil ihn Frau von Castro immer mehr zu hassen
schien.

Ließ er sie um Erlaubnis bitten, ihr einen Besuch machen zu
dürfen, so fand sie stets Vorwände, um ihn nicht empfangen zu
müssen. War sie aber zuweilen genötigt, seine Gegenwart zu
ertragen, so verriet ihr eisiger, zeremoniöser Empfang nur zu klar
ihre Gefühle gegen ihn und machte ihn immer trostloser.

Er ermüdete jedoch noch nicht in seiner Liebe. Ohne etwas zu
hoffen, verzweifelte er darum doch noch nicht. Er wollte
wenigstens für Diana der vollkommene Edelmann bleiben, der am
Hofe von Maria von England den Ruf der feinsten Courtoisie
zurückgelassen hatte. Er überhäufte seine Gefangene mit
Zuvorkommenheiten. Sie wurde mit fürstlichen Rücksichten, mit
fürstlichem Luxus bedient. Er gab ihr einen Pagen. Er engagierte
für sie einen von den im Jahrhundert der Renaissance so sehr
gesuchten und beliebten italienischen Musikern. Diana fand
zuweilen in ihrem Zimmer Geschmeide und Anzüge von dem
größten Werte; Lord Wentworth hatte dieselben aus London für
sie kommen lassen; aber sie schaute sie nicht einmal an.

Einmal gab er ihr zu Ehren ein großes Fest, wozu er Alles, was
von vornehmen Engländern in Calais und in Frankreich war,
einlud. Seine Einladungen gingen sogar über den Kanal. Doch
Frau von Castro weigerte sich hartnäckig, dabei zu erscheinen.

So viel Kälte und Verachtung gegenüber, wiederholte sich Lord
Wentworth jeden Tag, es wäre sicherlich besser für seine Ruhe,
wenn er das königliche Lösegeld, das ihm Heinrich II. anbot,
annehmen und Diana in Freiheit setzen würde.

Dies hieß aber zugleich sie der glücklichen Liebe von Gabriel
d’Exmés zurückgeben, und der Engländer fand in seinem Herzen



nie Stärke und Mut genug, um ein so hartes Opfer zu vollbringen.
»Nein, nein«, sagte er zu sich selbst, »wenn ich, sie nicht habe,

so soll sie wenigstens Niemand haben!«
Unter diesen Unentschlossenheiten, unter diesen

Befürchtungen vergingen die Tage, die Wochen, die Monate. Am
31. Dezember 1557 gelang es Lord Wentworth, Zutritt in die
Wohnung von Frau von Castro zu erhalten. Er atmete, wie gesagt,
nur hier, obgleich er stets trauriger und verliebter wegging. Aber
Diana, selbst streng, sehen, sie, selbst ironisch, hören, war für ihn
das gebieterischste Bedürfnis geworden.

Sie sprachen mit einander, er stehend, sie vor dem hohen
Kamin sitzend.

Sie sprachen mit einander über den einzigen schmerzlichen
Gegenstand, der sie vereinigte und zugleich trennte.

»Nein, Madame«, sagte der verliebte Gouverneur, »wenn ich
dennoch, auf das Äußerste gereizt durch Eure Grausamkeit, in
Verzweiflung gebracht durch Eure Verachtung, vergäße, daß ich
Edelmann und Euer Wirt bin . . . .«

»Dann würdet Ihr Euch entehren, Mylord, und nicht mich.«
antwortete Diana mit Festigkeit.

»Wir wären miteinander entehrt!« entgegnete Lord Wentworth.
»Ihr seid in meiner Gewalt! Wohin würdet Ihr Euch flüchten?«

»Mein Gott! In den Tod«, erwiderte sie ruhig.
Lord Wentworth erbleichte und schauerte. Er den Tod von

Diana veranlassen!
»Eine solche Hartnäckigkeit ist nicht natürlich«, sagte er, den

Kopf schüttelnd. »Ihr würdet Euch fürchten, mich zum Äußersten
zu treiben, wenn Ihr nicht irgend eine wahnsinnige Hoffnung
bewahrtet, Madame. Ihr glaubt also immer noch an einen
unmöglichen Wechselfall? Sprecht, von wem könnt Ihr zu dieser
Stunde Hilfe erwarten?«

»Von Gott, vom König . . . «
Es la in ihrem Satze ein Zögern und in ihrem Gedanken ein

Verschweigen, das Lord Wentworth nur zu wohl begriff.
»Sicherlich denkt sie an diesen d’Exmés!« sagte er ZU sich

selbst«
Doch dies war eine gefährliche Erinnerung, die er nicht zu



berühren oder hervorzurufen wagte. Er beschränkte sich darauf,
daß er mit Bitterkeit erwiderte:

»Ja, rechnet auf den König! rechnet auf Gott! Doch wenn Gott
Euch hätte beistehen wollen, so würde er Euch, wie mir scheint,
am ersten Tage gerettet haben, und nun endigt heute ein Jahr,
ohne daß er Euch seinen Schutz hat angedeihen lassen.«

»Ich hoffe daher auf das Jahr, das morgen beginnt«, erwiderte
Diana, indem sie ihre schönen Augen zum Himmel aufschlug, als
wollte sie Hilfe von Oben erstehen.

»Was den König von Frankreich, Euren Vater, betrifft«, fuhr Lord
Wentworth fort, »so hat er, denke ich, zu schwere
Angelegenheiten auf dem Hals, um seine ganze Macht und
seinen ganzen Geist für Euch zu verwenden. Frankreich ist in
einer noch dringenderen Gefahr, als seine Tochter.«

»Das sagt Ihr!« versetzte Diana im Tone des Zweifels.
»Lord Wentworth lügt nicht, Madame. Wißt Ihr, wie die Sachen

für den König, Euren erhabenen Vater, stehen«
»Was kann ich in diesem Gefängnis erfahren?« erwiderte

Diana, welche sich einer Bewegung der Teilnahme nicht zu
erwehren vermochte.

»Ihr brauchtet nur zu fragen«, sprach Lord Wentworth, freudig,
daß man ihn einen Augenblick anhörte, und wäre es auch nur als
Unglücksboten. »Nun, so wißt, daß die Rückkehr des Herrn
Herzogs von Guise nach Paris bis jetzt die Lage von Frankreich
durchaus nicht verbessert hat. Es sind nur einige Truppen
organisiert, einige Plätze befestigt worden, und mehr nicht. In
dieser Stunde zaudern sie und wissen nicht, was sie tun sollen.
Alle ihre an der Nordgrenze zusammengezogenen Truppen
vermochten wohl die Spanier in ihrem Triumphzug aufzuhalten,
aber sie unternehmen nichts für eigene Rechnung. Werden sie
Luxemburg angreifen, werden sie sich nach der Picardie wenden?
Man weiß es nicht. Werden sie es versuchen, Saint-Quentin zu
nehmen oder Ham . . . «

»Oder Calais?« unterbrach ihn Diana, ihre Augen zum
Gouverneur aufschlagend, um auf seinem Gesichte die Wirkung
dieses hingeworfenen Namens zu erhaschen.

Doch Lord Wentworth verzog keine Miene und entgegnete mit



stolzem Lächeln:
»Oh! Madame, erlaubt mir, nicht einmal diese Frage zu stellen.

Wer nur einen Begriff vom Krieg hat, wird diese tolle Vermutung
nicht einen Augenblick zulassen, und der Herzog von Guise hat
zu viel Erfahrung, durch ein so seltsam unausführbares
Unternehmen sich dem Gespötte von Jedem auszusetzen, der in
Europa das Schwert führt.«

In diesem Augenblick entstand ein Geräusch vor der Türe und
ein Bogenschütze trat hastig ein.

Lord Wentworth stand auf und ging ihm ungeduldig entgegen.
»Was gibt es denn, daß man es wagt, mich hier zu stören?«

fragte er ärgerlich.
»Mylord, verzeihe mir!« erwiderte der Bogenschütze. »Lord

Derby schickt mich in aller Eile.«
»Aus welchem so dringenden Grund? Sprecht, erklärt Euch.«
»Man hat Lord Derby gemeldet, daß eine Vorhut von

zweitausend französischen Arquebusieren gestern zehn Meilen
von Calals gesehen worden ist, und Lord Derby hat mir Befehl
gegeben, sogleich Mylord davon in Kenntnis zu setzen.«

»Ah!« rief Diana, die eine Bewegung der Freude nicht einmal zu
verbergen suchte.

Lord Wentworth aber sprach mit kaltem Tone zu dem
Bogenschützen:

»Und deshalb habt Ihr die Kühnheit gehabt, mich bis hierher zu
verfolgen, Bursche?«

»Mylord«, erwiderte der arme Teufel ganz erstaunt, »Lord
Derby . . . «

»Lord Derby«, unterbrach ihn der Gouverneur,»ist ein
Kurzsichtiger, der Erdhaufen für Gebirge hält, Sagt ihm das in
meinem Namen.«

»Mylord«, entgegnete der Bogenschütze, »die Posten, welche
Lord Derby auf’s Schleunigste verdoppeln wollte, sollen also . . . «

»Bleiben, wie sie sind! und man lasse mich in Ruhe mit so
lächerlichen Schrecknissen.«

Der Bogenschütze verbeugte sich ehrfurchtsvoll und ging
hinaus.



»Mylord«, sagte Diana, »Ihr hört, daß nach der Ansicht von
einem Eurer besten Lieutenants meine so wahnsinnigen
Vorhersehungen sich am Ende verwirklichen könnten.«

»Ich bin genötigt, Euch über diesen Punkt mehr als je zu
enttäuschen«, erwiderte Lord Wentworth mit seiner unstörbaren
Sicherheit. »Mit zwei Worten kann ich Euch Aufschluß über
diesen falschen Lärmen geben, von dem ich nicht begreife, wie
sich Lord Derby dadurch hat hintergehen lassen.«

»Laßt hören« sagte Frau von Castro, begierig, Licht über einen
Punkt zu erhalten, in dem sich jetzt ihr Leben zusammendrängt.«

»Nun, Madame«, fuhr Lord Wentworth fort, »von zwei Dingen
eines: entweder wollen die Herren von Guise und Nevers, welche,
ich muß es anerkennen, geschickte und kluge Heerführer sind,
Ardres und Boulogne wieder verproviantieren und führen auf
diese Seite die Truppen, die man bezeichnet hat, oder sie machen
gegen Calais eine Scheinbewegung, um Ham und Saint-Quentin
zu beruhigen, dann werden sie plötzlich wieder umkehren, und
eine von diesen beiden Städten zu überrumpeln suchen.«

»Und wer sagt Euch«, entgegnete Frau von Castro mehr unklug
als geduldig, »daß sie nicht gegen Ham oder Saint-Quentin ihre
Finte gerichtet haben, um Calais sicherer zu überrumpeln?«

Zum Glück hatte sie es mit einer festen, zugleich auf dem
nationalen Stolz und dem persönlichen Stolz geankerten
Überzeugung zu tun, und Lord Wentworth erwiderte mit
Verachtung:«

»Ich habe schon die Ehre gehabt, Euch zu versichern,
Madame, daß Calais eine von den Städten ist, welche man weder
zu überrumpeln, noch im Sturm zu nehmen vermöchte. Ehe man
sich ihr nur nähern könnte, müßte man zuerst das Fort Saint-
Agathe erobern und sich zum Herrn des Fort von Nieullay
machen. Man hätte vierzehn Tage eines siegreichen Kampfes auf
allen Punkten nötig, und während dieser vierzehn Tage hätte
England, benachrichtigt, vierzehnmal Zeit, mit seiner ganzen
Macht seiner kostbaren Stadt zu Hilfe zu eilen. Calais
einnehmen!i Ah! ah! ich muß unwillkürlich lachen, wenn ich nur
daran denke!«

Verletzt, sprach Frau von Castro mit einer gewissen, Bitterkeit:



»Was meinen Schmerz bildet, gereicht Euch zur Freude. Wie
sollen sich unsere Seelen je verständigen?«

»Ei! Madame«, rief Lord Wentworth erbleichend, »ich wünschte
gerade die Illusionen zu vernichten, die uns trennen. Ich wünschte
Euch so klar als der Tag zu beweisen, daß Ihr Euch durch
Chimären verführen laßt, und daß man, um nur den Gedanken an
den Versuch, von dem Ihr träumt, zu fassen, am Hofe von
Frankreich von der Tollheit befallen sein müßte.«

»Es gibt auch heldenmütige Tollheiten«, sprach Diana mit
stolzem Tone, »und ich kenne in der Tat hochherzige
Wahnsinnige, welche vor dieser erhabenen Ungereimtheit aus
Ruhmbegierde oder einfach aus Ergebenheit nicht zurückweichen
würden.«

»Oh! ja, Herr d’Exmés zum Beispiel!« rief Lord Wentworth,
fortgerissen von der Wut der Eifersucht, die er zu bemeistern nicht
im Stande war.

»Wer hat Euch diesen Namen genannt?« fragte Frau von
Castro erstaunt.

»Diesen Namen . . . gesteht es, Madame, daß Ihr ihn seit dem
Anfang unseres Gespräches auf den Lippen habt, und daß Ihr in
Eurem Geiste zu gleicher Zeit mit Gott und Eurem Vater diesen
dritten Befreier anrieft.«

Habe ich Euch von meinen Gefühlen Rechenschaft zu geben?«
»Gebt mir von nichts Rechenschaft, ich weiß Alles. Ich weiß,

was Euch selbst unbekannt ist, Madame, und was mir Euch heute
mitzuteilen beliebt, um Euch zu zeigen, wie sich auf diese
romanhaften Verliebten bauen läßt! Ich weiß vor Allem, daß der
Vicomte d’Exmés, zugleich mit Euch in Saint-Quentin zum
Gefangenen gemacht, zu gleicher Zeit mit Euch nach Calais
geführt worden ist.«

»Ist es möglich« rief Diana im höchsten Maße erstaunt.
»Oh! er ist nicht mehr hier, Madame, sonst würde ich es Euch

nicht sagen. Seit zwei Monaten ist Herr d’Exmés frei.«
»Und ich wußte nicht, daß ein Freund mit mir, so nahe bei mir

litt!«
»Ja, Ihr wußtet es nicht, doch ihm war es nicht unbekannt«,

sprach der Gouverneur. »Ich muß sogar gestehen, daß er sich,



als er es erfuhr, in furchtbaren Drohungen gegen mich
ausgelassen hat. Er hat mich nicht nur zum Duell herausgefordert,
sondern, wie Ihr es mit einer wunderbaren Sympathie
vorhergesehen, seine Liebe dergestalt bis zur Tollheit getrieben,
daß er mir seinen Entschluß, Calais zu nehmen, in’s Gesicht
erklärte.«

»Ich hoffe also mehr als je«, versetzte Diana.
»Hofft nicht zu viel, Madame, denn ich wiederhole Euch,

seitdem der Vicomte d’Exmés jenen furchtbaren Abschied gegen
mich ausgesprochen, sind zwei Monate abgelaufen. Wohl habe
ich seitdem Kunde von meinem Widersacher erhalten; er hat mir
am Ende des Novembers mit ängstlicher Pünktlichkeit sein
Lösegeld geschickt . . . doch von seiner stolzen Herausforderung
kein Wort mehr.«

»Wartet, Mylord«, erwiderte Diana, »Herr d’Exmés wird alle
seine Schulden abzutragen wissen.«

»Ich bezweifle es, Madame, denn der Verfalltag ist bald
vorüber.«

»Was wollt Ihr damit sagen?« fragte Frau von Castro.
»Ich habe dem Vicomte d’Exmés durch den Mann, den er mir

schickte, verkündigen lassen, ich würde auf den Erfolg seiner
doppelten Aufforderung bis zum l. Januar 1558 warten. Wir haben
aber heute den 31. Dezember!«

»Nun« unterbrach ihn Diana, »er hat noch zwölf Stunden vor
sich.«

»Das ist richtig, Madame, doch wenn ich morgen zu dieser
Stunde keine Nachricht von ihm habe . . . .«

Er vollendete nicht. Lord Derby stürzte in diesem Augenblick
ganz erschrocken in das Zimmer und rief:

»Mylord! Mylord! ich sagte es wohl! es sind die Franzosen, und
auf Calais haben sie es abgesehen.«

»Geht doch!« erwiderte Lord Wentworth, der trotz seiner
scheinbaren Sicherheit die Farbe wechselte. »Geht doch! das ist
unmöglich! Wer beweist es! Abermals Gerüchte, Worte,
schimärischer Schrecken.«

»Ach! nein, leider Tatsachen!« sagte Lord Derby.
»Leiser, Derby, sprecht leiser«, versetzte der Gouverneur,



indem er sich seinem Lieutenant näherte. »Beruhigt Euch. Was
wollt Ihr mit Euren Tatsachen sagen?«

Lord Derby erwiderte mit leiser Stimme, wie es sein
Vorgesetzter forderte, der in Gegenwart von Diana nicht weich
geben wollte:

»Die Franzosen haben unversehens das Fort Sainte-Agathe
angegriffen. Nichts war bereit, um sie zu empfangen, weder die
Mauern, noch die Mannschaft, und ich befürchte, daß sie zu
dieser Stunde schon Herren dieses ersten Bollwerks von Calais
sind.«

»Sie wären noch fern von uns«, entgegnete rasch Lord
Wentworth.

»Ja, aber nichts würde ihnen sodann ein Hindernis
entgegenstellen bis zur Brücke von Nieullay und die Brücke von
Nieullay ist zwei Meilen10 vom Platze.«

»Habt Ihr den Unsrigen Verstärkung zugeschickt, Derby?«
»Ja, Mylord, entschuldigt, ohne Eure Befehle und trotz Eurer

Befehle«
»Ihr habt wohl daran getan«, sprach der Gouverneur.
»Doch diese Hilfe wird noch zu spät gekommen sein«,

erwiderte der Lieutenant.
»Wer weiß? Erschrecken wir nicht. Ihr begleitet mich auf der

Stelle nach Nieullay. Wir lassen diese Unklugen ihre Kühnheit
teuer bezahlen, und haben sie Sainte-Agathe schon, so ist es
damit abgemacht, daß wir sie daraus verjagen.«

»Gott wolle es!« sagte Lord Derby. Doch sie haben die Partie
sehr fest eingegangen.«

»Wir werden Revanche bekommen«, erwiderte Lord
Wentworth. »Wißt Ihr, wer sie befehligt?«

»Man weiß es nicht; Herr von Guise wahrscheinlich oder
wenigstens Herr von Nevers. Der Fähnrich, welcher im Galopp
herbei sprengte, um die unglaubliche Nachricht von ihrer
plötzlichen Ankunft zu überbringen, sagt mir, er habe von fern in
den ersten Reihen Euren ehemaligen Gefangenen, Ihr erinnert
Euch, jenen Vicomte d’Exmés erkannt . . . «

»Verdammt!« rief der Gouverneur die Fäuste ballend. »Kommt,
Derby, kommt geschwinde«



Mit der feinen Auffassungsgabe, die man unter großen
Umständen findet, hatte, Frau von Castro beinahe die ganze,
obgleich mit leiser Stimme gesprochen, Meldung gehört.

Als Lord Derby mit den Worten von ihr Abschied nahm:
»Ihr werdet mich entschuldigen, Madame, ich muß Euch

verlassen. Eine wichtige Angelegenheit . . . « unterbrach ihn
Diana, nicht ohne eine gewisse weibliche Bosheit:

»Geht, Mylord, sucht Euren so grausam gefährdeten Vorteil
wieder zu erringen. Aber erfahrt mittlerweile zwei Dinge: einmal
daß die stärksten Illusionen gerade diejenigen sind, weiche nicht
trügen, und daß man stets auf das Wort eines französischen
Edelmanns zählen muß. Wir haben den 1. Januar noch nicht
erreicht, Mylord.«

Lord Wentworth entfernte sich wütend, ohne zu antworten.



IV.

Während des Kanonendonners.
Lord Derby hatte sich in seinen Voraussetzungen nicht getäuscht.
Man vernehme, was geschehen war:

Die Truppen von Herrn von Nevers vereinigten sich rasch in der
Nacht mit denen von Herrn von Guise und kamen unvermutet
mittelst eines forcierten Marsches vor dem Fort Sainte-Agathe an.
Dreitausend Arquebusiere unterstützt von fünfundzwanzig bis
dreißig Reitern nahmen dieses Fort in weniger als einer Stunde.

Lord Wentworth gelangte mit Lord Derby zu dem Fort von
Nieullay nur, um die Seinigen fliehend über die Brücke eilen und
eine Zuflucht von diesem zweiten bessern Wall von Calais fordern
zu sehen.

Doch wir müssen gestehen, daß Lord Wentworth, als der erste
Augenblick der Bestürzung vorüber war, sich mutig erhob. Es war
im Ganzen ein Mann der Elite, der aus dem seiner Race
eigentümlichen Stolz eine große Energie schöpfte.

»Diese Franzosen müssen wahre Narren sein«, sagte er
vertrauensvoll zu Lord Derby, »doch wir werden sie ihre Narrheit
teuer bezahlen lassen. Vor zweihundert Jahren hat sich Calais ein
Jahr gegen die Engländer gehalten, und es würde sich zehn
Jahre mit ihnen halten; Wir werden indessen keiner so langen
Anstrengung bedürfen. Vor dem Ende der Woche, Derby, werdet
Ihr den Feind schmählich sich zurückziehen sehen. Er hat Alles
gewonnen, was er durch Überrumpelung davon tragen konnte.
Doch wir sind nun auf unserer Hut. Man beruhige sich also und
lache mit mir über diesen törichten Streich von Herrn von Guise.«

»Werdet Ihr Verstärkung von England kommen lassen?« fragte
Lord Derby.

»Wozu?« erwiderte stolz der Gouverneur. »Wenn diese
Unbesonnenen bei ihrer Unklugheit beharren, so werden vor drei
Tagen und während Nieullay sie im Schach hält, die spanischen
und englischen Rappen, welche sich in Frankreich befinden, uns
von selbst zu Hilfe kommen. Bleiben diese stolzen Eroberer ganz



und gar halsstarrig, so bringt uns in vierundzwanzig Stunden eine
nach Dover überschickte Nachricht zehntausend Mann. Doch bis
dahin wollen wir ihnen nicht durch zu viel Angst zu viel Ehre
erweisen. Unsere neunhundert Soldaten und unsere guten
Mauern sollen ihnen genug zu schaffen machen. Sie werden nicht
weiter kommen, als bis zur Brücke von Nieullay.«

Am andern Tag, am l. Januar 1558, waren indessen die
Franzosen schon an dieser Brücke, welche ihnen Lord Wentworth
als letztes Ziel bezeichnete. Sie hatten in der Nacht den
Laufgraben eröffnet, und am Mittag schossen ihre Kanonen das
Fort von Nieullay Bresche.

Bei dem furchtbaren und regelmäßigen Lärmen zweier
donnernder Artillerien ereignete sich eine feierlich traurige
Familienszene in dem alten Hause von Peuqouy.

Die dringenden von Pierre Peuqouy an den Boten von Gabriel
gerichteten Fragen haben den Leser ohne allen Zweifel schon
belehrt; Babette hatte ihrem Bruder und ihrem Vetter ihre Tränen
und die Ursache ihrer Tränen nicht länger verbergen können.

Sie war in der Tat nicht halb unglücklich, die Arme! Der Ruf, den
ihr der vorgebliche Martin-Guerre schuldete, war nicht allein für
sie notwendig, sondern auch für ihr Kind.

Babette Peuqouy sollte Mutter werden.
Während sie indessen ihren Fehler und die harte Folge ihres

Fehlers gestand, hatte sie Pierre und Jean gegenüber nicht zu
gestehen gewagt, daß ihre Zukunft ohne Ausgang, daß Martin-
Guerre verheiratet war.

Sie gestand es kaum ihrem eigenen Herzen gegenüber, sie
sagte sich, es wäre möglich, Herr d’Exmés hätte sich getäuscht,
und der gute Gott beuge nicht so rettungslos ein armes elendes
Geschöpf nieder, dessen einziges Verbrechen darin bestehe, daß
es geliebt! Sie wiederholte sich jeden Tag naiver Weise diese
kindischen Schlüsse und hoffte. Sie hoffte auf Martin-Guerre, sie
hoffte auf den Vicomte d’Exmés. Was? sie wußte es nicht; doch
sie hoffte.

Nichtsdestoweniger hatte ihr das während der zwei
abgelaufenen Monate von dem Herrn und dem Diener
beobachtete Stillschweigen einen tödlichen Schlag beigebracht.



Sie erwartete mit einer schreckenhaften Ungeduld den 1. Januar,
die äußerste Grenze, welche Pierre Peuqouy dem Vicomte
d’Exmés bezeichnet hatte.

Als sie am 31. Dezember die Anfangs schwankende, bald aber
sichere Kunde erhielt, daß die Franzosen gegen Calais
marschieren, bebte ihr Herz von unsäglicher Freude.

Sie hörte ihren Bruder und ihren Vetter sagen, der Vicomte
d’Exmés wäre gewiß unter den Angreifenden, Martin-Guerre war
also auch dabei, und Babette hatte folglich Recht gehabt, zu
hoffen.

Sie empfing indessen am andern Tag, am 1. Januar, mit einem
gewissen Zusammenpressen des Herzens von Pierre Peuqouy
die Aufforderung, sich in die untere Stube zu begeben, wo sie sich
mit Jean in ihrer Anwesenheit darüber, was unter den
gegenwärtigen Umständen zu tun wäre, verständigen würden.

Sie erschien ganz bleich und zitternd vor diesem häuslichen
Tribunal, das doch nur aus zwei Wesen bestand, welche eine
beinahe väterliche Zuneigung für sie hegten.

»Mein Vetter, mein Bruder«, sagte sie mit bewegter Stimme,
»hier bin ich zu Euren Befehlen.«

»Setze Dich, Babette«, sprach Pierre, indem er auf einen für sie
bereitstehenden Stuhl deutete.

Dann fuhr er sanft aber ernst fort:
»Am Anfang, als Du, besiegt durch unser Drangen und unsere

Unruhe, uns die traurige Wahrheit gestandest, war ich, ich
erinnere mich dessen mit Bedauern, nicht Meister einer ersten
Bewegung des Zorns und des Schmerzes, ich schmähte Dich, ich
bedrohte Dich sogar, doch Jean trat zum Glück vermittelnd
zwischen uns.«

»Er sei gesegnet für seinen Edelmut und seine Nachsicht«,
sprach Babette, indem sie ihr in Tränen gebadetes Auge ihrem
Vetter zuwandte.

»Sprecht nicht hiervon, Babette«, versetzte Jean bewegter, als
er es scheinen wollte. »Was ich getan habe, ist ganz einfach, und
es ließ sich im Ganzen Euren Leiden nicht dadurch abhelfen, daß
man Euch neue auferlegte.«

»Das habe ich begriffen«, sagte Pierre; »Überdies rührten mich



Deine Tränen und Deine Reue, Babette; meine Wut besänftigte
sich zum Mitleid, mein Mitleid zur Zärtlichkeit, und ich verzieh Dir
den Flecken, den Du unserem bis dahin fleckenlosen Namen
gemacht hast.«

»Jesus wird gut gegen Dich sein, wie Du es gegen mich
gewesen bist, mein Bruder.«

»Und dann«, fuhr Pierre fort, »dann bemerkte mir Jean auch,
Dein Unglück wäre vielleicht nicht ohne Gegenmittel, und
derjenige, welcher Dich in den Fehler hineingezogen, sei
verpflichtet, Dich auch wieder herauszuziehen.«

Babette beugte errötend ihre Stirne. Wenn ein Anderer als sie
an die Wiederherstellung ihrer Ehe glaubte, so glaubte sie nicht
daran.

Pierre sprach weiter:
»Trotz der Hoffnung, Deine Ehre und die unsrige

wiederhergestellt zu sehen, die ich mit Entzücken aufnahm,
schwieg Martin-Guerre beständig, und der Bote, den Herr
d’Exmés vor einem Monat nach Calais sandte, brachte uns von
Deinem Verführer durchaus keine Nachricht, doch nun sind die
Franzosen vor unsern Mauern. Der Vicomte d’Exmés und sein
Stallmeister sind bei ihnen, bilde ich mir ein . . . «

»Sagt, es sei gewiß, Pierre«, unterbrach ihn der brave Jean
Peuqouy.

»Ich werde Euch hierin nicht widersprechen, Jean. Nehmen wir
also an, Herr d’Exmés und sein Stallmeister seien nur durch die
Mauern und Gräben, die uns beschützen, oder vielmehr die
Engländer beschützen, von uns getrennt. Wenn wir sie
wiedersehen, wie denkst Du, daß wir uns in diesem Fall gegen sie
benehmen müssen, Babette? Werden sie Freunde oder Feinde
für uns sein?«

»Was Du tun wirst, mein Bruder, wird wohl getan sein«, sprach
Babette erschrocken über die Wendung, die das Gespräch nahm.

»Aber, Babette, mutmaßest Du nichts über ihre Absichten?«
»Nichts, mein Gott! ich warte.«
»Du weißt also nicht, ob sie kommen, um Dich zu retten oder

um Dich zu verlassen, und ob der Kanonendonner, der meinen
Worten als Begleitung dient, Befreier, die man segnen, oder



Ehrlose, die man bestrafen muß, ankündigt? Du weißt nichts,
Babette?«

»Ah! warum fragst Du mich das, mich entwürdigtes Mädchen
ohne Geist, das nur beten und sich in sein Schicksal zu ergeben
weiß?«

»Warum ich Dich dies frage, Babette? Höre, Du erinnerst Dich,
in welchen Gefühlen unser Vater uns in Beziehung auf Frankreich
und die Franzosen erzogen hat. Die Engländer sind für uns nie
Landsleute, sondern Unterdrücker gewesen, und vor drei
Monaten hätte meinen Ohren keine Musik angenehmer
geklungen, als diejenige, welche in diesem Augenblick ertönt.«

»Ah! für mich ist es stets die Stimme des Vaterlandes, die mich
ruft«, sprach Jean.

»Jean«, erwiderte Pierre Peuqouy, »das Vaterland ist der Herd
im Großen, es ist die vervielfältigte Familie, die erweiterte
Verbrüderung. Doch gebührt es sich, ihm die andere
Verbrüderung, den andern Herd, die andere Familie zu opfern?«

»Mein Gott! worauf zielst Du denn ab, Pierre?« fragte Babette.
»Höre: in den rohen, plebejischen Arbeiterhänden Deines

Bruders, Babette, ruht vielleicht in dieser Minute das Schicksal
von Calais. Ja, diese armen, durch die Arbeit jedes Tages
geschwärzten Hände können dem König von Frankreich den
Schlüssel von Frankreich zurückgeben.«

»Und sie zögern!« rief Babette, welche wirklich mit der
Muttermilch den Haß gegen das fremde Joch eingesogen hatte.

»Ah! edles Mädchen«, sprach Jean Peuqouy, »Du warst wohl
unseres Vertrauens würdig.«

»Weder mein Herz, noch meine Hände würden zögern«,
erwiderte Pierre, »wenn ich die Möglichkeit hätte, unmittelbar
seine Stadt dem König Heinrich II. oder seinem Stellvertreter dem
Herzog von Guise zu überliefern. Aber die Umstände sind so
beschaffen, daß wir genötigt wären, uns der Vermittlung von
Herrn d’Exmés zu bedienen.«

»Nun?« fragte Babette erstaunt über diesen Vorbehalt.
»So glücklich und stolz ich wäre, zu dieser großen Handlung

mich mit demjenigen zu verbinden, der unser Gast war, und
dessen Stallmeister mein Schwager werden sollte, eben so sehr



würde es mir widerstreben, diese Ehre dem gewissenlosen
Edelmann zu erweisen, der zum Raube unserer Ehre beigetragen
hätte.«

»Er, Herr d’Exmés, der Mitleidige, der Rechtschaffene!« rief
Babette.

»Es ist nicht minder wahr«, erwiderte Pierre, »daß Herr
d’Exmés durch Dein Vertrauen, wie Martin-Guerre durch sein
Gewissen, Dein Unglück gewußt hat, und Du siehst wohl, daß
Beide schweigen.«

»Aber was konnte Herr Ermés tun und sagen?« fragte Babette.
»Meine Schwester, er konnte bei seiner Rückkehr nach Paris

Martin-Guerre kommen lassen und ihm befehlen, Dir seinen
Namen zu geben! Er konnte statt des unbekannten seinen
Stallmeister hierher schicken, und so gegen uns zugleich die
Schuld seiner Börse und die Schuld seines Herzens abtragen.«

»Nein, nein, er konnte das nicht«, entgegnete die aufrichtige
Babette traurig den Kopf schüttelnd.

»Wie! es stand ihm nicht frei, seinem Diener einen Befehl zu
geben?«

»Wozu ihm diesen Befehl geben?« versetzte Babette.
»Wie! wozu?« rief Pierre Peuqouy. »Wozu ein Vergehen wieder

gut machen? Wozu eine Ehre retten? Bist Du wahnsinnig,
Babette?«

»Ach! nein, zu meinem Unglück«, sagte unter Tränen das arme
Mädchen. »Die Wahnsinnigen vergessen.«

»Wie kannst Du denn, wenn Du bei Vernunft bist, sagen, Herr
d’Exmés habe wohl getan, von seinem Ansehen als Gebieter
keinen Gebrauch zu machen, um Deinen Verführer zu zwingen,
Dich zu heiraten?«

»Mich heiraten! mich heiraten! ei! könnte er es?« sprach
Babette ganz verwirrt.

»Aber wer sollte ihn denn hindern?« riefen gleichzeitig Jean
und Pierre.

Beide hatten sich mit einer unwiderstehlichen Bewegung
erhoben, Babette fiel auf die Knie.«

»Ach!« rief sie, »verzeih’ noch einmal, Bruder . . . Ich wollte Dir
das verbergen . . . Ich verbarg es mir selbst! Doch nun sprichst Du



mir von unserer gebrandmarkten Ehre, von Frankreich, von Herrn
d’Exmés, von diesem unwürdigen Martin-Guerre«, was weiß
ich . . . 

Oh! mein Kopf verwirrt sich! Du fragtest mich, ob ich wahnsinnig
wäre? Ich glaube in der Tat, daß mich der Wahnsinn erfaßt. Du,
der Du ruhiger bist, sage mir, ob ich mich täusche, ob ich
geträumt habe, oder ob das, was mir Herr d’Exmés eröffnet hat,
wirklich möglich ist?«

»Was er Dir eröffnet hat?« wiederholte Pierre von einem
Schrecken erfaßt.

»Ja, in meinem Zimmer, am Tage seiner Abreise, als ich ihn
bat, Martin diesen Ring zu übergeben. Ich wagte es nicht, ihm,
dem Fremden, meinen Fehler zu gestehen, Und dennoch mußte
er mich begreifen. Und wenn er mich verstanden hat, wie konnte
er mir sagen . . . «

»Was? Was hat er Dir gesagt? Vollende!« rief Pierre.
»Ach! Martin-Guerre wäre schon verheiratet!«
»Unglückliche!« schrie Pierre, indem er außer sich auf seine

Schwester zustürzte und die Hand gegen sie erhob.
»Oh! es ist also wahr!« sprach mit sterbender Stimme das

unglückliche Kind, »ich fühle, daß es wahr ist.«
Und sie fiel ohnmächtig zu Boden.
Jean hatte Zeit gehabt, Pierre um den Leib zu fassen und

zurückzuwerfen.
»Was machst Du denn, Pierre?« sprach er mit strengem Tone.

»Nicht die unglückliche mußt Du schlagen, sondern den
Elenden.«

»Du hast Recht«, erwiderte Pierre Peuqouy, seines blinden
Zornes sich schämend.

Er ging wild und düster beiseite, während Jean, über Babette
geneigt, diese ins Leben zurückzurufen suchte. Es trat ein langes
Stillschweigen ein.

Außen donnerten fortwährend die Kanonen in beinahe
regelmäßigen Zwischenräumen.

Endlich öffnete Babette die Augen wieder, und sie bemühte sich
vor Allem, ihre Erinnerungen zurückzurufen.

»Was ist denn vorgefallen?« fragte sie und schaute mit einem



irren Blick das über sie herabgebeugte Gesicht von Jean Peuqouy
an.

Jean sah seltsamer Weise nicht sehr traurig aus. Es waren zu
gleicher Zeit in seinen vortrefflichen Zügen eine tiefe Rührung und
eine Art von Zufriedenheit sichtbar.

»Mein guter Vetter!« sagte Babette, ihm die Hand reichend.
Das erste Wort von Jean Peuqouy zu der teuren Betrübten war:
»Hoffe, Babette, hoffe.«
Aber die Blicke von Babette fielen in dieser Sekunde auf das

düstere, trostlose Antlitz ihres Bruders, und sie bebte, denn Alles
kam ihr zugleich wieder ins Gedächtnis.

»Oh! Pierre. verzeih! verzeih!« rief sie.
Auf ein rührendes Zeichen von Jean Peuqouy, um ihn zur

Barmherzigkeit zu ermahnen, ging Pierre auf seine Schwester zu,
hob sie auf und setzte sie auf einen Stuhl.

»Beruhige Dich«, sprach er. »Nicht Dir grolle ich, Du hast so
viel leiden müssen! Beruhige Dich. Ich sage Dir wie Jean: Hoffe!«

»Oh! was kann ich noch hoffen?« entgegnete sie.
»Es ist wahr, nicht mehr die Wiederherstellung Deiner Ehre,

aber wenigstens die Rache«, antwortete Pierre Peuqouy mit
gefalteter Stirne.

»Und ich«, flüsterte ihr Jean Peuqouy zu, »ich sage Dir: Die
Rate und die Wiederherstellung Deiner Ehre zugleich.«

Sie schaute ihn verwundert an, doch ehe sie fragen konnte,
sprach Pierre:

»Ich verzeihe Dir abermals, meine Schwester. Dein Fehler ist
im Ganzen nicht größer weil ein Feiger Dich zweimal getäuscht
hat. »Ich liebe Dich, Babette, wie ich Dich stets geliebt habe.«

»Glücklich in ihrem Schmerz, warf sich Babette in die Arme
ihres Bruders.

»Aber«, sprach Pierre Peuqouy mein Zorn ist nicht erloschen,
er hat sich nur einer andern Seite zugewendet. Derjenige, den er
jetzt treffen möchte, ist, ich wiederhole es, der schändliche
Verführer, der verhaßte Martin-Guerre . . . «

»Mein Bruder!« unterbrach ihn Babette mit schmerzlichem
Tone.



»Nein, für ihn kein Mitleid!« rief der strenge Bürger. »Seinem
Gebieter, Herrn d’Exmés, bin ich eine Genugtuung schuldig, das
gesteht meine Redlichkeit gern zu.«

»Ich sage es Dir wohl«, versetzte Jean Peuqouy.
»Ja, Jean, Du hattest Recht, ich habe den würdigen Herrn

falsch beurteilt. Nun erklärt sich Alles. Sein Stillschweigen sogar
sein Zartgefühl. Warum hatte er uns grausam an ein
unwiederbringliches Unglück erinnern sollen? Ich hatte Unrecht!
Und wenn ich bedenke, daß ich vielleicht durch einen traurigen
Irrtum zum Lügner an der Überzeugung und Instinkten meines
ganzen Lebens geworden wäre, und Frankreich, das ich so sehr
liebe, einen Fehler hätte bezahlen lassen!«

»Mein Gott! wovon sind die großen Ereignisse der Welt
abhängig!« sprach Jean Peuqouy philosophisch. »Doch zum
Glück ist noch nichts verloren«, fügte er bei, »und durch das
Vertrauen von Babette wissen wir nun, daß sich der Vicomte
unserer Freundschaft nicht unwürdig gemacht hat. Oh! ich kannte
sein edles Herz, denn ich hatte ihn immer nur zu bewundern,
abgesehen von seinem ersten Zögern, als Wir ihm die
Entschädigung für die Einnahme von Saint-Quentin vorschlugen.
Aber mir scheint, er ist in diesem Augenblick bemüht, dieses
Zögern auf eine glänzende Weise wieder gut zu machen.«

Und der brave Weber deutete durch ein Zeichen an, man höre
den furchtbaren Donner der Kanonen, welche in eiligeren
Schüssen zu ertönen schienen.

»Jean«, sprach Pierre Peuqouy, »wißt Ihr, was uns dieser
Kanonendonner sagt?«

»Er sagt uns, Herr d’Exmés sei da«, antwortete Jean.
»Ja, Bruder, aber«, fügte Pierre seinem Vetter ins Ohr bei,

»aber er sagt uns auch: Erinnert Euch des 5.«
»Und wir werden uns erinnern, Pierre, nicht wahr?«
Dieses gegenseitige Flüstern beunruhigte Babette; nur mit ihren

klaren Gedanken beschäftigt, murmelte sie:
Jesus! was complottiren sie? Kommt Herr d’Exmés, so wolle

Gott, daß Martin-Guerre wenigstens nicht mit ihm kommt!«
»Martin-Guerre?« versetzte Jean, der dies hörte.
»Oh! Herr d’Exmés wird seinen unwürdigen Diener, schmählich



fortgejagt haben! Und daran hat er im Interesse des Feigen wohl
getan; denn wir hätten ihn bei seinem ersten Schritt in Calais
herausgefordert und getötet; nicht wahr, Pierre?«

»In jedem Fall«, erwiderte Pierre mit seinem unbeugsamen
Ausdruck, »geschieht es nicht in Calais, so töte ich ihn in Paris.«

»Ah!« rief Babette, »es sind gerade die Repressalien, was ich
befürchtetet nicht für ihn, den ich nicht mehr liebe, sondern für
Dich, Pierre, für Euch, Jean, die Ihr Beide so brüderlich und so
treu ergeben seid.«

»Bei einem Kampfe zwischen ihm und mir würdet Ihr also nicht
für ihn, sondern für mich Gelübde tun?« sprach Jean Peuqouy
bewegt.

»Ah!« rief Babette, »diese einzige Frage ist die grausamste
Strafe, die Ihr für meinen Fehler über mich verhängen könnt. Wie
sollte ich zwischen Euch der Ihr so gut und milde, und ihm, der so
niederträchtig und verräterisch ist, heute zögern?«

»Ich danke«, sprach Jean. »Was Ihr da sagt, tut wohl, und
glaubt, daß Euch Gott dafür belohnen wird.«

»Ich bin wenigstens sicher, daß Gott den Schuldigen bestrafen
wird«, sagte Pierre. »Doch denken wir noch nicht an ihn, Freund«,
sprach er zu Jean. »Wir haben gegenwärtig andere Dinge zu tun,
und nur drei Tage, um diese Dinge vorzubereiten. Wir müssest
ausgehen, unsere Freunde sehen, die Waffen zählen . . . «

Mit leiser Stimme fügte er bei:
»Jean, erinnern wir uns des 5.!«
Eine Viertelstunde nachher, während Babette, die sich etwas

ruhiger in ihr Zimmer zurückgezogen hatte, Gott dankte, ohne
genau zu wissen wofür, gingen der Waffenschmied und der
Weber ganz geschäftig durch die Stadt.

Sie schienen nicht mehr an Martin-Guerre zu denken, welcher
in diesem Augenblick, beiläufig gesagt, keine Vermutung hatte,
was sich Schlimmes in der Stadt Calais, in die er nie einen Fuß
gesetzt, für ihn vorbereitete.

Doch die Kanonen donnerten fortwährend, und luden und
entluden,wie Robertin sagt, in Wunderbarer Wut ihren
Artilleriesturm.«



V.

Unter dem Zelt.
Drei Tage nachher, am 4. Januar Abends, waren die Franzosen,
trotz der Weissagungen von Lord Wentworth, noch weiter
vorgerückt.

Sie hatten nicht nur die Brücke überschritten, sondern sie
waren seit dem Morgen Herren des Fort von Neuillay, so wie von
allen Waffen und der ganzen Munition, die dasselbe enthielt.

In dieser Stellung konnten sie allen spanischen und englischen
Hilfstruppen, wenn sie zu Lande kamen, den Durchzug
verschließen.

Ein solches Resultat war wohl die drei Tage heftigen,
mörderischen Kampfes wert, die es gekostet hatte.

»Das ist ein Traum« rief der stolze Gouverneur von Calais, als
er seine Soldaten, trotz seiner mutigen Anstrengung, sie auf ihren
Posten zu halten, in Unordnung gegen die Stadt fliehen sah.

Und zum Übermaß der Demütigung mußte er ihnen folgen. Es
war seine Pflicht, zuletzt zu sterben.

»Glücklicher Weise«, sagte Lord Derby zu ihm, als sie in
Sicherheit waren, »glücklicher Weise werden Calais und das alte
Schloß selbst mit den wenigen Kräften, die uns bleiben, wohl
noch zwei bis drei Tage halten. Das Fort von Risbank und die
Einfahrt zur See bleiben frei und England ist nicht fern.«

Der Von Lord Wentworth versammelte Rat erklärte in der Tat,
hierin liege das Heil. Es war nicht mehr Zeit, auf den Stolz zu
hören. Sogleich mußte eine Kunde nach Dover expediert werden.
Am andern Tag spätestens würde mächtige Verstärkung eintreffen
und Calais wäre gerettet.

Lord Wentworth entschloß sich hierzu mit Resignation. Sogleich
ging eine Barke ab, die eine dringende Botschaft für den
Gouverneur Von Dover mitnahm.

Dann trafen die Engländer Vorkehrungen, um ihre ganze
Energie bei der Verteidigung des alten Schlosses zu concentriren.

Dies war die verwundbare Seite von Calais. Denn das Meer, die



Dünen und eine Handvoll städtischer Milizen waren mehr als
hinreichend, um das Fort von Risbank zu beschützen.«

Während die Belagerten den Widerstand in Calais an dem
ungreifbaren Punkt organisieren, sehen wir ein wenig außerhalb
der Stadt, wie es den Belagernden geht, und besonders, was am
Abend« des 4. der Vicomte d’Exmés, Martin-Guerre und ihre
mutigen Rekruten machen.

Da ihr Geschäft das von Soldaten und nicht von Minirern, da ihr
Platz nicht in den Laufgräben und bei den Belagerungsarbeiten,
sondern im Treffen und beim Sturme ist, so müssen sie zu dieser
Stunde ausruhen. Wir dürfen in der Tat nur die Leinwand des ein
wenig abgesondert aus der rechten Seite des französischen
Lagers stehenden Zeltes aufheben, um Gabriel und seine kleine
Truppe von Freiwilligen wiederzufinden.

Das Bild, das sie boten, war malerisch und besonders
wechselreich.

Gabriel saß mit gesenktem Haupte in einer Ecke auf dem
einzigen Stuhl, der sich hier fand, und schien in tiefe Gedanken
versunken.

Zu seinen Füßen besserte Martin-Guerre die Schnalle an einer
Degenkuppel aus. Er schlug von Zeit zu Zeit die Augen mit einer
gewissen Besorgnis zu seinen Herrn auf, aber er ehrte das
stillschweigende Nachsinnen, worin er ihn vertieft sah.

Unfern von ihnen, auf einem von Mänteln gebildeten Bett lag
und ächzte der unglückliche Malemort.

Am andern Ende des Zeltes körnte der fromme Lactance
kniend voll Eifer und Inbrunst seinen Rosenkranz ab. Lactance
hatte am Morgen bei der Einnahme des Fort von Nieullay das
Unglück gehabt, drei von seinen Brüdern in Jesu Christo zu
erschlagen. Er war dafür seinem Gewissen dreihundert Pater und
eben so viele Ave schuldig. Dies war die gewöhnliche Taxe, die
ihm sein Beichtvater für seine Toten auferlegt hatte. Seine
Verwundeten zählten nur für die Hälfte.

In seiner Nähe suchte Yvonnet, nachdem er seine von Staub
und Kot befleckten Kleider sorgfältig gebürstet und gereinigt hatte,
mit den Augen einen Winkel des Bodens, der nicht zu feucht
wäre, um sich darauf auszustrecken und auszuruhen, da die zu



sehr verlängerten Nachtwachen und Strapazen seinem zarten
Temperament ganz entgegengesetzt waren.

Zwei Schritte von ihm machten Scharfenstein Oheim und
Scharfenstein Neffe an den Fingern verwickelte Rechnungen. Sie
überschlagen, was ihnen die Beute vom Morgen eintragen
könnte. Scharfenstein Neffe hatte das Talent gehabt, sich einer
wertvollen Rüstung zu bemächtigen, und die würdigen Teutonen
teilten mit freudigem Antlitz zum Voraus das Geld, das sie aus
dieser Beute gewinnen könnten.

Die übrigen Kriegsleute würfelten im Mittelpunkte des Zeltes
gruppiert, und Spieler und Wettende folgten mit großer
Lebhaftigkeit den verschiedenen Chancen der Partie.

Ein dickes, rauchiges, im Boden befestigtes Licht warf seinen
Schein auf ihre freudigen oder ärgerlichen Gesichter, und
verbreitete sogar einen Schimmer auf den andern
Physiognomien, mit den entgegengesetzten Ausdrücken die wir
im Halbschatten zu entdecken und zu skizzieren gesucht haben.

Bei einem von Malemort ausgestoßenen schmerzlichen Seufzer
erhob Gabriel das Haupt, rief seinem Stallmeister und fragte ihn:

»Martin-Guerre, wie viel Uhr mag es jetzt sein?«
»Gnädiger Herr, ich weiß es nicht genau«, antwortete Martin-

Guerre, »diese regnerische Nacht löscht alle Sterne aus. Doch ich
denke, es wird nicht. weit von sechs Uhr sein, denn es ist seit
einer Stunde völlig finster.«

»Und der Wundarzt hat Dir versprochen, um sechs Uhr zu
kommen?« versetzte Gabriel.

»Auf den Punkt sechs Uhr, gnädiger Herr. Ah! der Vorhang geht
auf, er kommt.«

Der Vicomte d’Exmés warf nur einen Blick auf den Eintretenden
und erkannte ihn sogleich. Er hatte ihn aber nur ein einziges Mal
gesehen. Doch das Gesicht des Wundarztes war eines von
denjenigen, welche man nie mehr vergißt, wenn man sie ein
einziges Mal getroffen hat.

»Meister Ambroise Paré!« rief Gabriel aufstehend.
»Herr Vicomte d’Exmés!« sprach Paré mit einer tiefen

Verbeugung.
»Ich wußte nicht, daß Ihr im Lager so nahe bei uns seid«, sagte



Gabriel.
»Ich suche immer an dem Ort zu sein, wo ich mich am

Nützlichsten machen kann«, erwiderte der Wundarzt.
»Oh! daran erkenne ich Euch, edles Herz, und ich weiß Euch

heute doppelten Dank, daß Ihr so seid, denn ich will meine
Zuflucht zu Eurer Wissenschaft und Eurer Geschicklichkeit
nehmen.«

»Hoffentlich nicht für Euch?« versetzte Ambroise Paré. Wen
betrifft es?«

»Einer von meinen Leuten, der sich mit einer Art von Hirnwut
auf die fliehenden Engländer stürzte, hat von einem solchen einen
Lanzenstich in die Schulter bekommen.«

»In die Schulter? Das ist ohne Zweifel von keiner Bedeutung.«
sagte der Wundarzt.

»Ich befürchte das Gegenteil«, erwiderte Gabriel, die Stimme
dämpfend: »denn einer von den Kameraden des Verwundeten,
Scharfenstein, den Ihr hier seht, hat auf eine so heftige und
ungeschickte Weise das Holz der Lanze loszumachen gesucht,
daß es zerbrochen und das Eisen in der Wunde zurückgeblieben
ist.«

Ambroise Paré entschlüpfte eine Gebärde von schlimmer
Vorbedeutung.

»Wir wollen die Sache ansehen«, sagte er jedoch mit seiner
gewöhnlichen Ruhe.

Man führte ihn zum Lager des Leidenden. Alle Kriegsleute
verließen ihr Spiel, ihre Berechnungen, ihr Reinigungswerk, und
umgaben den Wundarzt, Lactance allein setze sein Gemurmel in
seiner Ecke fort. Wenn Lactance für seine Heldentaten Buße tat,
unterbrach er sich nur, um andere zu verrichten.

Ambroise Paré nahm die Leinwand ab, mit der die Schulter von
Malemort umwickelt war, und betrachtete aufmerksam prüfend
seine Wunde. Er schüttelte zweifelhaft und unzufrieden den Kopf,
aber er sagte laut:

»Es wird nichts sein.«
»Hm!« brummelte Malemort,»wenn es nichts ist, werde ich mich

morgen wieder schlagen können.«
»Ich glaube nicht«, entgegnete Ambroise Paré, der die Wunde



sondierte.
»Aie! Ihr tut mir ein wenig wehe, wißt Ihr?« sagte Malemort.
»Ich glaube es, Mut gefaßt, mein Freund«, sprach der

Wundarzt.
»Ah! ich habe Mut«, versetzte Malemort. »Im Ganzen ist es bis

setzt sehr erträglich. Wird es härter sein, wenn Ihr den
verdammten Stumpf herausnehmen müßt?«

»Nein, denn hier ist er«, erwiderte triumphierend Ambroise
Paré, indem er die Lanzenspitze, die er herausgezogen, in die
Höhe hob und Malemort zeigte.

»Ich bin Euch sehr verbunden, Herr Wundarzt«, sagte Malemort
mit höflichem Ausdruck.

Das Meisterstück von Ambroise Paré, wurde mit einem
Gemurmel der Bewunderung und des Erstaunens aufgenommen.

»Wie! Alles ist vorbei?« sagte Gabriel.»Das ist ein wahres
Wunder!«

»Man muß auch zugestehen«, sprach Ambroise lächelnd, »der
Verwundete war nicht weichlich.«

»Und bei der Messe! der Operateur nicht ungeschickt«, rief
hinter den Soldaten ein Hinzukommender, den in der allgemeinen
Angst Niemand hatte eintreten sehen.

Doch bei dieser so wohlbekannten Stimme traten Alle
ehrfurchtsvoll beiseite.

»Der Herr Herzog von Guise«, sagte Paré, den Obergeneral
erkennend.

»Ja, Meister, Herr von Guise, der über Eure Geschicklichkeit
erstaunt und entzückt ist. Beim heiligen Franz, meinem Patron!
ich habe dort in der Ambulanz erzdumme Esel von Ärzten
gesehen, welche unserm Soldaten mit ihren Instrumenten mehr
Schlimmes zufügten, als die Engländer mit ihren Waffen. Doch Ihr
habt den Stumpf so leicht ausgerissen, als wäre es ein weißes
Haar gewesen. Und ich kannte Euch nicht! Wie heißt Ihr,
Meister?«

»Ambroise Paré, gnädigster Herr.«
»Nun, Meister Ambroise Paré«, sagte der Herzog von Guise,

»ich stehe Euch dafür, daß Euer Glück gemacht ist, doch unter
einer Bedingung.«



»Darf man diese wissen, gnädigster Herr.«
»Daß Ihr, wenn ich eine Wunde oder eine Beule bekomme, was

sehr möglich ist, und zwar in diesen Tagen mehr als je, Euch
meiner annehmt und mich ohne mehr Umstände und Zeremonie
behandelt, als diesen armen Teufel.«

»Gnädiger Herr, ich werde es tun«, sprach Ambroise sich
verbeugend. »Alle Menschen sind vor dem Leiden gleich«

»Hm!« versetzte Franz von Lothringen, »Ihr werdet also in dem
erwähnten Fall bemüht sein, daß sie es auch vor der Heilung
sind.«

»Wird mir der gnädigste Herr nun erlauben, die Wunde dieses
Menschen zu schließen und zu verbinden?« fragte Ambroise. »So
viele andere Verwundete bedürfen heute meiner Sorge.«

»Tut es, Meister Ambroise Paré!« erwiderte der Herzog. »Tut
es, ohne Euch um mich zu bekümmern. Mich selbst drängt es,
Euch zurückzuschicken, um so viel als möglich Patienten aus den
Händen unserer geschworenen Aesculape zu befreien. Überdies
habe ich mit Herrn d’Exmés zu reden.«

Ambroise Paré nahm sogleich den Verband von Malemort vor.
»Herr Wundarzt, ich danke Euch abermals«, sprach Malemort.

Doch verzeiht, ich habe Euch noch um einen Dienst zu bitten.«
»Was wollt Ihr, mein Tapferer?« fragte Ambroise.
»Hört, Herr Wundarzt. Nun, da ich in meinem Fleisch nicht mehr

den abscheulichen Stumpf fühle, der mich belästigte, muß ich
ungefähr geheilt sein.«

»Ja, ungefähr«, antwortete Ambroise Paris, während er die
Binde befestigte.

»Wohl«, sprach Malemort mit einfachem, freiem Tone, »wollt Ihr
die Güte haben, meinem Gebieter, Herrn d’Exmés, zu sagen,
wenn morgen ein Treffen stattfinde, sei ich vollkommen im Stand,
mich zu schlagen.«

»Euch schlagen! morgen!« rief Ambroise Paré. »Oh! Ihr denkt
nicht daran.«

»Oh! doch! ich denke daran«, erwiderte Malemort schwermütig.
»Unglücklicher, wißt, daß ich Euch wenigstens acht Tage

vollkommene Ruhe verordne; acht Tage im Bette, acht Tage
Diät.«



»Diät in der Nahrung, gut«, versetzte Malemort, »doch nicht
Diät für den Kampf, ich bitte Euch.«

»Ihr seid ein Narr« rief Ambroise Paré. »Wenn Ihr nur
aufständet, würde Euch das Fieber packen, und Ihr wäret
verloren. Ich habe gesagt, acht Tage, und gehe keine Minute
davon ab.«

»Hm!« blökte Malemort, »in acht Tagen ist die Belagerung
vorüber. Ich werde mich also nie zur Genüge schlagen!«

»Das ist ein harter Bursche!« sagte der Herzog von Guise, der
dieses Gespräch mitangehört hatte.

»Malemort ist so«, versetzte Gabriel lächelnd, »ich bitte Euch
sogar, gnädigster Herr, Befehl zu geben, daß man ihn in die
Ambulanz bringt und dort bewacht, denn wenn er den Lärmen
eines Gefechtes hört, ist er im Stande, Allem zum Trotz aufstehen
zu wollen.«

»Das ist ganz einfach«, sagte der Herzog von Guise, »Laßt ihn
selbst durch seine Kameraden dahin tragen!«

»Gnädigster Herr«, erwiderte Gabriel mit einer gewissen
Verlegenheit, »ich werde meine Leute vielleicht in dieser Nacht
nötig haben.«

»Ah!« machte der Herzog, den Vicomte d’Exmés verwundert
anschauend.

»Wenn es Herr d’Exmés wünscht, so werde ich zwei von
meinen Gehilfen mit einer Tragbahre schicken und den
verwundeten Kriegsknecht holen lassen«, sagte Ambroise Paré,
der sich näherte, nachdem er den Verband angelegt hatte.«

»Ich danke Euch und nehme es an«, erwiderte Gabriel. »Ich
empfehle ihn Eurer strengsten Wachsamkeit.«

»Heuh!« schrie Malemort in Verzweiflung.
Ambroise Paré entfernte sich, nachdem er vom Herzog von

Guise Abschied genommen hatte. Die Leute von Herrn d’Exmés
zogen sich aus ein Zeichen von Martin-Guerre an das Ende des
Zeltes zurück, und Gabriel konnte mit dem die Belagerung
befehligenden General gleichsam unter vier Augen bleiben.



VI.

Die kleinen Barken retten die großen Schiffe.
Als sich der Vicomte d’Exmés so beinahe allein mit dem Herzog
von Guise fand, sprach er zuerst:

»Nun, seid Ihr zufrieden, gnädigster Herr?«
»Ja«, antwortete Franz von Lothringen, »ja, zufrieden mit dem

erlangten Resultat, aber ich gestehe, unruhig über das noch zu
erlangende Resultat. Diese Unruhe hat mich bewogen, mein Zelt
zu verlassen, im Lager umherzuschweifen und bei Euch
Ermutigung und guten Rat zu suchen.«

»Was ist denn Neues vorgefallen?« versetzte Gabriel. »Das
Geschehene hat, wie mir scheint, alle Eure Hoffnungen
übertroffen. In vier Tagen seid Ihr Herr zweier Schilde von Calais.
Die Verteidiger der Stadt selbst und vom alten Schloß werden sich
nun nicht mehr über acht und vierzig Stunden halten.«

»Ja, es ist wahr, aber sie werden sich acht und vierzig Stunden
halten und das genügt, um uns zu Grunde zu richten und sie zu
retten.«

»Oh! erlaubt mir, noch daran zu zweifeln«, sprach Gabriel.
»Mein, Freund, meine alte Erfahrung täuscht mich nicht«,

entgegnete der Herzog von Guise. »Wenn nicht ein
unvorhergesehener Glücksfall, eine Chance, welche außerhalb
aller Berechnung liegt, uns zu Hilfe kommen, so ist unser
Unternehmen verloren. Glaubt mir, da ich es Euch sage.«

»Und warum?« fragte Gabriel mit einem Lächeln, das der
Traurigkeit eines solchen Bekenntnisses schlecht entsprach.

»Ich will es Euch mit zwei Worten und auf Eurem Plan selbst
auseinandersetzen. Folgt mir.«

»Ich bin ganz Ohr.«
»Das seltsame, verwegene Unternehmen, zu dem Euer

jugendlicher Feuereifer meinen klugen Ehrgeiz hingerissen hat«,
sprach der Herzog, »konnte seinen Ausgang nur in der
Vereinzelung und Überraschung von Calais finden. Calais war
nicht einzunehmen, doch wohl zu überrumpeln, Aus diesem



Gedanken entsprang unser wahnsinniges Vorhaben, nicht wahr?«
»Und bis jetzt haben. die Tatsachen unsern Berechnungen nicht

zu sehr Unrecht gegeben«, sagte Gabriel.
»Allerdings, und Ihr habt bewiesen, Gabriel, daß Ihr es eben so

gut versteht, die Menschen zu beurteilen, als die Dinge an sehen,
und daß Ihr das Herz des Gouverneurs eben so geschickt studiert
habt, als das Innere der Stadt. Lord Wentworth hat keine von
Euren Mutmaßungen Lügen gestraft. Er glaubte, seine
neunhundert Mann und seine furchtbaren Vorposten würden
genügen, um uns unseren kühnen Streich bereuen zu lassen. Er
schätzte uns zu gering, um sich zu beunruhigen, und wollte keine
einzige Compagnie, weder auf dem Festlande, noch von England,
zu Hilfe rufen.«

»Ich war im Stande, zu beurteilen, wie er sich in seinem
verachtenden Stolz unter solchen Umständen benehmen würde.«

»Wir haben auch in Folge dieses Hochmut, das Fort Sainte-
Agathe beinahe ohne Schwertstreich und das Fort von Nieullay
durch einen dreitägigen glücklichen Kampf genommen.«

»Und dies so«, sprach Gabriel freudig, »daß die Engländer oder
die Spanier, wenn sie ihrem Landsmann oder ihrem Verbündeten
zu Land Entsatz bringen wollten, statt zu ihrer Unterstützung die
Kanonen von Lord Wentworth zu finden, die Batterien des
Herzogs von Guise, um sie niederzuschmettern, finden würden.«

»Sie werden nicht trauen und sich nur bis zu einem gewissen
Abstand nähern.« sagte lächelnd Franz von Guise, den die gute
Laune des jungen Mannes ansteckte.

»Nun, haben wir dadurch nicht einen wichtigen Punkt erreicht?«
versetzte Gabriel.

»Gewiß! gewiß! doch leider ist es nicht der einzige, nicht der
wichtigste. Wir haben den äußeren Hilfstruppen einen von den
Wegen, die sie nehmen konnten, eines von den Toren der
Festung verschlossen. Aber es bleibt ihnen ein anderes Thor, ein
zweiter Weg.«

»Welcher denn, gnädigster Herr?« fragte Gabriel, der sich den
Anschein gab, als suchte er.

»Werft einen Blick auf diese Karte, die der Marschall Strozzi
nach dem Plane bearbeitet hat, den Ihr uns übergeben«, sagte



der Obergeneral. »Calais kann von zwei Enden Hilfe erhalten,
vom Fort von Nieullay aus, das die Chausseen und die Landwege
beschützt . . . «

»Das aber dieselben gegenwärtig durch uns beschützt«,
unterbrach ihn Gabriel.

»Ganz richtig«, erwiderte der Herzog von Guise, »doch hier, auf
der Seite der See, geschirmt durch das Meer, die Dünen und die
Sümpfe, ist das Fort von Risbank, oder wenn Ihr lieber wollt der
Turm Oktogon, das Fort von Risbank, das den ganzen Hafen
beherrscht und ihn für die Schiffe öffnet oder schließt. Geht eine
Kunde nach Dover ab, so bringen in einigen Stunden die
englischen Schiffe hinreichend Verstärkung und Lebensmittel, um
den Platz auf Jahre zu sichern. So bewacht das Fort von Risbank
die Stadt, während die See das Fort von Risbank bewacht. Wißt
Ihr nun, was Lord Wentworth nach der Niederlage, die er erlitten
hat, tut.«

»Ganz genau«, antwortete ruhig der Vicomte d’Exmés. »Nach
der einstimmigen Ansicht seines Rates expediert Lord Wentworth
in aller Hast eine bis jetzt zu sehr verzögerte Nachricht nach
Dover und rechnet darauf, er werde morgen zu derselben Stunde
die Verstärkung erhalten, deren Notwendigkeit er anerkennt.«

»Hernach? Ihr vollendet nicht?«
»Ich gestehe, daß ich nicht weiter sehe, gnädigster Herr. Ich

habe nicht die Vorhersehung Gottes.«
»Es genügt hier die Vorhersehung eines Menschen«, sprach

Franz von Lothringen, »und da die Eurige auf halbem Wege
stehen bleibt, so werde ich für Euch fortfahren.«

»Wollt mich also gnädigst belehren, was geschehen wird«,
sagte Gabriel sich verbeugend.

»Das ist ganz einfach«, versetzte Herr von Guise. »Im Falle der
Not von ganz England unterstützt, werden uns die Belagerten
morgen im alten Schloß überlegene, fortan unbesiegbare
Streitkräfte entgegenstellen können. Wenn wir dennoch Stand
halten, wird sich von Ardres, von Ham, von Saint-Quentin Alles,
was sich in Frankreich an Spaniern und Engländern findet, wie
der Winterschnee in der Umgegend von Calais zusammenballen.
Sobald sie sich dann für zahlreich genug halten, werden sie uns



ihrerseits belagern. Ich gebe zu, daß sie das Fort von Nieullay
nicht sogleich nehmen, doch sie werden am Ende das Fort
Sainte-Agathe wieder erobern. Das wird hinreichen, um uns auf
eine höchst gefährliche Weise zwischen zwei Feuer zu stellen.«

»Eine solche Katastrophe wäre in der Tat furchtbar«, sagte
Gabriel gelassen.

»Sie ist indessen nur zu wahrscheinlich«, versetzte der Herzog,
der seine Hand ganz entmutigt an seine Stirne drückte.

»Doch Ihr habt nicht unterlassen, an die Mittel zu denken,
dieser furchtbaren Katastrophe zuvorzukommen, gnädigster
Herr?«

»Bei Gott! ich denke nur hieran.«
»Nun?« fragte Gabriel mit gleichgültigem Tone.
»Die einzige, leider nur zu unsichere Chance, welche uns

bleibt, ist, wie ich glaube, morgen einen verzweifelten Sturm auf
das alte Schloß zu unternehmen, wie die Sachen auch stehen
mögen. Ohne Zweifel wird nichts bereit sein, wie es soll, obgleich
man die Arbeiten in dieser Nacht mit aller nur möglichen Tätigkeit
betreiben muß. Es läßt sich kein anderer Entschluß fassen, und
das ist immer noch weniger wahnsinnig, als den Entsatz der
Engländer abzuwarten. Die Furia francesca,wie die Italiener
sagen, wird vielleicht in ihrem wunderbaren Ungestüm mit diesen
unnahbaren Mauern zu Rande kommen.«

»Nein, sie wird sich daran brechen«, entgegnete Gabriel mit
kaltem Tone. »Verzeiht, gnädigster Herr, meiner Ansicht nach ist
die französische Armee in diesem Augenblick weder stark noch
schwach genug, um sich so in’s Unmögliche zu wagen. Eine
furchtbare Verantwortlichkeit lastet auf Euch. Es ist
wahrscheinlich, daß wir, nachdem wir die Hälfte unserer Leute
verloren haben, zurückgetrieben werden. Was gedenkt dann der
Herzog von Guise zu tun?«

»Sich wenigstens nicht einem gänzlichen Ruin, einer
Vollständigen Niederlage auszusetzen«, sprach mit
schmerzlichem Ausdruck Franz von Lothringen. »Ich werde von
diesen verfluchten Mauern die Truppen, die mir bleiben,
zurückziehen und sie für bessere Tage dem König und dem
Vaterland aufbewahren.«



»Der Sieger von Renty und Metz will einen Rückzug nehmen!«
rief Gabriel.

»Das ist immer noch besser, als bei der Niederlage halsstarrig
zu sein, wie der Connetable am Saint-Laurent Tage«, sprach der
Herzog von Guise.

»Gleichviel!« versetzte Gabriel, »ein solches Verfahren wäre
eben so unselig für den Ruhm Frankreichs, als für Euren Ruf,
gnädigster Herr.«

»Wer weiß das besser als ich!« rief der Herzog von Guise.
»Das ist der Erfolg und das Glück! Wäre es mir gelungen, so hätte
man mich einen Helden, ein großes Genie, einen Halbgott
genannt. Ich scheitere und werde nur ein anmaßender leerer
Geist sein, der die Schmach seiner Niederlage verdient. Dasselbe
Unternehmen, das man großartig und bewundernswert genannt
hätte, wenn es glücklich abgelaufen wäre, wird mir das Gezische
Europas zuziehen, und alle meine Entwürfe, alle meine
Hoffnungen vertagen, wenn nicht gar in ihrem Keim ersticken.
Wovon sind die armen Bestrebungen dieser Welt abhängig!«

Der Herzog schwieg ganz niedergeschlagen. Es trat eine lange
Stille ein, die zu unterbrechen Gabriel sich wohl hütete. Er wollte
Herrn von Guise mit seinem erfahrenen Auge die furchtbaren
Schwierigkeiten seiner Lage ermessen lassen.

Dann, als er dachte, der Herzog hab sie abermals wohl
sondiert, sprach er:

»Gnädigster Herr, ich sehe Euch in einem von den
Augenblicken des Zweifels, die mitten unter großen Arbeiten die
größten Arbeiter erfassen. Doch ein Wort. Ein erhabener Geist,
ein vollendeter Feldherr, wie derjenige, mit dem ich zu reden die
Ehre habe, konnte sich nicht unbedachtsamer Weise in ein
solches Unternehmen einlassen. Die geringsten Einzelheiten, die
unwahrscheinlichsten Eventualitäten sind schon in Paris im
Louvre vorhergesehen worden. Ihr mußtet zum Voraus die
Entwickelung für alle Vorkommenheiten, die Gegenmittel gegen
alle Übel finden. Wie kommt es, daß Ihr zögertet und abermals
suchtet?«

»Mein Gott! Eure jugendliche Begeisterung, Eure Sicherheit
haben mich, glaube ich, bezaubert, geblendet, Gabriel.«



»Gnädigster Herr! . . . .« entgegnete der Vicomte d’Exmés.
»Oh! fühlt Euch nicht verletzt, ich grolle Euch deshalb nicht,

Freund. Ich bewundere stets Euren Gedanken, der großartig und
patriotisch war. Aber die Wirklichkeit liebt es gerade, die
schönsten Pläne zu töten. Nichtsdestoweniger erinnere ich mich
wohl, ich habe Euch meine Einwürfe hinsichtlich dieses
Notstandes gemacht, in den wir nun versetzt sind, und Ihr habt
dieselben zerstört.«

»Und wie dies, wenn es Euch beliebt, gnädigster Herr?« fragte
Gabriel.

»Ihr verspracht mir, wenn wir uns in wenigen Tagen zu Herren
der beiden Forts Sainte-Agathe und von Nieullay machten, so
würdet Ihr durch das Einverständnis das Ihr in der Festung hättet,
das Fort von Risbank in unsere Hände bringen, und Calais könnte
so weder zu Wasser, noch zu Land Hilfe erhalten. Ja, Gabriel, ich
erinnere mich dessen, und Ihr müßt Euch auch entsinnen, Ihr habt
mir das versprochen.«

»Nun! . . . « sagte der Vicomte d’Exmés, ohne daß er im
Geringsten beunruhigt zu sein schien.«

»Eure Hoffnungen haben Euch betrogen, nicht wahr? Eure
Freunde haben Euch nicht Wort gehalten, wie dies gewöhnlich ist.
Sie sind Eures Sieges nicht sicher, sie haben Angst und werden
sich erst zeigen, wenn wir ihrer nicht mehr bedürfen.«

»Entschuldigt, gnädigster Herr, wer hat Euch das gesagt?«
fragte Gabriel.

»Euer Stillschweigen, mein Freund. Der Augenblick ist
gekommen, wo Eure geheimen Freunde uns dienen sollten und
uns retten könnten. Sie rühren sich nicht und Ihr schweigt. Daraus
schließe ich, daß Ihr nicht mehr auf sie zählt, und daß wir auf die
Hilfe verzichten müssen.«

»Wenn Ihr mich besser kennen würdet, gnädigster Herr, so
wüßtet Ihr, daß ich nicht gern spreche, wo ich handeln kann.«

»Wie, hofft Ihr immer noch?«
»Ja, gnädigster Herr, da ich lebe«, antwortete Gabriel mit einem

schwermütigen und ernsten Ausdruck.
»Also das Fort von Risbank! . . . «
Gehört Euch, bin ich nicht tot, wann dies notwendig sein wird.«



Das wird morgen notwendig sein, morgen früh, Gabriel.«
»Es wird morgen früh uns gehören«, sprach Gabriel ruhig, »ich

wiederhole, vorausgesetzt, daß ich nicht unterliege; doch dann
könnt Ihr keinen Wortbruch demjenigen vorwerfen, welcher sein
Leben hingegeben hat, um sein Versprechen zu halten.«

»Gabriel, was wollt Ihr tun? einer Todesgefahr trotzen? Euch
der Zufälligkeit eines wahnsinnigen Unternehmens Preisgeben?
Das will ich nicht, ich will es nicht! Frankreich bedarf nur zu sehr
der Männer, wie Ihr seid.«

»Beunruhigt Euch deshalb nicht, gnädigster Herr. Ist die Gefahr
groß, so ist das Ziel auch groß und die die Partie ist die Wagnisse
wohl wert, die sie in sich schließt. Denkt nur daran, das Resultat
zu benützen, und laßt mich über die Mittel gebieten. Ich bin nur für
mich verantwortlich und Ihr seid für Alle verantwortlich.«

»Was könnte ich wenigstens tun, um Euch zu unterstützen?
Welchen Anteil laßt Ihr mir bei Euren Plänen?«

»Herr Herzog, hättet Ihr nicht die Gnade gehabt, diesen Abend
unter dieses Zelt zu kommen, so würde ich Euch in dem Eurigen
aufgesucht und Euch eine Bitte vorgetragen haben.«

»Sprecht, sprecht«, rief Franz von Lothringen.
»Morgen am 5. dieses Monats, bei Tagesanbruch, das heißt um

acht Uhr, denn die Nächte sind lang im Januar, wollt einen sichern
Mann auf den Bergvorsprung stellen, von wo aus man das Fort
von Risbank sieht. Weht hier die englische Fahne immer noch, so
wagt den verzweifelten Sturm, den Ihr beschlossen habt, denn es
ist mir mißlungen; mit andern Worten: ich werde tot sein.«

»Todt!« rief der Herzog von Guise. »Ihr seht wohl, daß Ihr Euch
ins Verderben stürzt.«

»Wendet dann Eure Zeit nicht dazu an, daß Ihr mich beklagt«,
sprach der junge Mann. »Es mag nur Alles zu Eurem letzten
Versuch bereit und belebt sein, und ich bete zu Gott, daß es Euch
glücke. Laßt Alles marschieren und kämpfen. Die Hilfstruppen von
England können nicht vor Mittag eintreffen. Ihr habt vier Stunden,
um heldenmütig, ehe Ihr Euch zurückzieht, zu beweisen, daß die
Franzosen eben so Unerschrocken, als klug sind.«

»Aber Ihr, Gabriel, wiederholt mir wenigstens, daß Ihr einige
Chancen eines glücklichen Erfolges habt.«



»Ja, ich habe dies, seid unbesorgt, gnädigster Herr. Bleibt ruhig
und geduldig als der starke Mann, der Ihr seid. Gebt nicht zu
rasch das Signal zu einem übereilten Sturm. Werft Euch nicht,
ehe es durch die Notwendigkeit geboten ist, in diese gewagte
Extremität. Ihr habt nur durch den Herrn Marschall Strozzi und
seine Minirer die Belagerungsarbeiten fortsetzen zu lassen, und
Eure Soldaten und Artilleristen können den für den Sturm
günstigen Augenblick abwarten, wenn man Euch um acht Uhr
Morgens die Fahne Frankreichs auf dem Fort von Risbank
signalisiert.«

»Die Fahne Frankreichs auf dem Fort von Risbank!« rief der
Herzog von Guise.

»Wo ihr Anblick, denke ich, die Schiffe, welche von England
kämen, zur schleunigen Umkehr bewegen würde«, fuhr Gabriel
fort.

»Ich denke dies wie Ihr. Doch, Freund, wie werdet Ihr es
machen . . . «

»Laßt mir mein Geheimnis, ich bitte Euch, gnädigster Herr.
Wäre Euch mein seltsamer Plan bekannt, so würdet Ihr mich
vielleicht davon abzubringen versuchen. Es ist aber nicht mehr die
Stunde, zu überlegen und zu zweifeln. Überdies gefährde ich bei
dieser ganzen Sache weder die Armee, noch Euch. Die Leute,
welche Ihr dort seht, die Einzigen, die ich verwenden will, sind mir
gehörige Freiwillige, und Ihr habt mir versprochen, mich mit ihnen
nach meinem Willen schalten zu lassen. Ich wünsche z, mein
Vorhaben ohne Hilfe auszuführen, oder zu sterben.«

»Und warum diesen Stolz?« fragte der Herzog von Guise.
»Es ist kein Stolz, gnädigster Herr, ich will nur mit meinen

besten Kräften die unschätzbare Gnade bezahlen, die Ihr mir in
Paris zugesagt habt, wie Ihr Euch hoffentlich erinnern werdet.«

»Welche unschätzbare Gnade meint Ihr, Gabriel?« fragte der
Herzog von Guise. »Ich habe anerkannter Maßen ein gutes
Gedächtnis, besonders was meine Freunde anbelangt. Doch ich
gestehe zu meiner Schande, daß ich mich hier nicht entsinne.«

Ach! gnädigster Herr, die Sache ist doch für mich von größter
Wichtigkeit. Hört, was ich mir von Eurer Güte erbeten habe: ich
ersuchte Euch, wenn Euch bewiesen würde, daß man mir sowohl



der Ausführung, als dem Gedanken nach die Einnahme von
Calais zu verdanken hätte, nicht mir öffentlich die Ehre davon
zuzuschreiben, die Ehre gebührt Euch, dem Chef des
Unternehmens, sondern nur dem König Heinrich II. zu erklären,
welchen Anteil ich an der Eroberung unter Euren Befehlen gehabt
habe. Ihr hattet nun die Gnade, mich hoffen zu lassen, diese
Belohnung würde mir bewilligt werden.«

»Wie, das ist die unerhörte Gunst, auf die Ihr anspieltet? Das
konnte ich, beim Teufel! nicht vermuten. Aber, mein Freund, dies
wird keine Belohnung, sondern nur eine Gerechtigkeit sein, und
insgeheim oder öffentlich, nach Eurem Belieben, bin ich stets
bereit, Eure Verdienste nach Gebühr anzuerkennen und zu
bezeugen.«

»Mein Ehrgeiz geht nicht weiter, gnädigster Herr. Der König
werde von meinen Bemühungen unterrichtet; er hat in seiner
Hand einen Preis, der für mich so viel wert ist, als alle Ehre und
alles Glück der Welt.«

»Der König soll Alles erfahren, was Ihr für ihn getan haben
werdet. Aber vermag ich nichts sonst für Euch?«

»Doch, gnädigster Herr, ich habe mir noch einige Dienste von
Eurem Wohlwollen zu erbitten.«

»Sprecht.«
»Zuerst bedarf ich des Losungswortes, um in dieser Nacht, zu

welcher Stunde es sein mag, mit meinen Leuten aus dem Lager
weggehen zu können.«

»Ihr braucht nur: Karl und Calais, zu sagen, und die Wachen
werden Euch hinaus lassen.«

»Hernach, gnädigster Herr, wenn ich unterliege und Ihr siegt,
erlaube ich mir, Euch daran zu erinnern, daß Frau Diana von
Castro, die Tochter des Königs, Gefangene von Lord Wentworth
ist und die Legitimisten Rechte auf Euren freundlichen Schutz
hat.«

»Ich werde mich meiner Pflicht als Mensch und als Edelmann
erinnern«, erwiderte Franz von Lothringen.

»Ferner?«
»Endlich. gnädigster Herr, werde ich heute Nacht eine

beträchtliche Schuld gegen einen Fischer von dieser Küste



Namens Anselm eingehen. Stirbt Anselm mit mir, so habe ich an
Meister Elyot, der meine Domänen verwaltet, geschrieben, er
möge für die Wohlfahrt und den Unterhalt der fortan ihrer Stütze
beraubten Familie sorgen. Zu größerer Sicherheit aber, gnädigster
Herr, wäre ich Euch sehr verbunden, wenn Ihr über dem Vollzug
meiner Befehle wachen wolltet.«

»Es soll geschehen«, sprach der Herzog von Guise. »Ist dies
Alles?«

»Das ist Alles. Nur, wenn Ihr mich nicht wiederseht, denkt, ich
bitte Euch, zuweilen an mich mit einigem Bedauern und sprecht
von mir mit einiger Achtung, sei es gegen den König, der sich
sicherlich über meinen Tod freuen, sei es gegen Frau von Castro,
die sich vielleicht darüber betrüben wird. Und nun halte ich Euch
nicht mehr länger zurück und sage Euch Gott befohlen,
gnädigster Herr.«

Der Herzog von Guise stand auf und sprach:
Verjagt Eure traurigen Gedanken, Freund. Ich gehe von Euch,

um Euch ganz Eurem geheimnisvollen Vorhaben zu überlassen,
und gestehe, daß ich bis morgen um acht Uhr sehr unruhig sein
und kaum schlafen werde. Doch dies wird hauptsächlich der
Dunkelheit wegen der Fall sein, welche für mich über dem
schwebt, was Ihr tun wollt. Irgend Etwas sagt mir, daß ich Euch
wiedersehen werde, und ich sage Euch nicht Lebewohl.«

»Ich danke für das Vorzeichen, gnädiger Herr; denn seht Ihr
mich wieder, so wird es in Calais, einer französischen Stadt,
sein.«

»Dann könnt Ihr Euch rühmen, sowohl die Ehre von Frankreich,
als meine eigene Ehre einer großen Gefahr entrissen zu haben«,
sprach der Herzog von Guise.

»Die kleinen Barken retten zuweilen die großen Schiffe«,
erwiderte Gabriel sich verbeugend.

Der Herzog von Guise drückte auf der Schwelle des Zeltes bei
einer freundschaftlichen Umarmung zum letzten Male Gabriel die
Hand und kehrte ganz träumerisch in seine Wohnung zurück.



VII.

Obscuri sola sub noct . . . 
Als Gabriel an seinen Platz zurückkehrte, nachdem er Herrn von
Guise bis vor die Türe begleitet hatte, machte er Martin-Guerre
von ferne ein Zeichen, worauf dieser sogleich aufstand und
hinausging, ohne daß es schien, als bedürfte er einer andern
Erklärung.

Nach einer Viertelstunde kam der Stallmeister, begleitet von
einem dürftig angezogenen Menschen mit hagerem Gesicht,
zurück.

Martin näherte sich seinem Herrn, der wieder in seine
Betrachtungen versunken war. Die andern Gesellen spielten oder
schiefen in die Wette.

»Gnädiger Herr«, sprach Martin-Guerre, »hier ist unser Mann.«
»Ah! gut«, sagte Gabriel. »Ihr seid der Fischer Anselm, von

dem mir Martin-Guerre gesprochen hat?« fügte er sich an den
Mann mit dem elenden Aussehen wendend bei.

»Ich bin der Fischer Anselm, ja, gnädiger Herr.«
»Und Ihr wißt, welchen Dienst wir von Euch erwarten?« fragte

der Vicomte d’Exmés.
»Euer Stallmeister hat es mir gesagt, und ich bin bereit.«
»Martin-Guerre«, fuhr Gabriel fort, »muß Euch auch gesagt

haben, daß Ihr bei diesem Unternehmen mit uns das Leben
wagt.«

»Oh! er brauchte mir das nicht zu sagen«, versetzte der
Fischer. »Ich wußte das eben so gut und besser als er.«

»Und dennoch seid Ihr gekommen?«
»Ich stehe zu Euren Befehlen.«
»Gut, Freund, das ist die Handlungsweise eines mutigen

Herzen.«
»Oder einer verlorenen Existenz.«
»Wie dies?« fragte Gabriel. »Was wollt Ihr damit sagen?«
»Ei! bei Unserer Lieben Frau der Gnade! ich trotze jeden Tag



dem Tod, um einen Fisch nach Hause zu bringen, und zuweilen
bringe ich nichts. Es ist also kein großes Verdienst, wenn ich
heute meine bleiche Haut für Euch wage, der Ihr Euch anheischig
macht, wenn ich sterbe oder wenn ich lebe, das Los meiner Frau
und meiner drei Kinder zu sichern.«

»Ja«, entgegnete Gabriel, »doch die Gefahr, der Ihr täglich
tragt, ist zweifelhaft und verborgen. Ihr schifft Euch nie im Sturme
ein. Diesmal aber ist die Gefahr sichtbar und gewiß.«

»Ah!« versetzte der Fischer, »es ist nicht zu leugnen, man muß
ein Wahnsinniger oder ein Heiliger sein, um sich in einer solchen
Nacht auf die See zu wagen. Doch das geht Euch an und ich
habe nichts auszusetzen, wenn Ihr entschlossen seid. Ihr habt
mich zum Voraus für meine Barke und meinen Leib bezahlt. Nur
werdet Ihr der heiligen Jungfrau eine schöne Kerze von echtem
Wachs schuldig sein, wenn wir unversehrt an Ort und Stelle
kommen.«

»Und sind wir an Ort und Stelle, so ist Eure Aufgabe nicht
vollbracht, Anselm«, sagte Gabriel. »Nachdem Ihr gerudert habt,
müßt Ihr Euch im Fall der Not schlagen und das
Soldatenhandwerk treiben, nachdem Ihr als Seemann gedient. Es
sind folglich zwei Gefahren statt einer vorhanden, Vergeßt das
nicht.«

»Es ist gut . . . entmutigt mich nicht zu sehr . . . an wird Euch
gehorchen. Ihr verbürgt mir das Leben derjenigen, welche mir
teuer sind. Ich gebe Euch das meinige. Der Handel ist
abgeschlossen, sprechen wir nicht mehr davon.«

»Ihr seid ein braver Mann«, versetzte der Vicomte d’Exmés.
»Seid unbesorgt, Eure Frau und Eure Kinder sollen nie an etwas
Mangel leiden. Ich habe meinem Verwalter Elyot meine Befehle in
dieser Hinsicht geschrieben und der Herr Herzog von Guise wird
selbst dafür Sorge tragen.«

»Das ist mehr, als ich brauche«, sagte der Fischer; »Ihr seid
großmütiger als ein König. Ich werde nicht den Pfiffigen gegen
Euch machen. Hattet Ihr mir auch nur die Summe gegeben, die
uns in den so harten Zeiten aus der Verlegenheit gezogen, ich
würde das Übrige nicht von Euch verlangt haben. Doch wenn ich
mit Euch zufrieden bin, so hoffe ich, daß Ihr auch mit mir zufrieden
sein werdet.«



»Sprecht, haben wohl vierzehn Menschen in Eurer Barke
Platz?« fragte Gabriel.

»Es sind schon zwanzig darin gefahren.«
»Ihr braucht also Arme, um Euch beim Rudern zu helfen, nicht

wahr?«
»Ah! ja wohl! Ich werde genug am Steuerruder und am Segel

zu tun haben, wenn das Segel halten kann.«
»Wir haben Ambrosio, Pilletrousse und Landry, welche rudern

werden, als ob sie ihr ganzes Leben nichts Anderes getan
hätten«, sagte Martin-Guerre, »und ich selbst schwimme eben so
gut mit dem Holz, als mit meinen Armen.«

»Ah! gut«, rief Anselm heiter, »ich werde das Ansehen eines
vornehmen Patrons haben, mit so vielen und wackeren Gesellen,
die mir zu Dienst stehen. Meister Martin hat mir nur Eines nicht
gesagt: den Punkt, wo wir landen sollen.«

»Das Fort von Risbank«, antwortete der Vicomte d’Exmés.
»Das Fort von Risbank! Ihr habt gesagt, das Fort von

Risbank?« rief Anselm ganz erstaunt.
»Allerdings, was habt Ihr dagegen einzuwenden?«
»Nichts«, erwiderte der Fischer, »nichts, wenn nicht, daß sich

an diesem Ort kaum landen laßt, und daß ich meinesteils nie dort
Anker geworfen habe. Das ist lauter Felsen.«

»Weigert Ihr Euch, uns zu führen?« sagte Gabriel.
»Meiner Treue! nein, und obgleich ich diese Gegend wenig

kenne, werde ich doch mein Möglichstes tun. Mein Vater, der wie
ich Fischer von Geburt war, pflegte zu sagen: »Man muß weder
den Fisch, noch die Kundschaft meistern wollen.« ich führe Euch
zum Fort von Risbank, wenn ich kann. Wir werden da eine
hübsche Spazierfahrt machen?«

»Um welche Stunde müssen wir uns bereit halten?« fragte
Gabriel.

»Ihr wollt, glaube ich, um vier Uhr ankommen«, versetzte
Anselm.

»Zwischen vier und fünf Uhr, nicht früher.«
»Nun, von dem Orte, wo wir abfahren, um nicht gesehen zu

werden und keinen Verdacht zu erregen, haben wir, genau
gerechnet, zwei Stunden zu schiffen, das Wesentlichste ist, daß



wir uns nicht unnötig auf der See ermüden. Von hier zum Krek zu
gehen, rechnen wir eine Stunde.«

»Wir werden also das Lager um ein Uhr nach Mitternacht
verlassen.«

»So ist es.«
»Ich will sogleich meine Leute in Kenntnis setzen«, sagte

Gabriel.
»Tut das, gnädiger Herr«, sprach der Fischer. Ich bitte Euch nur

um Erlaubnis, bis ein Uhr ruhig mit ihnen schlafen zu dürfen. Ich
habe zu Hause Abschied genommen. Die Barke erwartet uns
sorgfältig verborgen und fest angebunden. Nichts ruft mich also
mehr hinaus.«

»Ruht aus, Ihr habt Recht, Anselm. Ihr werdet diese Nacht
genug Anstrengung haben. Martin-Guerre, benachrichtige nun die
Bursche.«

»He! Ihr Leute, Spieler und Schläfer« rief Martin-Guerre.
»Wie? Was gibt es?« fragten sie aufstehend und näher

hinzutretend.
»Dankt dem gnädigen Herrn«, sprach Martin. »Um ein Uhr

findet eine besondere Expedition statt.«
»Gut! sehr gut! vortrefflich!« erwiderten einstimmig die

Kriegsknechte.
Malemort mischte auch sein Hurrah in diese unzweideutigen

Zeichen der Zufriedenheit.
Doch in demselben Augenblick traten vier Gehilfen von

Ambroise Paré ein und meldeten, sie kommen, um den
Verwundeten zu holen und in die Ambulanz zu bringen.

Malemort stieß gewaltige Schreie aus.
Trotz seiner Einwendungen und seines Widerstands legte man

ihn auf eine Tragbahre. Vergebens machte er seinen Kameraden
die härtesten Vorwürfe und nannte sogar Ausreißer und Verräter
die Feigen, die sich ohne ihn schlagen wollten. Man nahm keine
Rücksicht auf seine Schmähungen und trug ihn fluchend und
schwörend fort.

»Wir haben nun noch alle unsere Anordnungen zu treffen und
Jedem seine Rolle und Reihe zu bezeichnen«, sagte Martin-
Guerre.«



»Was für ein Geschäft sollen wir verrichten?« fragte
Pilletrousse.

»Es handelt sich um eine Art von Sturm«, antwortete Martin.
»Ah! dann steige ich zuerst hinauf!« rief Yvonnet.
»Gut!« sprach der Stallmeister.
»Nein, das ist ungerecht!« entgegnete Ambrosio. »Yvonnet

maßt sich immer den ersten Platz bei der Gefahr an. Man sollte
wahrhaftig glauben, sie sei nur für ihn vorhanden.«

»Laßt ihn gewähren«, sagte der Vicomte d’Exmés dazwischen
tretend. »Bei der gefährlichen Erkletterung, die wir zu versuchen
haben, wird, denke ich, derjenige, welcher zuerst hinaufsteigt, am
wenigsten ausgesetzt sein. Zum Beweis mag dienen, daß ich
zuletzt hinaufsteige.«

»Dann ist Yvonnet bestohlen!« sagte Ambrosio lachend.
Martin bezeichnete Jedem seine Nummer für den Marsch, in

der Barke, beim Sturm. Ambrosio, Pilletrousse und Landry wurden
benachrichtigt, daß sie zu rudern hätten; Man sah endlich für Alles
vorher, wofür man vorhersehen konnte, um so viel als möglich
Mißverständnisse und Verwirrung ja vermeiden.

Lactance nahm einen Augenblick Martin-Guerre bei Seite.
»Verzeiht«, sagte er, »glaubt Ihr, daß wir zu töten haben?«
»Ich weiß es nicht genau, doch es ist sehr möglich«, antwortete

Martin.
Ich danke«, sprach Lactance, »in diesem Fall will ich mir

immerhin in meinen Gebeten einen Voraus für drei oder vier Tode
und eben so viele Verwundete machen.«

Als Alles geordnet war, forderte Gabriel seine Leute auf, ein
paar Stunden zu ruhen. Er übernahm es, sie selbst zu wecken,
wenn es sein müßte.

»Ja, ich werde gern ein wenig schlafen«, sagte, Yvonnet, »denn
meine Nerven sind diesen Abend furchtbar aufgeregt, und ich
habe es sehr nötig, frisch und munter zu sein, wenn ich mich
schlage.«

Nach einigen Minuten vernahm man unter dem Zelte nur noch
das regelmäßige Schnarchen der Kriegsknechte und die
monotonen Paternoster von Lactance.

Bald hörte auch dieses letztere Geräusch auf. Von der



Müdigkeit überwältigt, entschlummerte Lactance auch.
Gabriel allein wachte und überlegte.
Gegen ein Uhr weckte er geräuschlos und einen nach dem

andern seine Leute. Alle standen auf und bewaffneten sich in der
Stille. Dann verließen sie sachte das Zelt und das Lager.

Bei den Worten Calais und Karl, welche Gabriel mit leiser
Stimme sprach, ließen sie die Wachen ohne Hindernis passieren.

Von Anselm dem Fischer geführt, wanderte die kleine Truppe
längs der Küste hin. Keiner sprach ein Wort. Man hörte nur den
Wind heulen und das Meer in der Ferne wehklagen.

Die Nacht war noch schwarz und nebelig. Niemand fand sich
auf dem Wege unserer Abenteurer. Doch wären sie auch Jemand
begegnet, man würde sie vielleicht nicht gesehen haben, und
hatte man sie auch gesehen, so wären sie sicherlich zu dieser
Stunde und in dieser Dunkelheit für Gespenster gehalten worden.

*                   *
*

Im Innern der Stadt war auch Einer, der zu dieser Stunde noch
wachte.

Das war Lord Wentworth, der Gouverneur.
Und doch hatte sich Lord Wentworth, der am andern Tage auf

das Eintreffen des Entsatzes rechnete, den er Von Dover verlangt,
in sein Zimmer zurückgezogen, um einige Augenblicke zu ruhen.

Er hatte in der Tat seit drei Tagen nicht geschlafen und sich auf
allen Punkten, wo seine Gegenwart notwendig war,
vervielfältigend an den gefahrvollsten Orten mit dem
unermüdlichsten Mute ausgesetzt.

Am Abend des 4. Januar hatte er noch die Bresche am alten
Schloß untersucht, selbst die Schildwachen gestellt und die
städtische Miliz, welche mit der leichten Verteidigung des Fort von
Risbank beauftragt war, die Revue passieren lassen.

Doch trotz seiner Müdigkeit und obgleich Alles sicher und ruhig
war, konnte er nicht schlafen.

Eine unbestimmte, dumpfe, unablässige Furcht hielt ihn auf
seinem Ruhebett wach.

Alle seine Maßregeln waren indessen gut getroffen. Der Feind



konnte materiell keinen nächtlichen Sturm durch eine so wenig
vorgerückte Bresche, wie die vom alten Schloß, versuchen. Die
anderen Punkte bewachten sich durch sich selbst, durch die
Sümpfe und durch den Ozean.

Lord Wentworth wiederholte sich dies Alles hundertmal, und
dennoch konnte er nicht schlafen.

Er fühlte unklar in der Nacht um die Stadt her eine furchtbare
Gefahr, einen unsichtbaren Feind kreisen.

Dieser Feind war in seinem Geiste nicht der Marschall Strozzi,
es war nicht der Herzog von Nevers, es war sogar nicht der große
Franz von Guise.

Wie! war es etwa sein ehemaliger Gefangener, den von fern,
von den Wällen herab, sein Haß mehrere Male im Gefecht
erkannt hatte? War es wirklich dieser Narr, dieser in Frau von
Castro verliebte Vicomte d’Exmés.

Ein lächerlicher Gegner für den Gouverneur von Calais in der
noch so furchtbar bewachten Stadt!

Lord Wentworth konnte, was er auch tun mochte, diese
unbestimmte Angst weder überwinden, noch sich dieselbe
erklären.

Aber er fühlte sie und schlief nicht.



VIII.

Zwischen zwei Abgründen.
Das Fort von Risbank, das man wegen seiner acht Flügel auch
den Turm Oktogon nannte, war, wie gesagt, am Eingange des
Hafens von Calais, vor den Dünen, gebaut und ruhte mit seiner
furchtbaren Granitmasse auf einer eben so düsteren und eben so
ungeheuren Felsmasse.

Ging die See hoch, so brachen sich ihre Wellen am Felsen, sie
erreichten aber nie die letzten Lagen des Mauergesteins.

Das Meer war sehr heftig und sehr drohend in der Nacht vom 4.
auf den 5. Januar 1558 gegen vier Uhr Morgens. Es stieß die
ungeheuren, düsteren Seufzer aus, die es einer beunruhigten und
stets trostlosen Seele ähnlich machen.

In einem Augenblick, ein wenig, nachdem die Schildwache von
zwei bis vier Uhr auf der Plattform des Turmes von der
Schildwache von vier bis sechs Uhr abgelöst worden war,
vermischte sich eine Art von menschlichem Schrei, wie aus einem
blechernen Instrumente hervorgehend, im Winde mit der ewigen
Klage des Ozeans.

Dann hätte man können die neue Schildwache beben, horchen
und, nachdem sie die Natur dieses seltsamen Geräusches
erkannt, ihre Armbrust an die Mauer legen sehen. Als sich der
Mann der Wache hierauf versichert hatte, daß ihn kein
menschliches Auge beobachten konnte, hob er mit einem
mächtigen Arm sein steinernes Schilderhaus auf und zog einen
Haufen von Stricken hervor, welche eine lange Leiter mit Knoten
bildeten, die er stark an den in die Zinnen des Fort eingenieteten
eisernen Klammern befestigte.

Hiernach band er an einander diese verschiedenen
Bruchstücke von Stricken, entrollte dieselben über die Zinnen,
und zwei schwere Bleikugeln machte sie bald auf den Felsen
fallen, worauf das Fort stand.

Die Strickleiter war zwei hundert und zwölf Fuß lang und das
Fort von Risbank zwei hundert und fünfzehn Fuß hoch.



Kaum hatte die Schildwache ihre geheimnisvolle Operation
beendigt, als eine Nachtrunde oben auf der steinernen Treppe
erschien, welche auf die Plattform führte.

Doch die Runde fand die Wache vor dem Schilderhause
stehend, fragte nach dem Losungswort, erhielt es und ging weiter,
ohne etwas gesehen zu haben.

Die Schildwache wartete ruhiger. Das erste Viertel von vier Uhr
war schon vorüber.

Nach zwei Stunden übermenschlicher Anstrengung gelang es
auf dem Meere einer Barke, worauf vierzehn Männer, am Felsen
des Fort von Risbank zu landen. Eine hölzerne Leiter wurde an
die Felsen angelegt. Sie erreichte eine erste Aushöhlung des
Sinnes, worauf sechs Mann stehen konnten.

Einer nach dem andern erstiegen stillschweigend diese kühnen
Abenteurer auf der Barke die Leiter und kletterten, ohne sich bei
der Aushöhlung aufzuhalten, fort, wobei sie sich nur ihrer Hände
und Füße bedienten und die kleinsten Vorteile, die ihnen das
Terrain bot, benützten.

Ihr Ziel war sicherlich, an den Fuß des Turmes zu gelangen.
Aber die Nacht war stockfinster, der Felsen schlüpfrig; ihre Nägel
rissen sich ab, ihre Finger wurden blutig auf dem Gestein. Der
Fuß von einem derselben glitschte aus, er rollte, ohne sich halten
zu können, und fiel in’s Meer.

Zum Glück war der letzte von den vierzehn Männern noch in
der Barke, die er, obschon vergebens, anzubinden suchte, ehe er
sich der Leiter anvertraute.

Derjenige, welcher gefallen war und während seines Falles
keinen Schrei auszustoßen den Mut gehabt hatte, schwamm
kräftig gegen die Barke. Der Andere reichte ihm die Hand und
hatte, trotz der Stöße der unter seinen Füßen sich bewegenden
Barke, die Freude, ihn unversehrt hereinzuziehen!

»Wie, Du bist es Martin-Guerre?« sagte er, als er ihn in der
Finsternis zu erkennen glaubte.

»Ich selbst, ich gestehe es, gnädiger Herr«, antwortete der
Stallmeister.«

»Wie hast Du ausglitschen können, Ungeschickter?« fragte
Gabriel.



»Es ist besser, daß es mir begegnet ist, als einem Andern.«
»Warum?«
»Ein Anderer hätte vielleicht geschrien.«
»Hilf mir, da Du gerade da bist, dieses Seil um diese dicke

Wurzel schlingen. Ich schickte Anselm mit den Andern fort und ich
hatte Unrecht.«

»Die Wurzel hält nicht, gnädiger Herr. Ein Stoß wird sie
zerreißen und die Barke wird mit uns verloren sein.«

»Es läßt sich nichts Besseres tun«, erwiderte der Vicomte
d’Exmés. »Wir wollen handeln und nicht sprechen.«

Als sie die Barke, so gut es ging, angebunden hatten, sagte der
Vicomte zu seinem Stallmeister:

»Steige hinauf.«
»Nach Euch, gnädiger Herr; wer würde Euch die Leiter halten.«
»Steige hinauf« wiederholte Gabriel ungeduldig mit dem Fuße

stampfend.
Der Augenblick war nicht günstig für Erörterungen und

Zeremonien. Martin kletterte bis zur Aushöhlung und hielt, hier
angelangt, mit allen seinen Kräften den Baum der Leiter, während
Gabriel diese ebenfalls erstieg.

Er hatte den Fuß auf der letzten Sprosse, als eine gewaltige
Welle an die Barke anprallte, das Kabel zerriß, und Leiter und
Schaluppe in die offene See forttrug.

Gabriel wäre verloren gewesen, hätte sieh nicht Martin, auf die
Gefahr, mit ihm zu Grunde zu gehen, mit einer Bewegung rascher
als der Gedanke über den Abgrund geneigt und seinen Herrn am
Kragen gepackt. Dann zog der brave Stallmeister mit der Stärke
der Verzweiflung Gabriel unverletzt auf den Felsen.

»Du hast mir ebenfalls das Leben gerettet, mein wackerer
Martin«, sprach Gabriel.

»Ja, aber die Barke ist fern!« versetzte der Stallmeister.
»Bah! wie Anselm sagt, sie ist bezahlt«, erwiderte Gabriel mit

einer Sorglosigkeit, unter der er seine Unruhe verbergen wollte.
»Gleichviel!« sagte der kluge Martin den Kopf schüttelnd,

»findet sich Euer Freund nicht als Schildwache da oben, hängt die
Leiter nicht am Turme oder bricht sie unter unsern Füßen, ist die



Plattform von überlegener Mannschaft besetzt, so ist uns jede
Chance eines Rückzuges, jede Hoffnung auf Rettung mit dieser
verfluchten Barke geraubt.«

»Desto besser, wir müssen nun siegen oder sterben!«
»Es sei!« sprach Martin-Guerre mit seiner gleichgültigen und

heldenmütigen Naivität.
»Vorwärts« sagte Gabriel, »die Gefährten müssen unten am

Turme angekommen sein, da ich kein Geräusch mehr höre. Wir
müssen sie einholen. Gib Acht, Martin, daß Du Dich diesmal gut
hältst und nicht eher eine Hand loslässest, als bis Du Dich mit der
andern festgeklammert hast.«

»Seid unbesorgt, ich werde vorsichtig sein.«
Sie begannen ihre gefahrvolle Aufsteigung, und nach zehn

Minuten, nachdem sie zahllose Schwierigkeiten und Gefahren
überwunden hatten, holten sie ihre zwölf Gefährten wieder ein,
welche voll Angst auf dem Felsen gruppiert unten am Fort von
Risbank ihrer harrten.

Das dritte Viertel von vier Uhr und etwas mehr noch war
abgelaufen.

Gabriel bemerkte mit unaussprechlicher Freude die Strickleiter,
welche auf den Felsen herabhing.

»Ihr seht es, Freundes« sagte er mit leiser Stimme zu seiner
Truppe, »man erwartet uns da oben. Dankt Gott, denn wir können
nicht mehr rückwärts schauen das Meer hat unsere Barke.
fortgetragen. Vorwärts also, und Gott beschütze uns!«

»Amen!« sprach Lactance.
Es mußten in der Tat entschiedene Leute sein, diejenigen,

welche Gabriel umgaben. Bis jetzt verwegen, wurde das
Unternehmen nun mehr beinahe wahnsinnig, und dennoch rührte
sich nicht einer bei der furchtbaren Nachricht, daß jeder Rückzug
abgeschnitten sei.

Bei dem schwachen Schimmer, der vom bedecktesten Himmel
fällt, schaute Gabriel ihre männlichen Gesichter an und fand sie
völlig unempfindlich.

Sie wiederholten Alle nach ihm:
»Vorwärts!«
»Ihr erinnert Euch der Verabredung?« sagte Gabriel. »Ihr



kommt zuerst, Yvonnet, dann geht Martin-Guerre, dann jeder der
bezeichneten Reihe nach bis auf mich, der ich zuletzt
hinaufsteigen will. Die Stricke und Knoten dieser Leiter sind
hoffentlich fest!«

»Das Seil ist von Eisen, gnädiger Herr«, sagte Ambrosio. »Wir
haben die Probe gemacht, es würde dreißig so gut als vierzehn
tragen.«

»Vorwärts also, mein braver Yvonnet!« sprach der Vicomte
d’Exmés, »Du hast nicht den am mindesten gefährlichen Teil des
Unternehmens. Marsch und Mut!«

»Mut, daran fehlt es mir nicht, gnädiger Herr«, erwiderte
Yvonnet »besonders wenn die Trommel rasselt und die Kanone
donnert; doch ich gestehe, daß ich eben so wenig an ein
schweigsames Erstürmen, als an dieses flatternde Strickwerk
gewöhnt bin. Es ist mir auch lieb, daß ich zuerst hinaufsteige und
die Anderen hinter mir habe.«

»Ein bescheidener Vorwand, um Dir den Ehrenposten zu
sichern!« sagte Gabriel, der sich nicht in eine gefährliche
Erörterung einlassen wollte. »Vorwärts! keine Phrasen! obgleich
der Wind und die See unsere Worte bedecken, müssen wir doch
handeln und nicht sprechen. Vorwärts, Yvonnet, und erinnert Euch
Alle, daß es erst auf der hundert und fünfzigsten Sprosse erlaubt
ist, auszuruhen. Seid Ihr fertig? Die Muskete auf dem Rücken
befestigt, den Degen in den Zähnen . . . Schaut aufwärts und nicht
hinab, und denkt an Gott und nicht an die Gefahr. Marsch!«

Yvonnet feste zuerst den Fuß auf die Leiter. Es hatte vier Uhr
geschlagen, eine zweite Nachtrunde war an der Schildwache auf
der Plattform vorübergezogen.

Langsam und schweigend wagten sich nun einer nach dem
andern diese vierzehn unerschrockene Männer auf die schwache
im Winde schaukelnde Leiter.

Das war nichts, so lange Gabriel, der zuletzt kam, einige
Schritte vom Boden blieb. Aber wie sie mehr vorrückten und ihre
lebendige Traube immer mehr schwankte, da steigerte sich die
Gefahr zu einem unerhörten Maße.

Es müßte ein zugleich herrliches und gräßliches Vergnügen
gewesen sein, in der Nacht und im Sturmwinde diese vierzehn



schweigsamen Männer, diese vierzehn Dämonen die schwarze
Mauer erklettern zu sehen, auf deren Höhe der Tod möglich, bei
der unten der Tod gewiß war.

Beim hundert und fünfzigsten Knoten hielt Yvonnet an. Alle
taten dasselbe.

Es war verabredet, hier so lange auszuruhen, als Jeder
brauchen würde, um zwei Pater und zwei Ave zu sprechen.«

Als Martin-Guerre sein Gebet verrichtet hatte, sah er zu seinem
Erstaunen, daß sich Yvonnet nicht mehr rührte. Er glaubte sich
getäuscht zu haben, machte sich seine Unruhe zum Vorwurf und
begann ein drittes Pater und ein drittes Ave.

Doch Yvonnet blieb immer unbeweglich.
Obgleich man nur noch ungefähr hundert Fuß von der Plattform

entfernt war und es sehr gefährlich wurde, zu sprechen, entschloß
sich doch Martin-Guerre, Yvonnet an die Beine zu klopfen und zu
ihm zu sagen:

»Gehe doch vorwärts!«
»Nein, ich kann nicht mehr«, erwiderte Yvonnet mit erstickter

Stimme.
»Du kannst nicht mehr, Elender! und warum nicht?« fragte

Martin schauernd.
»Ich habe den Schwindel«, sagte Yvonnet.
Ein kalter Schweiß perlte auf der Stirne von Martin-Guerre.
Er wußte eine Minute lang nicht, wozu er sich entschließen

sollte. Erfaßte der Schwindel Yvonnet und er stürzte, so wurden
Alle in seinem Fall nachgezogen. Wieder hinabsteigen war nicht
minder gefährlich. Martin fühlte sich unfähig, irgend eine
Verantwortlichkeit unter diesen gräßlichen Umständen zu
übernehmen. Er neigte sich nur zu Anselm hinab, der ihm folgte,
und sagte:

»Yvonnet hat den Schwindel.«
Anselm bebte, wie Martin-Guerre gebebt hatte, und sprach zu

Scharfenstein seinem Nachbar:
»Yvonnet hat den Schwindel.«
Und Jeder zog auf eine Minute den Dolch aus seinen Zähnen

und sagte zu demjenigen, welcher ihm folgte:



»Yvonnet hat den Schwindel, —— Yvonnet hat den Schwindel.«
Bis endlich die unselige Kunde zu Gabriel gelangte, der

ebenfalls erbleichte, als er sie vernahm.



IX.

Der abwesende Arnauld du Thill übt noch einen
tödlichen Einfluß auf Martin-Guerre aus.

Es war ein Augenblick furchtbarer Angst und äußerster Krise.
Gabriel sah sich zwischen drei Gefahren. Unter ihm schien das

Meer seine Beute mit Grauen erregender Stimme zu rufen. Vor
ihm versperrten ihm zwölf erschrockene, unbewegliche Männer,
welche weder vorwärts, noch rückwärts konnten, durch ihre
Masse den Weg zu der dritten Gefahr, zu den englischen Piken
und Büchsen, die ihrer vielleicht oben harrten.

Von allen Seiten« zeigten sich auf dieser schwankenden Leiter
der Schrecken und der Tod.

Zum Glück war Gabriel nicht der Mann, der, selbst zwischen
Abgründen, lange zögerte, und er hatte in einer Minute seinen
Entschluß gefaßt.

Er fragte sich nicht, ob seine Hand nicht ausglitschen, ob er
nicht den Schädel auf den Felsen unten zerschmettern würde.
Sich an dem Seil zur Seite anklammernd, hob er sich allein durch
die Kraft seiner Faustgelenke empor und kam so nach und nach
an den zwölf Männern, welche vor ihm waren, vorüber.

Durch die wunderbare Stärke seines Körpers und seines
Geistes gelangte er so bis zu Yvonnet, ohne auf ein Hindernis zu
stoßen, und konnte endlich seine Füße neben die von Martin-
Guerre setzen.

»Willst Du vorwärts?« sagte er mit kurzem, gebieterischem
Tone zu Yvonnet.«

»Ich habe . . . den Schwinde . . . « erwiderte der unglückliche,
dem die Zähne klapperten und die Haare sich sträubten.

»Willst Du vorwärts?« wiederholte der Vicomte.
»Unmöglich!« sagte Yvonnet. »Ich fühle, daß ich . . . wenn

meine Füße und Hände die Sprossen verlassen, an die sie sich
anstemmen, hinabstürze.«

»Wir werden sehen!« versetzte Gabriel.
Er erhob sich bis an den Gürtel von Yvonnet und setzte ihm die



Spitze seines Dolches auf den Rücken.
Fühlst Du die Spitze meines Dolches?« fragte er ihn.«
»Ja, ja, ach! Gnade, ich habe Angst, Gnade.«
»Die Klinge ist fein und scharf«, fuhr Gabriel mit wunderbarer

Kaltblütigkeit fort. »Bei der geringsten Bewegung dringt sie wie
von selbst ein. Höre wohl. Martin-Guerre wird vor Dich gehen, und
ich werde hinter Dir bleiben. Folgst Du Martin nicht, machst Du
Miene, zu straucheln, so schwöre ich Dir daß Du nicht fallen und
die Andern nicht fallen machen wirft, denn ich nagle Dich mit
meinem Dolehe an die Wand, bis sie Alle über Deinen Leichnam
gestiegen sind.«

»Oh! seid barmherzig, gnädiger Herr, ich werde gehorchen«,
rief Yvonnet von einer Angst durch eine noch viel stärkere geheilt.

»Martin«, sagte der Vicomte d’Exmés, »Du hast mich gehört,
steige hinauf.«

Martin führte seinerseits die Bewegung aus, die er seinen Herrn
hatte machen sehen, und war nun der Erste.

»Marsch!« sprach Gabriel.«
Martin-Guerre stieg mutig empor und Yvonnet, den Gabriel,

welcher sich nur der linken Hand und seiner Füße bediente,
beständig mit seinem Dolche bedrohte, vergaß seinen Schwindel
und folgte dem Stallmeister.

So legten die vierzehn Männer die hundert und fünfzig letzten
Sprossen zurück.

»Bei Gott«, dachte Martin-Guerre, bei dem die gute Laune
wiederkehrte, als er die Entfernung sich vermindern sah, die ihn
von der Plattform des Turmes trennte, »bei Gott! der gnädige Herr
hat da ein vortreffliches Mittel gegen den Schwindel gefunden!«

Während er diese freudige Betrachtung beendigte, fand sich
sein Kopf auf dem Niveau des Randes der Plattform.

»Seid Ihr es?« fragte eine Martin unbekannte Stimme.
»Bei Gott!« antwortete der Stallmeister mit leichtem Tone.
»Es war Zeit«, versetzte die Schildwache,»die dritte Runde wird

sogleich kommen.«
»Gut! wir werden sie empfangen«, sprach Martin-Guerre.
Und er setzte siegreich ein Knie auf den steinernen Rand.



»Ah!« rief plötzlich der Mann vom Fort, indem er ihn besser in
der Finsternis zu unterscheiden suchte, »Wie heißest Du?«

»Ei! Martin-Guerre . . . «
Er vollendete nicht.
Pierre Peuqouy . . . dieser war es . . . ließ ihm nicht Zeit, das

andere Knie aufzusetzen, stieß ihn wütend mit der Fläche seiner
beiden Hände zurück und stürzte ihn in den Abgrund.

»Jesus!« sagte nur der arme Martin.
Und er fiel, doch ohne zu schreien und indem er sich mit einer

letzten erhabenen Anstrengung abwandte, um die Andern nicht
fallen zu machen.

Yvonnet, der ihm folgte und, da er auf’s Neue festen« Boden
unter sich fühlte, seine ganze Kaltblütigkeit Und Kühnheit wieder
gewann, Yvonnet schwang sich auf die Plattform und nach ihm
alle Andere.

Pierre Peuqouy setzte ihnen keinen Widerstand entgegen. Er
blieb unempfindlich und wie versteinert stehen.

»Unglücklicher!« sagte der Vicomte d’Exmés zu ihm, indem er
ihn am Arme packte und schüttelte. »Welcher Wahnsinn hat Euch
erfaßt? Was hatte Euch Martin-Guerre getan?«

»Mir? nichts!« antwortete der Waffenschmied mit dumpfem
Tone. »Aber Babette! meiner Schwester!«

»Ah! das hatte ich vergessen!« rief Gabriel erschüttert. »Armer
Martin . . . Doch er ist es nicht . . . Kann man ihn nicht noch
retten?«

»Retten bei einem Sturze von mehr als zweihundert und fünfzig
Fuß auf den Felsen.« sprach Pierre Peuqouy mit einem scharfen
Gelächter. »Geht, Herr Vicomte, Ihr werdet zu dieser Stunde
besser tun, wenn Ihr daran denkt, wie Ihr Euch selbst und Eure
Gefährten retten könnt.«

»Meine Gefährten und meinen Vater und Diana«, sagte zu sich
selbst der junge Mann, durch diese Worte zu den Pflichten und
Gefahren seiner Lage zurückgerufen.

»Gleichviel!« sprach er laut, »mein armer Martin!«
»Es ist nicht der Augenblick, den Schuldigen zu beweinen!«

unterbrach ihn Pierre Peuqouy.
»Schuldig! er war unschuldig, sage ich Euch und ich werde es



Euch beweisen. Doch Ihr habt Recht, der Augenblick ist noch
nicht gekommen. Sprecht, seid Ihr immer noch geneigt, uns zu
dienen?« fragte Gabriel den Waffenschmied mit einem gewissen
trotzigen Ungestüm.

»Ich bin Frankreich und Euch treu ergeben« antwortete Pierre
Peuqouy.

»Nun wohl, was haben wir zu tun?«
»Eine Nachtrunde wird vorüberkommen«, antwortete der

Bürger. »Ihr müßt die vier Mann, aus der sie besteht, knebeln und
binden . . . Doch«, fügte er bei, »es ist nicht mehr Zeit, sie zu
überrumpeln, hier sind sie.«

Während Pierre Peuqouy noch sprach, kam die städtische
Patrouille wirklich von einer inneren Treppe auf die Plattform
hervor. Machte sie Lärm, so war Alles verloren.

Die zwei Scharfenstein, Oheim und Neffe, welche von Natur
sehr neugierig und vorwitzig waren, streiften zum Glück schon
gegen diese Seite hin. Die Leute von der Bunde hatten nicht Zeit,
einen Schrei auszustoßen. Eine breite Hand schloß jedem von
ihnen von hinten den Mund und warf sie zugleich kräftig auf den
Rücken.

Pilletrousse und zwei Andere liefen herbei und konnten nun
ohne Mühe die vier erstaunten Milizen knebeln und entwaffnen.

»Gut angefangen!« sagte Pierre Peuqouy. »Nun muß man sich
der andern Schildwachen bemächtigen, gnädiger Herr, und dann
kühn zu den Wachhäusern hinabsteigen. Wir haben zwei Posten
zu nehmen. Doch fürchtet nicht, von der Zahl überwältigt zu
werden. Durch Jean und mich bearbeitet, ist die Hälfte der
städtischen Miliz den, Franzosen ergeben und erwartet sie, um
ihnen beizustehen. Ich will zuerst hinabgehen und diese
Verbündeten benachrichtigen, daß es Euch gelungen ist, den
Turm zu erreichen. Beschäftigt Euch während dieser Zeit mit den
Schildwachen. Komme ich wieder herauf, so sind schon drei
Viertel des Geschäfts abgemacht.«

»Ah! wie würde ich Euch danken«, sagte Gabriel, »wenn nicht
der Tod von Martin-Guerre . . . und dennoch war dieses
Verbrechen für Euch eine Gerechtigkeit.«

»Noch einmal, überlaßt das Gott und meinem Gewissen, Herr



d’Exmés«, erwiderte mit ernstem Tone der strenge Bürger,
»handelt Eurerseits, indes ich meinerseits handeln werde.«

Alles ging ungefähr so, wie es Pierre Peuqouy vorhergesehen
hatte. Die Schildwachen waren zum großen Teile der Sache der
Franzosen zugetan. Einen einzigen Mann, welcher Widerstand
leisten wollte, hatte man bald gebunden und unschädlich
gemacht. Als Pierre Peuqouy begleitet von Jean Peuqouy und
einigen anderen sicheren Freunden, wieder heraufkam, war
schon die ganze Höhe des Fort von Risbank in der Gewalt des
Vicomte d’Exmés.

Es handelte sich nun darum, sich zum Herrn der Hauptwachen
zu machen. Mit der Verstärkung, welche die Peuqouy brachten,
zögerte Gabriel keinen Augenblick, hinabzusteigen.

Man benützte geschickt den ersten Moment der Überraschung
und Unentschlossenheit.

Zu dieser frühen Stunde schliefen diejenigen, welche durch ihre
Geburt oder durch ihre Interessen zu den Engländern hielten,
meistenteils noch auf ihren Feldbetten. Sie waren, gleichsam ehe
sie erwachten, schon geknebelt.

Der Tumult, denn es, war kein Kampf, dauerte nur einige
Minuten. Die Freunde von Peuqouy riefen: »Es lebe Heinrich II.!
Es lebe Frankreich!« Die Gleichgültigen und die Neutralen
schlossen sich wie dies gewöhnlich der Fall ist, der Seite an,
welche vom Erfolg begünstigt wurde. Diejenigen, welche einen
Widerstand versuchten, mußten bald der Überzahl weichen. Es
gab im Ganzen nur drei Tode und fünf Verwundete und es fielen
nur drei Büchsenschüsse. Der fromme Lactance hatte das
Unglück, daß zwei von diesen Toten und einer von den
Verwundeten auf seine Rechnung kamen. Es war nur gut, daß er
Muße haben sollte!

Es hatte noch nicht sechs Uhr geschlagen, als Alles im Fort von
Risbank den Franzosen unterworfen war. Die Widerspenstigen
und Verdächtigen wurden in sicheren Gewahrsam gebracht, und
die ganze übrige städtische Garde umgab und begrüßte Gabriel
als einen Befreier.

So wurde ohne einen Schwertstreich, in weniger als einer
Stunde, durch eine seltsame, übermenschliche Anstrengung



dieses Fort genommen, welches zu beschützen, den Engländern
nicht einmal eingefallen, so mächtig schien es die See zu
verteidigen! dieses Forts das doch der Schlüssel vom Hafen von
Calais, von Calais selbst war.

Die Sache wurde so rasch und so gut ausgeführt, daß der Turm
von Risbank eingenommen war und der Vicomte d’Exmés neue
Schildwachen mit einem neuen Losungswort gestellt hatte, ehe
man etwas davon in der Stadt erfuhr.

»Doch bevor nicht Calais ebenfalls übergeben ist, betrachte ich
unsere Aufgabe nicht als beendigt«, sprach Pierre Peuqouy zu
Gabriel. »Ich bin der Ansicht, Ihr solltet Jean und die Hälfte
unserer Leute behalten, um das Fort von Risbank zu behaupten,
und mich mit der andern Hälfte in die Stadt ziehen lassen. Wir
werden den Franzosen dort besser als hier durch eine nützliche
Diversion dienen. Es ist ersprießlich, nach den Seilen von Jean
die Waffen von Pierre anzuwenden.«

»Befürchtet Ihr nicht, Lord Wentworth dürfte Euch in seiner Wut
übel mitspielen?« sagte Gabriel.

»Seid unbesorgt«, erwiderte Pierre Peuqouy, »ich werde mit
List zu Werke gehen: bei unseren Unterdrückern seit zwei hundert
Jahren ist dies guter Krieg. Wenn es sein muß, beschuldige ich
Jean, er habe uns verraten. Wir sind von überlegenen
Streitkräften überrumpelt, und trotz unseres Widerstandes
gezwungen worden, uns auf Gnade und Ungnade zu ergeben.
Man hat diejenigen von uns, werde ich sagen, welche sich
weigerten, Euren Sieg anzuerkennen, aus dem Fort weggejagt.
Es sieht . . . schlecht mit den Angelegenheiten von Lord
Wentworth, als daß er uns nicht danken und sich den Anschein
geben sollte, er glaube uns.«

»Gut, begebt Euch also nach Calais zurück«, sprach Gabriel.
»Ihr seid wie ich sehe, eben so gewandt, als mutig; und es ist
richtig, daß Ihr mich, wenn ich zum Beispiel einen Ausfall mache,
werdet unterstützen können.«

»Oh! ich bitte Euch, wagt das nicht!« sagte Pierre Peuqouy. »Ihr
seid nicht genug, bei Kräften und habt wenig zu gewinnen und
Alles zu verlieren bei einem Ausfall. Ihr seid nun Eurerseits
unangreifbar hinter diesen guten Mauern. Bleibt hier. Ergreift Ihr
die Offensive, so könnte Euch Lord Wentworth das Fort von



Risbank wohl wieder abgewinnen. Und nachdem man so viel
getan, wäre es doch sehr Schade, Alles wieder zunichte zu
machen.«

»Wie!« versetzte Gabriel, »soll ich müßig und das Schwert an
der Seite bleiben, während Herr von Guise und alle unsere Leute
ihr Leben einsetzen?«

»Ihr Leben gehört ihnen und das Fort von Risbank gehört
Frankreich«, entgegnete der kluge Bürger. »Hört jedoch. Wenn
ich den Augenblick für günstig erachte und es nur noch eines
letzten entscheidenden Schlages bedarf, um Calais den
Engländern zu entreißen, so werde ich sowohl diejenigen, welche
ich mit mir führe, als alle Einwohner, welche unsere Meinung
teilen, zum Aufstand bewegen. Dann könnt Ihr, da Alles zum Sieg
reif sein wird, einen Ausfall machen, um uns durch einen
Handstreich zu unterstützen und dem Herzog von Guise die Stadt
zu öffnen.«

»Aber wer wird mich benachrichtigen, daß ich es unternehmen
kann?« fragte der Vicomte d’Exmés.

»Ihr gebt mir das Horn zurück, das ich Euch anvertraut habe,
und an dessen Ton ich Euch erkannte. Hört man es vom Fort von
Risbank abermals schallen, so fallt ohne Furcht aus, und Ihr könnt
zum zweiten Male an dem Sieg Teilnehmen, den Ihr so gut
vorbereitet habt.«

Gabriel dankte Pierre Peuqouy herzlich, wählte mit diesem die
Leute aus, welche mit ihm in die Stadt zurückkehren sollten, um
den Franzosen im Falle der Not beizustehen, und begleitete sie
freundlich bis zu den Toren des Fort von Risbank, aus dem sie,
wie man glauben machen wollte, schmählich ausgetrieben
worden.«

Nachdem dies geschehen, war es halb acht Uhr und der Tag
fing an den Himmel zu bleichen.

Gabriel wollte selbst darüber wachen, daß die Fahnen
Frankreichs, welche den Herzog von Guise beruhigen und die
englischen Schiffe erschrecken sollten, auf dem Fort von Risbank
aufgepflanzt würden. Er stieg dem zu Folge auf die Plattform,
welche Zeuge der Ereignisse dieser furchtbaren und glorreichen
Nacht gewesen war.



Ganz bleich näherte er sich der Stelle, wo die Strickleiter
angebunden gewesen und von wo der arme Martin-Guerre, ein
Opfer des unseligsten Mißverständnisses hinabgestürzt worden
war.

Schauernd neigte er sich hinaus, denn er dachte, er würde auf
dem Felsen den verstümmelten Leichnam seines treuen
Stallmeisters erblicken.

Doch sein Blick fand ihn Anfangs nicht und mußte ihn mit einem
Erstaunen suchen, in das sich ein Anfang von Hoffnung mischte.

Eine bleierne Rinne, durch welche das Regenwasser des
Turmes ablief, hatte den Körper auf der Hälfte des Weges in
seinem furchtbaren Sturz aufgehalten, und hier sah ihn Gabriel
wie entzwei gebrochen, unbeweglich hängen.

Beim ersten Anblick glaubte Gabriel, er wäre leblos. Doch er
wollte wenigstens die letzten Pflichten gegen ihn erfüllen.

Pilletrousse, der weinend dabei stand, und den Martin-Guerre
stets geliebt hatte, vereinigte seine Ergebenheit mit dem frommen
Gedanken seines Herrn. Er ließ sich fest an die Strickleiter der
Nacht binden und wagte sich in den Abgrund.

Als er nicht ohne Mühe den Körper seines Freundes
heraufbrachte, gewahrte man, daß er noch atmete.

Ein herbeigerufener Wundarzt bestätigte, daß er lebe, und der
brave Stallmeister kam in der Tat wieder ein wenig zum
Bewußtsein. Doch nur, um mehr zu leiden. Martin-Guerre befand
sich in einem grausamen Zustand. Er hatte einen Arm verrenkt
und einen Schenkel gebrochen.

Der Wundarzt konnte den Arm wieder einrichten, aber er hielt
die Amputation des Beines für notwendig, wagte es jedoch nicht,
eine so schwierige Operation zu übernehmen. Mehr als je ärgerte
sich Gabriel, daß er, obgleich Sieger, im Fort von Risbank
eingeschlossen war. Zuvor schon peinlich, wurde ihm das Warten
nun vollends gräßlich.

Hätte man den erfahrenen Meister Ambroise Paré zu Hilfe rufen
können, so wäre Martin-Guerre vielleicht gerettet gewesen.



X.

Lord Wentworth kann sich nicht mehr halten.
Obgleich der Herzog von Guise bei näherer Überlegung nicht an
den glücklichen Erfolg eines so verwegenen Unternehmens
glauben konnte, wollte er sich doch selbst überzeugen, ob es dem
Vicomte d’Exmés gelungen oder nicht gelungen wäre. In der
schwierigen Lage, in der er sich befand, hofft man sogar aus das
Unmögliche.

Er kam vor acht Uhr mit einem nicht sehr zahlreichen Gefolge
zu Pferde, zu der hervorragenden Stelle des Ufers, die ihm
Gabriel bezeichnet hatte, und von wo aus man wirklich mittelst
eines Fernrohrs das Fort von Risbank sehen konnte.

Bei dem ersten Blick, den der Herzog nach dem Fort warf, stieß
er ein Triumpgeschrei aus.

Er täuschte sich nicht, er erkannte die Fahne und die Farben
Frankreichs! Diejenigen, welche ihn umgaben, bestätigten ihm,
daß es keine Täuschung war, und teilten seine Freude.

»Mein braver Gabriel!« rief der Herzog. »Er hat wahrhaftig
dieses Wunder vollbracht! Ist er nicht erhaben über mir, der ich
zweifelte? Nun haben wir durch sein Werk jede Muße, die
Einnahme von Calais vorzubereiten und zu sichern, kommt der
Entsatz von England, so wird es Gabriel übernehmen, ihn zu
empfangen.«

»Gnädigster Herr«, sprach einer von dem Gefolge des Herzogs,
der eben das Fernrohr gegen das Meer richtete, »es scheint, Ihr
habt sie herbeigerufen. Schaut, sind dort am Horizont nicht
englische Segel?«

»Sie werden sich beeilt haben!« versetzte Herr von Guise.
»Laßt sehen.«

Er nahm das Rohr und schaute ebenfalls.
»Es sind wahrhaftig unsere Engländer!« sagte er. »Teufel! sie

haben keine Zeit verloren, und ich erwartete sie nicht so bald.
Wißt Ihr, daß, wenn wir zu dieser Stunde das alte Schloß
angegriffen hätten, die rasche Ankunft der Verstärkung uns einen



schlimmen Streich gespielt haben dürfte? Ein doppelter Grund zur
Dankbarkeit gegen Herrn d’Exmés! Er verleiht uns nicht nur den
Sieg, er rettet uns von der Schmach der Niederlage. Doch da wir
nicht mehr so sehr bedrängt sind, wollen wir sehen, wie sich die
Ankommenden benehmen, und wie sich seinerseits der junge
Gouverneur des Fort von Risbank gegen sie verhalten wird.«

Es war vollkommen Tag, als die englischen Schiffe im Angesicht
des Fort eintrafen.

Die französische Fahne erschien ihnen wie ein drohendes
Gespenst.

Und als wollte er ihnen diese unerhörte Erscheinung bestätigen,
ließ sie Gabriel mit drei oder vier Kanonenschüssen begrüßen.

Man konnte also nicht mehr zweifeln! es war die Fahne
Frankreichs welche auf dem englischen Turme flatterte. Wie der
Turm, mußte also auch schon die Stadt in der Gewalt der
Belagernden sein. Trotz ihrer großen Eile kamen dennoch die
Hilfstruppen zu spät.

Nach einigen Minuten des Erstaunens und der
Unentschlossenheit, schienen die englischen Schiffe sich
allmählich zu entfernen und nach Dover zurückzukehren.«

Sie brachten wohl hinreichend Streitkräfte, um Calais zu
unterstützen, doch nicht genug, um es wieder einzunehmen.

»Gottes Lob!« rief der Herzog von Guise entzückt, »sprecht mir
von diesem Gabriel! Er versteht es eben so gut, zu behaupten, als
zu erobern. Er hat Calais in unsere Händen gebracht, und wir
brauchen sie nur noch zu schließen, um die schöne Stadt zu
halten.«

Und er stieg wieder zu Pferde und kehrte freudig in das Lager
zurück, um die Belagerungsarbeiten zu beschleunigen.

Die menschlichen Ereignisse haben beinahe immer ein
doppeltes Gesicht, und während sie die Einen lachen machen,
machen sie die Andern weinen. In demselben Augenblick, wo sich
der Herzog von Guise die Hände rieb, raufte sich Lord Wentworth
die Haare aus.

Nach einer, wie wir gesehen, von düsteren Ahnungen bewegten
Nacht, war er endlich gegen Morgen entschlummert, und er trat
erst aus seinem Zimmer, als die angeblich Besiegten des Fort von



Risbank, Pierre Peuqouy an ihrer Spitze, die Unglückskunde in
die Stadt brachten.

Der Gouverneur wurde gleichsam zuletzt davon unterrichtet.
In seinem Schmerz und in seinem Grimm wollte er seinen

Ohren nicht trauen. Er befahl, den Anführer der Flüchtigen vor ihn
zu führen.

Man brachte bald Pierre Peuqouy, der mit gesenktem Kopfe
und einer sehr den Umständen angemessenen Miene eintrat.

Der listige Bürger erzählte noch ganz erschrocken den
nächtlichen Überfall und schilderte die dreihundert verwegenen
Abenteurer, welche das Fort von Risbank plötzlich erklettert
hatten, – ohne Zweifel unterstützt durch einen Verrat, den zu
ergründen ihm, Pierre Peuqouy, keine Zeit geblieben.

»Aber wer befehligte die dreihundert Mann?« fragte Lord
Wentworth.

»Mein Gott! Euer ehemaliger Gefangener, Herr d’Exmés«,
antwortete frei heraus der Waffenschmied.

»Oh! meine wachen Träume!« rief der Gouverneur.
Dann sprach er, die Stirne gefaltet, von einer unvermeidlichen

Erinnerung berührt zu Pierre Peuqouy:
»Herr d’Exmés ist, wie mir scheint, während seines

Aufenthaltes hier Euer Gast gewesen?«
»Ja, Mylord«, antwortete Pierre, ohne unruhig zu werden. »Ich

habe auch allen Grund, zu glauben . . . warum es Euch
verbergen . . . daß mein Vetter Jean, der Weber, bei dieser
Machination mehr beteiligt ist, als er sollte.«

Lord Wentworth schaute den Bürger schief an. Doch der Bürger
schaute Lord Wentworth unerschrocken ins Gesicht.

Wie er es in seiner Kühnheit vermutet hatte, fühlte sich der
Gouverneur zu schwach, während er Pierre Peuqouy als zu
mächtig in der Stadt kannte, um seinen Argwohn durchblicken zu
lassen.

Nachdem er sich nach einigen Einzelheiten erkundigt hatte,
entließ er ihn mit traurigen, aber freundschaftlichen Worten.

Als Lord Wentworth allein war, versank er in tiefe
Niedergeschlagenheit.

Hatte er nicht Grund hierzu? Auf ihre schwache Garnison



beschränkt, gegen jeden Entsatz, käme er zu Wasser.
»Ja!« rief er wutschäumend aus, »sie sollen ihren Sieg teuer

erkaufen! Calais ist in ihrer Gewalt, dies ist leider nur zu gewiß;
aber ich werde mich bis auf den letzten Mann verteidigen! Und
auch Du, Geliebter der schönen Diana, sollst nicht zu sehr über
unsern Untergang jubeln! Dein sterbender und besiegter
Nebenbuhler bereitet Dir eine furchtbare Überraschung.«

Hierauf verließ er seine Wohnung, um den Mut seiner Soldaten
anzufeuern und seine Befehle zu geben.

Die beiden Tage des 5. und 6. Januar vergingen in gleich
energischen Anstrengungen von Seiten der Belagerer wie der
Belagerten. Arbeiter und Soldaten arbeiteten auf beiden Seiten
mit demselben Mute und derselben heroischen Beharrlichkeit.
Aber der Marschall Strozzi welcher die Belagerungsarbeiten
leitete, schien alle Verteidigungsmaßregeln und alle Bewegungen
der Engländer zu erraten, als wären die Wälle Von Calais
durchsichtig gewesen.

Um so lästiger wurde Gabriel die Untätigkeit, zu welcher er
während dieser Zeit gezwungen war. In dem von ihm eroberten
Fort eingeschlossen, beschränkte sich seine ganze Wirksamkeit
auf eine sorgfältige Wachsamkeit, die ihn jedoch keineswegs
beschäftigte. Wenn er dann seine Runde gemacht hatte, setzte er
sich gewöhnlich an das Lager seines treuen Martin-Guerre, um
ihn zu trösten und ihm Muth zuzusprechen.

Der wackere Leibknappe ertrug seine Leiden mit einer
bewunderungswürdigen Geduld. Was ihn aber schmerzlich
betrübte und verwunderte, war das abscheuliche Verfahren,
welches Peter Peuquoy gegen ihn beobachtet hatte.

Die Aufrichtigkeit seines Kummers und seines Erstaunens, als
er über diesen Punkt aufgeklärt wurde, hätte auch den letzten
Zweifel vernichtet, den Gabriel noch über Martins
Rechtschaffenheit hegen konnte.

Der junge Mann entschloß sich also, Martin-Guerre seine
eigene Geschichte zu erzählen, so wenigstens, wie er nach
Mutmaßungen und Erscheinungen glaubte, daß sie sein müsse:
es war für ihn nun unzweifelhaft, daß ein Betrüger seine
wunderbare Ähnlichkeit mit Martin benützt hatte, um unter dem



Namen von diesem allerlei gemeine und verwerfliche Handlungen
zu begehen, deren Verantwortlichkeit zu übernehmen ihn wenig
kümmerte, und auch, ohne Zweifel, um alle Vorteile sich
zuzuwenden, die er von seinem Sosie auf sich zu übertragen im
Stande gewesen war.

Gabriel war bemüht, diese Offenbarung in Gegenwart von Jean
Peuqouy zu machen. In seinem Gewissen als redlicher Mann
erschrak und betrübte sich Jean Peuqouy über die Folgen des
unseligen Irrtums. Aber er war besonders aufgebracht und
unruhig über den, welcher sie Alle so sehr hintergangen hatte.
Wer war dieser Elende? war er auch verheiratet? wo verbarg er
sich? . . . 

Martin-Guerre seinerseits erschrak bei dem Gedanken an eine
so große Schlechtigkeit. Während er sich freute, daß sein
Gewissen von einem Haufen von Missetaten befreit wurde, die er
sich so lange zum Vorwurf gemacht hatte, fühlte er sich trostlos,
wenn er bedachte, daß von einem solchen Elenden sein Namen
geführt und sein Ruf geschändet worden war. Und wer weiß,
welche Ausschweifungen sich der Schurke unter dem Schutze
seines Pseudonymen noch zu dieser Stunde erlaubte, wo Martin
an seiner Stelle auf dem Schmerzensbette lag?

Was das Herz des guten Martin-Guerre hauptsächlich mit
Traurigkeit und Mitleid erfüllte, war die Episode von Babette
Peuqouy. Oh! nun entschuldigte er die Heftigkeit von Pierre
Peuqouy. Er verzieh ihm seine Gewalttat nicht nur, sondern er
billigte sie; er hatte wohl daran getan, so seine unwürdig verletzte
Ehre zu rächen! Martin war es jetzt, der den betrübten Jean
Peuqouy tröste und beruhigte.

Der gute Stallmeister vergaß hierbei nur Eines, daß er im
Ganzen für den wahren Schuldigen bezahlt hatte.

Machte ihn Gabriel lächelnd darauf aufmerksam, so erwiderte
Martin-Guerre:

»Gleichviel, ich segne noch meinen Unfall, wenn ich davon
komme, so wird mein armes hinkendes oder besser noch,
fehlendes Bein dazu dienen, daß es mich von dem Betrüger und
Verräter unterscheidet.«

Doch leider war dieser mittelmäßige Trost, den sich Martin gab,



noch sehr problematisch, denn sollte er mit dem Leben davon
kommen? Der Wundarzt der städtischen Garde stand nicht dafür.
Es hatte der schnellen Hilfe eines geschickten Praktikers bedurft,
und zwei Tage waren bald abgelaufen, ohne daß der
beunruhigende Zustand von Martin anders als durch ein paar
ungenügende Verbände erleichtert worden.

Dies war für Gabriel keiner von den geringsten Gegenständen
der Ungeduld, und sehr oft, bei Tag wie bei Nacht, erhob er sich
und horchte, ob er nicht den ersehnten Ton des Hornes vernahm,
der ihn seiner gezwungenen Müßigkeit entziehen sollte. Doch
kein Geräusch brachte Abwechselung in den entfernten,
monotonen Lärmen der zwei Artillerien von Frankreich und
England.«

Erst am Abend des 6. Januars, als Gabriel schon
sechsunddreißig Stunden im Besitz, des Fort von Risbank war,
glaubte Gabriel auf der Seite der Stadt einen vermehrten Tumult
und ungewöhnliches Geschrei des Triumphes oder der Not und
Niederlage zu hören.

Die Franzosen waren nach einem heißen Kampfe als Sieger in
das alte Schloß eingedrungen.

Calais konnte nun nicht mehr über vierundzwanzig Stunden
widerstehen.

Nichtsdestoweniger verging der 7. Januar in unerhörten
Anstrengungen der Engländer, um eine so wichtige Stellung
wieder zu gewinnen und um sich auf den letzten Punkten, die sie
noch besaßen, zu behaupten.

Doch weit entfernt, den Feind einen Zoll breit Boden
wiedererobern zu lassen, nahm ihnen Herr von Guise allmählich
immer mehr Terrain ab; so daß es bald Gewißheit war, der andere
Tag würde Calais nicht mehr unter englischer Herrschaft sehen.

Es war drei Uhr Nachmittags: Lord Wentworth, der sich seit
sieben Tagen nicht geschont und den man beständig in der ersten
Reihe, den Tod gebend und ihm trotzend, gesehen hatte, dachte,
es blieben den Seinigen kaum noch zwei Stunden physischer und
moralischer Kraft.

Da rief er Lord Derby und fragte ihn:
»Wie lange glaubt Ihr, daß wir uns noch halten können.«



»Ich befürchte, nicht mehr länger als drei Stunden«, antwortete
traurig Lord Derby.

»Doch Ihr würdet für zwei Stunden stehen?« versetzte der
Gouverneur.

»Abgesehen von einem unerwarteten Ereignis, würde ich dafür
stehen«, erwiderte Lord Derby, den Weg messend, den die
Franzosen noch zu machen hatten.

»Nun, mein Freund«, sprach Lord Wentworth, ich übergehe
Euch das Kommando und ziehe mich zurück. Haben die
Engländer in zwei Stunden, doch nicht früher, Ihr versteht mich!
haben die Unsrigen in zwei Stunden keine günstigere Chance, so
erlaube ich Euch, so befehle ich Euch sogar, um Eure
Verantwortlichkeit mehr sicher zu stellen, zum Rückzug blasen zu
lassen und Kapitulation zu verlangen.«

In zwei Stunden, das genügt, Mylord«, erwidert Derby.
Lord Wentworth nannte seinem Lieutenant die Bedingungen,

die er fordern könnte, und die ihm der Herzog von Guise ohne
Zweifel bewilligen würde.

»Doch, Mylord«, sprach Lord Derby, »Ihr vergeßt Euch bei
diesen Bedingungen. Nicht wahr, ich habe Herrn von Guise auch
zu fragen, ob er Euch gegen Lösegeld annehme?«

Ein düsteres Feuer glänzte in dem Blicke von Lord Wentworth.«
»Nein, nein«, entgegnete er mit einem seltsamen Lächeln,

»kümmert Euch nicht um mich, Freund. Ich habe mir Alles, was
ich brauche, was ich noch wünsche, gesichert.«

»Wenn jedoch . . . « wollte Lord Derby einwenden.
»Genug«, sprach der Gouverneur mit gebietendem Ton. »Tut

nur, was ich Euch sage, nichts mehr. Gott befohlen! Ihr werdet in
England für mich bezeugen daß ich getan habe, was Menschen
möglich, um meine Stadt zu verteidigen, und daß ich nur dem
Unglück gewichen bin? Ihr, was Euch betrifft, kämpft auch bis zum
letzten Augenblick, aber schont die Ehre und das englische Blut,
Derby, das ist mein letztes Wort. Gott befohlen.«

Ohne mehr sagen oder hören zu wollen, verließ der
Gouverneur, nachdem er Lord Derby die Hand gedrückt hatte,
den Kampfplatz, zog sich allein in sein ödes Haus zurück, und
verbot, durch die strengsten Befehle, ihm unter irgend einen



Vorwand zu folgen.
Er war sicher, wenigstens zwei Stunden vor sich zu haben.



XI.

Verschmähte Liebe.
Lord Wentworth glaubte sich zweier Dinge sicher: einmal, daß ihm
zwei gute Stunden vor der Übergabe von Calais blieben, und Lord
Derby würde gewiß nicht vor fünf Stunden zu kapitulieren
verlangen. Dann würde er sein Hotel gänzlich leer finden, denn er
hatte die Vorsicht gehabt, schon am Morgen alle seine Leute auf
die Bresche zu schicken. André, der französische Page von Frau
von Castro, »war auf seinen Befehl eingesperrt worden. Diana
mußte mit einer oder zwei Frauen allein sein.«

Es, war in der Tat Alles öde und wie tot auf dem Wege von Lord
Wentworth, als dieser nach Hause zurückkehrte, und Calais hatte
einem Körper ähnlich, aus dem sich das Leben zurückgezogen,
seine letzte Tatkraft an dem Orte concentrirt, wo man kämpfte.

Düster, wild, und gleichsam trunken vor Verzweiflung, ging Lord
Wentworth gerade in die Wohnung, welche Frau Von Castro inne
hatte.

Er ließ sich bei Diana nicht melden, wie eo sonst seine
Gewohnheit war, sondern er trat Ungestüm, als Herr, in das
Zimmer, wo er sie mit einer von den Zofen fand, die er ihr
gegeben hatte.

Ohne die erstaunte Diana zu grüßen, wandte er sich an diese
Zofe und sprach mit gebieterischem Ton:

»Entfernt Euch sogleich. Es ist möglich, daß die Franzosen
noch diesen Abend in die Stadt kommen, und ich habe weder
Muße, noch Mittel, Euch zu beschützen. Sucht Euren Vater auf.
Dort ist Euer Platz. Geht auf der Stelle und sagt den zwei oder
drei Frauen, welche hier sind, sie sollen noch in dieser Stunde
dasselbe tun.«

»Aber, Mylord . . . « entgegnete die Zofe.
»Ah!« rief der Gouverneur voll Zorn mit dem Fuß auf den Boden

stampfend, »habt Ihr denn nicht gehört, daß ich sage: »Ich will!«
»Doch ich, Mylord«, wollte Diana einwenden.
»Ich habe gesagt: »Ich will! Madame«, erwiderte der



Gouverneur mit einer unbeugsamen Gebärde.
Die Zofe entfernte sich ganz erschrocken.
»Ich erkenne Euch in der Tat nicht mehr, Mylord«, versetzte

Diana und schwieg dann voll Angst.
»Ihr habt mich auch noch nicht besiegt gesehen, Madame«,

sprach Lord Wentworth mit einem bitteren Lächeln. »Ihr seid für
mich eine vortreffliche Prophetin des Untergangs und des Fluches
gewesen, und ich war wirklich ein Wahnsinniger, daß ich Euch
nicht glaubte. Ich bin besiegt, völlig besiegt, besiegt ohne
Hoffnung und ohne Rettungsmittel. Freut Euch!«

»Ist der günstige Erfolg für die Franzosen wirklich in diesem
Grade gesichert?« sagte Diana, weiche nur mit Mühe ihre Freude
verbergen konnte.

»Warum sollte er nicht gesichert sein, Madame? das Fort von
Nieullay, das Fort von Risbank das alte Schloß sind in ihrer
Gewalt. Sie können die Stadt zwischen drei Feuer nehmen. Calais
gehört ihnen. Freut Euch!«

»Oh!« erwiderte Diana, »bei einem Mann wie Ihr zum Gegner,
Mylord, kann man nie seines Sieges sicher sein, und unwillkürlich
ja, ich gestehe es und Ihr begreift mich, unwillkürlich zweifle ich
noch.«

»Ei! Madame«, rief Lord Wentworth, »seht Ihr nicht, daß ich die
Partie ausgegeben habe. Seht Ihr nicht, daß ich, nachdem ich
dem Kampfe bis zum Ende beigewohnt, nicht der Niederlage
beiwohnen wollte, und daß ich deshalb hier bin? Lord Derby wird
sich in anderthalb Stunden ergeben. In anderthalb Stunden
ziehen die Franzosen siegreich in Calais ein und der Vicomte
d’Exmés mit ihnen. Freut Euch!«

»Mylord, Ihr sagt das mit einem Ton, daß man nicht weiß, ob
man Euch glauben soll«, sprach Diana, welche indessen zu
hoffen anfing, und deren Blick, deren Lächeln bei dem Gedanken
an diese Befreiung strahlten.

»Um Euch zu überzeugen, Madame«, erwiderte Lord
Wentworth, »denn es liegt mir daran, Euch zu überzeugen, werde
ich eine andere Manier annehmen und Euch sagen: Madame, in
anderthalb Stunden ziehen die Franzosen siegreich hier ein und
der Vicomte d’Exmés mit ihnen . . . Zittert!«



»Was soll das bedeuten?« rief Diana erbleichend.
»Was! bin ich nicht klar genug?« sprach Lord Wentworth, indem

er sich Diana mit einem drohenden Lächeln näherte. »Ich sage
Euch: In anderthalb Stunden werden unsere Rollen vertauscht
sein. Ihr seid frei und ich bin Gefangener. Der Vicomte d’Exmés
wird Euch die Freiheit, die Liebe, das Glück wieder öffnen und
mich in ein Kerkerloch werfen lassen. Zittert!«

»Aber warum soll ich zittern?« versetzte Diana, unter dem
finstren Blick dieses Mannes bis zur Wand zurückweichend.«

»Mein Gott! das ist leicht zu begreifen. In diesem Augenblick
bin ich der Herr, in anderthalb Stunden, oder vielmehr in einer und
einer Viertelstunde, denn die Minuten gehen vorüber, werde ich
der Sklave sein. In einer und einer Viertelstunde bin ich in Eurer
Gewalt, jetzt seid Ihr noch in der Meinigen. In einer und einer
Viertelstunde wird der Vicomte d’Exmés hier sein; in diesem
Augenblick bin ich Herr. Freut Euch also und zittert, Madame.«

»Mylord! Mylord!« rief die arme Diana, indem sie bebend Lord
Wentworth zurückstieß, »was wollt Ihr von mir.«

»Was ich von Dir will? Dich!« sprach der Gouverneur mit
dumpfer Stimme.«

»Kommt mir nicht näher, oder ich rufe, ich schreie und entehre
Euch, Elender!« sprach Diana im Übermaß der Angst.

»Rufe und schreie, das ist mir gleichgültig«, erwiderte Lord
Wentworth mit einer unheilschwangeren Ruhe. »Mein Haus ist
öde, die Straßen sind öde. Niemand wird auf Dein Geschrei
kommen . . . wenigstens nicht vor einer Stunde. Siehe, ich habe
mir nicht einmal die Mühe genommen, Türen und Fenster zu
schließen, so sicher bin ich, daß man nicht vor einer Stunde
kommt.«

»Doch in einer Stunde wird man kommen«, entgegnete Diana,
»und ich werde Euch anklagen, und man wird Euch töten.«

»Nein«, sprach Lord Wentworth kalt, »ich werde mich töten.
Glaubst Du, ich wolle die Einnahme von Calais überleben? In
einer Stunde töte ich mich, dazu bin ich fest entschlossen.
Sprechen wir nicht mehr hiervon. Doch zuvor will ich Dich Deinem
Geliebten nehmen und in einer furchtbaren und äußersten Wollust
sowohl meine Rache, als meine Liebe befriedigen. Auf! meine



Schöne, Deine Weigerung und Deine Verachtung sind nicht mehr
an der Zeit; ich bitte nicht mehr, ich befehle! ich flehe nicht mehr,
ich fordere!«

»Und ich, ich sterbe«, rief Diana, ein Messer aus ihrem Busen
ziehend.

Doch ehe sie Zeit gehabt hatte, es in ihre Brust zu stoßen,
stürzte Lord Wentworth auf sie zu, packte ihre kleinen,
schwächlichen Hände mit seinen kräftigen Händen, entriß ihr das
Messer und warf es weit von sich.

»Noch nicht!« rief Lord Wentworth mit einem furchtbaren
Lächeln. »Ihr sollt noch nicht zustoßen, Madame. Hernach möget
Ihr tun, was ihr wollt, und wenn Ihr es vorzieht, eher mit mir zu
sterben, als mit ihm zu leben, so werdet Ihr sicherlich frei sein.
Doch diese letzte Stunde, denn es ist nur noch eine Stunde, diese
letzte Stunde Eures Daseins gehört mir; ich habe nur noch diese
Stunde, um mich für die Ewigkeit der Hölle zu entschädigen.
Glaubt also, daß ich nicht verzichten werde.«

Er wollte sie angreifen, da warf sie sich, ohnmächtig und im
Gefühl, daß ihre Kräfte sie verließen, zu seinen Füßen und rief:

»Gnade, Mylord, Gnade! auf den Knien flehe ich Euch um
Gnade und Verzeihung an. Bei Eurer Mutter! erinnert Euch, daß
Ihr ein Edelmann seid.«

»Ein Edelmann!« versetzte Lord Wentworth den Kopf
schüttelnd, »ja, ich war ein Edelmann und habe mich, wie mir
scheint, als ein Edelmann benommen, so lange ich siegte, so
lange ich hoffte, so lange ich liebte. Aber nun bin ich kein
Edelmann mehr, ich bin ganz einfach ein Mensch, ein Mensch,
der zu sterben in Begriff ist und sich rächen will.«

Er hob Frau von Castro, welche vor ihm auf den Knien lag, mit
wütender Gewalt auf. Der schöne Leib von Diana quetschte sich
an dem Büffelleder seines Wehrgehänges. Sie wollte bitten, rufen,
sie konnte nicht mehr.

In diesem Augenblick entstand ein furchtbarer Lärmen auf der
Straße.

»Ah!« rief Diana, deren erloschenes Auge sich abermals mit
einer Hoffnung belebt.«

»Gut«, sprach Wentworth mit einem höllischen Gelächter, »es



scheint, die Einwohner fangen in Erwartung des Feindes an, sich
unter einander zu plündern. Es sei! meiner Treue! ich finde, sie
tun wohl daran. Es geziemt wieder dem Gouverneur, ihnen ein
Beispiel zu geben.«

Er hob Diana auf, wie er es nur mit einem Kinde hätte tun
können, und trug sie keuchend und gelähmt durch ihre eigene
Anstrengung auf ein nahes Ruhebett.

»Gnade!« vermochte sie nur noch zu sagen.
»Nein! nein!« erwiderte Lord Wentworth, »Du bist zu schön.«
Sie wurde ohnmächtig.
Doch der Gouverneur hatte nicht Zeit gehabt, seinen Mund auf

die entfärbten Lippen von Diana zu drücken, als der Tumult immer
näher kam und die Türe geräuschvoll sich öffnete.

Der Vicomte d’Exmés, die zwei Peuqouy und drei bis vier
französische Bogenschützen erschienen auf der Schwelle.

Gabriel sprang, den Degen in der Hand, bis zu Lord Wentworth,
mit dem furchtbaren Schrei:

»Elender!«
Mit den Zähnen knirschend, ergriff Lord Wentworth auch seinen

Degen, den er auf einen Stuhl gelegt hatte.
»Zurück!« rief Gabriel seinen Leuten zu, welche dazwischen

treten wollten. »Ich werde den Schändlichen allein bestrafen.«
Ohne ein Wort beizufügen, kreuzten die zwei Gegner voll Wut

das Schwert.
Pierre und Jean Peuqouy und ihre Gefährten stellten sich, um

ihnen Platz zu machen, als stumme, aber nicht gleichgültige
Zeugen dieses tödlichen Kampfes auf die Seite.

Diana lag immer noch bewußtlos auf dem Ruhebette
ausgestreckt . . . 

Man hat übrigens erraten, wie diese Hilfe der Vorsehung der
wehrlosen Gefangenen früher zukam, als es Lord Wentworth
erwartete.

Pierre Peuqouy hatte während der zwei vorhergehenden Tage,
getreu dem Versprechen, das er Gabriel geleistet, diejenigen,
welche insgeheim mit ihm zur französischen Partei hielten,
aufgewiegelt und bewaffnet. Da der Sieg nicht mehr zweifelhaft
sein konnte, wurden diese natürlich zahlreich. Es waren meistens



kluge, umsichtige Bürger, welche einhellig dachten, da man nicht
mehr zu widerstehen vermöchte, so wäre es am Ganzen das
Beste, eine möglich gute Kapitulation zu erlangen.

Der Waffenschmied, der seinen entscheidenden Schlag nur mit
aller Sicherheit tun wollte, wartete, bis seine Truppe stark genug
und die Belagerung weit genug vorgerückt war, daß er keine
Gefahr mehr lief, umsonst das Leben derjenigen bloßzustellen,
welche sich ihm anvertraut hatten. Sobald das alte Schloß
genommen war, hatte er sich auch zu handeln entschieden. Doch
er war nicht im Stande gewesen, ohne einigen Verzug seine
zerstreuten Verschwörer zu sammeln. Erst in dem Augenblick, wo
Lord Wentworth die Bresche verließ, offenbarte sich hinter ihm die
innere Bewegung.«

Aber je langsamer diese Bewegung. vorbereitet worden war,
desto unwiderstehlicher war sie.

Beim ersten Klange des Hornes stürzten, wie von einem Zauber
ergriffen, der Vicomte d’Exmés, Jean und die Hälfte ihrer Leute
aus dem Fort von Risbank. Das schwache Detachement, das die
Stadt auf dieser Seite bewachte, wurde rasch entwaffnet und das
Thor den Franzosen geöffnet.

Dann eilte die ganze Partei der Peuqouy, durch diese
Verstärkung gekräftigt und ermutigt, nach der Bresche, wo Lord
Derby so ehrenvoll als möglich zu fallen bemüht war.

Als aber diese Empörung den Lieutenant von Lord Wentworth
zwischen zwei Feuer nahm, was blieb ihm zu tun übrig? Die
französische Fahne war schon mit dem Vicomte d’Exmés in
Calais eingedrungen. Die städtische Miliz erhob steh und drohte,
selbst den Belagerern die Tore zu öffnen. Lord Derby zog es vor,
sich sogleich zu ergeben. Er beschleunigte im Ganzen nur ein
wenig den Vollzug der ihm vom Gouverneur hinterlassenen
Befehle, und anderthalb Stunden vergeblichen Widerstandes,
selbst wenn dieser Widerstand möglich gewesen wäre, milderten
die Niederlage nicht und konnten nur eine Vermehrung der
Repressalien zur Folge haben.

Lord Derby schickte Parlamentäre an den Herzog von Guise
ab.

Das war Alles, was Gabriel und die Peuqouy für den Augenblick



verlangten. Es beunruhigte sie, als sie die Abwesenheit von Lord
Wentworth bemerkten. Sie ließen also die Bresche, wo die legten
Schüsse erschollen, und schlugen von einer geheimen Ahnung
getrieben mit zwei oder drei ergebenen Soldaten den bekannten
Weg zum Hotel des Gouverneurs ein.

Alle Türen waren offen und sie drangen ohne Mühe bis zum
Zimmer von Frau von Castro, wohin sie Gabriel fortzog.

Es war Zeit! das geschwungene Schwert des Geliebten von
Diana streckte sich im rechten Augenblick über der Tochter von
Heinrich aus, um sie vor dem feigsten der Attentate zu behüten.

Der Kampf von Gabriel und dem Gouverneur dauerte ziemlich
lang. Die zwei Gegner schienen gleich erfahren in der Fechtkunst.
Sie zeigten Beide dieselbe Kaltblütigkeit bei derselben Wut. Ihre
Schwerter umrollten sich wie zwei Schlangen und kreuzten sich
wie wie Blitze. Durch einen kräftigen Druck des Vicomte d’Exmés
entwunden, entschlüpfte indessen nach zwei Minuten der Degen
von Lord Wentworth aus dessen Händen.

Lord Wentworth wollte zurückweichen, um den Stoß zu
vermeiden, doch er glitschte auf dem Boden aus und fiel.

Der Zorn, der Haß, die Verachtung und alle die heftigen
Leidenschaften, welche in dem Herzen von Gabriel goren, ließen
darin keinen Raum mehr für die Großmut. Gegen einen solchen
Feind hatte er keine Schonung zu beobachten. Er war in einem
Augenblick, das Schwert auf seine Brust gezückt, über ihm.

Aufgeregt durch eine so neue Entrüstung, wollte keiner von
denen, welche dieser Szene beiwohnten, den rächenden Arm
zurückhalten.

Doch Diana von Castro hatte während dieses Kampfes Zeit
gehabt, aus ihrer Ohnmacht zu erwachen.



Als sie ihre beschwerten Augen wieder öffnete, begriff sie
sogleich und stürzte zwischen Gabriel und Lord Wentworth.

Durch ein seltsames Zusammentreffen war der letzte Schrei,
den sie ohnmächtig hinsinkend ausgestoßen hatte, auch der
erste, den sie, als sie wieder zum Bewußtsein kam, hören ließ:

»Gnade!«
Sie bat für denjenigen, welchen sie vergebens angefleht hatte.
Bei dem teuren Anblick von Diana, beim Tone ihrer

allmächtigen Stimme, fühlte er nur noch seine Zärtlichkeit und
seine Liebe. Die Milde folgte plötzlich in seiner Seele auf die Wut.

»Ihr wollt also, daß er lebe, Diana?« fragte er seine



Vielgeliebte.
»Ich bitte Euch darum«, erwiderte sie, »muß er nicht Zeit

haben, zu bereuen.«
»Es seit« sprach der junge Mann, »der Engel rettet den Teufel,

das ist seine Rolle.«
Und während er unter seinem siegenden Knie den vor Wut

brüllenden Lord Wentworth hielt, sprach er ruhig zu den Peuqouy
und den Bogenschützen:

»Ihr Leute, tretet näher und bindet ihn, während ich ihn halte.
Dann werft ihn in das Gefängnis seines eigenen Hauses, bis der
Herr Herzog von Guise über sein Schicksal entschieden hat.«

»Nein, tötet mich! tötet mich!« rief Lord Wentworth sich
sträubend.

»Tut, was ich Euch sage«, sprach Gabriel, ohne loszulassen.
»Ich fange an zu glauben, daß ihn das Leben härter bestrafen
wird, als der Tod.«

Man gehorchte dem Vicomte d’Exmés, Und Lord Wentworth
mochte sich immerhin zerarbeiten, schäumen und schmähen, er
wurde in einem Augenblick gebunden und geknebelt. Dann
nahmen ihn zwei oder drei Männer in ihre Arme und trugen den
Gouverneur von Calais ohne weitere Umstände fort.

Gabriel wandte sich an Jean Peuqouy, in Gegenwart seines
Vetters, und sagte zu ihm:

»Ich habe in Eurer Anwesenheit Martin-Guerre seine seltsame
Geschichte erzählt, und Ihr, mein Freund, besitzt nun die Beweise
seiner Unschuld. Ihr habt den grausamen Mißgriff beklagt, der
den unschuldigen statt des Schuldigen getroffen, und ich weiß, es
ist Euer Wunsch, so schnell als möglich das herbe Leiden zu
erleichtern, das er in diesem Augenblick für einen Andern
auszustehen hat. Tat mir einen Gefallen . . . «

»Ich errate«, unterbrach ihn der brave Jean Peuqouy. »Nicht
wahr, Ihr wollt, daß ich jenen Ambroise Paré aufsuche, der Euren
Martin-Guerre retten soll? Ich laufe, und damit er eine bessere
Pflege erhält, lasse ich ihn auf der Stelle in unser Haus schaffen,
wenn dies ohne Gefahr für ihn geschehen kann.«

Ganz erstaunt schaute und hörte Pierre Peuqouy den Vicomte
und seinen Vetter an, als ob er unter der Herrschaft eines



Traumes stünde.
»Kommt, Pierre«, sagte Jean, »Ihr werdet mir helfen. Ah! ja, Ihr

staunt, Ihr begreift nicht? Ich will Euch das unter Wegs erklären,
und Euch durch meine Überzeugung völlig überzeugen. Ihr
werdet, ich kenne Euch, als der Erste das Übel wieder gut
machen wollen, das Ihr unwillkürlich begangen habt.«

Nach diesen Worten verbeugte sich Jean Peuqouy vor Diana
und Gabriel und ging mit Pierre, der ihn schon befragte, hinaus.

Als Frau von Castro mit Gabriel allein war, fiel sie in einer
ersten Bewegung frommen Dankgefühls auf die Knie, erhob die
Augen und die Hände zu gleicher Zeit zum Himmel und zu
demjenigen, welcher das Werkzeug ihrer Rettung gewesen war,
und sprach:

»Mein Gott! sei gepriesen! Sei zweifach gepriesen, daß Du
mich gerettet, und daß Du mich für ihn gerettet hast.«



XII.

Geteilte Liebe.
Dann warf sich Diana in die Arme von Gabriel und sprach:

»Und Euch, Gabriel, auch Euch muß ich danken, auch Euch
muß ich segnen. In dem letzten Blitze meines Geistes rief ich
meinen Schutzengel an, und Ihr seid gekommen. Dank! Dank!«

Oh!« erwiderte er, »wie sehr habe ich gelitten, Diana, seitdem
ich Euch nicht mehr gesehen, und wie lange ist es, daß ich Euch
nicht gesehen.«

»Und ich!« rief sie.
Sie fingen an, mit wenig dramatischen Längen, man muß es

gestehen, sich gegenseitig zu erzählen, was Jedes seinerseits
während dieser harten Abwesenheit getan.

Calais, der Herzog von Guise, die Besiegten, die Sieger, Alles
war vergessen. Alles Geräusch und alle Leidenschaften, welche
die zwei Liebenden umgaben, gelangten nicht mehr zu ihnen.
Verloren in ihrer Welt der Liebe und der Trunkenheit, sahen sie,
hörten sie die andere traurige Welt nicht mehr.

Wenn man so viele Schmerzen, so viele Schrecknisse
ausgestanden hat, schwächt und erweicht sich die Seele gewisser
Maßen durch das Leiden und vermag, stark gegen die Marter,
dem Glücke nicht mehr zu widerstehen. In dieser lauen
Atmosphäre reiner Gemütsbewegungen überließen sich Diana
und Gabriel völlig den für sie seit so langer Zeit ungewohnten
Süßigkeiten der Ruhe und der Freude.

Auf die stürmische Liebesszene, die wir berichtet haben, folgte
nun eine zugleich ähnliche und verschiedene.

»Wie wohl ist einem in Eurer Nähe, Freund« sprach Diana.
»Statt der Gegenwart dieses gottlosen Menschen, den ich haßte
und dessen Liebe mir bange machte, welche Trunkenheit, Eure
beruhigende, teure Gegenwart zu besitzen!«

»Und ich«, versetzte Gabriel, »seit unserer Kindheit, wo wir
glücklich waren, ohne es zu wissen, erinnere ich mich nicht,
Diana, in meinem armen, viel bewegten, vereinzelten Leben einen



einzigen Augenblick gehabt zu haben, der diesem zu vergleichen
wäre.«

Sie schwiegen eine Minute, in eine gegenseitige Beschauung
versunken.

Dann sprach Diana:
»Komm doch hierher und setzt Euch zu mir, Gabriel: solltet Ihr

es glauben, Freund? diesen Augenblick, der uns auf eine so
unerwartete Weise vereinigt, habe ich sogar in meiner
Gefangenschaft geträumt und vorher gesehen. Es schien mir
immer, als müßte meine Befreiung von Euch kommen, und in
einer äußersten Gefahr wäret Ihr es, mein Ritter, den Gott
plötzlich zu meiner Rettung herbeiführen würde?«

»Für mich«, sagte Gabriel, »ist es Euer Geist, Diana, der mich
zugleich wie ein Magnet anzog und wie ein Licht leitete. Soll ich
es Euch und meinem Gewissen gestehen? obgleich andere
mächtige Hebel mich hätten antreiben können, hätte ich doch
vielleicht nicht diesen Gedanken gefaßt, Diana, der von mir
herrührt, den Gedanken, Calais zu nehmen; ich hätte ihn nicht
durch wahrhaft verwegene Mittel ausgeführt, wäret Ihr nicht hier
gefangen gewesen, hätte mich nicht der Instinkt der Gefahren,
denen Ihr preisgegeben, belebt und ermutigt. Ohne die Hoffnung,
Euch beizustehen, und ohne das andere heilige Interesse, das
mein Leben gleichfalls verfolgt, wäre Calais noch in der Gewalt
der Engländer. Möge mich Gott in seiner Gerechtigkeit nicht dafür
bestrafen, daß ich das Gute in interessierten Absichten gewollt
und getan habe!«

Der Vicomte d’Exmés dachte in diesem Augenblick an die
Szene der Rue Saint-Jacques, an die Selbstverleugnung von
Ambroise Paré und an den strengen Glauben des Admirals, der
Himmel fordere reine Hände für reine Sachen.

Doch die geliebte Stimme von Diana beruhigte ihn ein wenig,
denn sie rief:

»Gott Euch bestrafen, Euch, Gabriel! Gott Euch bestrafen, daß
Ihr groß und edelmütig gewesen seid!«

»Wer weiß . . . « sagte er, den Himmel mit einem von einer Art
von schwermütiger Ahnung belasteten Blicke befragend.

»Ich weiß es!« versetzte Diana mit ihrem reizenden Lächeln.



Sie war so entzückend, als sie dies sagte, daß Gabriel, von
ihrem Glanze getroffen und jedem andern Gedanken entzogen,
unwillkürlich ausrief:

»Oh! Ihr seid schön wie ein Engel, Diana.«
»Ihr seid mutig wie ein Held, Gabriel!« sprach Diana.
Sie saßen ganz nahe neben einander; ihre Hände begegneten

und drückten sich zufällig. Es fing an Nacht zu werden.
Diana erhob sich, Röte auf der Stirne, und machte einige

Schritte im Zimmer.
»Ihr entfernt Euch, Ihr flieht mich, Diana!« sagte traurig der

junge Mann.
»Oh! nein«, erwiderte sie, indem sie sich ihm lebhaft

näherte.»Bei Euch ist es ein Anderes! ich habe nicht bange,
Freund.«

Diana hatte Unrecht, die Gefahr war verschieden, aber es blieb
immer noch eine Gefahr, und der Freund war vielleicht nicht
minder zu fürchten, als der Feind.

»So ist es gut, Diana!« sprach Gabriel, die weiße, sanfte Hand
ergreifend, die sie ihm abermals überließ, »so ist es gut! wir
wollen ein wenig glücklich sein, nachdem wir so viel gelitten.
Lassen wir unsere Seelen sich entspannen und im Vertrauen und
in der Freude ruhen.«

»Ja, es ist wahr, man ist so gu bei Euch, Gabriel!« erwiderte
Diana; »vergessen wir einen Augenblick die Welt und das
Geräusch« um uns her. Diese köstliche, einzige Stunde wollen
wir . . . »Gott gestattet es, glaube ich . . . ohne Unruhe und ohne
Furcht genießen. Ihr habt Recht: warum haben wir so viel
gelitten!«

Mit einer anmutigen Bewegung, die ihr eigentümlich, legte sie
ihren reizenden Kopf auf die Schulter von Gabriel, ihre großen,
samtweichen Augen schlossen sich langsam; ihre Haare streiften
die Lippen des glühenden jungen Mannes.

Er war es, der nun bebend und verwirrt aufstand.
»Nun?« sagte Diana, indem sie erstaunt ihre schmachtenden

Augen wieder öffnete.
Er fiel ganz bleich vor ihr auf die Knie, und seine Hände

umschlangen sie.



»Diana, ich liebe Dich!« rief er aus dem Grunde des Herzens.
»Ich liebe Dich, Gabriel!« erwiderte Diana ohne Furcht und

gleichsam dem unwiderstehlichen Instinkte ihres Herzens
nachgebend.

Wie ihre Gesichter sich näherten, wie ihre Lippen sich
vereinigten, wie in diesem Kasse ihre Seelen verschmolzen, Gott
allein weiß es; denn es ist gewiß, daß sie selbst es nicht wußten.

Doch Gabriel, der seine Vernunft im Schwindel des Glückes
schwanken fühlte, entriß sich Diana und rief mit einem Ausdruck
tiefen Schreckens:

»Diana, laßt mich . . . laßt mich fliehen!«
»Fliehen! und warum fliehen?« fragte sie erstaunt.
»Diana . . . Diana . . . wenn Ihr meine Schwester wärt . . . «
»Eure Schwester!« wiederholte Diana vernichtet,

niedergeschmettert.«
Wie betäubt durch seine eigenen Worte, hielt Gabriel inne, fuhr

mit der Hand über seine glühende Stirne und fragte sich mit lauter
Stimme:

»Was habe ich denn gesagt?«
»Ja der Tat, was habt Ihr gesagt!« erwiderte Diana. »Muß ich

dieses furchtbare Wort buchstäblich nehmen? was ist der
Schlüssel zu diesem schrecklichen Geheimnis? mein Gott! wäre
ich wirklich Eure Schwester?«

»Meine Schwester! gestand ich Euch, Ihr wäret meine
Schwester!«

»Ah! es ist also Wahrheit!« rief Diana zitternd.
»Nein, nein, es kann nicht die Wahrheit sein! ich weiß sie nicht,

wer kann sie wissen . . . Und überdies darf ich Euch von dem
Allem nichts sagen, es ist ein Geheimnis, von dem Leben und Tod
abhängen, ein Geheimnis, das ich zu bewahren geschworen
habe! Oh! himmlische Barmherzigkeit! ich erhielt meine
Kaltblütigkeit und meine Vernunft in allen Leiden, unter allen
Unglücksfällen. Soll der erste Tropfen des Glückes, der meine
Lippen berührt, mich bis zum Irrsinn, bis zum Vergessen meiner
Schwüre berauschen?«

»Gabriel«, sprach Frau von Castro mit ernstem Tone, »Gott
weiß, daß es nicht leere Neugierde ist was mich bewegt. Doch Ihr



habt mir zu viel oder zu wenig für meine Ruhe gesagt, und müßt
nun vollenden.«

»Unmöglich! unmöglich!« rief Gabriel mit einem gewissen
Schrecken.

»Und warum unmöglich?« entgegnete Diana. »Etwas in
meinem Innern, gibt mir die Versicherung, daß diese Geheimnisse
eben so gut mir als Euch gehören, und daß Ihr nicht das Recht
habt, sie mir zu verbergen.«

»Das ist richtig«, versetzte Gabriel, »und Ihr habt sicherlich
eben so viel Ansprüche auf diese Schmerzen als ich. Doch da ihr
Gewicht mich allein niederdrückt, verlangt nicht die Hälfte davon.«

»Doch, doch, ich verlange sie, ich will sie, ich ordere sie, diese
Hälfte Eurer Leiden, und um noch mehr zu sagen, Gabriel, mein
Freund, ich flehe Euch darum an, werdet Ihr mir sie verweigern?«

»Aber ich habe dem König geschworen«, erwiderte Gabriel voll
Angst.

»Ihr habt geschworen?« versetzte Diana; »nun, so haltet
aufrichtig Euren Schwur gegen Fremde, gegen Gleichgültige,
gegen Freunde sogar, und Ihr werdet wohl daran tun. Aber gegen
mich, die ich nach Eurem eigenen Geständnis bei diesem
Geheimnis eben so sehr beteiligt bin als Ihr, dürft Ihr gegen mich
ein beleidigendes Stillschweigen beobachten? Nein, Gabriel,
wenn Ihr einiges Mitleid mit mir habt. Meine Zweifel, meine
Unruhe hierüber haben mein Herz schon genug gemartert! In
diesem Punkte, wenn leider auch nicht in den übrigen Fällen
Eures Lebens, bin ich gewisser Maßen Euer anderes Ich.
Sprecht, werdet Ihr meineidig, wenn Ihr in der Einsamkeit Eures
Gewissens an Euer Geheimnis denkt? Glaubt Ihr, meine tiefe und
aufrichtige, durch so viele Leiden gereifte Seele werde nicht wie
die Eure eifersüchtig das Anvertraute, sei sein Inhalt Freude oder
Bitterkeit, da es ihr gehört wie Euch, zu bewahren und zu
verschließen wissen?«

Die sanfte, liebkosende Stimme von Diana fuhr, die innersten
Fiebern des jungen Mannes wie ein gelehriges Instrument
bewegend, fort:

»Und dann, Gabriel, da uns das Schicksal in Liebe und in Glück
vereinigt zu sein verbietet, wie habt Ihr noch den Mut, die einzige



Gemeinschaft, die uns gestattet ist, die der Traurigkeit
zurückzuweisen? Werden wir nicht minder leiden, wenn wir
wenigstens mit einander leiden? Seht Ihr! ist es nicht sehr
schmerzhaft, zu denken, das einzige Band, das uns vereinigen
sollte, trenne uns?«

Da Diana fühlte, daß Gabriel, halb besiegt, dennoch zögerte
fügte sie bei:

»Nehmt Euch übrigens in Acht, wenn Ihr hartnäckig schweigt,
warum sollte ich nicht wieder die Sprache sprechen, die Euch
jetzt, ich weiß nicht warum, so viel Schrecken und Angst
verursacht, während Ihr sie im Ganzen einst von meinem Mund
und meinem Herzen gelernt habt. Eure Braut hat das Recht, Euch
zu wiederholen, daß sie Euch liebe, nur Euch allein liebe. Eure
Verlobte vor Gott kann wohl, in ihren keuschen Liebkosungen, so
ihren Kopf Eurer Schulter und ihre Lippen Eurer Stirne nähern.«

Doch Gabriel entfernte Diana abermals mit gepreßtem Herzen
bebend von sich und rief:

»Nein! habt Mitleid mit meiner Vernunft! Diana, ich flehe Euch
an. Ihr wollt also durchaus unser furchtbares Geheimnis ganz und
gar wissen? Nun wohl, vor einem möglichen Verbrechen
entschlüpft es mir! Diana, Ihr müßt die Worte, die mein Fieber so
eben entfallen ließ, buchstäblich nehmen. Diana, Ihr seid vielleicht
die Tochter des Grafen von Montgomery, meines Vaters! Ihr seid
vielleicht meine Schwester!«

»Heilige Jungfrau!« rief Frau von Castro ganz
niedergeschmettert durch diese Offenbarung. »Aber wie kann das
sein?«

»Euer reines, ruhiges Leben sollte nie diese Geschichte voll
von Schrecken und Verbrechen kennen lernen. Doch leider fühle
ich, daß meine Kräfte allein nicht gegen meine Liebe genügen. Ihr
müßt mich gegen Euch selbst unterstützen, Diana, und ich werde
Euch Alles sagen.«

»Ich höre Euch«, sprach Diana ängstlich, aber aufmerksam.
Gabriel erzählte ihr nun in der Tat Alles: wie sein Vater Frau von

Poitiers geliebt und im Angesicht des ganzen Hofes von ihr geliebt
zu sein geschienen habe; wie der Dauphin, nunmehr der König,
sein Nebenbuhler geworden; wie der Graf von Montgomery eines



Tages verschwunden, und wie Aloyse im Stande gewesen sei, in
Erfahrung zu bringen und seinem Sohne zu enthüllen, was mit
ihm geschehen. Doch dies wäre Alles, was die Amme wüßte, und
da Frau von Poitiers hartnäckig sich weigerte, es zu gestehen, so
könnte der Graf von Montgomery allein, wenn er noch lebte, das
Geheimnis der Geburt von Diana offenbaren.

Als Gabriel diese traurige Erzählung beendigt hatte, rief Diana:
»Das ist gräßlich! Doch was auch der Ausgang sein mag, es

wird sich stets ein Unglück am Schlusse unseres Schicksals
finden! Bin ich die Tochter des Grafen von Montgomery, so seid
Ihr mein Bruder. Bin ich die Tochter des Königs, so seid Ihr der mit
Recht aufgebrachte Feind meines Vaters.«

»Nein, Diana«, entgegnete Gabriel, »unser Unglück ist, Gott sei
Dank! nicht hoffnungslos. Da ich Euch Alles zu sagen angefangen
habe, so werde ich auch vollenden. Ich fühle, daß Ihr Recht habt:
dieses Vertrauen hat mich erleichtert, und mein Geheimnis ist im
Ganzen nur aus meinem Herzen getreten, um in das Eurige
überzugehen.«

Gabriel teilte nun Frau von Castro den seltsamen und
gefährlichen Vertrag mit, den er mit Heinrich II. abgeschlossen; er
wiederholte ihr das feierliche Versprechen des Königs, dem
Grafen von Montgomery die Freiheit zu geben, wenn der Vicomte
von Montgomery, nachdem er Saint-Quentin gegen die Spanier
verteidigt, Calais den Engländern wieder abnehmen würde.

Calais war aber seit einer Stunde französische Stadt, und
Gabriel konnte ohne Eitelkeit glauben, er habe viel zu diesem
glorreichen Erfolge beigetragen.

Während er so sprach, zerstreute die Hoffnung allmählich die
Traurigkeit auf dem Antlitz von Diana, wie die Morgenröte die
Finsternis zerstreut.

Als Gabriel geendigt hatte, sammelte sie sich einen Augenblick
nachdenkend, reichte ihm dann die Hand und sprach mit
Festigkeit:

»Mein armer Gabriel, es liegt für uns ohne Zweifel in der
Vergangenheit und in der Zukunft viel Stoff zum Nachdenken und
zum Leiden. Doch bleiben wir nicht hierbei stehen, mein Freund,
wir dürfen uns nicht verweichlichen. Ich werde mich meines Teils



stark und mutig wie Ihr und mit Euch zu zeigen bemühen. Das
Wesentliche ist gegenwärtig, zu handeln und unser Schicksal auf
die eine oder auf die andere Weise zu entwickeln. Unsere Leiden
berühren, glaube ich, Ihr Ziel, Ihr habt Eure Verbindlichkeiten
gegen den König bereits mehr als erfüllt. Der König wird
hoffentlich die seinigen gegen Euch halten. Auf diese Erwartung
müssen wir fortan alle unsere Gefühle und alle unsere Gedanken
zusammendrängen. Was gedenkt Ihr nun zu tun?«

»Der Herzog von Guise«, antwortete Gabriel, »ist . . . ist jetzt
der Vertraute und erhabene Genosse von Allem dem gewesen,
was ich unternommen habe. Ich weiß, daß ich ohne ihn nichts
getan hätte, er weiß aber auch, daß er ohne mich nichts getan
hätte. Er, er allein kann und muß dem König bezeugen, welchen
Anteil ich an dieser neuen Eroberung genommen. Ich habe um so
mehr Grund von ihm diesen Akt der Gerechtigkeit zu erwarten, als
er sich vor kurzem zum zweiten Male feierlich gegen mich
anheischig gemacht hat, mir diese Zeugschaft zu leisten. Sogleich
werde ich Herrn von Guise an sein Versprechen erinnern, von ihm
einen Brief an Seine Majestät verlangen, sodann, da meine
Gegenwart hier nicht mehr notwendig ist, auf der Stelle nach Paris
abreise . . . «

Während Gabriel noch lebhaft sprach, und Diana, das Auge
glänzend von Hoffnung, zuhörte, öffnete sich die Türe und Jean
Peuqouy erschien ganz bestürzt und entstellt.

»Nun! was gibt es?« fragte Gabriel unruhig, »geht es schlimmer
mit Martin-Guerre?«

»Nein, Herr Vicomte«, antwortete Jean Peuqouy. »Durch meine
Sorge in unser Haus gebracht, ist Martin-Guerre schon durch
Meister Ambroise Paré untersucht worden. Obgleich die
Amputation des Beines als notwendig erachtet wird, glaubt doch
Meister Paré versichern zu können, Euer mutiger Diener werde
die Operation überleben.«

»Eine vortreffliche Kunde!« sprach Gabriel. »Ambroise Paré, ist
ohne Zweifel noch bei ihm?«

»Gnädiger Herr«, erwiderte der Bürger traurig, »er ist genötigt
gewesen, ihn wegen eines anderen bedeutenderen,
verzweifelteren Verwundeten zu verlassen.«



»Wer ist dies denn?« fragte Gabriel die Farbe wechselnd. »Der
Marschall Strozzi? Herr von Never?«

»Der Herzog von Guise, der in diesem Augenblick stirbt«,
antwortete Jean Peuqouy.

Gabriel und Diana stießen gleichzeitig einen Schrei des
Schmerzes aus.

»Und ich sagte, wir berühren das Ziel unserer Leiden!« sprach
nach kurzem Schweigen Frau Von Castro. »Oh! mein Gott! mein
Gott! mein Gott!«

»Ruft nicht Gott an, Madame« sagte Gabriel mit einem
schwermütigen Lächeln. »Gott ist gerecht und straft mit Recht
meine Selbstsucht. Ich hatte Calais nur meinem Vater und Euch
zu Liebe genommen. Nach Gottes Willen hätte ich es nur für
Frankreich nehmen sollen.«



XIII.

Der Balafré.
Nichtsdestoweniger war noch nicht jede Hoffnung für Gabriel und
Diana verloren, da der Herzog von Guise im Ganzen noch atmete.
Die Unglücklichen hängen sich an die unsicherste Chance, wie
die Schiffbrüchigen an irgend ein schwimmendes Brett. Der
Vicomte d’Exmés verließ Diana, um selbst zu sehen, wie weit der
Schlag ging, der sie in dem Augenblick getroffen, da das Unglück
für sie von seiner Strenge nachzulassen schien.

Jean Peuqouy, der ihn begleitete, erzählte ihm unterwegs, was
vorgefallen war.

Von den meuterischen Bürgern aufgefordert, sich vor der von
Lord Wentworth festgestellten Stunde zu ergeben, schickte Lord
Derby Parlamentäre zu dem Herzog von Guise, um über die
Kapitulation zu unterhandeln.

Der Kampf dauerte indessen, noch erbitterter in seinen letzten
Anstrengungen durch den Zorn der Besiegten und die Ungeduld
der Sieger, an mehreren Punkten fort.

Franz von Lothringen, ein eben so unerschütterlicher Soldat als
geschickter General, zeigte sich an dem Ort, wo das Gefecht am
heißesten und gefahrvollsten zu sein schien.

Dies war eine schon halb genommene Bresche, jenseits eines
ganz gefüllten Grabens.«

Zu Pferde und dem von allen Seiten gegen ihn gerichteteten
Geschoß ausgesetzt, feuerte der Herzog von Guise ruhig die
Seinigen durch das Beispiel und das Wort an.

Plötzlich erblickte er über der Bresche die weiße Fahne der
Parlamentäre.

Ein stolzes Lächeln schwebte über sein edles Antlitz, denn dies
war die entschiedene Einweihung seines Sieges, den er so auf
sich zukommen sah.

»Haltet ein!« rief er mitten unter dem Getöse denjenigen,
welche ihn umgaben, zu. »Calais ergibt sich. Nieder die Waffen!«

Er hob das Visier seines Helmes auf und trieb sein Pferd, die



Augen auf diese Fahne, das Signal seines Triumphes und des
Friedens, gerichtet, einige Schritte vorwärts.

Es fing an dunkel zu werden, und der Tumult hatte noch nicht
aufgehört.

Ein englischer Krieger, der wahrscheinlich weder die
Parlamentäre gesehen, noch den Ruf des Herzogs von Guise
unter dem Lärmen gehört hatte, fiel dem Pferd in die Zügel und
machte es zurückweichen, und als der Herzog in der Zerstreuung,
ohne nur nach dem Hindernis zu schauen, das ihn aushielt,
seinem Pferde die Sporen gab, um weiter zu kommen, stieß ihm
der Krieger seine Lanze in den Kopf.

»Man hat mir nicht sagen können«, fuhr Jean Peuqouy fort,
»man hat mir nicht sagen können, an welcher Stelle des
Gesichtes der Herr Herzog von Guise getroffen wurde. doch es
unterliegt keinem Zweifel, die Wunde ist furchtbar. Das Holz der
Lanze zerbrach und das Eisen blieb in der Wunde stecken. Ohne
ein Wort zu sprechen fiel der Herzog, die Stirne vorwärts, auf den
Sattelknopf. Es scheint, der Engländer der den unseligen Schlag
geführt hatte, wurde von den wütenden Franzosen in Stücke
gehauen. Doch dies rettete Herrn von Guise nicht. Ach! man hat
ihn als tot vom Platze getragen, und er ist seitdem noch nicht
wieder zum Bewußtsein gekommen.«

»Somit gehört Calais nicht einmal uns?« fragte Gabriel.
»Oh! doch wohl«, antwortete Jean Peuqouy, »der Herr Herzog

von Nevers hat die Parlamentäre empfangen, und als Gebieter
die vorteilhaften Bedingungen auferlegt. Doch der Gewinn einer
solchen Stadt wird Frankreich kaum für den Verlust eines solchen
Helden entschädigen.«

»Mein Gott! Ihr betrachtet ihn schon als gestorben?« sagte
Gabriel schauernd.

»Leider! leider!« war Alles, was der Weber den Kopf schüttelnd
erwiderte«

»Und wohin führt Ihr mich? Ihr wißt also wohin man ihn
gebracht hat.«

»In die Wachstube des neuen Schlosses, sagte zu Meister
Ambroise Paré der Mann, der uns das Unselige meldete. Meister
Paré lief sogleich dahin. Pierre zeigte ihm den Weg, und ich eilte



zu Euch. um Euch zu benachrichtigen. Ich ahnte, daß dies für
Euch von Wichtigkeit wäre, und daß Ihr unter diesen Umständen
ohne Zweifel etwas zu tun hättet.«

»Ich habe nur zu verzweifeln wie die Anderen und mehr als die
Anderen«, sprach der Vicomte d’Exmés. »Aber«, fügte er bei, »so
viel die Nacht die Gegenstände zu unterscheiden erlaubt, däucht
mir, wir nähern uns.«

»Hier ist in der Tat das neue Schloß«, sagte Jean Peuqouy.
Bürger und Soldaten, eine ungeheure, gedrängte, bewegte,

murmelnde Masse belagerte die Zugänge der Wachstube, wohin
man den Herzog von Guise gebracht hatte. Die Fragen, die
Vermutungen und die Anmerkungen kreisten in den unruhigen
Gruppen wie ein Windhauch zwischen den sonoren Zweigen
eines Waldes.

Der Vicomte d’Exmés und Jean Peuqouy hatten große Mühe,
durch diese ganze Menge zu dringen und bis zu den Stufen der
Wachstube zu gelangen, deren Zugänge eine Abteilung Pikeniere
und Hellebardiere besetzt hielt. Einige von ihnen hatten
brennende Fackeln in den Händen, welche ihren rötlichen
Schimmer auf die beweglichen Massen des Volkes warfen.

Gabriel zitterte, als er bei diesem unsicheren Lichte Ambroise
Paré gewahrte, der düster, unbeweglich die Stirne gefaltet, unten
an den Stufen stand und krampfhaft mit seinen gekreuzten Armen
seine bewegte Brust preßte. Tränen des Schmerzes und der
Entrüstung funkelten in seinem schönen Auge.

Hinter ihm stand Pierre Peuqouy eben so düster und eben so
niedergeschlagen als er.

»Ihr hier; Meister Paré!« rief Gabriel. »Was macht Ihr denn da?
Hat der Herr Herzog von Guise noch einen Lebenshauch, so ist
Euer Platz an seiner Seite.«

»Ei, das müßt Ihr mir nicht sagen, Herr d’Exmés!« erwiderte
lebhaft der Wundarzt, als er die Augen aufschlagend Gabriel
erkannte. »Sagt es, wenn Ihr Ansehen bei ihnen habt, diesen
einfältigen Wachen.«

»Wie! sie verweigern Euch den Eintritt« fragte Gabriel.
»Ohne etwas hören zu wollen«, sprach Ambroise Paré. »Oh!

wenn man bedenkt, daß Gott ein so kostbares Dasein von so



elenden Fatalitäten abhängen läßt!«
»Wir haben Anfangs gebeten«, sagte Pierre Peuqouy

dazwischen tretend, »dann haben wir gedroht. Sie erwiderten
unsere Bitten mit Gelächter, unsere Drohungen mit Stößen.
Meißen Ambroise Paré, der den Eingang erzwingen wollte, ist mit
Gewalt zurückgestoßen und, glaube ich, von dem Schafte einer
Hellebarde getroffen worden.«

»Das ist ganz einfach!« versetzte Ambroise Paré, mit Bitterkeit;
»ich habe weder eine goldene Halskette, noch Sporen; ich besitze
nichts als einen raschen Blick und eine sichere Hand.«

»Wartet«, sprach Gabriel, »ich werde Euch wohl Eintritt
verschaffen.«

Er schritt aus die Stufen des Wachhauses zu. Aber ein Pikenier
versperrte ihm, obgleich sich bei seinem Anblick verbeugend, den
Weg.

»Verzeiht«, sagte er ehrfurchtsvoll, »wir haben Befehl erhalten,
Niemand hineinzulassen, wer es auch sein mag.«

»Bursche!« versetzte Gabriel, der sieh jedoch noch mäßigte,
»ist Dein Befehl für den Vicomte d’Exmés, Kapitän bei den
Leibwachen Seiner Majestät und Freund von Herrn von Guise?«
Wo ist Dein Chef, daß ich mit ihm sprechen kann?«

Gnädiger Herr, er bewacht die innere Türe«, antwortete demütig
der Pikenier.

»Ich gehe zu ihm«, sprach mit gebieterischem Tone der
Vicomte d’Exmés. »Komm, Meister Paré, folgt mir.«

»Gnädiger, geht hinein, da Ihr es verlangt«, sagte der Soldat.
»Aber dieser darf nicht vorbei.«

»Und warum?« fragte Gabriel. »Warum soll der Wundarzt nicht
zum Verwundeten gehen?«

»Alle Chirurgen und Ärzte«, erwiderte der Piekenier,
»wenigstens diejenigen, welche anerkannt und patentiert sind, hat
man zu dem durchlauchtigen Herrn Herzog gerufen. Es fehlt nicht
einer, wie man uns sagt.«

»Das ist es gerade, was mich. erschreckt«, versetzte Ambroise
Paré mit spöttischer Verachtung.

»Dieser hat kein Patent in der Tasche«, fuhr der Soldat fort.
»Ich kenne ihn wohl . . . es ist wahr, er hat mehr als einen im



Lager gerettet; doch er ist nicht für die Herzöge gemacht.«
»Nicht so viele Phrasen!« rief Gabriel, ungeduldig mit dem

Fuße stampfend. »Ich will, daß Meister Paré mit mir eingelassen
wird.«

»Unmöglich, Herr Vicomte.«
»Ich habe gesagt: ›Ich will!‹ Bursche!«
»Bedenkt, daß mir der Befehl Euch ungehorsam zu sein

gebietet.«
»Ah!« rief Ambroise Paré, mit schmerzlichen: Ausdruck, »der

Herzog stirbt vielleicht während dieses lächerlichen Streites.«
Dieser Ruf würde jedes Bedenken von Gabriel beseitigt haben,

hätte der ungestüme junge Mann in einem solchen Augenblick
noch zögern können.

»Ihr wollt also durchaus, Euch als Engländer behandle?« rief er
den Hellebardieren zu. »Desto schlimmer für Euch! das Leben
von Herrn von Guise ist wohl zwanzig Existenzen wie die Eurige
wert. Wir wollen sehen, ob es Eure Piken wagen, meinen Degen
zu berühren.«

Seine Klinge flammte aus der Scheide gezogen wie ein Blitz,
und Ambroise Paré nach sich ziehend, stieg er, den Degen hoch,
die Stufen des Wachhauses hinauf.

Es lag so viel Drohung in seinem Blick und in seiner Haltung, es
lag so viel Ruhe und Macht in dem Blick und der Haltung des
Wundarztes, dann hatten die Person und der Wille eines
Edelmanns in jener rohen Zeit eine solche Zaubergewalt, daß die
Wachen unterwürfig auf die Seite traten und ihre Waffen
senkte . . . weniger vor dem Eisen, als vor dem Namen des
Vicomte d’Exmés.

»Ei! laßt sie!« rief eine Stimme im Volk. »Sie haben wahrhaftig
das Aussehen, als wären sie von Gott gesandt, um den Herzog
von Guise zu retten.«

Gabriel und Ambroise Paré gelangten ohne weiteren
Widerstand vor die Türe der Wachstube.

In der engen Hausflur, die vor dem großen Saale kam, war
noch der Lieutenant der Soldaten, welche außen Wache hielten,
mit drei oder vier Mann. Doch ohne anzuhalten, sprach der
Vicomte d’Exmés mit einer Stimme, welche keinen Widerspruch



duldete: »Ich bringe dem Herrn Herzog einen neuen Wundarzt.«
Der Lieutenant verbeugte sich und ließ sie ohne Einwendung

vorüber.
Gabriel und Ambroise Paré traten ein.
Die Aufmerksamkeit Aller war zu lebhaft und zu grausam

anderweitig in Anspruch genommen, als daß man auf ihre Ankunft
Acht gegeben hätte.

Das Schauspiel, welches sieh ihnen bot, war in der Tat
schrecklich, herzzerreißend.

Mitten im Saal lag der Herzog von Guise, auf einem Feldbett
immer noch unbeweglich und bewußtlos, das Antlitz mit Blut
übergossen, ausgestreckt.

Sein Gesicht war durch und durch zerrissen; das Eisen der
Lanze, nachdem es die Wange unter dem rechten Auge
durchbohrt hatte, war bis in das Genick unter dem linken Ohr
gedrungen, und der zerbrochene Stumpf stand einen halben Fuß
aus dem so zerschmetterten Kopf hervor. Die Wunde war
furchtbar anzuschauen.

Bestürzt inmitten der allgemeinen Trostlosigkeit, waren um das
Bett her zehn bis zwölf Ärzte und Wundärzte versammelt.

Aber sie handelten nicht, sie schauten nur und sprachen.
In dem Augenblick, wo Gabriel mit Ambroise Paré eintrat, sagte

einer derselben mit lauter Stimme:
»Nachdem wir uns in Einklang gesetzt haben, sehen wir uns in

der schmerzlichen Notwendigkeit, zuzugestehen, daß der Herzog
von Guise tödlich, ohne Hoffnung und ohne Rettungsmittel,
getroffen ist; denn um eine Chance der Rettung zu haben, müßte
man diesen Lanzenstumpf aus dem Kopfe ziehen, und ihn
herausziehen hieße den gnädigsten Herrn sicher töten.«

»Ihr wollt ihn also lieber sterben lassen!« rief kühn hinter den
Zuschauern der ersten Reihe Ambroise Paré, der von fern mit
einem Blick den in der Tat beinahe verzweifelten Zustand des
erhabenen Verwundeten, beurteilt hatte.

Der Wundarzt, welcher gesprochen, hob den Kopf empor, um
seinen kecken Unterbrecher zu suchen, und als er ihn nicht sah,
entgegnete er:

»Welcher Vermessene würde es wagen, seine Hände an dieses



ehrwürdige Antlitz zu legen, wer würde sich der Gefahr
bloßstellen, einem solchen Sterbenden den Rest zu geben?«

»Ich«, antwortete Ambroise Paré, die Stirne hoch, in den Kreis
der Wundärzte tretend.

Und ohne sich weiter um seine Umgebung und um das
Gemurmel des Erstaunens zu bekümmern, das seine Worte
erregt hatten, beugte er sich über den Herzog, um seine Wunde
mehr von Nahem zu betrachten.

»Ah! es ist Meister Ambroise Paré!« sagte mit Verachtung der
Oberwundarzt, als er den Wahnsinnigen erkannte, der eine von
der seinigen abweichende Ansicht auszusprechen wagte.
»Meister Ambroise Paré vergißt, daß er nicht die Ehre hat, zur
Zahl der Wundärzte des Herzogs von Guise zu gehören.«

»Sagt vielmehr, ich sei sein einziger Wundarzt, da ihn seine
gewöhnlichen Wundärzte aufgeben«, entgegnete Ambroise Paré,
»Übrigens hatte der Herzog von Guise vor wenigen Tagen, als mir
eine Operation unter seinen Augen gelang, die Gnade, zu mir zu
sagen, und zwar sehr im Ernste, wenn auch nicht offiziell, daß er
fortan meine Dienste in Anspruch nehme. Der Herr Vicomte
d’Exmés, der hier anwesend ist, kann es bezeugen.«

»Ich erkläre, daß dies die Wahrheit ist«, sprach Gabriel.
Ambroise Paré war schon wieder zu dem scheinbar entseelten

Körper des Herzogs zurückgekehrt und untersuchte von Neuem
die Wunde.

»Nun?« fragte der Oberwundarzt mit einem ironischen Lächeln,
»besteht Ihr, nachdem Ihr die Sache geprüft habt, noch darauf
das Eisen aus der Wunde ziehen zu wollen?«

»Nachdem ich geprüft habe, bestehe ich darauf«, erwiderte
Ambroise Paré entschlossen.

»Und welcher wunderbar Instrumente gedenkt Ihr Euch zu
bedienen?«

»Meine Hände.«
»Ich protestiere feierlich gegen die Entheiligung des

Todeskampfes«, rief der wütende Wundarzt.
»Und wir protestieren mit Euch«, riefen beipflichtend alle seine

Collegen.
»Habt Ihr ein Mittel, den Prinzen zu retten?« fragte Ambroise



Paré.
»Nein, die Sache ist unmöglich«, sagten Alle.
»Er ist also mir überlassen«, sprach Ambroise Paré, und

streckte die Hand über dem Körper aus, als wollte er davon Besitz
ergreifen.

»Und wir ziehen uns zurück«, versetzte der Oberwundarzt, der
wirklich die Seinigen eine rückgängige Bewegung machen ließ.

»Aber Was wollt Ihr denn tun?« fragte man Ambroise von allen
Seiten.

»Der Herzog ist für alle tot«, antwortete er, »ich will handeln, als
wenn er tot wäre.«

Bei diesen Worten legte er sein Wamms ab und schlug seine
Ärmel zurück.

»Solche Versuche an dem durchlauchtigen Herrn Herzog
machen, tamquam in anima vivi!« sagte ein alter Wundarzt; dem
dieses Verfahren ein Ärgernis bereitete.

»Ei!« entgegnete Ambroise, ohne den Verwundeten mit den
Augen zu verlassen, »ich will in der Tat nicht wie einen Menschen,
nicht einmal wie eine niederträchtige Seele, sondern wie eine
Sache behandeln. Schaut!«

Kühn setzte er den Fuß auf die Brust des Herzogs.«
Ein Gemurmel, gemischt aus Angst, Zweifel und Drohungen,

durchlief die Versammlung.«
»Nehmt Euch in Acht, Meister!« sagte Herr von Nevers, die

Schulter von Ambroise Paré berührend.
»Nehmt Euch in Acht. Wenn es Euch mißlingt, stehe ich Euch

nicht für den Zorn der Freunde und Diener des Herzogs.«
»Ah!« machte Ambroise Paré, mit einem traurigen Lächeln sich

umwendend.
»Ihr wagt Euren Kopf!« sagte ein Anderer. Ambroise Paré

schaute zum Himmel empor und sprach dann mit schwermütigem
Ernste:

»Es sei, ich werde meinen Kopf wagen und diesen zu retten
suchen. Aber man lasse mich wenigstens in Ruhe«, fügte er mit
einem stolzen Blick bei.

Alle traten mit einer gewissen Ehrfurcht vor der Herrschaft des



Genies aus die Seite.
Man hörte in der feierlichen Stille nur noch keuchendes

Atemholen.
Ambroise Paris setzte das linke Knie aus die Brust des

Herzogs, faßte dann nur mit seinen Nägeln, wie er es gesagt
hatte, den Lanzenstumpf und erschütterte ihn Anfangs sachte,
und dann immer stärker.

Der Herzog bebte wie unter einem furchtbaren Schmerz.
Die Angst hatte über alle Stirnen der Anwesenden dieselbe

Blässe verbreitet.
Ambroise Paré hielt selbst einen Augenblick wie erschrocken

inne. Der Angstschweiß befeuchtete seine Stirne. Sogleich aber
schritt er wieder zum Werk.

Nach einer Minute, welche länger währte, als eine Stunde, kam
das Eisen endlich aus der Wunde.

Ambroise Paré warf es lebhaft fern von sich, und beugte sich
rasch über die gähnende Wunde.

Als er sich wieder erhob, erleuchtete ein Blitz der Freude sein
Antlitz. Bald aber wurde er wieder ernst; er fiel aus die Knie«,
faltete die Hände gegen Gott, und eine Träne des Glückes floß
langsam über seine Wange.

Dieser Augenblick war erhaben. Ohne daß der große Wundarzt
sprach, begriff man, daß er eine Hoffnung hatte. Die Diener des
Herzogs weinten heiße Tränen; Andere küßten hinten das Kleid
von Ambroise Paré.

Aber man schwieg, man erwartete sein erstes Wort. Endlich
sprach er mit ernstem, obgleich bewegten Ton:

»Ich stehe nun für das Leben des durchlauchtigsten Herrn
Herzogs von Guise.«

*                   *
*

Eine Stunde nachher hatte der Herzog von Guise in der Tat das
Bewußtsein und die Sprache wieder erlangt.«

Ambroise Paré verband vollends die Wunde und Gabriel stand
an der Seite des Bettes, in das der Wundarzt seinen erhabenen
Kunden hatte bringen lassen.



»Gabriel«, sagte der Herzog, »ich verdanke Euch also nicht nur
die Einnahme von Calais, sondern auch das Leben, da Ihr,
beinahe mit Gewalt, Meister Paré zu mir geführt habt.«

»Ja, gnädigster Herr«, sprach Ambroise, »ohne Herrn d’Exmés
ließen sie mich nicht einmal in Eure Nähe kommen.«

»Oh! meine zwei Retter« rief Franz von Lothringen.
»Sprecht nicht so viel, ich bitte Euch«, versetzte der Wundarzt.
»Gut, ich schweige, doch noch ein Wort, ein einziges Wort.«
»Was wollt Ihr, gnädigster Herr?«
»Glaubt Ihr, daß die Folgen dieser furchtbaren Wunde weder

meiner Gesundheit, noch meinem Geiste nachteilig sein
werden?« fragte der Herzog.

»Ich bin dessen sicher, gnädigster Herr«, antwortete Ambroise.
»Doch es wird Euch eine Narbe, eine Balafré11 bleiben.«

»Eine Narbe!« rief der Herzog, »oh! das ist nichts, das
schmückt eines Kriegers Antlitz und der Beiname Balafré würde
mir nicht übel gefallen.«

Man weiß, daß die Zeitgenossen und die Nachwelt der Ansicht
des Herzogs von Guise gewesen sind, der fortan der Balafré von
seinem Jahrhundert und von der Geschichte genannt wurde.



XIV.

Teilweise Entwickelung.
Wir sind am 8. Januar, am Tage, nachdem Gabriel d’Exmés dem
König von Frankreich seine schönste verlorene Stadt Calais, und
seinen größten in Gefahr schwebenden Feldherrn, den Herzog
von Guise, zurückgegeben hat.

Doch es handelt sich hier nicht mehr um diese Fragen, von
denen die Zukunft der Nationen abhängt, es handelt sich ganz
einfach um bürgerliche Interessen und Familienangelegenheiten.
Von der Bresche vor Calais und von dem Schmerzenslager von
Franz von Lothringen gehen wir in die untere Stube des Hauses
der Peuqouy.

Hierhin, um Ermattung zu vermeiden, hatte Jean Peuqouy
Martin-Guerre bringen lassen; hier hatte am Abend vorher
Ambroise Paré mit seinem gewöhnlichen Glück an dem braven
Stallmeister die für nötig erachtete Amputation vorgenommen.

So war das, was bis jetzt noch Hoffnung gewesen, Gewißheit
geworden; Martin-Guerre würde allerdings ein Krüppel bleiben,
doch er würde leben.

Das Bedauern, oder besser gesagt, die Gewissensbisse von
Pierre Peuqouy, als er von Jean die Wahrheit erfuhr, zu schildern
wäre unmöglich. Dieses strenge, aber redliche Gemüt sollte sich
nie einen so grausamen Mißgriff vergeben. Der rechtschaffene
Waffenschmied beschwor jeden Augenblick Martin-Guerre, Alles,
was er besaß, Arm und Herz, Gut und Leben, von ihm zu fordern
oder anzunehmen.

Doch man weiß, daß Martin-Guerre nicht den Ausdruck dieser
Reue abgewartet hatte, um Pierre Peuqouy zu verzeihen und,
was noch mehr ist, sein Verfahren zu billigen.

Sie standen also aufs Beste mit einander, und man wird nun
nicht mehr staunen. wenn man bei Martin-Guerre, der fortan zur
Familie gehörte, einen häuslichen Rat dem ähnlich pflegen sieht,
welchem wir schon bei der Beschießung beigewohnt haben.

Der Vicomte d’Exmés, der an demselben Abend nach Paris



abreiste, nahm auch an dieser Beratung Anteil, die im Ganzen
weniger peinlich für seine mutigen Verbündeten von Risbank war,
als die vorhergehende.

Die Wiederherstellung, welche die Ehre der Peuqouy zu
verlangen hatte, konnte in der Tat fortan nicht mehr als unmöglich
betrachtet werden. Der wahre Martin-Guerre war verheiratet, doch
nichts bewies, daß, es der Verführer von Babette ebenfalls war.
Man hatte nur den Schuldigen aufzufinden. Das Antlitz von Pierre
Peuqouy drückte auch mehr Heiterkeit und Ruhe aus. Das von
Jean war im Gegenteil ziemlich traurig, und Babette schien
ihrerseits sehr niedergeschlagen.

Gabriel beobachtete Alle stillschweigend und Martin-Guerre war
auf seinem Leidensbette ausgestreckt trostlos, daß er nichts
Anderes für seine neuen Freunde tun konnte, als ihnen eine sehr
schwankende und unsichere Auskunft über die Person seines
Sosie zu geben.

Pierre und Jean Peuqouy kamen in diesem Augenblick von
Herrn von Guise zurück. Der Herzog hatte nicht länger zögern
wollen, den braven patriotischen Bürgern für den glorreichen und
wirksamen Anteil zu danken, den sie an der Zurückgabe der Stadt
genommen. Gabriel hatte sie aus sein ausdrückliches Verlangen
zu ihm geführt.

Pierre Peuqouy erzählte ganz stolz und freudig Babette die
Einzelheiten dieser Vorstellung.

»Ja, meine Schwester«, sagte er, »als Herr d’Exmés dem
Herzog von Guise unsere Mitwirkung bei dem Allem in sicherlich
zu schmeichelhaften und zu sehr übertriebenen Ausdrücken
mitgeteilt hatte, ließ sich dieser große Mann herab, Jean und mir
seine Zufriedenheit mit einem Wohlwollen und einer Güte
auszudrücken, die ich meines Teils nie aus dem Gedächtnis
verlieren werde, sollte ich auch hundert Jahre leben. Doch
besonders freute und rührte es mich, als er beifügte, er wünsche
seinerseits auch uns nützlich zu sein, und mich dann fragte, worin
er uns dienen könnte. Du kennst mich, Babette, ich bin nicht
eigennützig. Doch weißt Du, welchen Dienst ich mir von ihm zu
erbitten gedenke?«

»In der Tat, nein, mein Bruder.«



»Nun wohl, meine Schwester, sobald wir denjenigen gefunden,
welcher Dich so unwürdig getäuscht, und wir werden ihn finden,
dessen sei sicher! bitte ich Herrn von Guise, mich mit seinem
Ansehen zu unterstützen, daß Deine Ehre wiederhergestellt wird.
Wir haben weder Macht, noch Reichtum durch uns selbst, und
eine solche Unterstützung wird uns vielleicht notwendig sein, um
Gerechtigkeit zu erlangen.«

»Und wenn Euch sogar mit dieser Unterstützung die
Gerechtigkeit entgeht, Vetter?« fragte Jean.

»Mit Hilfe dieses Armes würde mir wenigstens die Rache nicht
entgehen«, erwiderte Pierre voll Energie. »Und dennoch«, fuhr er,
die Stimme dämpfend und einen schüchternen Blick auf Martin-
Guerre werfend, fort,»dennoch muß ich gestehen, daß es mir bis
jetzt mit der Gewalt schlecht gelungen ist.«

Er schwieg und blieb eine Minute nachdenkend. Als er aus
dieser träumerischen Zerstreuung wieder erwachte, sah er zu
seinem Erstaunen, daß Babette weinte.

»Nun, was gibt es denn, Schwester?« fragte er.
»Ah! ich bin sehr unglücklich!« rief Babette schluchzend.
»Unglücklich! und warum? Die Zukunft erheitert sich, wie mir

scheint.«
»Sie verdüstert sich«, erwiderte sie.
»Nein, Alles wird gut gehen, sei unbesorgt«, sprach Pierre

Peuqouy. »Zwischen einer milden Genugtuung und einer
furchtbaren Strafe vermöchte man nicht zu zögern. Dein
Liebhaber wird zu Dir zurückkehren, Du wirst seine Frau
sein . . . «

»Und wenn ich ihn als Gatten ausschlage?« rief Babette.
Jean Peuqouy konnte eine freudige Bewegung, welche Gabriel

nicht entging, nicht zurückdrängen.
»Ihn ausschlagen?« versetzte Pierre im höchsten Maße

erstaunt. »Aber Du liebtest ihn!«
»Ich liebte denjenigen, welcher litt, welcher mich zu lieben

schien und mir Achtung und Zärtlichkeit bewies. Doch den,
welcher mich hintergangen, belogen hat, welcher mich verläßt,
denjenigen, welcher, um mein armes Herz in seine Falle zu
locken, die Sprache, den Namen und vielleicht die Kleider eines



Andern angenommen, ah! den hasse und verachte ich.«
»Doch wenn er Dich heiraten würde?« versetzte Pierre

Peuqouy.
»Er würde mich heiraten«, erwiderte Babette, »weil er dazu

gezwungen wäre, oder weil er auf die Gunst des Herzogs von
Guise hoffte. Er würde mir seinen Namen aus Furcht oder aus
Habgier geben. Nein! nein! nun will ich meinerseits nichts mehr
von ihm! Mein guter Bruder, habe Mitleid«, rief Babette in Tränen
zerfließend, »zwinge mich nicht, denjenigen zu heiraten, welchen
Du selbst einen Elenden, einen Feigen nanntest.«

»Babette, denke an Deine ehrlose Stirne!«
»Lieber will ich einen Augenblick über meine Liebe, als mein

ganzes Leben über meinen Gatten zu erröten haben.«
»Babette, denke an Dein vaterloses Kind!«
»Ich glaube, es ist besser für dieses Kind, seinen Vater zu

verlieren, der es hassen würde, als seine Mutter, die es anbeten
wird. Heiratet sie diesen Menschen, so wird seine Mutter
sicherlich vor Scham und Kummer sterben.«

»Babette, Du verschließest also Dein Ohr für meine
Vorstellungen und Bitten?«

»Ich flehe Deine brüderliche Liebe und Dein Mitleid an.«
»Nun wohl«, sprach Pierte Peuqouy, »meine brüderliche Liebe

und mein Mitleid werden Dir mit Schmerz, aber mit Fettigkeit
antworten. Da es vor Allem notwendig ist, Babette, daß Du von
Anderen und von Dir selbst geachtet lebst, da ich Dich lieber
unglücklich, als entehrt sehen wollte, in Betracht, daß Du entehrt
zweifach unglücklich wärest, so will ich, Dein Bruder, das Haupt
Deiner Familie, ich will, Du verstehst mich wohl? daß Du, wenn er
damit einstimmt, denjenigen heiratest, welcher Dich in’s
Verderben gebracht hat und Dir allein wirklich die Ehre, die er Dir
genommen, zurückgeben kann. Das Gesetz und die Religion
bewaffnen mich Dir gegenüber mit einem Ansehen, von dem ich
im Falle der Not Gebrauch machen werde, das sage ich Dir zum
Voraus, um Dich zu dem zu zwingen, was ich als Deine Pflicht
gegen Gott, gegen Deine Familie, gegen Dein Kind und gegen
Dich selbst halte.«

»Du verurteilst mich zum Tod mein Bruder«, rief Babette mit



bebender Stimme; »gut, ich füge mich, da dies mein Los, meine
Strafe ist, da Niemand für mich in’s Mittel tritt . . . «

So sprechend schaute sie Gabriel und Jean Peuqouy an,
welche Beide schwiegen, dieser, weil er litt, jener, weil er
beobachten wollte.

Doch bei dem unmittelbaren Anrufen von Babette vermochte
Jean nicht an sich zu halten, und indem er sich an sie wandte,
aber mit seinen Worten auf Pierre abzielte, sprach er mit einer
ironischen Bitterkeit, welche jedoch nicht in seinem Charakter lag:

»Wer soll für Euch in das Mittel treten, Babette? Ist das, was
Euer Bruder fordert, nicht völlig gerecht und weise? Ist seine Art,
die Dinge anzusehen, nicht in der Tat bewunderungswürdig! Ihm
liegt hauptsächlich die Ehre seiner Familie und die Deinige am
Herzen, und was tut er, um diese Ehre zu beschützen? Er zwingt
Dich, einen Betrüger zu heiraten. Das ist wunderbar! Es läßt sich
nicht leugnen, ist dieser Elende einmal in die Familie eingetreten,
so wird er sie ohne Zweifel durch sein Benehmen entehren. Es ist
gewiß, daß der hier gegenwärtige Herr Vicomte d’Exmés nicht
verfehlen wird, von ihm im Namen Von Martin-Guerre eine
strenge Rechenschaft über eine schändliche Unterschiebung der
Person zu fordern, was Euch, Babette, wohl als Frau eines
abscheulichen Namensdiebes vor die Gerichte führen dürfte.
Doch gleichviel! Ihr werdet ihm nicht minder unter dem
gesetzlichsten Titel angehören, Euer Kind wird nicht minder der
anerkannte, erwiesene Sohn des falschen Martin-Guerre sein. Ihr
sterbt vielleicht vor Scham als seine Frau, doch Euer Ruf als
Mädchen bleibt unbefleckt in den Augen Aller.«

Jean Peuqouy drückte sich mit einer Wärme und einer
Entrüstung aus, welche selbst Babette in Erstaunen setzte.

»Ich erkenne Euch nicht wehrt« sagte Pierre voll
Verwunderung. »Ihr sprecht so gemäßigt, so ruhig . . . «

»Weil ich ruhig und gemäßigt bin«, erwiderte Jean, »weil ich die
Lage besser durchschaue, in die Ihr uns heute unbedachtsam
bringen wollt.«

»Glaubt Ihr denn«, erwiderte Pierre Peuqouy, »ich wurde die
Ehrlosigkeit leichter hinnehmen, als die Schande meiner
Schwester? Nein, finden wir den Verführer von Babette, so hoffe



ich, daß sein Betrug im Ganzen nur uns und Martin-Guerre
Nachtheil gebracht hat, und in diesem Falle rechne ich auf die
Ergebenheit des vortrefflichen Martin, daß er von einer Klage
absteht, welche zugleich unschuldige und den Schuldigen treffen
würde.«

»Oh!« rief Martin-Guerre von seinem Bette aus, »ich habe kein
rachgieriges Gemüt und will nicht den Tod des Sünders. Er
bezahle Euch seine Schuld, und er ist quitt gegen mich.«

»Das ist herrlich für die Vergangenheit«, entgegnete Jean
Peuqouy, der von der Milde des Stallmeisters nur mittelmäßig
erbaut zu sein schien, »aber die Zukunft? wer wird uns für die
Zukunft stehen.«

»Ich, der ich über sie wachen werde«, sprach Pierre. »Der
Gatte von Babette kommt nicht aus meinen Augen, er muß ein
ehrlicher Mann bleiben und einen geraden Weg gehen, wenn
nict . . . «

»So wollt Ihr selbst Gerechtigkeit üben?« unterbrach ihn Jean.
»Es wird wohl Zeit dazu sein! mittlerweile wird aber Babette
immer geopfert bleiben.«

»Ei, ei! ist die Lage schwierig, so unterziehe ich mich derselben,
ich habe sie nicht gemacht«, rief Pierre voll Ungeduld. »Habt Ihr,
der Ihr sprecht, einen andern Ausgang gefunden, als den,
welchen ich vorschlage?«

»Ja gewiß, es gibt einen andern Ausgang«, versetzte Jean
Peuqouy.

»Welchen?« fragten gleichzeitig Pierre und Babette, und Pierre,
man muß es sagen, mit eben so viel Eifer als seine Schwester.«

Der Vicomte d’Exmés schwieg immer noch, doch er verdoppelte
seine Aufmerksamkeit.

»Nun wohl« sprach Jean Peuqouy »dürfte sich nicht ein
ehrlicher Mann finden, der, mehr gerührt als erschrocken über das
Unglück von Babette, einwilligte, ihr seinen Namen zu geben?«

Pierre schüttelte mit einer ungläubigen Miene den Kopf und
erwiderte:

»Hoffen wir das nicht. Um so die Augen zu schließen, müßte er
verliebt, oder feig sein. In allen Fällen wären wir verbunden, in
unser schmerzliches Geheimnis Fremde, Gleichgültige



einzuweihen; und obgleich Herr d’Exmés und Martin ergebene
Freunde für uns sind, bedaure ich doch, daß die Umstände ihnen
das enthüllt haben, was nie hätte aus der Familie kommen
sollen.«

Jean Peuqouy erwiderte mit einer Erschütterung, die er
vergebens zu verbergen suchte:

»Ich würde Babette keinen Feigen zum Gatten vorschlagen,
doch, Pierre, ist Eure Voraussetzung nicht gleichmäßig zulässig?
Wenn Einer meine Base liebte, wenn ihn die Ereignisse von dem
Fehler, zugleich aber auch von der Reue unterrichtet hätten, und
wenn er entschlossen wäre, um sich eine glückliche und ruhige
Zukunft zu sichern, eine Vergangenheit zu vergessen, welche
Babette gewiß durch Tugenden tilgen würde . . . wenn dies wäre,
was würdet Ihr sagen, Pierre? Babette, was würdet Ihr sagen?«

»Oh! das ist nicht möglich! das ist ein Traum!« rief Babette,
deren Augen sich dennoch von einem Strahle der Hoffnung er
erleuchteten.

»Solltet Ihr einen solchen Mann kennen, Jean?« sagte Pierre
Peuqouy, der etwas positiver zu Werke ging. »Oder ist es nicht
vielmehr von Eurer Seite nur eine Hypothese und, wie Babette
sagt, ein Traum?«

Bei dieser bestimmten Frage zögerte, stammelte, zitterte Jean
Peuqouy.

Er bemerkte nicht die stillschweigende, tiefe Aufmerksamkeit,
mit der Gabriel jeder seiner Bewegungen folgte, er war ganz
vertieft in die Anschauung von Babette, welche, bebend und die
Augen zu Boden geschlagen, von einer Erschütterung ergriffen zu
sein schien, von der der brave Weber, wenig erfahren in solchen
Dingen, nicht wußte, wie er sie sich deuten sollte.

Er entschloß sich nicht zu einer für seine Wünsche günstigen
Verdolmetschung, denn mit kläglichem Tone antwortete er auf die
unmittelbare Frage seines Vetters:

»Ah! Pierre, es ist wahrscheinlich, ich gestehe es, daß das, was
ich sagte, nur ein Traum war: Es könnte in der Tat für die
Verwirklichung meines Traumes nicht genügen, daß Babette innig
geliebt würde, sie müßte auch ein wenig lieben; sonst wäre sie
abermals unglücklich. Derjenige aber, welcher so von Babette



sein Glück um den Preis des Vergessens erkaufen würde, hätte
sich ohne Zweifel seinerseits einen Nachtheil verzeihen zu lassen
und wäre wahrscheinlich weder jung, noch schön, noch
liebenswürdig. Es hat also keinen Anschein, daß Babette selbst
seine Frau zu werden einwilligen würde, und deshalb war Alles,
was ich gesagt habe, wie ich befürchte, nur ein Traum.«

»Ja, es war ein Traum« sprach traurig Babette«, doch nicht aus
den Gründen, die Ihr genannt habt, mein Vetter. Den Mann, der
edelmütig genug wäre, mir mit einer solchen Ergebenheit
beizustehen, müßte ich, und wäre er der verwelkte und
verdrießlichste Greis, jung finden, denn seine Handlung würde
von einer Seelenfrische zeugen, die man mit zwanzig Jahren nicht
immer hat; ich müßte ihn schön finden, denn so gute und
mildherzige Ansichten können nur einen edlen Ausdruck einem
Gesicht verbreiten; ich müßte ihn endlich liebenswürdig finden,
denn er hätte mir den größten Beweis von Liebe gegeben, den
eine Frau empfangen kann. Es wäre daher meine Pflicht und
meine Freude, ihn mein Leben lang von ganzem Herzen zu
lieben, und das wäre ganz einfach. unmöglich und
unwahrscheinlich aber ist es, eine Selbstverleugnung wie die, von
der Ihr spracht, mein Vetter, für ein armes Mädchen, wie ich, ohne
Schönheit und ohne Ehre zu finden. Es gibt vielleicht Männer;
welche groß und mild genug sind, um den Gedanken eines
solchen Opfers zu fassen, und das ist schon viel, aber mit der
Überlegung würden die Einen zweifeln, die Andern im letzten
Augenblick zurückweichen, und ich würde von meiner Hoffnung
wieder in meine Verzweiflung versinken. Dies, mein guter Jean,
sind die wirklichen Gründe, aus denen Ihr gesagt habt, es wäre
nur ein Traum.«

»Und wenn es dennoch die Wahrheit wäre?« sprach plötzlich
Gabriel sich erhebend.

»Wie? was sagt Ihr?« rief Babette Peuqouy ganz erschüttert.
»Ich sage, Babette«, erwiderte Gabriel, »daß dieser ergebene,

dieser edle Mann lebt.«
»Ihr kennt ihn?«« fragte Pierre ganz erschüttert.
»Ich kenne ihn«, antwortete lächelnd der junge Mann. »Er liebt

Euch in der tat, Babette, aber mit einer eben so väterlichen als
zärtlichen Zuneigung, mit einer Zuneigung, welche gern



beschützt, vergibt. Ihr könnt auch ohne Hintergedanken sein
Opfer annehmen, in das sich keine Verachtung mischt, und das
nur durch das zarteste Mitleid und durch die aufrichtigste
Ergebenheit hervorgerufen wird. Überdies werdet Ihr eben so viel
geben, als Ihr empfangt, Babette, Ihr werdet die Ehre empfangen,
aber Ihr werdet das Glück geben; denn derjenige, welcher Euch
liebt, ist allein, vereinzelt in der Welt, ohne Freude, ohne
Interessen, ohne Zukunft, und Ihr werdet ihm dies Alles bringen
und macht ihn, wenn Ihr ihn annehmt, heute eben so glücklich, als
er Euch eines Tags glücklich machen wird . . . ist es nicht wahr,
Jean Peuqouy?«

»Aber . . . herr Vicomt . . . ich weiß nicht«, stammelte Jean
Peuqouy, zitternd wie Laub.«

»Ja, Jean«, fuhr Gabriel stets lächelnd fort, »ja, Ihr wißt
vielleicht Eines in der Tat nicht: daß Babette ihrerseits für
denjenigen, welcher sie liebt, nicht nur eine tiefe Achtung, nicht
nur eine innig gefühlte Dankbarkeit, sondern auch eine fromme
Zärtlichkeit hegt. Babette hat, wenn nicht erraten, doch
wenigstens unbestimmt die Liebe geahnt, deren Gegenstand sie
war, und sie fühlte sich dadurch zuerst in ihren eigenen Augen
erhoben, sodann gerührt und endlich glücklich. Seitdem hat sie
eine so heftige Abneigung gegen den Elenden gefaßt, der sie
hintergangen. Deshalb flehte sie so eben ihren Bruder auf den
Knien an, sie nicht mit dem Mann zu verbinden, den sie nur
gleichsam aus einem Irrtum, in Folge einer Art von
Überrumpelung geliebt hat, und den sie heute in voller Zuneigung
für den, welcher sie retten will, verabscheut . . . Täusche ich mich,
Babette . . . «

»In Wahrheit . . . Gnädiger Her . . . ich weiß nicht . . . «
erwiderte Babette, bleich wie Schnee.

»Die Eine weiß nicht, der Andere weiß nicht«, versetzte Gabriel.
»Wie! Babette, wie! Jean, Ihr wißt nichts von Eurem eigenen
Innern, Ihr kennt Eure eigenen Gefühle nicht? Geht doch, das ist
unmöglich! Ich offenbare Euch nicht, Babette, daß Jean Euch
liebt! Jean, Ihr vermutetet vor mir, Ihr wäret von Babette geliebt!«

»Ist Es möglich« rief Pierre Peuqouy entzückt; »nein, das wäre
zu viel Freude!«

»Ei? seht sie!« sagte Gabriel zu ihm.



Babette und Jean hatten sich noch unentschlossen und halb
ungläubig angeschaut.

Dann las Jean in den Augen von Babette eine so glühende
Dankbarkeit und Babette in den Augen von Jean eine so rührende
Bitte, daß sie mit einem Male überzeugt waren.

Ohne daß sie wußten, wie es geschah, lagen sie einander in
den Armen.

Pierre Peuqouy hatte in seinem Entzücken nicht die Kraft, ein
Wort zu sprechen, doch er drückte Jean auf eine Weise die Hand,
welche beredter war, als alle Sprachen der Welt.

Martin-Guerre, hatte sich auf jede Gefahr aufgesetzt und
schlug, Tränen in den Augen, ganz begeistert bei dieser
unerwarteten Entwickelung in die Hände.

Als dieser erste Freudenrausch vorüber war, sprach Gabriel:
»Dies ist also abgeschlossen, Jean Peuqouy heiratet Babette

so bald als möglich, und ehe sie sich bei ihrem Bruder einrichten,
bringen sie einige Monate bei mir in Paris zu. So wird das
Geheimnis von Babette, die traurige Ursache dieser glücklichen
Heirat, begraben in der Brust der fünf Redlichen sterben, welche
hier gegenwärtig sind; ein Sechster könnte dieses Geheimnis
verraten; doch dieser, wenn er sich nach dem Schicksale von
Babette erkundigte, was sehr zweifelhaft ist, sollte sie nicht lange
beunruhigen, dafür stehe ich Euch! Meine guten und teuren
Freunde, Ihr könnt fortan ruhig und zufrieden leben und Euch in
voller Sicherheit der Zukunft überlassen.«

»Mein edler, mein hochherziger Gast!« rief Pierre Peuqouy,
Gabriel die Hand küssend.

»Euch«, sprach Jean, »Euch allein verdanken wir unser Glück,
gerade wie der König Euch Calais verdankt.«

»Und jeden Tag, jeden Morgen und jeden Abend werden wir
glühend für unsern Retter zu Gott beten.«

»Ja, Babette"«, sprach Gabriel bewegt, »ich danke Euch für
diesen Vorsatz: betet zu Gott, damit Euer Retter sich nun selbst
retten kann.«



XV.

Glückliche Vorzeichen.
»Oh!« erwiderte Babette Peuqouy auf den schwermütigen Zweifel
von Gabriel, »gelingt Euch nicht Alles, was Ihr unternehmt? Bei
der Verteidigung von Saint-Quentin und der Einnahme von Calais,
wie bei dem Schlusse der Heirat der armen Babette?«

»Ja, es ist wahr«, versetzte Gabriel mit einem traurigen
Lächeln, »Gott gestattet, daß die unüberwindlichsten und
furchtbarsten Hindernisse meines Pfades sich wie durch einen
Zauber vor mir zerstreuen. Doch leider ist dies kein Grund, zu
glauben, ich berühre das ersehnte Ziel.«

»Ah!« entgegnete Jean Peuqouy, »Ihr habt zu viel Glückliche
gemacht, um nicht selbst am glücklichen Ziele zu sein.«

»Ich nehme dieses Vorzeichen an, Jean«, sprach Gabriel, »und
nichts kann für mich eine günstigere Vorbedeutung sein, als daß
ich meine Freunde in Calais im Frieden und in der Freude
zurücklasse. Doch Ihr wißt, ich muß nun von Euch scheiden,
vielleicht um dem Schmerz und den Tränen entgegenzugehen!
Lassen wir wenigstens keine Sorge zurück und ordnen wir Alles
wohl an, was uns interessiert.«

Man bestimmte nun den Tag der Hochzeit, der Gabriel zu
seinem großen Bedauern nicht beiwohnen sollte, und sodann den
Tag der Abreise von Jean und Babette nach Paris.

»Es kann sein«, sprach Gabriel traurig, »daß Ihr mich nicht in
meinem Hotel findet, um Euch zu empfangen. Diese
Vorhersehung wird sich hoffentlich nicht verwirklichen; doch ich
werde vielleicht genötigt sein, mich auf einige Zeit von Paris und
von Hof zu entfernen. Gleichviel! kommt immerhin. Aloyse, meine
gute Amme, wird Euch an meiner Stelle empfangen, als ob ich es
selbst täte. Denkt zuweilen mit ihr an Euren abwesenden Wirt.«

Martin-Guerre mußte wider seinen Willen in Calais bleiben.
Ambroise Paré hatte erklärt, seine Wiedergenesung werde lange
dauern und verlange die größte Sorgfalt und die größte
Schonung. Daß Martin darüber ärgerlich war, nützte ihm nichts, er



mußte sich fügen.
»Doch sobald Du geheilt bist, mein Treuer«, sprach der Vicomte

d’Exmés zu ihm, »komm sogleich nach Paris, und ich werde, was
auch geschehen mag, mein Versprechen halten und Dir Deinen
seltsamen Verfolger ausliefern. Ich bin nun hierzu doppelt
verpflichtet.«

»Oh! gnädiger Herr, denkt an Euch und nicht an mich«, sagte
Martin-Guerre.

»Jede Schuld soll bezahlt werden«, sprach Gabriel. »Doch Gott
befohlen, meine Freunde, die Stunde schlägt, und ich muß zu
Herrn Guise zurückkehren. Ich habe ihn in Eurer Gegenwart um
eine Gnade gebeten, die er mir hoffentlich bewilligen wird, wenn
ich ihm bei diesen leisten Ereignissen nützlich sein konnte.«

Doch die Peuqouy wollten den Abschied von Gabriel nicht so
annehmen. Sie würden ihn um drei Uhr an dem Pariser Tore
erwarten, um ihm Lebewohl zu sagen und ihn noch einmal zu
sehen.

Martin-Guerre allein trennte sich in diesem Augenblick von
seinem Herrn, nicht ohne Bedauern und nicht ohne Kammer;
doch Gabriel tröstete ihn ein wenig durch einige von den guten
Worten, die er so trefflich zu finden wußte.

Eine Viertelstunde nachher wurde der Vicomte Ermés bei dem
Herzog von Guise eingeführt.

»Seid Ihr da, Ehrgeiziger«, sagte lachend Franz von Lothringen,
als er ihn eintreten sah.

»Mein ganzer Ehrgeiz bestand darin, daß ich Euch mit meinen
besten Kräften zu unterstützen suchte, gnädigster Herr«,
erwiderte Gabriel.

»Oh! hier seid Ihr nicht mit Ehrgeiz zu Werke gegangen«,
versetzte der Balafré. (Wir können nun dem Herzog diesen
Namen oder vielmehr diesen Titel geben.)

»Ich nenne Euch ehrgeizig, Gabriel«, fuhr er heiter fort, »wegen
der zahlreichen und maßlosen Bitten, die Ihr an mich gerichtet
habt, ohne daß ich weiß, ob ich ihnen werde entsprechen
können!«

»Ich habe sie in der Tat mehr nach Eurer Großmut, als nach
meinen Verdiensten ermessen, gnädigster Herr«, sprach Gabriel.



»Ihr habt eine schöne Meinung von meiner Großmut!«
erwiderte der Herzog von Guise mit sanftem Spott. »Ich mache
Euch zum Richter, Herr von Vaudemont«, sagte er zu einem
Herrn, der an seinem Bette saß und ihm in diesem Augenblick
einen Besuch abstatten. »Ich mache Euch zum Richter und Ihr
werdet beurteilen, ob es erlaubt ist, einem Fürsten solche
armselige Gesuche vorzutragen.«

Nehmt an, ich habe mich schlecht ausgedrückt, gnädigster
Herr«, entgegnete Gabriel, »ich habe meine Bitten nur nach
meinen Verdiensten ermessen und nicht nach Eurer Großmut.«

»Abermals falsch gesprochen!« sagte der Herzog; »denn Euer
Wert steht hundertmal über meiner Macht. Doch vernehmt ein
wenig, Herr von Vaudemont, welche unerhörte
Gunstbezeugungen der Vicomte Ermés von mir verlangt.«

»Ich erkläre zum Voraus, gnädigster Herr«, sagte der Marquis
von Vaudemont, »sie werden immer noch zu gering sowohl für
Euch als für ihn sein. Doch nennt sie mir.«

»Erstens«, antwortete der Herzog von Guise, »verlangt Herr
d’Exmés von mir daß ich die kleine Truppe, die er für eigene
Rechnung angeworben hat, mit mir nach Paris nehme, bis dahin
aber nach meinem Belieben verwende. Er behält nur vier Leute zu
seinem Gefolge bis Paris. Und diese Mutigen, die er mir so unter
dem Vormund, sie mir zu empfehlen, leiht, sind keine andere
Menschen, Herr von Vaudemont, als die eingefleischten Teufel,
die mit ihm durch eine titanische Erkletterung das unüberwindliche
Fort von Risbank genommen haben. Sprecht nun, wer von uns
leistet dem andern hierbei einen Dienst, Herr d’Exmés oder ich?«

»Ich muß gestehen, daß es Herr d’Exmés ist«, antwortete der
Marquis von Vaudemont.

»Und meiner Treue! ich nehme diese neue Verbindlichkeit an«,
sprach heiter der Herzog von Guise. »Ich werde Eure acht Braven
nicht durch zu viel Muße verderben, Gabriel. Sobald ich aufstehen
kann, führe ich sie mit mir vor Ham; denn ich will diesen
Engländern nicht einen Zoll breit Land in unserem Frankreich
lassen. Malemort selbst, der ewig Verwundete, soll mitkommen.
Meister Paré hat ihm versprochen, er würde in derselben Zeit, wie
ich, geheilt werden.«



»Das würde ihn sehr glücklich machen, gnädigster Herr«, sagte
Gabriel.

»Somit ist also eine erste Gnade bewilligt und zwar ohne zu
große Anstrengung von meiner Seite. Als zweite Verbindlichkeit
erinnert mich Herr d’Exmés daran, daß sich hier in Calais Frau
Diana von Castro, die Tochter des Königs, befindet; Ihr kennt sie,
Herr von Vaudemont, die Engländer haben sie hier gefangen
gehalten. Unter den vielen Geschäften, mit denen ich überhäuft
bin, läßt mich der Vicomte d’Exmés zu rechter Zeit daran denken,
daß ich dieser Dame von königlichem Blut den Schutz und die
Ehre, woraus sie Anspruch zu machen hat, sichern muß. Ist dies
nicht abermals ein Dienst, den mir Herr Ermés leistet, ja oder
nein?«

»Ohne allen Zweifel«, antwortete der Marquis von Vaudemont.
»Dieser zweite Punkt ist also geordnet«, sprach der Herzog von

Guise. »Meine Befehle sind schon gegeben, und obgleich ich für
einen ziemlich schlechten Höfling gelte, halte ich doch zu fest an
meinen Pflichten als Edelmann gegen die Damen, um die durch
die Person und den Rang von Frau von Castro gebotenen
Rücksichten zu vergessen. Frau von Castro wird, wann und wie
es ihr beliebt, durch eine schickliche Escorte nach Paris begleitet
werden.«

Gabriel verbeugte sich statt jedes Dankes vor dem Herzog; er
befürchtete, das Interesse und das Gewicht, das er auf dieses
Versprechen legte, durchblicken zu lassen.

»Drittens«, fuhr der Herzog von Guise fort, »drittens ist der
englische Gouverneur dieser Stadt vom Vicomte d’Exmés zum
Gefangenen gemacht worden. In der Lord Derby bewilligten
Kapitulation machten wir uns anheischig, ihn gegen Lösegeld
anzunehmen. Doch Herr d’Exmés, dem Gefangener und Lösegeld
gehören, erlaubt uns noch großmütiger zu verfahren. Er verlangt
in der Tat die Vollmacht, Lord Wentworth nach England.
zurückzuschicken, ohne daß er irgend einen Preis für seine
Freiheit zu bezahlen hat. Wird uns diese Handlung unserer
Höflichkeit nicht jenseits des Canals große Ehre machen, und
leistet uns Herr d’Exmés nicht somit einen wahren Dienst?«

»Noch der edlen Art und Weise, wie der gnädigste Herr die
Sache versteht, ist dies gewiß«, sprach Herr von Vaudemont.



»Seid zufrieden, Gabriel«, fuhr der Herzog fort, »Herr von
d’Exmés ist in Eurem und in meinem Auftrag abgegangen, um
Lord Wentworth zu befreien und ihm seinen Degen
zurückzugeben. Sobald er es wünscht, kann er abreisen.«

»Ich danke Euch, gnädigster Herr«, sprach Gabriel, »doch
haltet mich nicht für so großmütig. Ich bezahle nur meine Schuld
für das artige Benehmen von Lord Wentworth gegen mich, als ich
selbst sein Gefangener war, und will ihm zugleich eine
Biedermanns-Lection geben, deren Vorwurf und stillschweigende
Anspielung er verstehen wird, wie ich hoffe.«

»Ihr habt mehr als jeder Andere das Recht, bei diesen Fragen
streng zu sein«, sagte der Herzog von Guise mit ernstem Tone.

»Nun, gnädigster Herr«, sprach Gabriel, als er voll Unruhe sah,
daß seine Hauptsorge von Franz von Lothringen mit
Stillschweigen übergangen wurde, »erlaubt mir, Euch nun an das
zu erinnern, was Ihr mir am Vorabend der Einnahme des Fort von
Risbank zu versprechen die Gnade hattet.«

»Wartet doch, ungeduldiger junger Mann«, rief der Balafré.
»Auch den drei ungeheuren Diensten, die ich Euch leiste und die
Herr von Vaudemont bestätigt hat, steht mir wohl das Recht zu,
einen von Euch zu fordern. Ich bitte Euch also, da Ihr morgen
nach Paris abreist, die Schlüssel von Calais mitzunehmen und
dem König zu überreichen.«

»Oh! gnädigster Herr«, unterbrach ihn Gabriel mit einem Erguß
der Dankbarkeit.

»Ich denke, das wird Euch nicht zu sehr belästigen«, fügte der
Herzog bei. »Ihr seid schon an solche Botschaften gewöhnt, Ihr,
der Ihr mit der Überbringung der Fahnen unseres Feldzugs in
Italien beauftragt wart.«

»Oh! Ihr wisst die Wohltaten durch die freundliche Weise, wie
Ihr sie erteilt, zu verdoppeln, gnädiger Herr!« rief Gabriel entzückt.

»Mehr noch«, fuhr der Herzog von Guise fort, »Ihr übergeht
Seiner Majestät bei derselben Gelegenheit eine Abschrift von der
Kapitulation und diesen Brief, der ihm unsern Sieg Verkündigt,
und den ich, trotz der Gebote von Meister Ambroise Paré, diesen
Morgen ganz mit eigener Hand geschrieben habe. Doch«, fügte er
mit einer bezeichnenden Miene bei, »ohne Zweifel hätte Niemand



mit so viel Ansehen wie ich Euch Gerechtigkeit widerfahren
lassen und Gerechtigkeit verschaffen können, Gabriel. Ich hoffe,
Ihr werdet mit mir und folglich mit dem König zufrieden sein.
Nehmt, mein Freund, hier ist der Brief, hier sind die Schlüssel. Ich
brauche Euch nicht Sorgfalt zu empfehlen.«

»Und ich, gnädigster Herr, ich brauche Euch nicht zu sagen,
daß ich Euch gehöre auf Leben und Tod!« rief Gabriel mit
bewegter Stimme.

Er nahm das Kistchen von geschnitztem Holz und den
gesiegelten Brief, den ihm der Herzog von Guise reichte. Es
waren kostbare Talismann, die ihm vielleicht die Freiheit seines
Vaters und sein eigenes Glück eintragen würden.

»Nun halte ich Euch nicht mehr zurück«, sagte der Herzog von
Guise. »Ihr habt ohne Zweifel Eile, abzureisen und, nicht minder
glücklich als Ihr, fühle ich nach diesem bewegten Morgen eine
Müdigkeit, die mir gebieterischer als Meister Paré einige Stunden
Ruhe verordnet.«

»Gott befohlen, und abermals meinen Dank, gnädigster Herr«,
sagte der Vicomte d’Exmés.

In diesem Augenblick trat ganz bestürzt Herr von Thermes ein,
den der Herzog von Guise zu Lord Wentworth abgeschickt hatte.

»Ah!« sagte der Herzog, als er ihn erblickte, »unser Botschafter
bei dem Sieger wird nicht abgehen, ohne unsern Botschafter bei
dem Besiegten gesehen zu haben. Doch was gibt es, Herr von
Thermes? Ihr scheint ganz betrübt?«

»Ich bin es auch, Monseigneur«, antwortete Herr von Thermes.
»Wir? was ist vorgefallen?« fragte der Balafré, »Ist Lord

Wentwort . . . ?«
»Lord Wentworth, dem ich Eurem Befehl gemäß seine Freiheit

ankündigte und seinen Degen zurückgab, nahm diese Gunst kalt
und ohne eine Wort zu sagen an. Ich verließ ihn erstaunt über
dieses sonderbare Benehmen, als mich ein gewaltiges Geschrei
zu ihm zurückrief. Den erste Gebrauch, den er von seiner Freiheit
machte, war, daß er sich den Degen, den ich ihm übergeben
hatte, durch den Leib rannte. Er starb auf der Stelle, und ich habe
nur seinen Leichnam wiedergesehen.«

»Ah!« rief der Herzog von Guise, »die Verzweiflung über seine



Niederlage wird ihn zu diesem äußersten Entschluß angetrieben
haben. Denkt Ihr das nicht auch, Gabriel? Das ist ein wahres
Unglück!«

»Nein, gnädigster Herr«, entgegnete Gabriel mit traurigem
Ernste, »nein, Lord Wentworth hat sich nicht getötet, weil er
besiegt worden ist.«

»Wie! aus welcher Ursache denn?« fragte der Balafré.
»Erlaubt mir, Euch diese Ursache zu verschweigen, gnädigster

Herr«, antwortete der Vicomte d’Exmés. »Ich hätte dieses
Geheimnis beim Leben von Lord Wentworth bewahrt, und werde
es auch bei seinem Grab bewahren. Doch vor diesem stolzen
Tod«, fuhr Gabriel die Stimme dampfend fort, »kann ich Euch,
gnädigster Herr, anvertrauen, daß ich an seiner Stelle gehandelt
hätte, wie er gehandelt hat. Ja, Lord Wentworth hat wohl getan!
denn hätte er auch nicht vor mir zu erröten gehabt, so ist schon
das Gewissen eines Edelmanns ein hinreichend lästiger Zeuge,
daß man ihm um jeden Preis Stillschweigen auferlegen muß, und
wenn man dem Adel eines edlen Landes angehört, so gibt es ein
unseliges Fallen, von dem man sich nur erhebt, wenn man in den
Tod sinkt.«

»Ich verstehe Euch, Gabriel«, sprach der Herzog von Guise.«
»Wir haben Lord Wentworth nur noch die letzte Ehre zu
erweisen.«

»Er ist derselben nun würdig«, erwiderte Gabriel, »und während
ich bitter dieses notwendige Ende beklage, ist es mir
nichtsdestoweniger lieb, daß ich bei meinem Abgange
denjenigen, dessen Gast ich in dieser Stadt gewesen bin, wieder
schätzen und beweinen kann.«

Als Gabriel nach einigen Augenblicken vom Herzog von Guise
unter erneuertem Dank Abschied genommen hatte, ging er
geraden Wegs nach dem ehemaligen Hotel des Gouverneur, wo
Frau von Castro noch verweilte.

Er hatte Diana seit dem vorhergehenden Tage nicht gesehen;
doch sie hatte schnell und mit ganz Calais den glücklichen
Dazwischentritt von Ambroise Paré und die Rettung des Herzogs
von Guise erfahren. Gabriel fand sie daher beruhigt.

Die Liebenden sind abergläubisch, und diese Ruhe seiner



Vielgeliebten tat ihm wohl.
Diana war natürlich noch viel zufriedener, als ihr der Vicomte

d’Exmés mitteilte, was zwischen dem Herzog von Guise und ihm
vorgefallen war, und ihr den Brief und das Kästchen zeigte, das er
durch so viele und so große Gefahren erkauft hatte.

Selbst unter dieser Freude drückte sie ein christliches Bedauern
über das traurige Ende von Lord Wentwoorth aus, der sie
allerdings eine Stunde lang beleidigt, aber drei Monate lang
geehrt und beschützt hatte.

»Gott verzeihe ihm, wie ich ihm verzeihe« sagte sie.
Gabriel sprach sodann von Martin-Guerre, von den Peuqouy,

von dem Schutz, den Herr von Guise ihr, Diana, angedeihen
ließ . . . er sprach ihr von Allem, was sie umgab, ohne ganz ihr zu,
gehören.

Er hätte gern, um zu bleiben, tausend andere Gegenstände der
Unterhaltung gefunden, und dennoch nahm ihn der Gedanke, der
ihn nach Paris rief, gebieterisch in Anspruch. Er wünschte
abzureisen und zu bleiben; er war zugleich glücklich und unruhig.

Endlich, da die Stunde vorrückte, mußte Gabriel seine Abreise
ankündigen, die er nicht mehr länger als einige Augenblicke
verschieben konnte.

»Ihr reist, Gabriel? Desto besser, aus tausend Gründen!« sagte
Diana. »Ich hatte nicht den Mut, mit Euch von dieser Abreise zu
sprechen, und Ihr gebt mir doch, wenn Ihr sie nicht verschiebt,
den größten Beweis von Zuneigung, den ich von Euch empfangen
kann. Ja, mein Freund, reist ab, damit ich minder lang zu leiden
und zu warten habe. Reist ab, damit sich unser Schicksal rascher
entscheide.«

»Seid gesegnet für diesen guten Mut, der den meinigen
unterstützt!« sagte Gabriel.

»Ja, so eben«, fuhr Diana fort, »fühlte ich, als ich Euch hörte,
eine gewisse Beklemmung, und Ihr mußtet, während Ihr zu mir
spracht, dasselbe empfinden. Wir plauderten von hundert Dingen
und wagten es nicht, die wahre Frage über unsere Herzen und
unsere Existenzen anzugreifen. Doch da Ihr in einigen Minuten
von hinnen geht, können wir ohne Furcht auf den einzigen
Gegenstand, der uns interessiert, zurückkommen.«



»Ihr lest mit einem Blick in meiner Seele und der Eurigen.«
»Hört mich also«, sprach Diana.« Außer diesem Brief, den Ihr

dem König vom Herzog von Guise überbringt, werdet Ihr Seiner
Majestät einen andern übergeben, den ich diese Nacht
geschrieben habe. Ich erzähle ihm, wie Ihr mich befreit und
gerettet habt. So wird es für ihn und für Alle klar werden, daß Ihr
dem König von Frankreich seine Stadt und dem Vater seine
Tochter zurückgegeben habt. Ich spreche so, denn ich hoffe, die
Gefühle von Heinrich II. für mich täuschen sich nicht, und ich habe
wohl das Recht, ihn meinen Vater zu nennen.«

»Teure Diana! möchtet Ihr wahr sprechen!« rief Gabriel.
»Ich beneide Euch, Gabriel«, sagte Frau von Castro, »Ihr

werdet vor mir den Schleier unseres Geschickes lüften. Doch ich
folge Euch von Nahm, Freund. Da Herr von Guise so gut für mich
gesinnt ist, werde ich schon morgen abzureisen verlangen, und
obschon ich langsamer reisen muß, als Ihr, werdet Ihr doch nur
wenige Tage vor mir in Paris ankommen.«

»Ja, ja, kommt rasch!« sagte Gabriel; »mir scheint, Eure
Gegenwart wird mir Glück bringen.«

»Ja jedem Fall«, fuhr Diana fort, »will ich nicht ganz von Euch
abwesend sein; es soll Euch Jemand von Zeit zu Zeit an mich
erinnern. Da Ihr Euren treuen Stallmeister Martin-Guerre hier zu
lassen genötigt seid, so, nehmt den französischen Pagen mit, den
Lord Wentworth zu meiner Verfügung stellte. André ist nur ein
Kind, er ist kaum sechzehn Jahre alt und sein Charakter ist
vielleicht noch jünger als sein Alter. Doch er ist treu, redlich und
kann Euch nützlich sein. Nehmt ihn von mir an. Unter den
anderen rauen Gesellen die Euch begleiten, wird er ein sanfterer,
liebevollerer Diener sein, den ich gerne an Eurer Seite weiß.«

Oh! ich danke für diese zarte Fürsorge«, sprach, Gabriel, »doch
Ihr wißt, daß ich in wenigen Augenblicken abreist . . . «

»André ist benachrichtigt«, erwiderte Diana. »Wenn Ihr wüßtet
wie stolz er ist, Euch anzugehören! Er trifft seine Vorkehrungen
und ich habe ihm nur noch einige letzte Instruktionen zu geben,
während Ihr von der guten Familie Peuqouy Abschied nehmt.
André, wird Euch einholen, ehe Ihr Calais verlassen habt.«

»Ich nehme Euer Anerbieten mit Freuden an!« versetzte



Gabriel. »Ich werde wenigstens Jemand haben, mit dem ich
zuweilen von Euch sprechen kann.«

»Daran dachte ich auch«, sagte Frau von Castro, ein wenig
errötend. »Doch nun fahrt wohl!« fügte sie lebhaft bei, »wir
müssen uns Gott befohlen sagen.«

»Oh! nicht: Fahrt wohl«, entgegnete Gabriel; »das ist das
traurige Wort der Trennung! Nicht: Fahrt wohl! sondern: auf
Wiedersehen.«

»Oh! wann und besonders wie werden wir uns wiedersehen?
Löst sich das Rätsel unseres Schicksals durch das Unglück, so
wird es das Beste sein, wenn wir uns nie wiedersehen!«

»Ach! sagt das nicht, Diana«, rief Gabriel, »sagt das
nicht . . . Wer wird Euch übrigens außer mir die traurige oder
günstige Entwickelung mitteilen können?«

»Ah! Gott!« versetzte Diana schaudernd«, mag sie günstig oder
traurig sein, mir scheint, ich werde, wenn ich sie von Eurem
Munde hören muß, vor Freude oder Schmerz sterben.«

»Aber wie sollt Ihr denn erfahren . . . «
»Wartet einen Augenblick«, sagte Frau von Castro.
Sie zog von ihrem Finger einen goldenen Ring, nahm aus einer

Kiste den Nonnenschleier, den sie im Kloster der
Benediktinerinnen in Saint-Quentin getragen hatte, und sprach
feierlich:

»Hört, Gabriel; da sieh wahrscheinlich Alles vor meiner
Rückkehr entscheiden wird, schickt mir André von Paris
entgegen. Ist Gott für uns, so soll er diesen Hochzeitring der
Vicomtesse von Montgomery überreichen. Trügt uns unsere
Hoffnung, so soll er im Gegenteil diesen Nonnenschleier der
Schwester Bénie zustellen.«

»Oh! laßt mich zu Euren Füßen Euch anbeten wie einen
Engel!« rief der junge Mann, die Seele durchdrungen von diesem
rührenden Beweis der Liebe.

»Nein, Gabriel, nein, steht auf. Seien wir fest und würdig vor
den Plänen Gottes. Drückt auf meine Stirne einen keuschen,
brüderlichen Kuß, wie ich einen auf die Eurige drücke, indem ich
Euch, so viel in meiner Macht liegt, mit Glauben und Tatkraft
ausrüste.«



Sie tauschten stillschweigen diesen frommen, schmerzlichen
Kuß aus.

»Und nun, mein Freund«, sprach Diana, »verlassen wir uns, es
muß sein, und sagen wir uns nicht: Fahre wohl, da Ihr dieses Wort
fürchtet, sondern: Auf Wiedersehen in dieser Welt oder in der
andern!«

»Auf Wiedersehen! auf Wiedersehn!« rief Gabriel.
Und er drückte Diana mit einer stummen Umarmung an seine

Brust und schaute sie zärtlich mit einer Art von Gierde an, als
wollte er aus ihren schönen Augen die Kraft schöpfen, der er so
sehr bedurfte.

Endlich auf ein trauriges, aber ausdrucksvolles Zeichen, das sie
ihm machte, ließ er sie gehen, steckte den Ring an seinen Finger,
schob den Schleier in seinen Busen und sprach noch einmal mit
erstickter Stimme:

»Auf Wiedersehen Diana.«
»Gabriel, auf Wiedersehen!« rief Diana mit einer Gebärde der

Hoffnung.
Gabriel entfloh gleichsam wie ein Wahnsinniger.

*                   *
*

Eine halbe Stunde später verließ der Vicomte d’Exmés etwas
ruhiger die Stadt Calais, die er Frankreich zurückgegeben hatte.

Er war zu Pferde, begleitet vom jungen Pagen André, der ihn
eingeholt hatte, und von vier von seinen Freiwilligen.

Dies war Ambrosio, den es freute, nach Paris einige englische
Waren bringen zu können deren er sich mit Vorteil in der Nähe
des Hofes entäußern würde.

Dies war Pilletrousse, der in einer eroberten Stadt, wo er Herr
und Sieger . . . mit den Anderen, Versuchungen und einen
Rückfall zu seinen alten Gewohnheiten befürchtete.

Was Yvonnet betrifft, so hatte er in diesem provinzmäßigen
Calais nicht einen einzigen seines Vertrauens würdigen Schneider
gefunden, und seine Kleidung hatte unter so vielen Strapazen zu
sehr gelitten, um fortan präsentabel zu sein. Sie würde sich nur
auf geziemende Weise in Paris ersehen lassen.



Lactance endlich hatte seinen Herrn zu begleiten verlangt, um
sich bei seinem Beichtvater zu versichern, daß seine
kriegerischen Handlungen das Maß seiner Bußübungen nicht
überstiegen hätten, und daß das Activum seiner Geißelungen
dem Passivum seiner Waffentaten gleich käme.

Pierre und Jean Peuqouy hatten mit Babette die fünf Reiter bis
zu dem genannten Pariser Thor begleiten wollen.

Hier mußte man sich durchaus trennen. Gabriel sagte mit der
Stimme und der Hand ein letztes Lebewohl seinen guten
Freunden, die ihm, Tränen in den Augen, tausend Segnungen und
tausend Wünsche nachsandten.

Doch bald verloren die Peuqouy, die kleine Truppe welche im
Trab weg ritt und an der Biegung der Straße verschwand, aus den
Augen. Die braven Bürger kehrten mit blutendem Herzen zu
Martin-Guerre zurück.

Gabriel fühlte sich ernst, aber nicht traurig.
Er hoffte!
Schon einmal hatte er Calais so verlassen, um in Paris eine

Lösung seines Schicksals zu suchen. Doch damals waren die
Umstände viel weniger günstig; er war unruhig über Martin-
Guerre, unruhig über Babette und die Peuqouy, unruhig über
Diana, die er in der Gewalt des verliebten Lord Wentworth
zurückließ. Seine unbestimmten Ahnungen über die Zukunft
sagten ihm endlich nichts Gutes, denn er hatte im Ganzen nichts
Anderes getan, als den Widerstand einer Stadt verlängert; doch
diese Stadt war nicht minder für das Vaterland verloren gegangen.
War dies ein hinreichend großer Dienst für eine so große
Belohnung?

Heute ließ er nichts so widrig Beunruhigendes zurück. Seine
teuren Verwundeten, der General und der Stallmeister, waren der
eine und der andere gerettet, und Ambroise Paré stand für ihre
Genesung; Babette Peuqouy sollte einen Mann heiraten, den sie
liebte und von dem sie geliebt wurde und ihre Ehre, wie sein
Glück waren fortan gesichert; Frau von Castro blieb frei und
Königin in einer französischen Stadt, und würde schon am andern
Tage Gabriel nach Paris nachfolgen.

Unser Held hatte endlich genugsam mit dem Schicksal



gekämpft, um hoffen zu können, er habe es müde gemacht. Das
Unternehmen, das er zum Ende geführt, indem er den Gedanken
und die Mittel, Calais zu nehmen, geliefert, gehörte nicht zu
denjenigen, welche man bestreitet und um deren Preis man
feilscht. Der Schlüssel von Frankreich dem König von Frankreich
zurückgegeben, eine solche Heldentat berechtigte ohne allen
Zweifel zu dem höchsten Trachten, und das des Vicomte d’Exmés
war so billig und so heilig!

Er hoffte! Die überzeugenden Ermutigungen und die süßen
Versprechungen von Diana erklangen noch in seinem Ohr mit den
letzten Wünschen der Peuqouy. Gabriel sah um sich her André,
dessen Gegenwart ihn an die Vielgeliebte erinnerte, und die er
ebenen, mutigen Soldaten, die ihn geleiteten; vor sich fest
angebunden am Sattelknopf erblickte er das Kästchen, das die
Schlüssel von Calais enthielt; er berührte in seinem Wamms die
kostbare Kapitulation und die noch viel kostbareren Briefe vom
Herzog von Guise und von Frau von Castro; der goldene Ring
glänzte an seinem kleinen Finger. Wie viele gegenwärtige und
beredte Pfänder des Glücks!

Ganz blau und wolkenlos schien selbst der Himmel von
Hoffnung zu sprechen; die lebhafte, aber reine Luft ließ das Blut in
den Adern kreisen; die tausend Geräusche der Landschaft in der
Abenddämmerung hatten einen Charakter der Ruhe und des
Friedens und die Sonne, welche in ihrem Purpurglanze links von
Gabriel unterging, gab seinem Auge und seinem Geiste das
tröstlichste Schauspiel.

Man konnte sich unmöglich unter glücklicheren Vorzeichen
nach einem ersehnten Ziele auf die Reise begeben! Wir werden
sehen, was daraus wurde.



XVI.

Ein Quatrain.
Am 12. Januar 1558 war im Louvre bei der Königin Catharina von
Medicis einer von den früher von uns erwähnten
Empfangsabenden, welche um den König alle Prinzen und
Edelleute des Reiches versammelte.

Er war besonders glänzend und sehr belebt, obgleich der Krieg
in diesem Augenblick im Norden bei dem Herzog von Guise einen
großen Teil des Adels zurückhielt.

Es war hier unter den Frauen außer Catharina, der Königin dem
Rechte nach, Frau Diana von Poitiers, die Königin der Sache
nach, die junge Königin-Dauphine, Maria Stuart, und die
schwermütige Prinzessin Elisabeth, welche Königin von Spanien
und durch ihre jetzt schon so sehr bewunderte Schönheit dereinst
so unglücklich werden sollte.

Unter den Männern war das gegenwärtige Haupt des Hauses
Bourbon, Anton, der zweideutige König von Navarra, ein
unentschlossener, schwacher Fürst, den seine Frau mit dem
männlichen Herzen, Johanna d’Albret, an den französischen Hof
geschickt hatte, daß er es versuche. durch die Vermittlung von
Heinrich II. wieder in den Besitz der Ländereien von Navarra zu
gelangen, welche Spanien confiscirt hatte.

Doch Anton von Navarra begünstigte schon die calvinistischen
Meinungen und wurde nicht mit sehr gutem Auge an einem Hofe
angesehen, der die Ketzer verbrannte.

Sein Bruder, Louis von Bourbon, Prinz von Condé war auch da;
doch dieser wußte sich mehr Achtung, wenn auch nicht mehr
Liebe zu verschaffen. Er war jedoch ein viel mehr überwiesener
Calvinist, als der König von Navarra, und man nannte ihn als das
geheime Haupt der Rebellen. Doch er besaß die Gabe, sich beim
Volk beliebt zu machen. Er war ein kühner Reiter und handhabte
geschickt den Degen und den Dolch, obgleich er einen kleinen
Wuchs und etwas übertriebene Schultern hatte. Er war dabei
galant, witzig, liebte leidenschaftlich die Frauen, und das Volkslied



sagte von ihm:
Dieser hübsche kleine Mann
Lacht und scherzt, so viel er kann,
Küsset die Geliebte sein,
Gott behüt’ das Männelein!«

Um den König von Navarra und den Prinzen von Condé
gruppierten sich natürlich die Edelleute, welche offen oder
insgeheim zu der Partei der Reform hielten, der Admiral Coligny,
la Renaudie, der Baron von Castelnau, der kürzlich erst aus der
Touraine, seiner Provinz, angekommen, an diesem Tag zum
ersten Male bei Hof vor gestellt wurde.

Die Versammlung war folglich, trotz der Abwesenden, wie man
sieht, zahlreich und von Bedeutung. Doch mitten unter dem
Geräusch der Aufregung und der Freude blieben zwei Männer
zerstreut, ernsthaft und beinahe traurig.«

Dies waren aus sehr entgegengesetzten Gründen der König
und der Connetable von Montmorency.

Die Person von Heinrich II. war im Louvre, doch sein Geist war
in Calais.

Seit drei Wochen, seit dem Aufbruch des Herzogs von Guise,
dachte er unablässig, bei Tag und bei Nacht an dieses gewagte
Unternehmen, das auf immer die Engländer aus dem Königreich
vertreiben, aber auch das Heil Frankreichs auf eine sehr ernste
Weise gefährden konnte.

Heinrich machte es sich mehr als einmal zum Vorwurf, daß er
Herrn von Guise einen so gefahrvollen Zug erlaubt hatte.

Scheiterte das Unternehmen, welche Schmach in den Augen
von Europa! welcher gewaltigen Anstrengungen würde es
bedürfen, um eine solche Niederlage wieder gut zu machen! Der
Saint-Laurent-Tag wäre nichts gegen dieses. Der Connetable
hatte eine Niederlage erlitten, Franz von Lothringen hätte sie
gesucht.

Der König, der seit drei Tagen keine Nachricht von der
Belagerungsarmee hatte, war also in traurige Gedanken
versunken und hörte kaum auf die Ermutigungen und
Versicherungen des Kardinals von Lothringen, der, bei seinem
Lehnstuhle stehend, seine Hoffnung wiederzubeleben suchte.



Diana von Poitiers bemerkte wohl die düstere Laune ihres
königlichen Liebhabers, da sie aber andererseits Herrn von
Montmorency wenigstens eben so trübe gestimmt sah, so ging sie
auf ihn zu.

Es war auch die Belagerung von Calais, was den Connetable
quälte, doch, wie gesagt, in ganz verschiedenem Sinne.

Der König hatte Furcht vor der Niederlage, der Connetable
hatte bange vor dem Gelingen.

Ein günstiger Erfolg würde in der Tat den Herzog von Guise
entschieden in den ersten Rang stellen und den Connetable
gänzlich in den zweiten zurückwerfen. Das Heil Frankreichs war
der Untergang dieses armen Connetable, und es ist nicht zu
leugnen, seine Selbstsucht hatte immer den Vortritt vor seiner
Vaterlandsliebe gehabt.

Er empfing auch die schöne Favoritin, welche lächelnd auf ihn
zutrat, sehr verdrießlich.

Man erinnert sich, welche seltsame, entartete Liebe die
Geliebte des galantesten Königs der Welt für diesen rohen
Kriegsknecht hegte.

»Was hat denn heute mein alter Krieger?« fragte sie ihn mit
dem liebkosendsten Tone.

»Ah! Ihr auch, Ihr verspottet mich auch, Madame?« sprach
Montmorency voll Bitterkeit.

»Ich Euch verspotten, Freund! Ihr denkt nicht an das, was Ihr
sagt.«

»Ich denke an das, was Ihr sagt«, erwiderte der Connetable
brummend. »Ihr nennt mich Euren alten Krieger. Alt? es ist wahr,
ich bin nicht mehr ein Jungfernknecht von zwei und zwanzig
Jahren. Krieger? nein, Ihr seht, daß man mich nur noch für gut
genug hält, um mich in den Sälen des Louvre mit einem
Paradedegen zu zeigen.«

»Sprecht nicht so«, sagte die Favoritin mit einem süßen Blick,
»seid Ihr nicht immer der Connetable?«

»Was ist ein Connetable, wenn es einen Generallieutenant des
Königreichs gibt.«

»Dieser letzte Titel vergeht mit den Ereignissen, welche seine
Übertragung veranlaßt hatten. Ohne einen möglichen Widerruf an



die erste militärische Würde des Königreiches geknüpft, wird der
Eurige nur mit Euch vergehen.«

»Ich bin auch schon vergangen und hingeschieden«, sagte der
Connetable mit einem bitteren Lachen.

»Warum sagt Ihr das, Freund?« versetzte Frau von Poitiers.
»Ihr habt nicht aufgehört, mächtig und eben so furchtbar gegen
Eure öffentlichen Feinde außen, als gegen Eure persönlichen
Feinde im Innern zu sein.«

»Sprechen wir im Ernste, Diana, und suchen wir uns nicht
einander durch Worte zu reizen.«

»Wenn ich Euch täusche, so geschieht es, weil ich mich selbst
täusche«, entgegnete Diana. »Gebt mir Beweise von der
Wahrheit, und ich werde nicht nur meinen Irrtum aus der Stelle
anerkennen, sondern ihn auch, so viel in meinen Kräften liegt,
wieder gut zu machen suchen.«

»Nun wohl! Ihr laßt vor Allem die äußeren Feinde vor mir
zittern, und das sind tröstliche Worte; doch wen schickt man in der
Tat gegen diese Feinde? Einen General, der jünger und ohne
Zweifel glücklicher ist, als ich, der aber nur eines Tages dieses
Glück für seine eigene Rechnung benützen dürfte.«

»Wo seht Ihr, daß es dem Herzog von Guise gelingen wird?«.
fragte Diana mit der geschicktesten Schmeichelei.

»Wenn er unterläge«, versetzte heuchlerisch der Connetable,
»wäre es für Frankreich ein gräßliches Unglück, das ich bitter für
mein Vaterland beklagen würde; doch sein Sieg würde vielleicht
ein noch viel gräßlicheres Unglück, das ich für meinen König
befürchten müßte.«

»Glaubt Ihr denn, der Ehrgeiz von Herrn von Guise . . . ?«
»Ich habe ihn sondiert, und er ist tief«, erwiderte der neidische

Hofmann, »Habt Ihr bedacht, Diana, was, wenn durch irgend
einen Zufall eine Regierungsveränderung einträte, dieser Ehrgeiz,
unterstützt durch den Einfluß von Maria Stuart, über einen jungen
und unerfahrenen König vermöchte? Meine Anhänglichkeit an
Eure Interessen hat mir die Zuneigung der Königin Catharina
völlig entzogen. Die Guisen wären mehr Souverains als der
Souverain.«

»Ein solches Unglück ist, Gott sei Dank, sehr unwahrscheinlich



und sehr entfernt«, erwiderte Diana, die sich des Gedankens nicht
erwehren konnte, ihr Connetable von sechzig Jahren mutmaße zu
leicht den Tod eines Königs von vierzig.

»Es gibt gegen uns noch andere, viel näher liegende und
beinahe eben so furchtbare Chancen«, sprach Herr von
Montmorency mit ernster Miene den Kopf schüttelnd.

»Diese entgegenstehenden Chancen, nennt sie mir, mein
Freund.«

»Habt Ihr« das Gedächtnis verloren, Diana, oder stellt Ihr Euch
nur, als wüßtet Ihr nicht, wer mit dem Herzog von Guise nach
Calais abgegangen ist, wer ihm allem Anschein nach den
Gedanken dieses verwegenen Unternehmens eingeblasen hat,
wer triumphierend mit ihm, wenn er triumphiert, zurückkehren und
sieh vielleicht durch ihn einen Teil der Ehre des Sieges
zuschreiben zulassen wissen wird?«

»Sprecht Ihr vom Vicomte d’Exmés?« fragte Diana.
»Von wem sonst, Madame? Habt Ihr sein wahnsinniges

Versprechen vergessen, so wird er sieh desselben erinnern! Mehr
noch, der Zufall ist so sonderbar! der Vicomte ist ein Mann, es zu
halten und laut das des König reklamieren.«

»Unmöglich!« rief Diana.
»Was scheint Euch unmöglich, Madame? daß Herr d’Exmés

sein Wort hält? oder daß der König sein Wort hält?«
»Die beiden Alternativen sind gleich unsinnig und albern, und

die zweite noch mehr als die erste.«
»Wenn jedoch die erste sich verwirklicht«, so müßte die zweite

nachfolgen, der König ist schwach in Ehrenfragen; er wäre wohl
im Stande, es für eine Sache ritterlicher Rechtschaffenheit zu
halten und sein Geheimnis und das unsrige in feindliche Hände zu
liefern.«

»Ich wiederhole, das ist ein wahnsinniger Traum!« rief Diana
erbleichend.

»Wenn Ihr aber diesen Traum mit Euren Händen berührtet und
mit Euren Augen sähet, was würdet Ihr tun, Diana?«

»Ich weiß es nicht, mein guter Connetable«, sprach Frau von
Valentinois; man müßte überlegen, suchen, handeln. Alles eher,
als einen solchen äußersten Schritt des Königs! Verließe uns der



König, so müßten wir ohne ihn handeln, und zum Voraus sicher,
daß er es nicht wagen würde, uns nach dem Ereignis zu
verleugnen, müßten wir uns unserer eigenen Gewalt, unseres
persönlichen Ansehens bedienen.«

»Ah! hier erwartete ich Euch!« sagte der Connetable; »Unser
eigene Gewalt, unser persönliches Ansehen! Sprecht von dem
Eurigen, Madame, was das meinige betrifft, so ist es so tief
gesunken, daß ich es wahrhaftig als tot betrachte. Meine Feinde
im Innern, die Ihr vorhin so sehr beklagtet, hätten sicherlich zu
dieser Stunde ein leichtes Spiel mit mir. Es gibt keinen Edelmann
am französischen Hof, der nicht mehr Macht besitzt, als dieser
klägliche Connetable. Seht nur, welche Leere um meine Person!
das ist ganz einfach! wem würde es einfallen, einer gesunkenen
Größe den Hof zu machen? Es ist also sicherer für Euch,
Madame, fortan nicht mehr auf die Unterstützung eines alten in
Ungnade gefallenen Dieners ohne Freunde, ohne Einfluß, sogar
ohne Geld zu rechnen.«

»Ohne Geld?« wiederholte Diana etwas ungläubig.
»Ja wohl, Gottes Ostern! Madame«, sagte zum zweiten Male

der Connetable voll Zorn, »und das ist vielleicht in meinem Alter
und nach den Diensten, wie ich sie geleistet, das Schmerzlichste!
Der letzte Krieg hat mich zu Grund gerichtet; mein Lösegeld und
das von einigen meiner Leute haben meine letzten Geldmittel
erschöpft. Sie wissen es wohl, die Menschen, die mich verlassen!
Ich werde nächster Tage darauf angewiesen sein, durch die
Straßen zu gehen und Almosen zu fordern, wie jener karthagische
General Belisar, glaube ich, von dem ich meinen Neffen, den
Admiral, habe sprechen hören.«

»Ei, Connetable, habt Ihr keine Freunde mehr?« versetzte
Diana, zugleich über die Bildung und die Habgier ihres alten
Freundes lächelnd.

»Nein«, erwiderte der Connetable, »ich habe keine Freunde
mehr, sage ich Euch.«

Mit dem allerpathetischsten Tone fügte er bei:
»Die Unglücklichen haben keine Freunde.«
»Ich will Euch das Gegenteil beweisen«, erwiderte Diana. »Ich

sehe nun wohl, woher Eure ungestüme Laune kommt. Doch was



sagtet Ihr mir so eben? Es fehlt Euch also an Zutrauen zu mir?
Das ist schlimm. Gleichviel ich will mich nur als Freundin rächen.
Sagt, hat der König nicht in der vorigen Woche eine neue Steuer
erhoben?«

»Ja, meine teure Diana«, antwortete der Connetable sonderbar
besänftigt, »eine sehr gerechte und sehr schwere Steuer, um die
Kriegskosten zu bestreiten.«

»Das genügt, und ich will Euch sogleich zeigen, daß eine Frau
die Ungerechtigkeiten des Glücks gegen Leute von Eurem
Verdienste mehr als gut zu machen im Stande ist. Heinrich
scheint mir auch sehr übler Laune zu sein; gleichviel! ich will ihn
auf der Stelle angehen, und Ihr werdet mir wohl sodann
zugestehen müssen, daß ich eine treue Verbündete und eine gute
Freundin bin.«

»Ach! Diana, eben so gut als schön, ich erkläre es laut«, sagte
Montmorency galanter Weise.

»Doch Eurerseits«, versetzte Diana, »werdet Ihr mich, wenn ich
die Quellen Eures Ansehens und Eurer Gunst wieder erneuert
habe, in der Not nicht verlassen, mein alter Löwe? Ihr werdet nicht
mehr mit Eurer ergebenen Freundin von Eurer Ohnmacht gegen
ihre Feinde und die Eurigen sprechen?«

»Ei, liebe Diana, gehört nicht Alles, was ich bin, und Alles, was
ich vermag, Euch«, entgegnete der Connetable, »und wenn ich
mich zuweilen über den Verlust meines Einflusses betrübe,
geschieht es nicht einzig und allein, weil ich meiner schönen
Gebieterin minder gut zu dienen befürchte?«

Gut!« sagte Diana mit einem vielversprechenden Lächeln.
Sie legte ihre weiße, königliche Hand aus die hurtigen Lippen

ihres ausgedienten Liebhabers, der einen zärtlichen Kuß darauf
drückte, beruhigte ihn durch einen letzten Blick und wandte sich
ohne Verzug gegen den König.

Der Kardinal von Lothringen stand immer noch bei Heinrich,
betrieb die Angelegenheiten seines abwesenden Bruders und
beruhigte mit seiner ganzen Beredsamkeit den König über den zu
befürchtenden Ausgang der verwegenen Expedition nach Calais.

Doch Heinrich hörte mehr auf die Unruhe in seinem Innern, als
auf den tröstenden Kardinal.



In diesem Augenblick trat Frau Diana aus ihn zu.
»Ich wette«, sagte sie rasch zum Kardinal, »Eure Eminenz

spricht Schlimmes zum König über den armen Herrn von
Montmorency?«

»Oh! Madame«, entgegnete Carl von Lothringen, betäubt durch
diesen unvorhergesehenen Angriff, ich darf wohl Seine Majestät
zum Zeugen nehmen, daß der Name des Herrn Connetable in
unserem Gespräch nicht genannt worden ist.«

»Das ist wahr«, sagte nachlässig der König.«
»Eine andere Manier, ihm zu schaden«, äußerte Diana.
»Aber wenn ich über den Connetable weder sprechen, noch

schweigen darf, ich bitte, was soll ich denn tun Madame?«
»Ihr müßtet über ihn sprechen, um Gutes von ihm zu sagen«,

versetzte Diana.
»Es sei«, erwiderte der listige Kardinal; »in diesem Fall werde

ich also sagen, denn die Befehle der Schönheit haben mich stets
gehorsam und unterwürfig gefunden, ich werde sagen, Herr von
Montmorency sei ein großer Kriegsmann, er habe die Schlacht
am Saint-Laurent-Tage, gewonnen und das Glück von Frankreich
wieder gehoben, und noch in diesem Augenblick habe er um sein
Werk zu vollenden, eine glorreiche Offensive gegen die Feinde
genommen und betreibe ein merkwürdiges Unternehmen unter
den Mauern von Calais.«

»Calais! Calais!« ah! wer wird mir Nachricht von Calais
bringen?« murmelte der König, der in dem Wortkrieg zwischen
dem Minister und der Favoritin nur diesen Namen gehört hatte.

»Ihr habt eine bewunderungswürdige und christliche Weise, zu
loben, Herr Kardinal«, sprach Diana, »und ich mache Euch mein
Kompliment über eine so kaustische Nächstenliebe.«

»Wahrhaftig, Madame«, erwiderte Carl von Lothringen, »ich
sehe nicht, welches andere Lob man für diesen armen Herrn von
Montmorency, wie Ihr ihn so eben nanntet, finden könnte.«

»Ihr sucht schlecht, Messire«, sagte Diana. »Könnte man nicht
zum Beispiel dem Eifer Gerechtigkeit widerfahren lassen, mit dem
der Connetable in Paris die letzten Verteidigungsmittel organisiert
und die wenigen Truppen sammelt, welche Frankreich bleiben
während Andere die wahren Kräfte des Vaterlandes in



abenteuerlichen Unternehmungen wagen und gefährden?«
»Oh!«, machte der Kardinal.
»Ach« seufzte der König, zu dessen Geist nur gelangte, was

auf seine Sorge Bezug hatte.
»Könnte man nicht beifügen«, fuhr Diana fort, »wenn der Zufall

die glorreichen Anstrengungen des Herrn von Montmorency nicht
begünstigt, wenn das Unglück sich gegen ihn erklärt habe, so sei
er wenigstens frei von allem persönlichen: Ehrgeiz und kenne
keine andere Sache, als die des Vaterlandes, und dieser Sache
habe er Alles aufgeopferte sein Leben, das er zuerst ausgesetzt;
seine Freiheit, die man ihm so lange geraubt; sein Vermögen
sogar, von dem ihm zu dieser Stunde nichts mehr bleibt?«

»Ah!« machte Carl von Lothringen mit der Miene des
Erstaunens.

»Ja, Eure Eminenz, Herr von Montmorency, wißt es wohl, ist zu
Grunde gerichtet.«

»Zu Grunde gerichtet! wahrhaftig?« versetzte der Kardinal.
»Und zwar so sehr zu Grunde gerichtet«, fuhr die freche

Favoritin fort, »daß ich gerade Seine Majestät bitten will, den
redlichen Diener in seiner Not zu unterstützen.«

Und da der König, immer noch in Gedanken versanken, nicht
antwortete, sagte Diana, indem sie sich, um seine
Aufmerksamkeit rege zu machen, unmittelbar an ihn wandte.

»Ja, Sire, ich beschwöre Euch ausdrücklich, Eurem treuen
Diener, den sein Lösegeld und die beträchtlichen Kosten eines für
den Dienst Eurer Majestät unterhaltenen Krieges seiner letzten
Mittel beraubt haben, zu Hilfe zu kommen . . . Sire, Ihr hört
mich?«

»Madame, entschuldigt mich«, erwiderte Heinrich, »meine
Aufmerksamkeit vermöchte heute Abend nicht bei diesem
Gegenstand zu verweilen. Der Gedanke eines möglichen
Unglücks in Calais nimmt mich ganz und gar in Anspruch, wie Ihr
wißt.«

»Gerade deshalb«, sagte Diana, »gerade deshalb muß Eure
Majestät, wie mir scheint, den Mann begünstigen und schonen,
der sich zum Voraus anstrengt, um die Wirkungen dieses
Unglücks, wenn es auf Frankreich fällt, zu schwächen.«



»Aber es fehlt uns eben so sehr an Geld, als dem Connetable«,
entgegnete der König.

»Und die neue Steuer, die man erhebt?« fragte Diana.
»Dieses Geld ist zur Bezahlung und zum Unterhalt der Gruppen

bestimmt«, antwortete der Kardinal.
»Dann muß der beste Teil dem Chef der Truppen zukommen.«
»Wohl! dieser Chef ist in Calais«, erwiderte Carl von Lothringen.
»Nein, er ist in Paris, im Louvre«, sagte Diana.
»Ihr wollt also, daß man die Niederlage belohne, Madame?«
»Das ist immer noch besser, als den Wahnsinn zu ermutigen.«
»Genug!« unterbrach sie der König, »seht Ihr nicht, daß dieser

Streit mich ermüdet und beleidigt? Kennt Ihr, Madame, kennt Ihr,
Herr Kardinal, den Quatrain, den ich kürzlich in meinem
Gebetbuch gefunden habe?«

»Einen Quatrain?« wiederholten gleichzeitig Diana und Carl von
Lothringen.

»Wenn ich ein gutes Gedächtnis habe«, sagte Heinrich, »so
lautet er, wie folgt:«

»Herr, wenn Ihr so Euch laßt von Männiglich regieren,
Wie es Diana tut und wie es Carl begehrt,
Euch scheren, wenden, schmelzen, kacken, führen, ——
Was seid Ihr mehr als Wachs und Herr zu sein nicht wert.«

Diana kam nicht im Geringsten aus der Fassung.
»Ein galantes Wortspiel!« sagte sie, »das mir nur mehr Einfluß,

als ich leider über den Geist Eurer Majestät besitze, zuschreibt!«
»Ei! Madame« entgegnete der König. »Ihr solltet diesen Einfluß,

gerade weil Ihr wißt, daß Ihr ihn habt, nicht mißbrauchen.«
»Habe ich ihn wirklich, Sire?« sagte Diana mit ihrer weichen

Stimme. »Eure Majestät bewilligt mir also das, was ich für den
Connetable verlange?«

»Es sei!« sprach der belästigte König. »Doch ich denke, Ihr
werdet mich nun meinen schmerzlichen Ahnungen, meiner
Unruhe überlassen.«

Vor dieser Schwäche wußte der Kardinal nur die Augen zum
Himmel aufzuschlagen. Diana warf ihm einen triumphierenden
Seitenblick zu.



»Ich danke Eurer Majestät«, sprach sie zum König, »ich
gehorche, indem ich mich entferne; doch verbannt die Unruhe und
die Furcht, Sire! der Sieg liebt die Großmütigen, und ich glaube,
daß Ihr siegen werdet.«

»Ah! ich nehme das Vorzeichen an, Diana«, sprach Heinrich.
»Deoch mit welchem Entzücken wurde ich die Kunde empfangen!
Seit einiger Zeit schlafe ich nicht mehr, lebe ich nicht mehr. Mein
Gott! wie beschränkt ist die Macht der Könige! nicht einmal ein
Mittel haben, um zu erfahren, was in diesem Augenblick in Calais
vorgeht! Ihr mögt sagen, was Ihr wollt, Herr Kardinal, das
Stillschweigen Eures Bruders ist erschreckend. Ah! Nachrichten
von Calais, mein Jesus, wer wird sie mir bringen!«

In diesem Augenblick trat der Huissier vom Dienst ein,
verbeugte sich vor dem König und meldete mit lauter Stimme:

»Ein Abgesandter von Herrn von Guise, der von Calais kommt,
bittet um die Gnade, vor Eure Majestät gelassen zu werden!«

»Ein Abgesandter von Calais!« wiederholte der König, indem er,
das Auge glänzend, rasch aufstand und sich kaum zu halten
vermochte.

»Endlich«, sagte der Kardinal, ganz zitternd vor Furcht und
Freude.

»Führt den Boten von Herrn von Guise ein, führt ihn auf der
Stelle ein«, rief der König.

Es versteht sich von selbst, daß alle Gespräche verstummt
waren, daß jede Brust zitterte, daß alle Blicke sich der Türe
zuwandten.

Gabriel trat mitten unter einem Stillschweigen von Bildsäulen
ein.



XVII.

Der Vicomte von Montgomery.
Gabriel folgten, wie bei seiner Rückkehr von Italien, vier von
seinen Leuten, Ambrosio, Lactance, Yvonnet und Pilletrousse,
welche die englischen Fahnen trugen, aber außerhalb der
Türschwelle stehen blieben.

Der junge Mann hielt mit seinen eigenen Händen auf einem
Sammetkissen zwei Briefe und die Schlüssel der Stadt.

Bei diesem Anblick drückte das Gesicht von Heinrich II. eine
seltsame Mischung von Freude und Schrecken aus.

Er glaubte die glückliche Botschaft zu begreifen, doch der
ernste Bote erschreckte ihn.

»Der Vicomte d’Exmés!« murmelte er, als er Gabriel mit
langsamen Schritten näher kommen sah.

Und einen Blick der Bangigkeit wechselnd, stammelten auch
Frau von Poitiere und der Connetable mit leiser Stimme:

»Der Vicomte d’Exmés!«
Gabriel aber setzte ernst und feierlich ein Knie vor dem König

auf die Erde und sprach:
»Sire, hier sind die Schlüssel der Stadt Calais, welche die

Engländer nach siebentägiger Belagerung und nach drei heftigen
Stürmen dem Herrn Herzog von Guise übergeben haben, und die
der Herr Herzog von Guise Eurer Majestät zu übersenden sich
beeilt.«

»Calais gehört uns?« fragte noch der König, obgleich er
vollkommen gehört hatte.

»Calais gehört Euch, Sire«, wiederholte Gabriel.
»Es lebe der König!« riefen einstimmig alle Anwesende, mit

Ausnahme vielleicht des Connetable von Montmorency.
Heinrich II., der nur an seine zerstreute Furcht und an den

glänzenden Sieg seiner Waffen dachte, begrüßte mit strahlendem
Antlitz die bewegte Versammlung.«

»Ich danke, meine Herren, ich danke!« sagte er; »ich empfange
im Namen Frankreichs diesen Zuruf, doch er soll nicht an mich



allein gerichtet sein: es ist billig, daß der bessere Teil davon dem
mutigen Anführer des Unternehmens, meinem edlen Vetter, Herrn
von Guise, zukomme.«

Beifallsgemurmel durchlief die Versammlung. Doch die Zeit war
noch nicht gekommen; wo man in Anwesenheit des Königs: Es
lebe Herr von Guise! zu rufen wagte.

Heinrich fuhr fort:
»Und in Abwesenheit unseres teuren Vetters fühlen wir uns

glücklich, wenigstens unsern Dank und unsere Glückwünsche
gegen Euch, der Ihr ihn hier vertretet, Herr Kardinal von
Lothringen, und gegen Euch, der Ihr mit dieser glorreichen
Sendung beauftragt seid, Herr Vicomte d’Exmés, aussprechen zu
können.«

»Sire«, sagte Gabriel ehrfurchtsvoll, aber kühn, indem er sich
vor dem König verbeugte, »Sire, entschuldigt mich, ich heiße nun
nicht mehr Vicomte d’Exmés.«

»Wie? . . . « versetzte Heinrich II., die Stirne faltend.
»Sire«, fuhr Gabriel fort, »seit dem Tage der Einnahme von

Calais glaubte ich mich mit meinem wahren Namen und meinem
wahren Titel Vicomte von Montgomery, nennen zu können.«

Bei diesem Namen, der seit so vielen Jahren nicht mehr laut am
Hofe ausgesprochen worden war, fand gleichsam ein Ausbruch
des Erstaunens in der Menge statt. Dieser junge Mann nannte
sich Vicomte von Montgomery, der Graf von Montgomery sein
Vater, lebte also noch ohne Zweifel.

Was bedeutete nach diesem langen Verschwinden die
Rückkehr des alten, einst so berühmten Namens?

Der König hörte diese gleichsam stummen Kommentare nicht,
doch er erriet sie ohne Zweifel; er war weißer geworden, als seine
italienische Krause, und seine Lippen zitterten vor Ungeduld und
Zorn.

Frau von Poitiers bebte auch, und der Connetable erwachte in
seinem Winkel aus seiner düsteren Unbeweglichkeit und sein
Blick entzündete sich.

»Was soll das bedeuten, mein Herr?« sagte der König mit einer
Stimme, die er kaum zu mäßigen vermochte. »Welchen Namen
wagt Ihr anzunehmen? und woher rührt so viel Vermessenheit?«



»Dieser Name ist der meinige, Sire«, erwiderte Gabriel voll
Ruhe, »und was Eure Majestät für Vermessenheit hält, ist nur
Vertrauen.«

Gabriel hatte offenbar mit einem kühnen Schlag den Kampf
unwiderruflich beginnen, Alles für Alles wagen und dem König,
wie sich selbst, jedes Zögern und jede Rückkehr verschließen
wollen.

Heinrich verstand ihn auch so, doch er fürchtete seinen eigenen
Zorn, und um wenigstens den Ausbruch, vor dem er bange hatte,
zu verschieben, sprach er:

»Eure persönliche Angelegenheit wird später kommen können,
mein Herr; doch in diesem Augenblick, vergeßt es nicht, seid Ihr
der Abgesandte von Herrn von Guise, und Ihr habt Eure
Botschaft, wie mir scheint, noch nicht erfüllt.«

»Das ist richtig«, sagte Gabriel sich tief verbeugend. »Ich habe
Eurer Majestät noch die von den Engländern eroberten Fahnen zu
überreichen. Hier sind sie. Überdies hat der Herr Herzog von
Guise selbst diesen Brief an den König geschrieben.«

Er überreichte auf einem Kissen den Brief des Balafré. Der
König nahm ihn, erbrach das Siegel, zerriß den Umschlag, reichte
den Brief dem Kardinal von Lothringen und sprach:

»Euch, Herr Kardinal, kommt die Freude zu, laut diesen Brief
Eures Bruders zu lesen. Er ist nicht an den König, sondern an
Frankreich gerichtet.«

»Wie! Sire«, sagte der Kardinal, »Eure Majestät will.«
»Ich wünsche, Herr Kardinal, daß Ihr diese Ehre annehmt, die

Euch gebührt.«
Carl von Lothringen verbeugte sich, empfing ehrfurchtsvoll aus

den Händen des Königs den Brief und las unter dem tiefsten
Stillschweigen wie folgt:

»Sire,
»Calais ist in unserer Gewalt; wir haben in einer Woche den

Engländern wieder abgenommen, was sie vor zweihundert
Jahren ein Jahr der Belagerung kostete.

»Guines und Ham, die zwei letzten Punkte, die sie noch in



Frankreich besitzen, können sich nun nicht mehr lange halten,
und ich wage es, Eurer Majestät zu versprechen, daß, ehe
vierzehn Tage vergehen, unsere Erbfeinde entschieden aus
dem ganzen Königreiche vertrieben sein werden.

»Ich glaubte großmütig gegen die Besiegten sein zu
müssen. Sie haben uns ihr Geschütz und ihre Munition
übergeben; doch die Kapitulation, die ich ihnen bewilligte,
verleiht den Einwohnern von Calais, die es wünschen, das
Recht, mit ihrer Habe nach England abzuziehen. Es wäre
vielleicht auch gefährlich gewesen, in einer so kurz erst
occupirten Stadt diesen tätigen Gährungsstoff der Empörung
zu lassen.

»Die Zahl unserer Toten und Verwundeten ist unbedeutend,
was wir der Geschwindigkeit zu verdanken haben, mit der der
Platz genommen worden ist.

»Es fehlt uns an Zeit und an Muße, Eurer Majestät heute die
Einzelheiten des Weiteren mitzuteilen. Selbst schwer
verwundet . . . «

Bei dieser Stelle erbleichte der Kardinal und hielt inne.
»Wie! unser Vetter ist verwundet?« rief der König, Besorgnis

heuchelnd.
»Eure Majestät und Seine Eminenz mögen sich beruhigen«,

sagte Gabriel. »Die Wunde des Herrn Herzogs von Guise wird,
Gott sei Dank, keine Folgen haben. Es muß ihm zu dieser Stunde
davon nur eine edle Narbe im Gesicht und der glorreiche Beiname
Balafré bleiben.«

Der Kardinal, der einige Zeilen weiter las, hatte sieh selbst
überzeugen können, daß Gabriel die Wahrheit sprach und wieder
beruhigt fuhr er mit folgenden Worten fort:

»Selbst schwer verwundet am Tage unseres Einzugs in
Calais, wurde ich durch die rasche Hilfe und durch das
bewunderungswürdige Genie eines jungen Wundarztes,
Meister Ambroise Paré, gerettet; doch ich bin noch schwach
und sehe mich folglich der Freude beraubt, mich lange mit
Eurer Majestät zu unterhalten.«



»Sie kann die übrigen Umstände von demjenigen erfahren,
der ihr mit diesem Brief die Schlüssel der Stadt und die
eroberten englischen Fahnen bringen wird, und von dem ich,
ehe ich schließe, mit Eurer Majestät sprechen muß.

»Denn nicht mir gebührt die ganze Ehre dieser Staunen
erregenden Einnahme von Calais. Ich habe nach allen meinen
Kräften mit meinen mutigen Truppen dazu beizutragen
gesucht. Doch man verdankt die erste Idee, die Mittel der
Ausführung und das Gelingen selbst dem Überbringer dieses
Briefes, dem Vicomte d’Exmés . . . «

»Es scheint, mein Herr«, unterbrach der König, »es scheint,
mein Vetter kannte Euch noch nicht unter Eurem neuen Namen.«

»Sire«, sprach Gabriel, »ich wollte ihn zum ersten Mal nur in
Gegenwart Eurer Majestät annehmen.«

Auf ein Zeichen des Königs fuhr der Kardinal fort:
»Ich gestehe in der Tat, daß ich nicht einmal an diesen

kühnen Streich dachte, als mich der Vicomte d’Exmés im
Louvre aufsuchte, mir den erhabenen Plan auseinandersetzte,
meine Zweifel und meine Bedenklichkeiten zerstreute, und
mich endlich zu dieser unerhörten Waffentat bestimmte,
welche zur Verherrlichung einer Regierung hinreichen würde.

»Doch dies ist nicht Alles, man konnte nicht leichtsinnig eine
so ernste Expedition wagen; der Rat der Erfahrung mußte dem
Traume des Mutes Recht geben, Herr d’Exmés lieferte dem
Herrn Marschall Strozzi die Mittel, unter einer Verkleidung in
die Mauern Von Calais zu gelangen und die Chancen des
Angriffs und der Verteidigung zu untersuchen und zu
bewahrheiten. Mehr noch, er gab uns einen genauen und
ausführlichen Plan von den Wällen und befestigten Posten, so
daß wir gegen die Mauern von Calais vorrückten, als ob seine
Wände von Glas gewesen wären.

»Unter den Mauern der Stadt und beim Stürmen, beim Fort
von Nieullay, beim alten Schloß, überall tat der Vicomte
d’Exmés an der Spitze einer kleinen Truppe, die er auf seine
Kosten angeworben hatte, Wunder der Tapferkeit. Doch hier



war er nur der Zahl der unerschrockenen Kapitäne gleich, die
man meiner Ansicht unmöglich übertreffen kann. Ich werde
also wenig Nachdruck auf die Zeichen des Mutes legen, die er
bei jeder Veranlassung gab, um nur bei den Taten zu
verweilen, die ihm eigentümlich und persönlich sind.

»So die Einnahme des Fort von Risbank. Gegen die Seite
des Meeres frei, konnte dieser Eingang von Calais furchtbaren
aus England eintreffenden Hilfstruppen Durchzug gewähren.
Dann wären wir vernichtet, verloren. Unser riesiges
Unternehmen scheiterte unter dem Gelächter von Europa.
Doch durch welche Mittel sollte man sich ohne Schiffe eines
Turmes bemächtigen, den der Ozean beschirmte? Nun! der
Vicomte d’Exmés hat dieses Wunder verrichtet. In der Nacht,
auf einer Barke, allein mit seinen Freiwilligen, mit Hilfe eines
Einverständnisses, das er sich in der Festung verschafft hatte,
war er im Stande, durch eine verwegene Schifffahrt, durch eine
furchtbare Erkletterung die französische Fahne auf diesem
uneinnehmbaren Fort aufzupflanze . . . «

Trotz der Gegenwart des Königs unterbrach hier ein Gemurmel
der Bewunderung, das nichts zu unterdrücken vermochte, die
Lesung und entfloß dieser erhabenen, mutigen Versammlung als
der unwiderstehliche Ausdruck aller Herzen.

Die Haltung von Gabriel, der, die Augen niedergeschlagen,
ruhig, würdig und bescheiden, zwei Schritte vom König stand,
vermehrte noch den Eindruck, den die Erzählung dieser
ritterlichen Tat hervorbrachte, und entzückte zugleich die jungen
Frauen und die jungen Soldaten.

Der König selbst war bewegt und heftete einen schon
besänftigten Blick auf den Helden dieses epischen Abenteuers.

Nur Frau von Poitiers biß sich auf ihre weiße Lippe und Herr
von Montmorency zog seine dicken Brauen zusammen.

Nach dieser kurzen Unterbrechung fuhr der Kardinal im Briefe
seines Bruders fort:

»Sobald das Fort von Risbank genommen war, gehörte
Calais uns, die englischen Schiffe wagten es nicht einmal,
einen vergeblichen Angriff zu versuchen. Drei Tage nachher



zogen wir im Triumph in Calais ein; abermals unterstützt durch
eine glückliche Diversion der Verbündeten des Vicomte
d’Exmés am Platze, und durch einen energischen Ausfall des
Vicomte selbst.

Bei diesem letzten Kampfe erhielt ich die furchtbare Wunde,
Sire, die mich beinahe das Leben gekostet hätte, und wenn es
mir erlaubt ist, eines persönlichen Dienstes nach so vielen
öffentlichen Diensten zu erwähnen, so füge ich abermals bei,
daß es der Vicomte d’Exmés war, der mit Gewalt an mein
Sterbebett den Wundarzt Ambroise Paré, brachte, welcher
mich rettete . . . «

»Ah! mein Herr, empfangt nun meinen Dank«, sagte Carl von
Lothringen mit bewegter Stimme, sich unterbrechend.

Dann fuhr er mit einer wärmeren Betonung, als ob sein Bruder
selbst gesprochen hätte, fort:

»Sire, gewöhnlich wird die Ehre großer Siege, wie dieser ist,
nur dem Anführer zuerkannt, unter welchem sie errungen
worden sind. Ebenso bescheiden als groß, würde Herr
d’Exmés zuerst gern seinen Namen vor dem meinigen
verschwinden lassen. Nichtsdestoweniger dünkte es mir
gerecht, Eure Majestät davon zu unterrichten, daß der junge
Mann, der ihr diesen Brief überbringen wird, wirklich der Kopf
und der Arm unseres Unternehmens gewesen ist, und daß
Calais zur Stunde, wo ich dieses in Calais schreibe, ohne ihn
noch England gehören würde. Herr d’Exmés hat mich gebeten,
dies, wenn ich wolle nur dem König zu erklären, aber es jeden
Falls dem König zu sagen. Dies tue ich mit lauter Stimme, und
mit freudiger Anerkennung.

»Es war meine Pflicht, Herrn d’Exmés dieses ruhmvolle
Zeugnis zu geben. Das Übrige ist Euer Recht: ein Recht, um
das ich Euch beneide, das ich mir aber weder anmaßen kann
noch will. Es gibt kein Geschenk, durch welches sich das einer
wiedereroberten Grenzstadt und der gesicherten Integrität
eines Reiches bezahlen läßt.

»Wie mir Herr d’Exmés sagt, scheint es jedoch Eure



Majestät hat einen seiner Eroberung würdigen Preis in der
Hand. Ich glaube es, Sire. Nur ein König, und ein großer
König, wie Eure Majestät, vermag nach ihrem, Werte diese
königliche Tat zu belohnen.

»Wonach ich Gott bitte, daß er Euch ein langes Leben und
eine glückliche Regierung schenken möge.

Und ich bin
Eurer Majestät
untertänigster und gehorsamster
Diener

Franz von Lothringen.
Calais, am 8. Januar 1658.«

Als Carl von Lothringen bis zu Ende gelesen und den Brief
wieder in die Hände des Königs zurückgegeben hatte, offenbarte
sich die Bewegung der Billigung, welche der zurückgehaltene
Glückwunsch des ganzen Hofes war, abermals und machte das
unter einem Anschein der Ruhe so heftig bewegte Herz von
Gabriel beben. Hätte die Achtung der Begeisterung nicht
Stillschweigen auferlegt, so wäre ohne Zweifel der junge Krieger
mit der lauten Huldigung eines Beifallssturmes begrüßt worden.

Der König fühlte instinktartig diesen allgemeinen Enthusiasmus,
den er einigermaßen teilte, und er konnte nicht umhin zu Gabriel,
als wäre er der Dolmetscher des unausgedrückten Wunsches
Aller, zu sagen:

»Es ist gut, mein Herr, es ist schön, was Ihr getan habt. Ich
wünsche, daß ich, wie mir Herr von Guise zu verstehen gibt,
wirklich im Stande sein möge, Euch eine Eurer und meiner
würdige Belohnung zu gewähren.«

»Sire«, erwiderte Gabriel, »ich trachte nur nach Einem, und
Eure Majestät weiß, nach was . . . «

Dann auf eine Bewegung von Heinrich fügte er eiligst bei:
»Doch verzeiht, meine Sendung ist noch nicht ganz beendigt,

Sire.«
»Was gibt es noch?« fragte der König.
»Sire, ich habe einen Brief von Frau von Castro an Eure



Majestät.«
»Von Frau von Castro?« wiederholte der König lebhaft.
Mit einer raschen, unüberlegten Bewegung stand er von seinem

Fauteuil auf, stieg die zwei Stufen der königlichen Estrade hinab,
um selbst den Brief von Diana zu nehmen, dämpfte die Stimme
und sprach zu Gabriel:

»Es ist wahr, mein Herr, Ihr gebt nicht nur seine Stadt dem
König, sondern auch seine Tochter dem Vater zurück. Ich habe
eine zweifache Schuld an Euch abzutragen . . . Doch reicht mir
diesen Brief.«

Und da der Hof, stets unbeweglich und stumm, ehrfurchtsvoll
die Befehle des Königs erwartete, sprach Heinrich, selbst
bedrückt durch dieses beobachtende Stillschweigen, mit lauter
Stimme:

»Meine Herren, ich will dem Ausdruck Eurer Freude keinen
Zwang antun. Ich habe Euch nichts mehr mitzuteilen. Das Übrige
ist eine Sache zwischen mir und dem Abgesandten unseres
Vetters von Guise. Ihr habt also nur die frohe Kunde zu erläutern
und Euch Glück zu wünschen, und es steht Euch frei, dies zu tun,
meine Herren.«

Die königliche Erlaubnis wurde rasch angenommen, die
plaudernden Gruppen bildeten sich wieder; und bald hörte man
nur noch ein unbestimmtes, verworrenes Gesumme, das in der
Menge aus dem Geräusch von hundert zerstreuten Gesprächen
entsteht.

Frau von Poitiers und der Connetable dachten noch allein
daran, den König und Gabriel zu bespähen.

Mit einem beredten Blicke hatten sie sich ihre Furcht mitgeteilt,
und mit einer unmerklichen Bewegung näherte sich Diana ihrem
königlichen Geliebten.

Heinrich bemerkte das neidische Paar nicht. Er war ganz und
gar von den Briefe seiner Tochter in Anspruch genommen.

»Teure Diana! . . . meine liebe Diana . . . « murmelte er nur
gerührt.

Und als er zu Ende gelesen hatte, sprach er hingerissen von
seiner königlichen Natur, deren erste und unwillkürliche
Bewegung gewiß edel und redlich war, beinahe laut zu Gabriel:



»Frau von Castro empfiehlt mir auch ihren Befreier, und das ist
gerecht! Sie sagt, Ihr habet ihr nicht nur die Freiheit wieder
gegeben, mein Herr, sondern auch, wie es scheint, die Ehre
gerettet.«

»Oh! ich habe meine Pflicht getan, Sire«, sagte Gabriel.
»Es ist also an mir, die meinige ebenfalls zu tun«, versetzte

Heinrich rasch. »Sprecht nun, mein Herr. Sagt, was wünscht Ihr
von uns, Herr Vicomte von Montgomery?«



XVIII.

Freude und Angst.
Herr Vicomte von Montgomery! Bei diesem Namen, der von
einem König ausgesprochen schon mehr als ein Versprechen
enthielt, bebte Gabriel vor Glück.

Heinrich war wirklich im Begriff, zu verzeihen.
»Seht, er wird schwach!« sagte mit leiser Stimme Frau von

Poitiers zum Connetable, der sich ihr genähert hatte.
»Warten wir, bis es an uns ist«, erwiderte Herr von

Montmorency, ohne sich aus der Fassung bringen zu lassen.«
»Sire«, sprach indessen, seiner Gewohnheit gemäß mehr durch

die Hoffnung als durch die Furcht bewegt, Gabriel zum König,
»Sire, ich brauche Eurer Majestät nicht zu wiederholen, welche
Gnade ich von ihrer Güte, von ihrer Milde und ein wenig von ihrer
Gerechtigkeit zu erwarten wage. Was Eure Majestät von mir
verlangte, glaube ich getan zu haben . . . Wird Eure Majestät das,
was ich mir erbat, huldreichst tun? Hat sie ihr Versprechen
vergessen oder will sie es halten.«

»Ja, mein Herr, ich werde es halten unter den verabredeten
Bedingungen des Stillschweigens«, antwortete Heinrich, ohne zu
zögern.

»Sire, ich verpfände noch einmal mein Ehrenwort, daß diese
Bedingungen pünktlich und streng erfüllt werden sollen«, sagte
der Vicomte d’Exmés.

»Nähert Euch, mein Herr«, sprach der König.
Gabriel näherte sich ihm. Der Kardinal von Lothringen trat

bescheiden auf die Seite. Doch Frau von Potiers, welche
ebenfalls nahe bei Heinrich saß, rührte sich nicht und konnte ohne
Zweifel hören, was er sagte, obgleich er die Stimme dämpfte, um
mit Gabriel allein zu sprechen.

Diese Überwachung beugte indessen, man muß es zugestehen
den Willen des Königs nicht, und dieser fuhr mit Festigkeit fort:

»Herr Vicomte von Montgomery, Ihr seid ein Tapferer, den ich
achte und ehre. Wenn Ihr habt, was Ihr verlangt, und was so gut



von Euch errungen worden ist, sind wir sicherlich noch nicht quitt
gegen Euch; Doch nehmt immerhin diesen Ring. Morgen früh um
acht Uhr überreicht ihn dem Gouverneur des Chatelet; er wird bis
dahin benachrichtigt sein und Euch auf der Stelle den
Gegenstand Eures frommen und erhabenen Trachtens
übergeben.«

Gabriel, der vor Freude seine Knie weichen fühlte, hielt sich
nicht mehr zurück, fiel dem König zu Füßen und sprach, die Brust
überströmt von Freude und die Augen von süßen Tränen
befeuchten.

»Ah! Sire, der ganze Wille, die ganze Tatkraft, von der ich
Beweise gegeben zu haben glaube, sind für den Rest meines
Lebens im Dienste meiner treuen Anhänglichkeit an Eure
Majestät, wie sie, ich gesteht es, im Dienste meines Hasses
gewesen wären, wenn Ihr: Nein! gesagt hättet.«

»Wahrhaftig?« versetzte der König, gutmütig lächelnd.
»Ja, Sire, ich bekenne es und Ihr müßt mich begreifen, da Ihr

verziehen habt, ja, ich glaube, ich hätte Eure Majestät bis in ihren
Kindern verfolgt, wie ich Euch in ihnen verteidigen und lieben
werde, Sire. Vor Gott, der früher oder später den Meineidigen
bestraft, werde ich meinen Treueschwur bewahren, wie ich
meinen Racheschwur gehalten hätte.«

»Steht auf, mein Herr«, sagte der König, immer lächelnd.
»Beruhigt Euch und erzählt uns, um Euch zu erholen, ein wenig
die näheren Umstände von der so unerwarteten Einnahme von
Calais, wovon zu sprechen oder sprechen zu hören ich nie müde
werden werde.«

Heinrich II. behielt so über eine Stunde Gabriel, den er
abwechselnd befragte und anhörte bei sich, und ließ ihn
hundertmal, ohne müde zu werden, dieselbe Einzelheit
wiederholen.

Dann mußte er ihn den Damen abtreten, welche ebenfalls
begierig waren, den jungen Helden zu befragen.

Und dann wollte ihn der Kardinal von Lothringen, der ziemlich
schlecht über die Lebensvorgänge von Gabriel unterrichtet war
und in ihm nur den Freund und Schützling seines Bruders sah,
durchaus selbst der Königin vorstellen.



In Gegenwart des ganzen Hofes war Catharina von Medicis
wohl gezwungen, demjenigen, welcher dem König einen so
schönen Sieg errungen hatte, Glück zu wünschen. Doch sie tat es
mit augenscheinlicher Kälte und stark hervortretendem Hochmut,
und der strenge, verächtliche Blick ihres grauen Auges strafte die
Worte Lügen, welche ihr Mund wider den Willen ihres Herzens
aussprechen mußte.

Während Gabriel eine ehrfurchtsvolle Danksagung an
Catharina richtete, fühlte er seine Seele gewissermaßen zu Eis
durch diese lügenhaften Artigkeiten der Königin erstarren, unter
denen er, indem er sich der Vergangenheit erinnerte, eine
geheime Ironie und etwas wie eine verborgene Drohung zu
erraten glaubte.

Als er sich, nachdem er sich vor Catharina von Medicis
verbeugte, umwandte, um wegzugehen, däuchte es ihm, er habe
die Ursache der schmerzlichen Ahnung, die er empfunden,
entdeckt.

Seine Blicke waren nach der Seite des Königs gefallen, und er
sah in der Tat mit Schrecken, daß sich diesem Diana von Poitiers
genähert hatte und leise, ihr boshaftes, höhnisches Lächeln auf
dem Gesicht, mit ihm sprach. Je mehr sich Heinrich II. zu
verteidigen schien, desto hartnäckiger schien sie in ihn zu
dringen.

Sie rief sodann den Connetable, der auch längere Zeit sehr
lebhaft mit dem König sprach.

Gabriel sah dies Alles von ferne. Er verlor nicht eine einzige von
den Bewegungen seiner Feinde und stand ein wahres Märtyrthum
aus.

Doch in dem Augenblick, wo sein Herz so zerrissen war, wurde
er heiter von der jungen Königin Dauphine, Maria Stuart,
angeredet, die ihn mit Komplimenten und Fragen überhäufte.

Trotz seiner Unruhe antwortete Gabriel so gut er konnte.
»Das ist herrlich«, sagte Maria voll Begeisterung zu ihm; »nicht

wahr, mein guter Dauphin?« fügte sie bei, indem sie sich an
Franz, ihren jungen Gemahl, wandte, der seine Lobsprüche mit
denen seiner Frau verband.

»Was würde man nicht tun, um so gütige Worte zu verdienen?



sagte Gabriel, dessen zerstreute Augen die Gruppe von Heinrich
II., Diana und dem Connetable nicht verließen.«

»Als ich mich zu Euch durch irgend eine Sympathie hingezogen
fühlte«, fuhr Maria Stuart mit ihrer gewöhnlichen Holdseligkeit fort,
»verkündigte mir mein Herz ohne Zweifel, Ihr würdet durch diese
wunderbare Waffentat zum Ruhme meines teuren Oheims von
Guise beitragen. Ah! ich möchte wie der König die Macht haben,
Euch ebenfalls zu belohnen. Doch eine Frau hat leider weder Titel
noch Ehren zu ihrer Verfügung.«

»Oh! wahrhaftig, ich habe Alles, was ich mir auf der Welt
wünschen konntet« sagte Gabriel. »Der König antwortet nicht
mehr, er hört nur«, dachte er in seinem Innern.

»Gleichviel!« versetzte Maria Stuart, »wenn ich die Macht hatte,
würde ich Euch, glaube ich, Wünsche schaffen, um sie erfüllen zu
können. Doch für den Augenblick ist Alles, was ich habe, dieser
Veilchenstrauß, den mir der Gärtner der Tournelles so eben als
etwas nach dem letzten Gefrieren ziemlich Seltenes schickte. Nun
wohl! Herr d’Exmés, mit der Erlaubnis von Monseigneur dem
Dauphin schenke ich Euch diese Blumen als ein Andenken an
diesen Tag. Empfangt sie.«

»Oh! Madame! . . . « rief Gabriel, ehrfurchtsvoll die Hand
küssend, die sie ihm bot.

»Die Blumen«, sprach Maria Stuart träumerisch, sind zu
gleicher Zeit ein Wohlgeruch für die Freude und ein Trost für die
Traurigkeit. Ich kann eines Tags sehr traurig sein, doch ich werde
es nie ganz sein, wenn man mir die Blumen läßt. Wohl
verstanden, Euch Herr d’Exmés, Euch dem Glücklichen, dem
Sieger, biete ich diese nur als Wohlgeruch an.«

»Wer weiß?« sagte Gabriel, schwermütig den Kopf schüttelnd,
»wer weiß, ob der Sieger und der Glückliche ihrer nicht eher als
eines Trostes bedarf?«

Während er so sprach, waren seine Blicke beständig auf den
König geheftet, der nachzudenken schien und vor den immer
lebhafteren Vorstellungen von Frau von Poitiers und dem
Connetable den Kopf senkte.

Gabriel zitterte bei dem Gedanken, die Favoritin habe sicherlich
das Versprechen des Königs gehört und es müsse unter ihnen



von ihm und seinem Vater die Rede sein.
Die junge Königin Dauphine hatte sich sanft spottend über die

Unruhe von Gabriel entfernt.
Der Admiral von Coligny näherte sich ihm in dem Augenblick

und drückte ihm seine herzlichen Glückwünsche über die
glänzende Weise aus, wie er in Calais seinen Ruf von Saint-
Quentin nicht nur behauptet, sondern übertroffen habe.

Man hatte den armen jungen Mann nie mehr vom Schicksal
begünstigt, nie beneidenswerter gefunden, als seitdem er bis
dahin unbekannte Qualen ausstand.

»Ihr seid eben so viel wert«, sagte der Admiral zu ihm, »um
Siege zu gewinnen, als um Niederlagen zu schwächen. Ich bin
ganz stolz darauf, daß ich Euer hohes Verdienst ahnte, und
bedaure nur, daß ich nicht an dieser schönen, für Euch so
glücklichen und für Frankreich so glorreichen Waffentat Teil
genommen habe.«

»Es wird sich wieder eine Gelegenheit finden, Herr Admiral«,
sprach Gabriel.

»Ich bezweifle es ein wenig«, entgegnete Coligny mit einer
gewissen Traurigkeit. »Gott wolle nur, daß, wenn wir uns
abermals auf einem Schlachtfelde treffen, dies nicht in zwei
feindlichen Lagern geschehe!«

»Der Himmel behüte mich in der Tat«, sagte Gabriel rasch.
»Doch was versteht Ihr unter diesen Worten, Herr Admiral?«

»Man hat im vorigen Monat vier Anhänger der Religion lebendig
verbrannt«, antwortete Coligny; »die Reformierten, welche jeden
Tag an Zahl und Macht zunehmen, werden am Ende dieser
gehässigen, ungerechten Verfolgungen müde werden. Es kann
sein und ich befürchte es, daß, wenn dies geschieht, die zwei
Parteien, welche Frankreich teilen, sich in zwei Heere bilden.«

»Nun?« fragte Gabriel.
»Nun, Herr Ermés, trotz des Spaziergangs, den wir mit

einander nach der Rue Saint-Jacques machten, habt Ihr Eure
Freiheit behalten und Euch nur zur Verschwiegenheit anheischig
gemacht. Ihr scheint mir aber zu wohl und zu sehr mit Recht in
Gunsten zu sein, um nicht der Armee des Königs gegen die
Ketzerei, wie man es nennt, anzugehören.«



»Ich glaube, daß Ihr Euch täuscht, Herr Admiral«, sprach
Gabriel, dessen Augen sich nicht vom König abwandten; »ich
habe im Gegenteil allen Grund, zu denken, ich werde bald
berechtigt sein, mit den Unterdrückten gegen die Unterdrücker zu
marschieren.«

»Wie, was soll das bedeuten?« fragte der Admiral. »Ihr
erbleicht, Gabriel, Eure Stimme bebt! was habt Ihr denn?«

»Nichts! nichts! Herr Admiral. Doch ich muß Euch verlassen,
auf Wiedersehen, auf baldiges Wiedersehen.«

Gabriel hatte von ferne eine dem König entschlüpfte Gebärde
der Beistimmung wahrgenommen, und Herr von Montmorency
hatte sich auf der Stelle, Diana einen Blick des Triumphes
zuwerfend, entfernt.

Nichtsdestoweniger war der Empfang einige Minuten nachher
geschlossen und Gabriel wagte es als er sich vor dem König
verbeugte, um sich zu verabschieden, zu ihm zu sagen:

»Sire, morgen also!«
»Morgen, mein Herr«, antwortete der König.
Doch während er dies sagte, schaute Heinrich II. Gabriel nicht

ins Gesicht; er wandte sogar die Augen ab; er lächelte nicht mehr
und Frau von Poitiers lächelte im Gegenteil.

Gabriel, den Jedermann vor Hoffnung und Freude strahlen zu
sehen glaubte, zog sich die Angst und den Schmerz in seinem
Innern zurück.

Den ganzen Abend irrte er um das Chatelet her.
Er faßt wieder ein wenig, Mut, als er Herrn von Montmorency

nicht herauskommen sah.
Dann betastete er an seinen Fingern den königlichen Ring und

erinnerte sich der förmlichen Worte von Heinrich II., welche keinen
Zweifel zuließen und keine Arglist verbergen konnten: »Der
Gegenstand Eures frommen und erhabenen Trachtens wird Euch
zurückgegeben werden.«

Dennoch kam ihm diese Nacht, die Gabriel von dem
entscheidenden Augenblick trennte, länger vor, als ein ganzes
Jahr.



XIX.

Vorsichtsmaßregeln.
Was Gabriel während dieser tödlichen Stunden dachte, was er
fühlte, weiß Gott allein. Denn nach Hause zurückkehrend, wollte
er weder seinen Dienern noch sogar seiner Amme etwas sagen,
und von diesem Augenblick begann für ihn das concentrirte,
gewissermaßen stumme Leben, das wortkarge nur der Tätigkeit
angehörende Leben, das er strenge seitdem fortsetzte, als hätte
er in seinem Innern das Gelübde des Stillschweigens abgelegt.

Bewegte Hoffnungen, energische Entschließungen, Pläne der
Liebe und der Rache, Alles was Gabriel in dieser Nacht des
Erwartens fühlte, träumte und sich selbst schwur, Alles blieb ein
Geheimnis zwischen dieser tiefen Seele und dem Herrn.

Erst um acht Uhr konnte er im Chatelet mit dem Ringe des
Königs erscheinen, der alle Türen nicht nur ihm, Sondern auch
seinem Vater öffnen sollte.

Bis um sechs Uhr Morgens blieb Gabriel allein in seinem
Zimmer, ohne daß er Jemand empfangen wollte.

Um sechs Uhr ging er, gekleidet und ausgerüstet, wie für eine
lange Reise hinab. Er hatte schon am Abend vorher von seiner
Amme alles Geld verlangt, was sie zusammenbringen konnte.

Die Leute seines Hauses drängten sich um ihn und boten ihm
ihre Dienste an. Die vier Freiwilligem die er von Calais
mitgenommen hatte, stellten sich besonders zu seiner Verfügung.
Doch er dankte ihnen herzlich, entließ sie und behielt nur den
Pagen André und seine Amme Aloyse bei sich.

»Meine gute Aloyse«, sagte er zu der letzteren, »ich erwarte
hier von Tag zu Tag zwei Gaste, zwei Freunde von Calais, Jean
Peuqouy und seine Frau Babette. Es ist möglich, Aloyse, daß ich
nicht hier bin, um sie zu empfangen. Doch auch in meiner
Abwesenheit, besonders in meiner Abwesenheit nimm sie auf und
behandle sie, als ob sie mein Bruder und meine Schwester wären.
Babette kennt Dich dadurch, daß ich hundertmal von Dir
gesprochen habe. Sie wird ein kindliches Zutrauen zu Dir haben,



habe für sie, ich beschwöre Dich bei Deiner Liebe für mich, die
Zärtlichkeit und Nachsicht einer Mutter.«

»Ich verspreche es Euch, gnädiger Herr«, erwiderte einfach die
brave Amme, »und Ihr wißt, daß bei mir dieses einzige Wort
genügt. Seid unbesorgt über Eure Gäste: es soll ihnen nichts für
die Pflege des Leibes und der Seele fehlen.«

»Ich danke, Aloyse«, sagte Gabriel, indem er ihr die Hand
reichte. »Nun zu Euch, André«, fuhr er fort, sich an den Pagen
wendend, welchen ihm Frau von Castro gegeben hatte. »Ich habe
gewisse letzte Aufträge zu erteilen, die ich einer sichern Person
übergeben will, und Ihr seid es, André, der sie erfüllen wird, Ihr,
der Ihr für mich meinen treuen Martin-Guerre ersetzt.«

»Ich bin zu Euren Befehlen, gnädiger Herr«, sagte André.
»Hört wohl«, sprach Gabriel: »in einer Stunde verlasse ich

dieses Haus allein. Komme ich bald zurück, so habt Ihr nichts zu
tun, oder ich werde Euch vielmehr neue Befehle geben. Da es
indessen möglich ist, daß ich nicht zurückkomme, daß ich
wenigstens nicht heute, nicht morgen, daß ich lange nicht
zurückkomme . . . «

Die Amme brach in Tränen aus und hob die Arme zum Himmel
empor. André unterbrach seinen Herrn:

»Verzeiht, gnädiger Herr, Ihr jagt, es sei möglich, daß Ihr lange
Zeit nicht mehr zurückkommt.«

»Ja, André.«
»Und ich begleite Euch nicht? Und ich werde Euch vielleicht

lange nicht wiedersehen?« versetzte André, der bei dieser Kunde
zugleich traurig und verlegen zu sein schien.

»Allerdings, das kann sein!« sprach Gabriel.
»Aber Frau von Castro«, sagte der Page, »hat mir vor meiner

Abreise eine Botschaft, einen Brief anvertraut . . . «
»Und diesen Brief habt Ihr mir noch nicht übergeben, André?«

sagte Gabriel rasch.
»Entschuldigt mich, gnädiger Herr«, erwiderte André, »ich sollte

Euch diesen Brief nur übergeben« wenn ich Euch bei der
Rückkehr aus dem Louvre sehr traurig oder sehr wütend sehen
würde. »Nur dann«, sagte Frau Diana, »gebt Herrn d’Exmés
diesen Brief, der eine Kunde und einen Trost für ihn enthält.«



»Oh! gebt, gebt geschwinde«, rief Gabriel. »Rat und
Erleichterung können, ich befürchte es, nicht zu geeigneterer Zeit
für mich kommen.«

André zog aus seinem Wamms den sorgfältig eingewickelten
Brief und übergab ihn seinem neuen Herrn. Gabriel entsiegelte
ihn rasch und zog sich, um ihn zu lesen, in eine Fenstervertiefung
zurück.

Der Brief enthielt folgende Worte:
»Freund, unter den Bangigkeiten und Träumen der letzten

Nacht, welche mich vielleicht für immer von Euch trennen soll,
ist der grausamste Gedanke, der mein Herz zerrissen, der:

»Es ist möglich, daß Ihr bei der großen, furchtbaren Pflicht,
die Ihr so mutig zu erfüllen im Begriff seid, mit dem König in
Berührung und Conflict geratet. Es ist möglich, daß der
unvorhergesehene Ausgang Eures Kampfes Euch nötigt, ihn
zu hassen, oder Euch antreibt, ihn zu bestrafen.

Gabriel, ich weiß noch nicht, ob er mein Vater ist, aber ich
weiß, daß er mich bis jetzt wie sein Kind geliebt hat. Nur die
Voraussicht Eurer Rache allein macht mich in diesem
Augenblick beben; der Vollzug Eurer Rache würde meinen Tod
herbeiführen.

»Und dennoch wird mich die Pflicht meiner Geburt vielleicht
zwingen, zu denken wie Ihr; vielleicht werde ich auch
denjenigen, der mein Vater sein wird, gegen denjenigen, der
mein Vater gewesen ist, zu rächen haben; gräßliche,
verzweislungsvolle Lage!

»Doch während der Zweifel und die Finsternis noch für mich
über dieser furchtbaren Frage schweben, während ich noch
nicht weiß, aus welche Seite sich meine Liebe und mein Haß
wenden müssen, Gabriel, beschwöre ich Euch, und wenn Ihr
mich geliebt habt, werdet Ihr mir gehorchen, Gabriel, ehrt die
Person des Königs.

»Noch urteile ich, wenn nicht ohne Erschwerung, doch
wenigstens ohne Leidenschaft, und ich fühle, wie mir scheint,



daß es nicht den Menschen zukommt, die Menschen zu
bestrafen, sondern Gott! . . . 

»Was also auch geschehen mag, Freund, nehmt nicht aus
den Händen Gottes die Strafe, selbst um einen Verbrecher zu
treffen.

»Ist derjenige, welchen ich meinen Vater genannt habe,
schuldig, so ist er ein Mensch, er kann es sein, macht Euch
nicht zu seinem Richter und noch weniger zu seinem Henker.
Seid unbesorgt, Alles bezahlt sich beim Herrn, und der Herr
wird Euch schrecklicher rächen, als Ihr es selbst tun könnten
Überlaßt Eure Rache ohne Furcht seiner Gerechtigkeit.

»Doch wenn Gott nicht aus Euch das unwillkürliche und
gewissermaßen unselige Werkzeug dieser unbarmherzigen
Gerechtigkeit macht; wenn er sich Eurer Hand nicht wider
Euren Willen bedient; wenn Ihr den Schlag nicht führt, ohne zu
sehen und zu wollen, Gabriel, verurteilt Euch nicht selbst und
vollstreckt nicht selbst den Spruch.

»Tut dies aus Liebe für mich, Freund. Gnade! es ist die letzte
Bitte und der letzte Schrei, den ich an Euch richte.

Diana von Castro.«

Gabriel las diesen Brief zweimal; doch während dieses
zweimaligen Lesens gewahrten André und die Amme auf seinem
bleichen Antlitz kein anderes Zeichen, als das eines traurigen
Lächelns, das bei ihn: beinahe zur Gewohnheit geworden war.

Als er den Brief wieder zusammengelegt und in seiner Brust
verborgen hatte, blieb er einen Augenblick, den Kopf gebeugt, in
ein nachdenkendes Stillschweigen versunken.

Dann erwachte er gleichsam aus diesem Traume und sprach
laut:

»Es ist gut. Was ich Euch zu befehlen habe, besteht darum
nicht minder, André, und wenn ich, wie ich Euch sagte nicht bald
hierher zurückkomme, ob Ihr etwas über mich erfahrt oder nicht
von mir sprechen hört, was auch geschehen oder nicht
geschehen mag, behaltet meine Worte und hört, was Ihr zu tun



habt.«
»Ich höre, gnädiger Herr«, sagte André, »und ich werde Euch

pünktlich gehorchen; denn ich liebe Euch und bin Euch treu
ergeben.«

»Frau von Castro«, sprach Gabriel, »wird in einigen Tagen in
Paris sein. Richtet es so ein, daß Ihr so bald als möglich von ihrer
Rückkehr in Kenntnis gesetzt werdet.«

»Das ist leicht, gnädiger Herr.«
»Geht ihr sogar entgegen, wenn Ihr könnt, und übergebt ihr in

meinem Austrage dieses versiegelte Päckchen. Nehmt Euch wohl
in Acht, daß Ihr es nicht verliert, André, obgleich es nichts
Kostbares für irgend Jemand enthält, einen Frauenschleier und
nicht mehr. Gleichviel! Ihr werdet ihr selbst diesen Schleier
übergeben und ihr sagen . . . «

»Was werde ich ihr sagen, gnädiger Herr«, fragte André, als er
sah, daß sein Gebieter zögerte.

»Nein, sagt ihr nichts«, erwiderte Gabriel, »wenn nicht, sie sei
frei und ich gebe ihr alle ihre Versprechen zurück, selbst das,
dessen Pfand dieser Schleier ist.«

»Ist das Alles, gnädiger Herr?«
»Es ist Alles. Wenn man jedoch gar nicht mehr von mir hätte

sprechen hören, André, und wenn Ihr Frau von Castro darüber ein
wenig in Unruhe sehen würdet, könnt Ihr beifügen . . . Doch
wozu? Fügt nichts bei, André; bittet sie, Euch in ihren Dienst zu
nehmen, wenn Ihr wollt. Wollt Ihr nicht, so kommt wieder hierher
und erwartet hier meine Rückkehr.«

»Nicht wahr, Ihr werdet sicherlich zurückkehren, gnädiger
Herr?« fragte die Amme, Tränen in den Augen.

»Ihr sagtet, man würde vielleicht nicht mehr von Euch sprechen
hören . . . «

»Es wird wohl das Beste sein, gute Amme, wenn man nicht
mehr von mir sprechen hört«, antwortete Gabriel. »Ja diesem Fall
hoffe und erwarte mich.«

»Hoffen! wenn Ihr für Alle und selbst für Eure Amme
verschwunden sein werdet? Oh! das ist sehr schwer«, erwiderte
Aloyse.

»Aber wer sagt Dir, daß ich verschwinden werde?« entgegnete



Gabriel. »Muß man nicht für Alles vorhersehen? Ich meinesteils,
obgleich ich meine Vorsichtsmaßregeln treffe, hoffe Dich
wahrhaftig bald mit dem ganzen Ergusse meines Herzens zu
umarmen! Das ist das Wahrscheinlichste; denn die Vorsehung ist
eine zärtliche Mutter für Jeden, der sie ansieht. Und habe ich nicht
damit angefangen, daß ich André sagte, alle meine Aufträge
wären wohl unnötig und als nicht geschehen zu betrachten, in
dem beinahe gewissen Fall, daß ich heute zurückkehren
würde . . . «

»Oh! Gott segne Euch für diese guten Worte« rief die alte
Aloyse ganz erschüttert.

»Und Ihr habt uns keine andere Befehle zu geben für die Zeit
dieser Abwesenheit, die Gott abkürzen möge?«

»Warte«, sprach Gabriel, den plötzlich eine Erinnerung zu
berühren schien.

Und er setzte sich an den Tisch und schrieb folgenden Brief an
Coligny:

»Herr Admiral,
»Ich werde mich in Eurer Religion unterrichten lassen und

zählt mich von heute an zu den Eurigen.

»Mag mich der Glaube, Euer überzeugendes Wort oder
irgend ein anderer Beweggrund zum Übertritt bestimmen, ich
weihe darum nicht minder ohne Rückkehr Eurer Sache, der
der unterdrückten Religion, mein Herz, mein Leben und mein
Schwert..

»Euer ergebenster Gefährte und guter Freund
Gabriel von Montgomery.«

»Komm ich nicht zurück, so übergeht auch dieses«, sprach
Gabriel und reichte André den versiegelten Brief. »Und nun,
meine Freunde, muß ich Euch Lebewohl sagen und gehen. Die
Stunde schlägt.«

Eine halbe Stunde nachher klopfte Gabriel wirklich mit
zitternder Hand an die Pforte des Chatelet.



XX.

Gefangen in geheimem Gewahrsam.
Herr von Salvoison, der Gabriel bei seinem ersten Besuche
empfangen hatte, war vor Kurzem gestorben und der
gegenwärtige Gouverneur hieß Herr von Sazerac.

Zu diesem führte man den jungen Mann.
Die Angst preßte mit ihrer eisernen Hand dem armen Gabriel

die Kehle so gewaltig zusammen, daß er kein Wort artikulieren
konnte. Doch er überreichte stillschweigend dem Gouverneur den
Ring, den ihm der König gegeben hatte.

Herr von Sazerac verbeugte sich ernst.
»Ich erwartete Euch, mein Her-h« sprach er zu Gabriel. »Ich

habe vor einer Stunde den Befehl erhalten, der Euch betrifft. Ich
muß bei dem Anblick dieses Rings allein und ohne andere
Erklärungen von Euch zu verlangen, in Eure Hände den
namenlosen Gefangenen übergeben, der seit vielen Jahren unter
der Nummer 21 im Chatelet eingesperrt ist. Ist es das, mein
Herr?«

»Ja, ja«, antwortete Gabriel, dem die Hoffnung die Stimme
wieder gab. »Und dieser Befehl, Herr Gouverneur . . . «

»Ich bin bereit, ihn zu erfüllen.«
»Oh! oh! wahrhaftig?« rief Gabriel, der vom Scheitel bis zu den

Zehen zitterte.
»Doch ohne Zweifel . . . « erwiderte Herr von Sazerac in einem

Tone, in welchem ein Gleichgültiger eine Nuance von Traurigkeit
und Bitterkeit hätte entdecken können.

Gabriel aber war zu sehr erschüttert und von seiner Freude
ergriffen.

»Ah! es ist also wahr!« rief er. »Ich träume nicht. Meine Augen
sind offen. Meine tollen Befürchtungen waren nur Träume. Ihr
werdet mir den Gefangenen zurückgeben, mein Herr. Oh! Dank,
mein Gott! Sire, Dank! Doch laufen wir geschwinde, ich flehe
Euch an, mein Herr.«

Und er machte ein paar Schritte, als wollte er Herrn von



Sazerac vorangehen. Doch seine Kräfte, so gestählt gegen das
Leiden, verließen ihn vor der Freude. Er war gezwungen, einen
Augenblick stille zu stehen. Sein Herz schlug so rasch und so
stark, daß er ersticken zu müssen glaubte.

Die arme menschliche Natur vermochte so vielen auf einander
gehäuften Erschütterungen nicht zu genügen.

Die beinahe unerwartete Verwirklichung so ferne liegender
Hoffnungen, der Zweck eines ganzen Lebens, das Ziel
übermenschlicher Anstrengungen plötzlich erreicht; die
Dankbarkeit gegen diesen so redlichen König und den so
gerechten Gott; die kindliche Liebe endlich befriedigt; eine andere
noch glühendere Liebe endlich erleuchtet: so viele zu gleicher Zeit
erregte Gefühle machten die Seele von Gabriel überströmen.

Doch was sich aus dieser unaussprechlichen Unruhe, aus
diesem wahnsinnigen Glück vielleicht am mindesten verworren
ausatmete, war gleichsam eine Hymne des Dankes für die Gnade
an Heinrich II., von dem ihm diese ganze Trunkenheit zukam.

Und Gabriel wiederholte in seinem erkenntlichen Herzen den
Schwur, sein Leben diesem rechtschaffenen König und seinen
Kindern zu weihen. Wie hatte er nur eine Minute an diesem
großen und vortrefflichen Fürsten zweifeln können?

Endlich schüttelte Gabriel diese Extase ab und sprach zu dem
Gouverneur des Chateley der mit ihm stehen geblieben war:

»Verzeiht, mein Herr, verzeiht diese Schwäche, die Mich einen
Augenblick wie vernichtet hat. Seht, die Freude ist zuweilen so
schwer zu tragen!«

»Oh! entschuldigt Euch nicht, mein Herr, ich beschwöre Euch!«
erwiderte mit einer tiefen Stimme der Gouverneur.

Diesmal betroffen durch den Ton, schlug Gabriel die Augen zu
Herrn von Sazerac auf.

Es ließ sich keine wohlwollendere, offenen, ehrlichere
Physiognomie finden. Alles bezeichnete bei diesem Gefängnis
Gouverneur die Aufrichtigkeit und die Güte.

Seltsame Erscheinung! Das Gefühl, das sich in diesem
Augenblick auf dem Antlitz des redlichen Mannes ausprägte,
während er die überströmende Freude von Gabriel betrachtete,
war ein inniges Mitleid.



Gabriel gewahrte diesen seltsamen Ausdruck und erbleichte
plötzlich, von einer finsteren Ahnung ergriffen.

Doch seine Natur war so beschaffen, daß diese unbestimmte
Furcht, unversehens in sein Glück eindringend, seinem mutigen
Geiste nur die Federkraft zurückgab, und seine hohe Gestalt
aufrichtend sprach Gabriel zum Gouverneur:

»Auf, mein Herr, gehen wir. Ich bin nun bereit und stark.«
Einen Diener voran, der eine Fackel trug, stiegen der Vicomte

d’Exmés und Herr von Sazerac in die Kerker hinab.
Gabriel fand bei jedem Schritt die finsteren Erinnerungen

wieder, er erkannte wieder bei den Biegungen der Gänge und
Treppen die düsteren Mauern, die er schon gesehen, und er
erinnerte sich der düsteren Eindrücke, welche er hier einst, ohne
es sich erklären zu können, empfunden hatte.

Als man zu der eisernen Türe des Kerkers gelangte, wo er mit
einem seltsamen Zusammenschnüren des Herzens, den
abgezehrten, stummen Gefangenen besucht hatte, zögerte er
keine Sekunde und blieb kurz stehen.

»Hier ist es«, sagte er mit gepreßter Brust.
Doch Herr von Sazerac schüttelte traurig den Kopf und

erwiderte:
»Nein, hier ist es noch nicht.«
»Wie! hier noch nicht!« rief Gabriel, »wollt meiner spotten, mein

Herr?«
»Oh! mein Herr!« entgegnete der Gouverneur im Tone sanften

Vorwurfes.
Kalter Schweiß befeuchtete die Stirne von Gabriel.
»Verzeiht! Verzeiht!« sagte er, »Doch was bedeuten diese

Worte? Oh! sprecht, sprecht geschwinde.«
»Seit gestern Abend, mein Herr, ich habe den schmerzlichen

Auftrag, Euch davon in Kenntnis zu setzen, mußte der in diesem
Kerker in geheimem Gewahrsam eingeschlossene Gefangene
noch ein Stockwerk tiefer hinabgebracht werden.«

»Ah!« machte Gabriel ganz verwirrt, »und warum dies?«
»Man hat ihm erklärt, wie Ihr, glaube ich, wißt, mein Herr, wenn

er nur mit irgend Jemand zu sprechen versuchte, wenn er den
geringsten Schrei ausstoße, den geringsten Namen stammelte,



sollte er auch aufgefordert werden, so würde man ihn auf der
Stelle in einen andern noch tieferen, noch furchtbareren, noch
tödlicheren Kerker bringen, als der seinige.«

»Ich weiß dies«, murmelte Gabriel so leise, daß es der
Gouverneur nicht hörte.

»Schon einmal«, fuhr Herr von Sazerac fort, »hatte es der
Gefangene gewagt, diesem Befehl entgegenzuhandeln, und
damals warf man ihn in diesen grausamen Kerker hier, wo Ihr ihn,
wie es scheint, gesehen habt. Man hat mir gesagt, Ihr seid zur
Zeit von der Verurteilung zum Stillschweigen, der er lebendig
unterworfen wurde, unterrichtet worden.«

»Ja der Tat, in der Tat«, sagte Gabriel mit einer furchtbaren
Ungeduld. »Nun, mein Herr?«

»Nun« fuhr Herr von Sazerac mit peinlichem Ausdruck fort,
»gestern Abend, kurz vor dem Schluß der äußeren Tore, erschien
im Chatelet ein Mann, ein mächtiger Mann, dessen Namen ich
verschweigen muß.«

»Gleichviel, sprecht!«
Dieser Mann, sagte der Gouverneur, »befahl, ihn nach Numero

21. zu führen. Ich begleitete ihn allein er sprach den Gefangenen
an, ohne Anfangs eine Antwort zu erhalten, und ich hoffte, der
Greis würde aus dieser Prüfung hervorgehen; denn eine halbe
Stunde lang beobachtete er bei allem Drangen und Herausfordern
ein hartnäckiges Stillschweigen.«

Gabriel stieß einen tiefen Seufzer aus und schlug die Augen
zum Himmel auf, doch ohne ein Wort zu sprechen, um die düstere
Erzählung des Gouverneur nicht zu unterbrechen.

»Unglücklicher Weise«, fuhr dieser fort, »setzte sich der
Gefangene auf ein letztes Wort, das man ihm in’s Ohr flüstert
plötzlich auf, Tränen stürzten aus seinen steinernen Augen, und
er sprach, mein Herr! Man hat mich mich bevollmächtigt, Euch
dies Alles mitzuteilen, damit Ihr eher auf meine Zeugschaft als
Edelmann glaubt, wenn ich beifüge: ›Der Gefangene hat
gesprochen!‹ Ich gebe Euch leider bei meiner Ehre die
Versicherung, daß ich es selbst gehört habe.«

»Und dann!« fragte Gabriel mit bebender Stimme.
»Und dann«, sagte Herr von Sazerac, »wurde ich auf der Stelle



aufgefordert, trotz meiner Vorstellungen und Bitten, die
barbarische Pflicht zu erfüllen, die mir meine Stelle auferlegt,
einer höheren Autorität zu gehorchen, welche, wenn ich mich
geweigert hatte, schnell gelehrigere Diener gefunden haben
würde, und den Gefangenen durch seinen stummen Wächter in
den unter diesem liegen den Kerker versetzen zu lassen.«

»In den Kerker unter diesem!« rief Gabriel. »Ah! laufen wir
geschwinde! denn ich bringe ihm die Befreiung.«

Der Gouverneur schüttelte traurig den Kopf; doch Gabriel sah
diese Gebärde nicht; er stieß schon mit seinen Füßen auf die
schlüpfrigem verfallenen Stufen der steinernen Treppe, welche in
den tiefsten Abgrund des finsteren Gefängnisses führte.

Herr von Sazerac nahm die Fackel aus den Händen des
Dieners, den er mit einem Zeichen entließ. Er schob sein
Sacktuch auf seinen Mund und folgte Gabriel hinab.

Bei jedem Schritt, den man hinabstieg, wurde die Lust
kärglicher und erstickender.

Als man die unterste Stufe der Treppe erreichte, vermochte die
keuchende Brust kaum zu atmen, und man fühlte, daß die
einzigen Geschöpfe, welche ein paar Minuten in dieser
Atmosphäre des Todes leben könnten, unreine Tiere wären, die
man voll Abscheu unter seinen Füßen zertrat.

Doch Gabriel dachte an nichts von Allem dem. Er nahm Aus
den zitternden Händen des Gouverneur den verrosteten
Schlüssel, den dieser ihm reichte, öffnete die schwere,
wurmstichige Türe und stürzte in den Kerker.

Beim Scheine der Fackel konnte man in einer Ecke auf
verfaultem Stroh einen Körper ausgestreckt sehen.

Gabriel warf sich auf diesen Körper, zog an ihm, schüttelte ihn
und schrie:

»Mein Vater!«
Herr von Sazerac zitterte Vor Schrecken bei diesem Schrei.
Die Arme und der Kopf des Greises fielen träge unter der

Bewegung zurück, die ihnen Gabriel verlieh.



XXI.

Der Graf von Montgomery.
Immer auf den Knien, erhob Gabriel nur seinen bleichem
bestürzten Kopf und schaute mit einem finster ruhigen Blick
umher. Er sah nur aus, als befragte er sich und als überlegte er.

Doch diese Ruhe. erschütterte und erschreckte Herrn Sazerac
mehr, als alle Schreie und alles Schluchzen.

Dann wie von einem Gedanken berührt, legte er rasch seine
Hand auf das Herz des Leichnams.

Er horchte und suchte ein paar Minuten lang.
»Nichts!« sprach er sodann mit gleichmäßiger und sanfter, aber

gerade dadurch furchtbarer Stimme; »das Herz schlägt nicht
mehr, doch die Stelle ist noch warm.«

»Welch eine kräftige Natur«, sprach leise der Gouverneur; »er
hätte noch lange leben können.«

Doch die Augen des Leichnams waren offen geblieben. Gabriel
neigte sich über ihn und schloß ihm dieselben frommer Weise.
Dann hauchte er einen ehrfurchtsvollen Kuß, den ersten und den
legten, auf diese armen erloschenen Lider, welche so viele bittere
Tränen hatten befeuchten müssen.

»Mein Herr«, sagte Herr von Sazerac, der Gabriel durchaus von
dieser gräßlichen Betrachtung abziehen wollte, »wenn der Tote
Euch teuer war . . . «

»Ob er mir teuer war, mein Herr«, unterbrach ihn Gabriel. »Ja,
es war mein Vater!«

»Nun, mein Herr, wenn Ihr ihm die letzte Pflicht erweisen wollt,
man hat mir erlaubt, Euch ihn von hier wegbringen zu lassen.«

»Ah! wahrhaftig!« versetzte Gabriel mit derselben schrecklichen
Ruhe. »Man ist sehr gerecht gegen mich und hält mir pünktlich
Wort, ich muß es gestehen. Wißt, Herr Gouverneur, daß man mir
vor Gott geschworen hatte, mir meinem Vater zurückzugeben.
Man gibt ihn mir zurück, hier ist er. Ich muß anerkennen, daß man
sich keines Wegs anheischig gemacht hat, ihn mir lebendig
zurückzugeben.«



»Er brach in ein scharfes Gelächter aus.«
»Auf, Mut gefaßt«, sprach Herr von Sazerac; »es ist Zeit,

demjenigen, welchen Ihr beweint, Fahrwohl zu sagen.«
»Das tue ich, wie Ihr seht mein Herr!« erwiderte Gabriel.
»Ja, doch ich meine, Ihr müßt Euch nun entfernen, die Luft, die

man hier einatmet, ist nicht geeignet für die Brust von Lebendigen
und ein längerer Aufenthalt unter diesen tödlichen Miasmen
könnte gefährlich werden.«

»Der Beweis hiervon ist hier unter unsern Augen«, sprach
Gabriel und deutete auf den Leichnam.

»Vorwärts, kommt, kommt«, sagte der Gouverneur, der den
jungen Mann unter dem Arm nehmen wollte, um ihn
hinauszuziehen.«

»Nun wohl, ja, ich werde Euch folgen«, erwiderte Gabriel,
»doch habt die Gnade, laßt mich noch eine Minute hier«, fügte er
mit flehendem Tone bei.

Herr von Sazerac machte eine Gebärde der Einwilligung und
zog sich bis zur Türe zurück, wo die Luft etwas minder
mephistisch und dicht war.

Gabriel blieb auf den Knien bei dem Leichnam und verharrte
den Kopf gesenkt, einige Minuten unbeweglich und stumm,
betend und träumend.

Was sagte er zu seinem toten Vater? fragte er seine ein wenig
zu früh von dem unseligen Finger des Todes berührten Lippen
nach dem Schlüssel zu dem Rätsel, den er suchte? Schwur er
dem heiligen Opfer, es in dieser Welt zu rächen, bis es Gott in
jener rächen würde? Suchte er in den entstellten Zügen, was
dieser Vater gewesen war, den er zum zweiten Male sah, und wie
süß und glücklich ein unter seinem Schutze hingebrachtes Leben
hatte sein können? Dachte er endlich an die Vergangenheit oder
an die Zukunft, an die Menschen oder an den Herrn, an die
Gerechtigkeit oder an die Vergeltung?

Diese düstere Zwiesprache zwischen einem toten Vater und
seinem Sohn blieb abermals ein Geheimnis zwischen Gabriel und
Gott.

Vier oder fünf Minuten waren vergangen.
Der Atem fing schon an der Brust der zwei Männer zu fehlen,



die eine Pflicht der Frömmigkeit und Menschlichkeit unter diese
tödlichen Gewölbe geführt hatte.

»Ich flehe Euch ebenfalls an«, sagte zu Gabriel der brave
Gouverneur, »es ist die höchste Zeit, hinaufzugehen.«

»Hier bin ich«, erwiderte Gabriel, »hier bin ich.«
Er nahm die eisige Hand seines Vaters und küßte sie; er beugte

sich über seine feuchte Stirne und küßte sie.
Dies Alles, ohne zu weinen. Er konnte es nicht.
»Auf Wiedersehen«, sagte er zu ihm, »auf Wiedersehen!«
Dann erhob er sich, stets ruhig und fest, der Haltung, wenn

nicht dem Herzen nach, der Stirne, wenn nicht der Seele nach.
Er sandte seinem Vater einen letzten Blick und einen letzten

Kuß zu, und folgte Herrn von Sazerac mit langsamem, ernsten
Schritte.

Als er in das obere Stockwerk kam, verlangte er die dunkle,
kalte Zelle wiederzusehen, wo der Gefangene so viele Jahre und
so viele schmerzliche Gedanken zurückgelassen hatte, und wo er,
Gabriel? schon einmal eingetreten war, ohne seinen Vater zu
umarmen.

Er brachte hier einige Minuten stummen Nachsinnens und
trostloser Schaugierde zu.

Als er mit dem Gouverneur wieder zum Tag und zum Leben
hinaufstieg, schauerte Herr von Sazerac, der ihn in sein Zimmer
führte, da er ihn beim Licht betrachtete.«

Doch er wagte es nicht, dem jungen Mann zu sagen, daß weiße
Büschel nun stellenweise seine kastanienbraunen Haare
versilberten.

Nach einer Pause sagte er nur mit bewegter Stimme zu ihm:
Vermag ich nun irgend etwas für Euch zu tun, mein Herr?

Verlangt und ich werde glücklich sein, Euch Alles zu, bewilligen,
was mir meine Pflicht nicht verbietet.«

»Mein Herr, Ihr habt mir gesagt, man erlaube mir, dem Toten die
letzte Ehre zu erweisen; Diesen Abend werden von mir
abgeschickte Männer kommen, und wenn Ihr die Güte haben
wollt, den Körper vorher schon in einen Sarg legen zu lassen und
ihnen zu erlauben, daß sie diesen Sarg wegtragen, so werden sie
den Gefangenen in der Gruft seiner, Familie bestatten.«



»Dies genügt, mein Herr«, erwiderte Herr von Sazerac; »doch
ich muß Euch bemerken, daß man bei dieser Erlaubnis eine
Bedingung gestellt hat.«

»Welche?« fragte Gabriel kalt.
»Die, daß Ihr einem geleisteten Versprechen gemäß bei dieser

Gelegenheit kein Arnsberger veranlassen werdet.«
»Ich werde dieses Versprechen auch halten«, antwortete

Gabriel. »Die Männer werden in der Nacht kommen und, ohne
selbst zu wissen, um was es sich handelt, nur den Leichnam in
die Rue des Jardins-Saint-Paul, in die Gruft der Grafen von . . . «

»Verzeiht« unterbrach ihn rasch der Gouverneur des Chatelet,
»ich wußte den Namen des Gefangenen nicht und will und darf
ihn nicht wissen. Ich bin durch meine Pflicht und durch mein Wort
genötigt gewesen, über viele Punkte zu schweigen; Ihr seid also
zu nicht weniger Zurückhaltung gegen mich verbunden.«

»Ich habe nichts zu verbergen«, entgegnete Gabriel mit stolzen
Tone. »Nur die Schuldigen verbergen sich.«

»Und Ihr gehört nur zur Zahl der Unglücklichen«, sagte der
Gouverneur. »Sprecht, ist das nicht viel mehr wert?«

»Übrigens«, fuhr Gabriel fort,»übrigens habe ich das, was Ihr
mir verschwiegen, erraten, und ich könnte es Euch sogar selbst
sagen. Hört zum Beispiel, der mächtige Mann, der gestern Abend
hierher kam und den Gefangenen sprechen wollte, um ihn
sprechen zu machen, nun ich weiß ungefähr durch welches
Zaubermittel er ihn sein Stillschweigen zu brechen
veranlaßt . . . dieses Stillschweigen, von dem der Nest des
Lebens abhing, den er bis dahin seinen Denkern streitig gemacht
hatte.«

»Wie! Ihr wüstet? . . . .« sagte Herr von Sazerac erstaunt.
»Ganz gewiß«, erwiderte Gabriel; »der mächtige Mann sagte zu

dem Greise: ›Euer Sohn lebt!‹ Oder: ›Euer Sohn hat sich mit
Ruhm bedeckt!‹ Oder auch: ›Euer Sohn wird kommen und Euch
befreien!‹ Kurz der Schändliche sprach ihm von seinem Sohn!«

Es entschlüpfte dem Gouverneur eine Bewegung des
Erstaunens.

»Und bei diesem Sohnesnamen«, fuhr Gabriel fort, »vermochte
der unglückliche Vater, der bis dahin vor seinem tödlichsten



Feinde an sich zu halten gewußt hatte, einen Ausbruch der
Freude nicht zu bewältigen und stumm für den Haß, rief er für die
Liebe: ›Sprecht, ist das wahr, mein Herr?‹«

Der Gouverneur neigte das Haupt, ohne zu antworten.
»Es ist wahr, da Ihr es nicht leugnet«, sagte Gabriel. »Ihr seht

wohl, daß es unnötig war, mir verbergen zu wollen, was der
mächtige Mann zu dem armen Gefangenen sprach! Und was den
Namen dieses Mannes betrifft, so mochtet Ihr ihn immerhin mit
Stillschweigen übergehen . . . soll ich ihn Euch nennen?«

»Herr! Herr!« rief Herr von Sazerac, »es ist wahr, wir sind allein,
doch nehmt Euch in Acht! befürchtet Ihr nicht . . . «

»Ich sagte Euch«, entgegnete Gabriel, »ich habe nichts zu
fürchten! Dieser Mann heißt also der Herr Connetable Herzog von
Montmorency! Der Henker ist nicht immer verlarvt.«

»Oh! mein Herr«, unterbrach ihn der Gouverneur, indem er voll
Schrecken umherblickte.

»Was den Namen des Gefangenen betrifft«, fuhr Gabriel ruhig
fort, »was meinen Namen betrifft, so wißt Ihr beide nicht. Doch
nichts sieht dem entgegen, daß ich sie Euch nenne. Überdies
konntet Ihr mir schon begegnen und Ihr werdet mir noch im Leben
begegnen können. Dann seid Ihr wohlwollend gegen mich in
diesen äußersten Augenblicken gewesen, und wenn Ihr mich
nennen hören werdet, was vielleicht in einigen Monaten
geschieht, so ist es gut, daß Ihr wißt, der Mann, von dem man
spricht, sei Euch von heute an verbunden.«

»Und ich werde glücklich sein, zu erfahren, daß das Schicksal
nicht immer so grausam gegen Euch gewesen ist«, sprach Herr
von Sazerac.

»Oh! für mich ist nicht mehr von diesen Dingen die Rede«,
sagte Gabriel mit ernstem Tone. »Doch erfahrt in jedem Fall
meinen Namen: ich heiße, seitdem mein Vater heute Nacht in
diesem Kerker gestorben ist, Graf von Montgomery.«

Wie versteinert, fand der Gouverneur des Chatelet kein Wort zu
erwidern.

»Hiernach lebt wohl, mein Herr« sprach Gabriel. »Lebt wohl
und meinen Dank. Gott beschütze Euch!«

Er verbeugte sich vor Herrn von Sazerac und verließ das



Chatelet mit festem Schritte.
Doch als die freie Luft und der helle Tag auf ihn einbrachen,

blieb er einen Augenblick geblendet, wankend stehen. Das Leben
setzte ihn gewissermaßen beim Ausgang aus dieser Hölle in
Erstaunen.

Da jedoch die Vorübergehenden ihn voll Verwunderung zu
betrachten anfingen, so raffte er seine Kräfte zusammen und
entfernte sich von dem unseligen Platz.

Zuerst wandte er sich nach einem öden Orte der Greve. Er zog
seine Schreibtafel und schrieb Folgendes an seine Amme:

»Meine gute Aloyse,
»Erwarte mich nicht, ich werde heute nicht zurückkehren. Es

ist für mich Bedürfnis, einige Zeit allein zu sein, zu gehen, zu
denken zu warten. Doch sei unbesorgt über mich: ich werde
sicherlich zu Dir zurückkehren.

»Richte es diesen Abend so ein, daß sich Jedermann
frühzeitig im Hause niederlegt. Du allein wirst wachen und vier
Männern öffnen, die etwas spät am Abend, zur Stunde, wo die
Straße verlassen ist, an die große Pforte klopfen.

»Du führst selbst diese vier Männer, welche mit einer
traurigen und kostbaren Bürde beladen sind, in die
Familiengruft.

»Du zeigst ihnen das offene Grab, in das sie denjenigen,
welchen sie bringen, zu legen haben. Du wachst frommer
Weise über dieser Bestattung. Haben sie dieselbe beendigt, so
gibst Du jedem von diesen Männern vier Goldtaler. Du führst
sie sodann geräuschlos zurück und kommst wieder zu dem
Grab, um daran niederzuknien und für Deinen Herrn und für
seinen Vater zu beten.«

»Ich werde auch zu derselben Stunde beten, doch fern von
dort. Es muß sein. Ich fühle, daß der Anblick dieses Grabes
mich zu unklugen, heftigen, äußersten Schritten antreiben
würde, und ich bedarf es viel mehr, von der Einsamkeit und
von Gott Rat zu verlangen.«



»Aus Wiedersehen, meine gute Aloyse, aus Wiedersehen.
Mahne André an das, was Frau von Castro betrifft, und
erinnere Dich dessen, was meine Gäste Jean und Babette
Peuqouy betrifft. Aus Wiedersehen und Gott behüte Dich.«

Gabriel von M.«

Sobald dieser Brief geschrieben war, suchte und fand Gabriel
vier Männer aus dem Volk, vier Arbeiter.

Er gab zum Voraus jedem von ihnen vier Goldtaler und
versprach ihnen eben so viel nachher. Um diese Summe zu
gewinnen, mußte einer von ihnen vor Allem auf der Stelle einen
Brief an seine Adresse tragen. Dann hatten sich alle Vier nur an
demselben Abend etwas vor zehn Uhr im Chatelet einzufinden,
aus den Händen des Gouverneur, Herrn von Sazerac einen Sarg
in Empfang zu nehmen und diesen Sarg insgeheim und in der
Stille nach der Rue des Jardins-Saint-Paul in das Hotel zu
bringen, an das der Brief adressiert war.

Die armen Arbeiter dankten Gabriel mit vielen Worten und
versprachen ihm, als sie ihn ganz freudig über die Spende
verließen, gewissenhaft seine Befehle zu vollziehen.

»Nun, das macht wenigstens vier Glückliche!« sprach Gabriel
mit einer traurigen Freude, wenn man so sagen darf zu sich
selbst.

»Er verfolgte sodann seinen Weg, um Paris zu verlassen.«
Dieser Weg führte ihn vor den Louvre. In seinen Mantel gehüllt

und die Arme über seiner Brust gekreuzt, blieb er einige Minuten
stehen, um das königliche Schloß zu betrachten.«

»Nun ist es an uns Beiden!« murmelte er mit einem Blick der
Herausforderung.

Er setzte sich wieder in Marsch, und während er ging,
wiederholte er sich in seinem Gedächtnis das Horoskop, das
Meister Nostradamus für den Grafen von Montgomery
geschrieben, und das nach des Meisters Aussage durch ein
seltsames Zusammentreffen sich nach den Gesetzen der
Astrologie als genau aus seinen Sohn passend erfunden hatte:

»Bei Spiel, bei Liebe wird er berühren
Des Königs Stirne,



Mit Wunden schlagen und Hörner setzen
Des Königs Stirne;
Es wird ihn lieben, sein müde! Töten
Des Königs Dame.«

Gabriel dachte, diese seltsame Weissagung sei in allen
Punkten für seinen Vater in Erfüllung gegangen. In der Tat, der
Graf von Montgomery, der noch jung bei einem Spiele König
Franz l. mit einem Feuerbrand getroffen hatte, war sodann der
Nebenbuhler von König Heinrich und am vorhergehenden Tage
durch dieselbe Dame des Königs, die er geliebt, getötet worden.

Bis jetzt war auch er, Gabriel, von einer Königin von Catharina
von Medicis, geliebt worden.

Würde er sein Geschick bis zum Ende verfolgen? Sollte ihn die
Rache oder das Schicksal eben so den König besiegen und im
Kampfspiel treffen lassen?

Geschah dies, so war es Gabriel sodann gleichgültig, ob ihn die
Dame des Könige, die ihn geliebt, früher oder später tötete.



XXII.

Der irrende Ritter.
Längst an das Warten, an die Einsamkeit und an den Schmerz
gewöhnt, brachte die arme Aloyse noch zwei oder drei ewige
Stunden am Fenster sitzend zu und schaute, ob sie ihren viel
geliebten jungen Herrn nicht zurückkommen sehen würde.

Als der Arbeiter, den Gabriel mit seinem Briefe beauftragt hatte,
an die Türe klopfte, öffnete Aloyse hastig. Endlich kam Nachricht!

Eine furchtbare Nachricht! schon bei den ersten Zeilen fühlte
Aloyse einen Schleier sich über ihrem Gesicht ausbreiten, und um
ihre Erschütterung zu verbergen, mußte sie rasch auf ihr Zimmer
gehen, wo sie nicht ohne Mühe den unseligen Brief mit
tränenvollen Augen las.

Da es jedoch eine starke Natur und eine mutige Seele war,
faßte sie sich wieder, trocknete ihre Tränen ab, ging hinaus und
sagte zu dem Boten:

»Es ist gut. Diesen Abend! ich werde Euch mit Euren
Kameraden erwarten.«

Der Page André befragte sie voll Angst. Doch sie verschob jede
Antwort auf den andern Tag. Bis dahin hatte sie genug zu denken,
genug zu tun.«

Als der Abend gekommen war, schickte sie die Leute des
Hauses frühzeitig zu Bett.

»Der Herr wird sicherlich heute Nacht nicht nach Hause
kommen«, sagte sie zu ihnen. Doch als sie allein war, dachte sie:

»Doch! der Herr wird nach Hause kommen. Aber ach! es wird
nicht der junge sein, sondern der alte. Denn welchen Leichnam
würde man mir in die Gruft der Grafen von Montgomery legen zu
lassen befehlen, wenn nicht den des Grafen von Montgomery?
Oh! mein edler Herr! Ihr, für den mein armer Perrot gestorben ist,
Ihr seid also mit diesem treuen Diener wiedervereinigt! Doch habt
Ihr denn Euer Geheimnis in das Grab
mitgenommen . . . Geheimnisse! Geheimnisse! Überall Geheimnis
und Schrecken! Gleichviel! ohne zu wissen, ohne zu begreifen,



leider ohne zu hoffen, werde ich gehorchen, das ist meine Pflicht,
mein Gott! und ich werde es tun.«

Die schmerzliche Träumerei von Aloyse endigte sich in einem
glühenden Gebet. Das ist die Gewohnheit der menschlichen
Seele: wird ihr das Gewicht des Lebens zu schwer, so flüchtet sie
sich in den Schooß Gottes.

Gegen eilf Uhr waren damals die Straßen völlig öde und
verlassen; ein dumpfer Schlag erscholl an der großen Pforte.

Aloyse erbebte und erbleichte; doch sie raffte ihren ganzen Mut
zusammen, ging, eine Kerze in der Hand, hinab, und öffnete den
mit der traurigen Bürde beladenen Menschen.

Mit einer tiefen, ehrfurchtsvollen Verbeugung empfing sie den
Herrn, der so nach langer Abwesenheit nach Hause zurückkehrte.
Dann sprach sie zu den Trägern:

»Folgt mir und macht so wenig als möglich Geräusch. Ich
werde Euch den Weg zeigen.«

Und sie ging ihnen mit ihrem Licht voran und führte sie in das
Grabgewölbe.

Hier angelangt legten die Männer den Sarg in eines von den
offenen Gräbern und setzten den Deckel von schwarzem Marmor
darauf; die armen Menschen, die das Leiden dem Tode
gegenüber religiös gemacht hatte, nahmen sodann ihre Mützen
ab, knieten nieder und verrichteten ein kurzes Gebet für die Seele
des unbekannten Toten.

Als sie wieder aufstanden, führte sie die Amme stillschweigend
zurück und drückte auf der Türschwelle einem derselben die von
Gabriel zugesagte Summe in die Hand. Sie entfernten sich wie
stumme Schatten, ohne ein einziges Wort gesprochen zu haben.

Aloyse stieg wieder in die Gruft hinab und brachte den Rest der
Nacht auf den Knien betend und weinend zu.

Am andern Morgen fand sie André mit bleicher, aber ruhiger
Stirne, und sie begnügte sich, zu ihm mit ernstem Tone zu sagen:

»Mein Kind, wir dürfen immerhin hoffen, doch wir dürfen den
Herrn Vicomte d’Exmés nicht mehr erwarten. Seid also darauf
bedacht, die Aufträge zu vollziehen die er Euch anvertraut hat,
falls er nicht sogleich zurückkommen würde.«

»Es sei«, sprach traurig der Wage. »Ich gedenke schon heute



aufzubrechen, um Frau von Castro entgegenzugehen.«
»Im Namen des abwesenden Herrn danke ich Euch für diesen

Eifer, André«, erwiderte Aloyse.
Der Jüngling tat, was er sagte, und brach schon an demselben

Tag auf.
Er erkundigte sich den ganzen Weg entlang nach der edlen

Reisenden; doch er fand sie erst in Amiens.
Diana von Castro war kurz zuvor mit dem Geleite, das der,

erzog von Guise der Tochter von Heinrich II. gegeben hatte, in
dieser Stadt angekommen und abgestiegen, um einige Stunden
bei Herrn von Thuré dem Gouverneur des Platzes, auszuruhen.«

Sobald Diana den Pagen erblickte, wechselte sie die Farbe;
doch sich bemeisternd hieß sie ihn durch ein Zeichen ihr in das
anstoßende Zimmer folgen, und als sie allein war, fragte sie ihn:

»Nun, was bringt Ihr mir, André?«
»Nichts als dieses, Madame«, erwiderte der Page und übergab

ihr den eingewickelten Schleier.
»Ach! es ist nicht der Ring!« rief Diana.
Das war Alles, was sie zuerst sah, und dann faßte sie sich ein«

wenig und befragte André, von der Neugierde ergriffen, welche
bewirkt, daß die Unglücklichen ihrem Schmerz bis auf den Grund
gehen wollen.

»Hat Euch Herr Ermés nicht außerdem mit etwas Schriftlichem
für mich beauftragt!«

»Nein; gnädige Frau.«
»Ihr habt mir wenigstens eine mündliche Botschaft zu

überbringen?«
»Ach!« antwortete der Page den Kopf schüttelnd, »Herr

d’Exmés sagte nur, er gebe Euch alle Eure Versprechen zurück,
gnädigste Frau, selbst dasjenige, dessen Unterpfand der Schleier
sei; mehr fügte er nicht bei.«

»Unter welchen Umständen schickte er Euch jedoch an mich
ab? Hat er meinen Brief von Euch erhalten? Was sagte er,
nachdem er ihn gelesen hatte? Was sagte er, indem er Euch
dieses einhändigte. Sprecht, André Ihr seid treu und ergeben, das
Interesse meines Lebens liegt vielleicht in Euren Antworten, und
die geringste Andeutung wird mich in dieser Finsternis zu führen



und zu beruhigen vermögen.«
»Gnädiges Frau«, erwiderte André, »ich will Euch Alles

mitteilen, was ich weiß. Doch was ich weiß, ist sehr wenig.«
»Oh! sprecht immerhin«, rief Frau von Castro. André erzählte

sodann, ohne etwas wegzulassen, denn es war ihm von Gabriel
keine Geheimhaltung geboten, worden, Alles, was sein Gebieter,
ehe er abging, Aloyse und ihm in der Voraussicht, seine
Abwesenheit könnte sich Verlängern, empfohlen hatte; er sprach
von dem Zögern und dem Bangen des jungen Mannes; nach dem
Lesen des Briefes von Diana habe Gabriel zuerst reden zu wollen
geschienen, dann aber habe er geschwiegen und es seien ihm
nur einige unklare Worte entschlüpft. Seinem Versprechen gemäß
vergaß André nichts, nicht eine Gebärde, nicht ein halbes Wort,
doch er war, wie er es sogleich gesagt, kaum unterrichtet, und
seine Erzählung vermehrte nur die Zweifel und die Ungewißheit
von Diana.

Sie schaute traurig diesen schwarzen Schleier, den einzigen
Boten und das wahre Symbol ihres Schicksals an, und schien ihn
zu befragen und Rat von ihm zu verlangen.

»Es sind nur zwei Fälle denkbar«, sagte sie zu sich selbst;
»entweder weiß Gabriel, daß er mein Bruder ist, oder er hat jede
Hoffnung und jedes Mittel, eines Tags das unselige Geheimnis zu
ergründen, verloren. Ich habe nur zwischen zwei Übeln zu
wählen. Ja, die Sache ist gewiß und es bleibt mir keine Illusion
mehr. Doch hätte mir Gabriel nicht diese grausamen
Zweideutigkeiten ersparen sollen? Er gibt mir mein Wort zurück;
warum? Warum vertraut er mir nicht, was aus ihm werden soll und
was er selbst tun will? Ah! dieses Stillschweigen erschreckt mich
mehr, als jeder Zorn und jede Drohung!«

Diana beratschlagte mit sich, ob sie ihre erste Absicht verfolgen
und diesmal, um nicht mehr daraus wegzugehen, in irgend ein
Kloster in Paris oder der Provinz treten sollte, oder ob es nicht
vielmehr ihre Pflicht wäre, an den Hof zurückzukehren, um hier
Gabriel wiederzusehen, ihm die Wahrheit über die Ereignisse der
Vergangenheit und über seine Pläne für die Zukunft zu entreißen
und bei jeder Veranlassung über dem vielleicht bedrohten Leben
des Königs, ihres Vaters, zu wachen.

Ihres Vaters? war denn Heinrich II. ihr Vater? war sie denn nicht



gerade eine gottlose und strafbare Tochter wenn sie die Rache
hemmte, welche den König treffen sollte? Eine martervolle Lage!

Doch Diana war eine Frau, und eine zarte edelmütige Frau. Sie
sagt sich, wie so auch gehen möge könne man den Zorn bereuen,
nie aber die Vergeltung, und hingezogen von ihrer natürlichen
Gutmütigkeit, entschloß sie sich, nach Paris zurückzukehren und
bin . . . an dem Tag, wo sie beruhigende Nachrichten von Gabriel
und seinen Plänen hätte, wie eine Schutzwehr beim König zu
bleiben. Wer könnte wissen, ob Gabriel nicht selbst ihrer
Vermittlung bedürfen würde? Wenn sie diejenigen gerettet hätte,
welche sie Beide liebte, wäre es immer noch Zeit, sich in den
Schooß Gottes zu flüchten.«

Als dieser Entschluß gefaßt war, zögerte die mutige Diana nicht
mehr und setzte ihre Reise nach Paris fort.

Sie kam hier drei Tage hernach an und stieg im Louvre ab, wo
sie Heinrich mit überströmender Freude und einer ganz
väterlichen Zärtlichkeit empfing.

Doch unwillkürlich konnte sie diese Beweise von Liebe nur mit
Traurigkeit und Kälte aufnehmen, und der König selbst, der sich
der Neigung von Diana für Gabriel erinnerte, fühlte sich zuweilen
verlegen und bewegt in Gegenwart seiner Tochter. Sie mahnte ihn
an Dinge, die er lieber vergessen hätte.

Er wagte es auch nicht mehr, mit ihr von der beabsichtigten
Heirat mit Franz von Montmorency zu sprechen und Frau von
Castro war wenigstens über diesen Punkt ruhig.

Sie hatte genug andere Sorgen. Weder im Hotel Montgomery,
noch im Louvre, noch sonst irgendwo hatte man bestimmte Kunde
vom Vicomte d’Exmés.

Es vergingen Tage, Wochen, Monate und Diana mochte sich
immerhin mittelbar oder unmittelbar erkundigen, Niemand konnte
sagen, was aus Gabriel geworden war.

Einige glaubten ihn düster und traurig gesehen zu haben. Doch
keiner hatte mit ihm gesprochen: der Trübselige, den sie für
Gabriel gehalten, hatte sie beim ersten Anblick vermieden und
geflohen. Überdies wichen Alle in ihren Aussagen in Beziehung
auf den Ort ab, wo sie den Vicomte d’Exmés gesehen haben
wollten; die Einen sagten in Saint-Germain, die Andern in



Fontainebleau, Diese in Viencennes, Jene in Paris selbst. Was
ließ sich Gründliches aus so vielen widersprechenden Berichten
entnehmen?«

Und dennoch hatten viele Recht. Durch eine schreckliche
Erinnerung und durch einen noch viel schrecklicheren Gedanken
fort getrieben, blieb Gabriel nicht einen Tag an demselben Platz.
Ein ewiges Bedürfnis der Tätigkeit und der Bewegung jagte ihn
von jedem Orte fort, sobald er angekommen war. Zu Pferd oder
zu Fuß, in den Stadien oder auf dem Felde, mußte er rastlos
wandert . . . bleich und finster und dem von den Furien verfolgten
Orestes des Altertums ähnlich.

Er irrte übrigens immer außen unter dem freien Himmel umher
und trat nur in die Häuser, wenn er durch die Notwendigkeit dazu
gezwungen war.

Meister Ambroise Paré jedoch, der, nachdem seine
Verwundeten geheilt und die Feindseligkeiten im Norden ein
wenig eingestellt waren, nach Paris zurückgekehrt, sah einmal
seinen alten Bekannten, den Vicomte d’Exmés, in sein Haus
kommen und sich niedersetzen. Er empfing ihn ehrerbietig und
herzlich als einen Edelmann und einen Freund.

Wie ein Mensch, der aus fremdem Lande kommt, befragte er
den Wundarzt über Dinge, die Niemand unbekannt waren.

Nachdem er sich zuerst nach Martin-Guerre erkundigt hatte,
der, nun völlig hergestellt, zu dieser Stunde schon auf dem Weg
nach Paris sein mußte, fragte er nach dem Herzog von Guise und
der Armee. Alles ging vortrefflich auf dieser Seite. Der Balafré lag
vor Thionville. Der Marschall von Germes hatte Dünkirchen
genommen; Gaspard von Tavannes hatte Guines und Oie
wiedererobert. Es blieb somit den Engländern, wie es sich Franz
von Lothringen geschworen hatte, nicht mehr ein Zoll breit Land
im ganzen Königreich.

Gabriel hörte ernst und scheinbar ziemlich kalt diese guten
Nachrichten an.

»Ich danke, Meister«, sagte er sodann, zu Ambroise Paré; »ich
freue mich, zu erfahren, daß wenigstens für Frankreich unser Zug
nach Calais nicht ganz ohne Erfolg sein wird. Nichtsdestoweniger
war es nicht die Neugierde über diese Dinge, was mich



hauptsächlich zu Euch führte. Ich erinnere mich, Meisters, daß
mich, ehe ich Euch bei der Arbeit, am Bette der Verwundeten
anstaunte, Euer Wort an einem gewissen Tag des vergangenen
Jahres in dem kleinen Hause der Rue Saint-Jacques tief
erschütterte. Meister, ich komme, um mit Euch über diese
Materien der Religion zu sprechen, in denen der Scharfblick
Eures Geistes so weit vordringt. Ich denke, Ihr seid entschieden.
der Sache der Reform beigetreten?«

»Ja, Herr d’Exmés«, antwortete Ambroise Paré mit festem
Tone. »Der Briefwechsel, den mit mir der große Calvin zu eröffnen
die Güte hatte, hob meine letzten Zweifel und meine letzten
Bedenklichkeiten. Ich bin nun der überzeugteste Religionär, der
sich finden läßt.«

»Wohl, Meister«, sagte der Vicomte d’Exmés, »wollt Ihr an
Eurer Erleuchtung einen Neophyten von gutem Willen Teil
nehmen lassen? Ich spreche von mir selbst. Wollt Ihr meinen
zögernden Glauben wieder befestigen, wie Ihr ein gebrochenes
Glied wiederherstellt?«

»Es ist meine Pflicht, wenn ich es kann, die Seelen meiner
Mitmenschen eben so gut als ihre Körper zu erleichtern«, sagte
Ambroise Paré. »Ich gehöre ganz Euch, Herr d’Exmés.«

Und sie sprachen über zwei Stunden mit einander, Ambroise
Paré glühend und beredt, Gabriel ruhig, traurig und gelehrig.

Nach Verlauf dieser Zeit stand Gabriel auf, drückte dem
Wundarzt die Hand und sagte:

»Ich danke, diese Unterredung hat mir sehr wohl getan. Die Zeit
ist leider noch nicht gekommen wo ich mich offen als reformiert
erklären kann. Im Interesse der Religion muß ich warten. Würde
ich dies nicht tun, so dürfte mein Übertritt eines Tag Eure heilige
Sache Verfolgungen oder wenigstens Verleumdungen aussetzen.
Ich weiß, was ich sage. Doch durch Eure Belehrung, Meister,
sehe ich nun ein, daß die Eurigen wahrhaft auf dem guten Wege
wandeln, und glaubt mir, daß ich von jetzt an dem Herzen, wenn
auch nicht der Tat nach, mit Euch bin. Gott befohlen, Meister
Ambroise Paré. Wir werden uns wiedersehen.«

Und ohne sich weiter zu erklären, grüßte Gabriel den
philosophischen Wundarzt und entfernte sich.



In den ersten Tagen des darauf folgenden Monats, im Mai 1558,
erschien er zum ersten Male wieder seit seiner geheimnisvollen
Entfernung in dem Hotel der Rue des Jardins-Saint-Paul.

Es fand sich hier Neues. Martin-Guerre war seit vierzehn Tagen
zurückgekehrt und Jean Peuqouy wohnte hier seit drei Monaten.
mit seiner Frau Babette.«

Doch es war nicht Gottes Wille gewesen, daß Jean bis zum
Ende litt, und vielleicht auch nicht, daß der Fehler von Babette
völlig unbestraft blieb. Babette hatte vor der Zeit ein totes Kind
geboren.

Die arme Mutter weinte viel, doch sie beugte das Haupt vor
einem Schmerz, der ihrer Reue wie eine Sühnung erschien, und
wie ihr Jean Peuqouy edelmütig sein Opfer geboten hatte, so bot
sie ihm ihre Resignation.

Überdies fehlten die liebevollen Tröstungen ihres Gatten und
die mütterlichen Ermutigungen von Aloyse der sanften
Bekümmerten nicht.

Auch Martin-Guerre richtete sie mit seiner gewöhnlichen
Treuherzigkeit, so gut er konnte, wieder auf.

Und eines Tags, als alle Vier freundschaftlich mit einander
plauderten, öffnete sich die Türe und zu ihrem großen Erstaunen
und ihrer noch viel größeren Freude trat plötzlich der Herr des
Hauses, der Vicomte d’Exmés mit langsamem Schritte und
ernster Miene ein.

Vier Schreie vermischten sich in einem einzigen und Gabriel
war sogleich umgeben von seinen zwei Gästen, seinem
Stallmeister und seiner Amme.

Als sich der erste Jubel gelegt hatte, wollte Aloyse denjenigen
befragen, welchen sie laut ihren Herrn hieß, den sie aber in ihrem
Herzen immer noch ihr Kind nannte.«

Wie war es ihm während dieser langen Abwesenheit ergangen?
Was wollte er nun tun? Würde er unter denjenigen bleiben,
welche ihn liebten?

Gabriel legte einen Finger auf seine Lippen und ermahnte mit
einem traurigen, aber festen Blicke die zarte Sorge von Aloyse
zum Stillschweigen.

Offenbar wollte oder konnte er sich weder über die



Vergangenheit, noch über die Zukunft erklären. Dagegen befragte
er Babette und Jean Peuqouy über sie selbst. Hatte es ihnen an
nichts gefehlt? Hatten sie kürzlich von ihrem braven Bruder
Pierre, der in Calais geblieben, Nachricht erhalten?

Er beklagte mit bewegtem Tone Babette und suchte sie auch zu
trösten, so viel man eine Mutter, die ihr Kind beweint, trösten
kann.

Gabriel brachte so den Rest des Tages unter seinen Freunden
und Dienern zu gut und liebevoll gegen Alle, doch ohne die tiefe
Schwermut abzuschütteln, die ihn niederzubeugen schien.

Was Martin-Guerre betrifft, der seinen teuren wiedergefundenen
Herrn nicht mit den Augen verließ, so redete Gabriel mit ihm und
er erkundigte sich bei ihm mit vieler Teilnahme. Doch den ganzen
Tag sagte er nicht ein Wort von dem Versprechen, das er ihm
einst geleistet, und er schien die Verpflichtung, die er
übernommen, den Namen- und Ehrenräuber zu bestrafen, der
den armen Martin so lange verfolgt, gänzlich vergessen zu haben.

Martin-Guerre war seinerseits zu ehrfurchtsvoll und zu wenig
selbstsüchtig, um die Gedanken des Vicomte d’Exmés auf diesen
Gegenstand zu lenken.

Doch als der Abend kam, erhob sich Gabriel und sagte mit
einem Ton, der keinen Widerspruch zuließ:

»Ich muß nun wieder ausbrechen.«
Dann wandte er sich gegen Martin-Guerre und fügte bei:
»Mein braver Martin, ich habe mich bei meinen Wanderungen

mit Dir beschäftigt, und unbekannt, wie ich war, gefragt, gesucht
und glaube die Spuren der Wahrheit, die Dich interessiert,
gefunden zu haben: denn ich erinnerte mich der Verpflichtung, die
ich gegen Dich eingegangen hatte, Martin.«

»Oh! gnädiger Herr!« rief der Stallmeister ganz glücklich und
ganz verwirrt.

»Ich wiederhole Dir also«, fuhr Gabriel fort, »ich habe
hinreichend Anzeigen gesammelt, daß ich auf dem rechten Wege
zu sein glauben darf. Doch Du mußt mithelfen, Freund. Reise
noch in dieser Woche nach Rieux, Deiner Heimat, ab. Doch begib
Dich nicht unmittelbar dahin. Sei nur von heute in einem Monat in
Lyon. Ich werde Dich dort aufsuchen und wir bereden uns sodann,



um gemeinschaftlich zu handeln.«
»Ich gehorche Euch, gnädiger Herr«, sprach Martin-Guerre.

»Doch bis dahin soll ich Euch nicht wiedersehen.«
»Nein, nein, ich muß fortan allein sein«, erwiderte Gabriel voll

Energie. »Ich gehe abermals, und sucht mich nicht
zurückzuhalten, denn das hieße mich vergebens betrüben. Gott
befohlen, meine guten Freunde. Martin erinnere Dich, in einem
Monat in Lyon.«

»Ich werde Euch erwarten, gnädiger Herr«, sagte der
Stallmeister.

Gabriel nahm herzlich von Jean Peuqouy und seiner Frau
Abschied, drückte Aloyse die Hände und entfernte sich ohne den
Schmerz der guten Amme bemerken zu wollen, abermals, um das
irrende Leben wieder zu beginnen, zu dem er sich verurteilt zu
haben schien.



XXIII.

Worin man Arnauld du Thill wiederfindet.
Es war sechs Wochen nachher, am 16. Juni 1558, im Dorfe
Artigues, bei Rieux, vor dem schönsten Hause des Fleckens; die
grüne Weinrebe, welche an der braunen Wand hinlief, diente als
Grund für ein häusliches und ländliches Gemälde, dem es in
seiner etwas plumpen Einfachheit nicht an einem gewissen
Ausdruck gebrach.

Ein Mann, der nach seinen staubigen Stiefeln zu urteilen, von
einer langen Wanderung zurückkam, saß hier auf einer hölzernen
Bank und streckte nachlässig seine Schuhe einer Frau dar,
welche ihm dieselben aufschnürte.

Der Mann faltete die Stirne, die Frau lächelte.
»Wirst Du bald fertig sein, Bertrande?« sagte der Mann mit

hartem Tone. »Du bist so ungeschickt und langsam, daß ich ganz
außer mir komme!«

»Es ist geschehen, Martin«, sprach sanft die Frau.
»Ist es geschehen? hm?« brummte der vorgebliche Martin.

»Wo sind nun meine anderen Schuhe? Ich wette, Du bist nicht
einmal darauf bedacht gewesen, sie mitzubringen, albernes Weib!
Ich werde wenigstens zwei Minuten mit nackten Beinen bleiben
müssen.«

Bertrande lief in das Haus und brachte in weniger als einer
Sekunde die anderen Schuhe, die sie eiligst selbst ihrem: Herrn
und Meister anzog.

Man hat ohne Zweifel die Personen erkannt. Es war unter dem
Namen Martin-Guerre Arnauld du Thill, stets roh und gebieterisch;
es war Bertrande de Rolls, unendlich gemildert und wunderbar zur
Vernunft gebracht.

»Wo ist mein Glas Met, wo ist es«, fragte Martin mit demselben
mürrischen Ton.

»Es ist bereit, mein Freund«, erwiderte furchtsam Bertrande,
»und ich will es Dir holen.«

»Immer warten!« versetzte der Andere, voll Ungeduld mit dem



Fuße stampfend. »Vorwärts! beeile Dich, oder . . . «
Eine bezeichnende Gebärde vollendete seinen Gedanken.
Bertrande ging weg und kam mit der Geschwindigkeit des

Blitzes zurück. Martin nahm aus ihren Händen ein volles Glas Met
und leerte es mit offenbarer Befriedigung aus einen Zug.

»Es ist gut!« sagte er herablassend und gab seiner Frau den
leeren Becher zurück.

»Armer Freund! wie warm hast Du«, wagte die Frau zu
bemerken, indem sie mit ihrem Sacktuch die Stirne ihres rauen
Mannes abwischte. »Setze doch Deinen Hut auf, ein Luftzug
könnte Dir schaden. Nicht wahr, Du bist sehr müde?«

»Ei!« entgegnete Martin-Guerre, immer brummend, »was man
sieh nicht nach den albernen Gebräuchen dieser albernen
Gegend richten und bei jedem Jahrestag seiner Hochzeit einen
Haufen hungriger Verwandten einladen . . . Meiner Treue! ich
hatte diese einfältige Gewohnheit vergessen, und wenn Du mich
nicht daran erinnert hättest, Bertrande . . . Nun, die Runde ist
gemacht; in zwei Stunden wird die ganze Verwandtschaft mit den
gefräßigen Kinnbacken hier ankommen.«

»Ich danke, mein Freund«, sagte Bertrande, »Du hast sehr
Recht, es ist ein alberner Gebrauch, doch ein gebieterischer
Gebrauch, in den man sich fügen muß, wenn man nicht als
hochmütig und unverschämt erscheinen will.«

»Gut geurteilt!« versetzte Martin mit Ironie. »Und Du,
Faulenzerin, hast Du wenigstens Deinerseits gearbeitet? Ist der
Tisch im Obstgarten gedeckt?«

»Ja, Martin, wie Du es befohlen.«
»Hast Du auch den Richter eingeladen?« fragte der zärtliche

Gatte.
»Ja, Martin, und er hat gesagt, er werde sein Möglichstes tun,

um dem Mahle beizuwohnen.«
»Er würde sein Möglichstes tun!« rief Martin voll Zorn. »Das ist

es nicht! er muß kommen! Du wirst ihn ungeschickt eingeladen
haben! es liegt mir daran, den Richter gut zu behandeln, Du weißt
es, doch Du tust Alles, um mir zu mißfallen Seine Gegenwart war
das Einzige, was mich ein wenig für den langweiligen Gebrauch
und die unötige Ausgabe dieses lächerlichen Jahrestages



entschädigt hätte.«
»Lächerlicher Jahrestag! der unserer Hochzeit!« entgegnete

Bertrande mit Tränen in den Augen. »Oh, Martin! Du bist
allerdings ein unterrichteter Mann, Du hast viel gesehen und viele
Reisen gemacht, Du kannst die alten Vorurteile dieser Gegend
verachten . . . Doch gleichviel! dieser Jahrestag erinnert mich an
eine Zeit, wo Du minder streng und mehr zärtlich gegen Deine
arme Frau warst.«

»Ja«, sagte Martin mit einem höhnischen Gelächter, »und wo
meine Frau minder sanft und mehr widerspenstig gegen mich war;
wo sie sich sogar zuweilen so sehr vergaß, daß sie . . . «

»Oh, Martin! Martin!« sprach Bertrande, »ruf diese
Erinnerungen nicht hervor, die mich erröten machen und von
denen ich mir nun kaum Rechenschaft zu geben vermag.«

»Und ich! wenn ich bedenke, daß ich so dumm sein konnte,
dies zu ertragen! Ah! ah! ah! Doch schweigen wir hiervon; mein
Charakter hat sich sehr geändert und der einige auch; ich lasse
Dir in dieser Hinsicht gerne Gerechtigkeit widerfahren. Wie Du
sagst, Verwende, ich habe seitdem viel Land gesehen. Dein
schlimmes Benehmen hat mich, indem Du mich zwangst, in der
Welt umherzulaufen, genötigt, Erfahrungen zu sammeln; und als
ich im vorigen Jahr hierher zurückkam, konnte ich die Dinge in
ihrer natürlichen Ordnung wiederherstellen. Ich hatte zu diesem
Behufe nur einen andern Martin, genannt Martin-Stock,
mitzubringen. Nun geht auch Alles nach Wünschen und wir führen
in der Tat die innigste Ehe.«

»Es ist, Gott sei Dank, wahr!« sagte Bertrande.
»Bertrande!«
»Martin?«
»Du gehst auf der Stelle«, sprach Martin-Guerre mit einem

gebieterischen Ton, der keinen Widerspruch duldete, »Du gehst
auf der Stelle wieder zum Richter von Artigues, Du wiederholst
Deine inständigen Bitten, Du erhältst von ihm das förmliche
Versprechen, sich bei unserem Mahle einzufinden, und wenn er
nicht kommt, bedenke es wohl, so werde ich mich an Dich, an
Dich allein halten. Gehe, Bertrande, und komme bald wieder
zurück.«



»Ich gehe und komme sogleich wieder«, sagte Bertrande und
verschwand in der Minute.

Arnauld du Thill schaute ihr einen Augenblick zufrieden nach;
als er sodann allein war, streckte er sich träge auf seiner
hölzernen Bank aus, schlürfte die Luft ein und blinzelte mit den
Augen mit der selbstsüchtigen hochmütigen Seligkeit eines
glücklichen Menschen, der nichts zu befürchten und nichts zu
wünschen hat.

Er sah einen Mann, einen Reisenden, nicht, der auf einen Stab
gestützt mühsam auf der zu dieser heißen Stunde verlassenen
Straße einherkam und, als er Arnauld erblickte, vor ihm stehen
blieb.

»Verzeiht,.Kamerad«, sagte der Mann, »gibt es in diesem
Flecken keine Herberge, wo ich ausruhen und zu Mittag essen
könnte?«

»Wahrhaftig, nein«, erwiderte Arnauld, ohne sich stören zu
lassen; »Ihr müßt nach Rieux, zwei Stunden von hier, gehen, um
ein Wirtshaus zu finden.«

»Noch zwei Stunden, während ich vor Müdigkeit schon nicht.
mehr vorwärts kann!« rief der Reisende. »Gern wurde ich eine
Pistole geben, wenn ich sogleich ein Lager und ein Mahl fände.«

»Eine Pistole!« sagte Arnauld, im Punkte des Geldes noch
immer derselbe, mit einer Bewegung. »Ei, mein braver Mann,
man kann Euch, wenn Ihr wollt, bei uns in einer Ecke ein Bett
geben, und was das Mittagsbrot betrifft, so haben wir heute ein
Jahrestagsmahl, wobei es auf einen Gast mehr nicht ankommt. Ist
Euch das genehm?«

»Allerdings«, antwortete der Reisende, »ich sage Euch, daß ich
vor Hunger und Müdigkeit umfalle.«

»Gut, es ist eine abgemachte Sache, bleibt für eine, Pistole«,
sprach Arnauld.

»Hier ist sie zum Voraus«, sagte der Reisende.
Arnauld du Thill erhob sich, um sie zu nehmen, und nahm

zugleich den Hut ab, der seine Augen und sein Gesicht bedeckte.
Der Fremde konnte jetzt erst sein Gesicht sehen und rief, vor

Erstaunen zurückweichend.
»Mein Neffe! Arnauld du Thill!«



Arnauld schaute ihn an und erbleichte; doch er erholte sich
sogleich wieder und entgegnete:

Euer Neffe? Ich kenne Euch nicht. Wer seid Ihr?«
»Du kennst mich nicht, Arnauld«, sagte der Mann. »Du

erkennst nicht Deinen alten Oheim mütterlicher Seite, Carbon
Barreau, dem Du, wie der ganzen Familie, so viele Sorgen
gemacht hast?«

»Bei meiner Treue, nein!« erwiderte Arnauld mit einem frechen
Gelächter.

»Wie! Du verleugnest mich und verleugnest Dich?« versetzte
Carbon Barreau. »Sprich, hast Du nicht gemacht, daß Deine
Mutter, meine Schwester, eine arme Witwe, die Du vor zehn
Jahren in Sagias verlassen hast, vor Kummer gestorben ist? Ah!
Du erkennst mich nicht, schlimmer Geselle?«

»Ich weiß nicht, was Ihr sagen wollt«, versetzte der
unverschämte Arnauld, ohne sich aus der Fassung bringen zu
lassen. »Ich heiße nicht Arnauld, sondern Martin-Guerre; ich bin
nicht von Sagias, sondern von Artigues. Die Alten aus der
Gegend haben mich geboren werden sehen und würden es
bezeugen, und wenn Ihr verspottet werden wollt, braucht Ihr nur
Eure Aussage vor Bertrande de Rolls, meiner Frau, und vor allen
meinen Verwandten zu wiederholen.«

»Eure Frau? Eure Verwandten?« sagte Carbon Barreau
erstaunt. »Verzeiht, sollte ich mich wirklich getäuscht haben?
Doch nein, es ist unmöglich! eine solche Ähnlichkeit . . . «

»Nach Verlauf von zehn Jahren ist das schwer zu ermitteln«,
unterbrach ihn Arnauld. »Geht! Ihr habt die Blendung, mein braver
Mann; meine wahren Oheime und meine wahren Verwandten
werdet Ihr sehen und sogleich selbst hören.«

»Gut also«, versetzte Carbon Barreau, der überzeugt zu sein
anfing, »Ihr könnt Euch rühmen, meinem Neffen Arnauld du Thill
zu gleichen.«

»Ihr belehrt mich hierüber«, entgegnete Arnauld hohnlachend;
»ich habe mich dessen noch nicht gerühmt.«

»Ah! wenn ich sage, Ihr könnt Euch rühmen«, erwiderte der
gute Mann, »so meine ich damit nicht, es sei Grund vorhanden;
auf die Ähnlichkeit mit einem solchen Schuft stolz zu sein! Ich darf



es wohl gestehen, mein Neffe ist der abscheulichste Schurke, den
man sich vorstellen kann. Und wenn ich im Ganzen bedenke, es
wäre sehr unwahrscheinlich, daß er noch leben wurde; denn zu
dieser Stunde muß der Elende längst gehenkt sein.«

»Ihr glaubt?« versetzte Arnauld mit einer gewissen Bitterkeit.
»Ich bin dessen gewiß, Herr Martin-Guerre«, erwiderte Carbon

Barreau mit Sicherheit. »Doch, nicht wahr, es macht Euch nichts,
daß ich so von diesem Burschen spreche, da Ihr es nicht seid,
mein Wirt?«

»Es macht mir durchaus nichts«, antwortete Arnauld du Thill
ziemlich unzufrieden.

»Ah! mein Herr«, sprach der Oheim, der ein wenig Schwätzer
war, »wie muß ich mir, seiner weinenden Mutter gegenüber, Glück
wünschen, daß ich Junggeselle geblieben bin und keine Kinder
gehabt habe, welche, diesem heillosen Gesellen ähnlich, hätten
meinen Namen entehren und mein Leben trostlos machen
können!«

»Das ist richtig«, sagte Arnauld zu sich selbst, »Oheim Carbon
hatte keine Kinder, das heißt, keine Erben.«

»Woran denkt Ihr, Meister Martin?« fragte der Reisende.
»Ich denke«, antwortete Arnauld mit süßlichem Tone, »ich

denke, daß Ihr, trotz Eurer entgegengesetzten Versicherung,
Messire Carbon Barreau, vielleicht, wenn Ihr einen Sohn hättet,
oder in Ermangelung eines Sohnes sogar den bösen Neffen, den
Ihr so wenig beklagt, der aber doch am Ende eine Zuneigung,
eine Familie wäre, ein Mensch, dem Ihr Eure Habe hinterlassen
könntet.«

»Meine Habe?« versetzte Carbon Barreau.
»Allerdings, Eure Habe. Ihr, der Ihr so freigebig die Pistolen

ausstreut, müßt nicht arm sein! Und dieser Arnauld, der mir so
sehr gleicht, wäre, denke ich, Euer Erbe. Bei Gott! ich bedaure,
daß ich nicht ein wenig er bin.«

»Arnauld du Thill wäre, wenn man ihn nicht gehenkt hätte,
allerdings mein Erbe«, erwiderte Carbon Barreau mit raschem
Tone. »Doch er würde keinen großen Nutzen von meiner
Hinterlassenschaft haben, denn ich bin nicht reich. Ich biete in
diesem Augenblick eine Pistole, um auszuruhen und mich ein



wenig zu erquicken, weil ich von Müdigkeit und Hunger erschöpft
bin; deshalb kann meine Börse doch leicht —— sehr leicht sein.«

»Hm! . . . « machte Arnauld du Thill ungläubig.
»Ihr glaubt es nicht, Meister Martin-Guerre?« Nach Belieben.

Es ist darum nicht minder wahr, daß ich mich nach Lyon begebe,
wo der Herr Präsident des Parlaments, dessen Huissier ich
zwanzig Jahre gewesen bin, mir ein Asyl und Brot für den Rest
meiner Tage anbietet. Er hat mir fünfundzwanzig Pistolen
geschickt, um meine kleinen Schulden zu bezahlen und die Reise
zu machen, der freigebige Mann! Doch was mir davon übrig
bleibt, ist Alles, was ich besitze. Und somit ist meine Erbschaft zu
wenig, als daß Arnauld du Thill, selbst wenn er noch leben würde,
sie in Anspruch nehmen sollte. Aus diesen Gründen . . . «

»Es ist genug, Schwätzer!« unterbrach ihn ungestüm Arnauld
du Thill in seiner Unzufriedenheit. »Habt ich Zeit, Eure
Albernheiten anzuhören? Gebt mir immerhin Eure Pistole und
tretet in mein Haus ein, wenn es Euch beliebt. Ihr werdet in einer
Stunde zu Mittag essen, hernach schlafen, und wir sind quitt. Wir
brauchen deshalb nicht so viele Redensarten.«

»Aber Ihr habt mich gefragt?« versetzte Carbon Barreau.«
»Vorwärts! tretet Ihr ein, mein guter Mann, oder tretet Ihr nicht

ein? Hier kommen schon einige von meinen Gästen, und Ihr
werdet mir erlauben, Euch ihretwegen zu verlassen. Tretet ein; ich
mache keine Umstände mit Euch und führe Euch nicht.«

»Ich sehe das wohl«, sagte Carbon Barreau.
Und er trat in das Haus ein und brummte dabei über den

schnellen Umschlag der Laune seines Wirtes.
Drei Stunden nachher saß man noch bei Tische unter den

Ulmen. Die Gäste waren vollzählig und der Richter von Artigues,
dessen Gunst zu gewinnen Arnauld so sehr bemüht war, saß am
Ehrenplatz.

Die guten Weine und die frohen Scherze kreisten. Die jungen
Leute plauderten von der Zukunft und die, alten von der
Vergangenheit, und der Oheim Carbon Barreau hatte sich
versichern können, daß sein Wirt wirklich Martin-Guerre hieß und
von allen Einwohnern von Artigues als einer der Ihrigen behandelt
wurde.



»Erinnerst Du Dich, Martin-Guerre, des Augustinermönches,
des Bruder Chrysostomus, der uns lesen lehrte?« sagte der Eine.

»Ich erinnere mich«, antwortete Arnauld.
»Erinnerst Du Dich, Vetter Martin«, fragte ein Andern,

»erinnerst Du Dich, daß man bei Deiner Hochzeit zuerst
Freudenschüsse in der Gegend getan hat?«

»Ich erinnere mich«, antwortete Arnauld.
Und als wollte er seine Erinnerungen wiederbeleben, küßte er

seine Frau, welche ganz freudig und stolz an seiner Seite saß.«
»Da Ihr ein so gutes Gedächtnis habt, Meister«, sprach plötzlich

hinter den Gästen eine feste Stimme zu Arnauld du Thill, »da Ihr
Euch so vieler Dinge erinnert, so werdet Ihr Euch auch wohl
meiner erinnern.«



XXIV.

Die Justiz in Verlegenheit.
Derjenige, welcher so mit gebieterischem Tone sprach, warf den
breiten Hut und den braunen Mantel, worunter er verborgen
gewesen, ab, und die Gäste von Arnauld du Thill, die sich, als sie
ihn hörten, umgewendet hatten, konnten einen jungen Kavalier
von stolzer Miene und reicher Kleidung sehen.

In einiger Entfernung hielt ein Diener die zwei Pferde, die sie
gebracht hatten.

Alle standen ehrfurchtsvoll, zugleich ziemlich erstaunt und
neugierig, auf.

Arnauld du Thill wurde bleich wie der Tod.
»Der Herr Vicomte d’Exmés«, murmelte er ganz bestürzt.
»Nun?« rief mit einer Donnerstimme Gabriel, »Dann, erkennt

Ihr mich?«
Arnauld hatte nach einem Augenblick des Zögerns rasch alle

seine Chancen berechnet und seinen Entschluß gefaßt.
»Allerdings«, sagte er mit einer Stimme, die er fest zu machen

suchte, »allerdings! ich erkenne den Herrn Vicomte d’Exmés, den
ich zuweilen im Louvre und anderswo zur Zeit gesehen habe, wo
ich im Dienst von Herrn von Montmorency war; doch ich kann
nicht glauben, daß der gnädige Herr mich erkennt, mich, einen
geringen Diener des Connetable.«

»Ihr vergeßt«, sagte Gabriel, »daß Ihr auch der meinige
gewesen seid.«

»Wer? ich!« rief Arnauld, das größte Erstaunen heuchelnd, »oh!
verzeiht, der gnädige Herr täuscht sich sicherlich.«

»Ich bin dergestalt gewiß, mich nicht zu täuschen«, versetzte
Gabriel ruhig, »daß ich den hier gegenwärtigen Richter von
Artigues geradezu auffordere, Euch zu verhaften und
einzukerkern. Ist das klar?«

Alle Anwesenden machten eine Bewegung des Schreckens.
Der Richter näherte sich ganz erstaunt. Arnauld allein behielt
seine scheinbare Ruhe.



»Darf ich wenigstens erfahren«, welches Verbrechens ich
angeklagt bin?« fragte er.

»Ich klage Euch an«, antwortete Gabriel voll Festigkeit, »daß
Ihr betrügerisch den Platz meines Stallmeisters Martin-Guerre
eingenommen, daß Ihr ihm böslicher und verräterischer Weise
seinen Namen, sein Haus und seine Frau mit Hilfe einer
Ähnlichkeit gestohlen habt, welche so vollkommen ist, daß sie
jede Einbildung überschreitet.«

Bei dieser so scharf ausgesprochenen Anklage schauten sich
die Gäste verwundert an.

»Was soll das bedeuten?« murmelten sie. »Martin-Guerre ist
nicht Martin-Guerre! Welche teuflische Zauberei steckt dahinter?«

Mehrere von diesen guten Leuten bekreuzten sich und
sprachen leise Beschwörungsformeln. Die meisten fingen an,
ihren Wirt mit Schrecken zu betrachten. Arnauld du Thill begriff,
daß es Zeit war, einen entscheidenden Schlag zu tun, um die
erschütterten Geister zu sich zurückzuführen, und er rief, indem er
sieh gegen diejenige umwandte, welche er seine Frau nannte:

»Bertrande! sprich doch, bin ich Dein Mann oder bin ich es
nicht?«

Bis jetzt ganz bestürzt, keuchend, hatte die arme Bertrande,
ohne ein Wort zu sagen, nur mit weit aufgerissenen Augen bald
Gabriel, bald ihren vermeintlichen Gatten angeschaut.

Doch bei der herrischen Gebärde von Arnauld du Thill, bei
seinem drohenden Tone zögerte sie nicht; sie warf sich mit einer
Ergießung in seine Arme und rief:

»Teurer Martin-Guerre!«
Durch diese Worte war der Zauber gebrochen und das

offensive Gemurmel wandte sich gegen den Vicomte d’Exmés.
»Mein Herr«, sagte Arnauld du Thill triumphierend, »beharrt Ihr

in Gegenwert des Zeugnisses meiner Frau und aller meiner
Verwandten und Freunde, die mich um geben, auf Eurer
seltsamen Anklage?«

»Ich beharre darauf«, antwortete Gabriel ganz einfach.
»Wartet einen Augenblick!« rief Meister Carbon Barreau,

dazwischentretend. »Ich wußte wohl, daß ich keine Blendung
habe! Da es irgendwo einen andern Menschen gibt, der diesem



hier Zug für Zug gleicht, so versichere ich, daß einer von Beiden
mein Neffe Arnauld du Thill, wie ich aus Sagias gebürtig, ist.«

»Ah! das ist eine Hilfe der Vorsehung, die zu rechter Zeit
kommt«, sagte Gabriel. »Meister«, fuhr er fort, indem er sich an
den Greis wandte, —— »erkennt Ihr Euren Neffen in diesem
Menschen?«

»In der Tat«, antwortete Carbon Barreau, »ich vermöchte nicht
zu unterscheiden, ob er es ist oder ein Anderer; doch ich würde
zum Voraus schwören, daß, wenn ein Betrug stattfindet, dieser
von meinem Neffen herrührt, der sehr an die Sache gewöhnt ist.«

»Ihr hört, Herr Richter?« sagte Gabriel zu dem Beamten, »wer
auch der Schuldige sein mag, das Vergehen ist schon nicht mehr
zweifelhaft.«

»Aber wo ist denn derjenige, welcher, um mich zu bestehlen,
behauptet, er sei bestohlen worden?« rief Arnauld du Thill mit
frechem Tone. »Wird man mich nicht mit ihm konfrontieren?
Verbirgt er sich? Er zeige und man richte.«

»Martin-Guerre, mein Stallmeister«, erwiderte Gabriel, »hat sich
auf meinen Befehl zuerst in Rieux in Verhaft gegeben. Herr
Richter, ich bin der Graf von Montgomery, Exkapitän der Garden
Seiner Majestät. Der Angeklagte hat mich selbst anerkannt. Als
sein Ankläger fordere ich Euch auf, ihn verhaften und einkerkern
zu lassen. Wenn sie Beide in den Händen des Gerichtes sind,
hoffe ich leicht beweisen zu können, auf welcher Seite die
Wahrheit und auf welcher der Betrug ist.«

»Das ist klar«, sagte der geblendete Richter zu Gabriel. »Man
führe Martin-Guerre in’s Gefängnis.«

»Stark durch meine Unschuld, begebe ich mich auf der Stelle
selbst dahin«, sprach Arnauld. »Meine guten und teuren Freund«
fügte er bei, indem er sich an die Menge wandte, die er für sich zu
gewinnen für klug erachtete, »ich zähle darauf, daß Ihr mich durch
Eure redliche Zeugschaft in dieser Not unterstützen werdet. Nicht
wahr, Ihr, die Ihr mich gekannt habt, werdet mich insgesamt
anerkennen?«

»Ja, ja, sei unbesorgt, Martin!« sprachen alle Freunde und
Verwandten, bewegt durch diese Anrufung. Bertrande aber war in
Ohnmacht gefallen.



*                   *
*

Acht Tage nachher eröffnete sich die Instruktion des Prozesses
vor dem Gerichte in Rieux.

Gewiß ein seltsamer und schwieriger Prozeß, der wohl so
berühmt zu werden verdiente, als er es noch nach dreihundert
Jahren in unseren Tagen ist.

Hätte sich Gabriel von Montgomery nicht ein wenig darein
gemischt, so würden die vortrefflichen Richter von Rieux, vor
denen die Sache verhandelt wurde, sich nie herauszuziehen
gewußt haben.

Was Gabriel vor Allem verlangte, war, daß die zwei Gegner bis
auf neuen Befehl unter keinem Vorwand einander
gegenübergestellt würden. Die Verhöre und Konfrontationen
fanden abgesondert statt und Martin wie Arnauld du Thill blieben
dem strengsten Gewahrsam unterworfen.

In einen Mantel gehüllt, wurde Martin-Guerre abwechselnd
seiner Frau, Carbon Barreau und allen seinen Nachbarn und
Verwandten vorgeführt.

Alle erkannten ihn. Es war sein Gesicht, seine Haltung, man
konnte sich nicht täuschen.

Doch Alle anerkannten gleichfalls Arnauld du Thill, als man
diesen ihnen auch vorstellte.

Sie schrien, sie erschraken, doch keiner fand ein Zeichen,
durch das die Wahrheit klar hervorgetreten wäre.

Wie sollte man sie in der Tat zwischen zwei Sosies
unterscheiden, welche einander so ähnlich waren, wie Arnauld du
Thill und Martin-Guerre.

»Der Teufel in der Hölle würde sein Lateinisch dabei verlieren«,
sagte Carbon Barreau sehr verlegen über seine zwei Neffen.

Doch bei diesem unerhörten und wunderbaren Spiel der Natur
waren es in Ermangelung materieller Verschiedenheiten die
Widersprüche der Tatsachen und die entgegensetzten
Charaktere, was Gabriel und die Richter leiten mußte.

In der Erzählung ihrer ersten Jahre führten Arnauld und Martin,
jeder seinerseits, dieselben Tatsachen an, sie erinnerten an
dieselben Data und citirten dieselben Namen mit einer furchtbaren



Identität.
Zur Unterstützung seiner Aussagen brachte Arnauld überdies

Briefe von Bertrande, Familienpapiere und den an seinem
Hochzeitstage geweihten Ring.

Doch Martin erzählte, wie Arnauld, nachdem er ihn in Noyon
habe hängen lassen, im Stande gewesen sei, ihm seine Papiere
und seinen Ehering zu stehlen.

Die Verlegenheit der Richter war immer dieselbe, ihre
Ungewißheit immer gleich groß, die Anscheine und Indizien waren
eben so klar und beredt einerseits, als andererseits die Angaben
der zwei Angeklagten aufrichtig zu sein schienen.

Es bedurfte förmlicher Beweise und unumstößlicher
Zeugschaften, um eine so schwere Frage zu lösen. Gabriel
übernahm es, sie zu finden und zu liefern.

Vor Allem stellte der Präsident des Tribunals auf seine Bitte an
Martin und an Arnauld du Thill, welche stets abgesondert verhört
wurden, folgende Fragen:

»Wo habt Ihr Eure Zeit vom zwölften bis zum sechzehnten Jahr
zugebracht?«

Unmittelbare Antwort von beiden Angeklagtem welche Jeder
besonders vernommen wurde:

»In San Sebastian, in Biscaya, bei meinem Vetter Sanxi.«
Sanxi war als berufener Zeuge da und bestätigte dieses

Faktum.
Gabriel näherte sich ihm und sagte ihm ein Wort ins Ohr.«
Sanri lachte und redete Arnauld in baskischer Sprache an.
Arnauld erbleichte und sagte kein Wort.
»Wie?« versetzte Gabriel, »Ihr habt Euch vier Jahre in San

Sebastian aufgehalten und versteht nicht das Patois des
Landes?«

»Ich habe es vergessen«, stammelte Arnauld.
Martin-Guerre schwatzte, derselben Probe unterworfen, eine

Viertelstunde lang in baskischer Sprache zur großen Freude des
Vetters Sanxi und zur vollkommenen Erbauung der Richter und
aller übrigen Anwesenden.

Dieser ersten Probe, welche die Wahrheit in den Geistern



schimmern zu machen anfing, folgte bald eine andere, die,
obgleich nach der Odyssee wiederholt, darum nicht minder
bezeichnend war.

Die Bewohner von Artigues vom Alter von Martin-Guerre
erinnerten sich noch mit Neid und Bewunderung seiner
Geschicklichkeit im Ballspiel.

Doch seit seiner Rückkehr hatte Martin-Guerre alle Partien, die
man ihm antrug, unter dem Vorwande einer Wunde, die er an der
rechten Hand erhalten, ausgeschlagen.

Der ächte Martin-Guerre machte sich im Gegenteil ein
Vergnügen daraus, es in Gegenwart der Richter mit den stärksten
Ballspielern aufzunehmen.

Er spielte sogar sitzend und stets in seinen Mantel gehüllt. Sein
Sekundant brachte ihm nur die Bälle zurück, die er mit
wunderbarer Geschicklichkeit schleuderte.

Von diesem Augenblick war die bei solchen Fällen so wichtige
öffentliche Sympathie aus der Seite von Martin-Guerre, d. h. eine
seltene Erscheinung! auf der Seite des guten Rechts.

Ein letzter bizarrer Umstand führte vollends im Geiste der
Richter von Arnauld du Thill dessen Ruin herbei.

Die zwei Angeklagten waren durchaus von demselben Wuchs;
doch Gabriel, der aus das geringste Anzeichen lauerte, hatte zu
bemerken geglaubt, der Fuß seines braven Stallmeisters, leider
sein einziger Fuß, sei viel kleiner als der Fuß von Arnauld du Thill.

Der alte Schuhmacher von Artigues erschien vor dem Tribunal
und brachte seine früheren und seine neuen Maße.

»Ja«, sagte der brave Mann, es ist gewiß, daß ich Martin-
Guerre einst zu neun Zoll beschuhte, und ich war sehr erstaunt,
als ich bei seiner Rückkehr sah, wie sein Schuh zwölf maß; doch
ich glaubte, es sei dies die Wirkung seiner langen Reisen.«

Der wahre Martin-Guerre reichte stolz dem Schuster den
einzigen Fuß, den ihm die Vorsehung, ohne Zweifel zum höheren
Triumphe der Wahrheit, erhalten hatte. Der naive Schuhmacher
anerkannte, nachdem er gemessen hatte, den authentischen Fuß,
den er einst beschuht und der trotz der langen Reise und seiner
doppelten Anstrengung beinahe derselbe geblieben war.«

Von da an war es nur noch ein Schrei über die Unschuld von



Martin und über die Schuld von Arnauld du Thill.«
Doch es war nicht genug mit diesen materiellen Beweisen,

Gabriel wollte auch noch moralische.
Er brachte den Bauern, den Arnauld du Thill den seltsamen

Auftrag gegeben hatte, in Paris zu verkünden, Martin-Guerre sei
in Noyon gehenkt worden. Der gute Mann erzählte ganz
treuherzig sein Erstaunen, als er in der Rue des Jardins-Saint-
Paul denjenigen wiedergefunden, den er den Weg nach Lyon
hatte einschlagen sehen. Dieser Umstand hatte zuerst Gabriel
den Verdacht der Wahrheit eingeflößt.

Man hörte sodann abermals Bertrande de Rolls.
Trotz des Umschlags der allgemeinen Meinung war die arme

Bertrande beständig für denjenigen, welcher sich gefürchtet
machte.«

Als man sie jedoch fragte, ob sie keine Veränderung in dem
Charakter ihres Mannes seit seiner Rückkehr wahrgenommen
habe, antwortete sie:

»Oh! ja, er ist sehr verändert zurückgekommen, doch zu
seinem Vorteil, meine Herren Richter«, fügte sie eiligst bei.

Und da man in sie drang, sich deutlicher zu erklären, sprach die
naive Bertrande:

»Früher war« Martin schwächer und gutmütiger als ein Lamm,
und er ließ sich von mir leiten und sogar schmähen, so daß ich
mich zuweilen für ihn schämte. Doch er kam als ein Mann, als ein
Herr und Meister zurück. Er bewies mir auf eine unwiderlegbare
Weise, ich habe in der Zeit sehr Unrecht gehabt und es sei meine
Pflicht als Frau, seinem Wort und seinem Stocke zu gehorchen.
Nun ist es er, der befiehlt, und ich diene, er hebt die Hand auf und
ich beuge den Kopf. Dieses Ansehen hat er von seinen Reisen
zurückgebracht, und seit seiner Rückkehr sind die Rollen von uns
Beiden das geworden, was sie sein sollen. Nun ändert sich das
nicht mehr, und ich bin dessen froh.«

Andere Einwohner von Artigues bezeugten ebenfalls, der alte
Martin-Guerre sei stets so harmlos, fromm und gut gewesen, als
der neue angreifend, gottlos und halsstarrig sei.

Wie der Schuhmacher und wie Bertrande hatten sie diese
Veränderung seinen Reisen zugeschrieben.



Der Graf Gabriel von Montgomery nahm nun das Wort unter
dem ehrfurchtsvollsten Stillschweigen der Richter und aller
Anwesenden.

Er erzählte, durch welche seltsame Umstände er abwechselnd
in seinem Dienste die beiden Martin-Guerre gehabt habe, wie er
lange Zeit gebraucht, um sich die Veränderungen der Laune und
der Natur seines doppelten Stallmeisters zu erklären, wie er
jedoch am Ende durch die Ereignisse auf den rechten Weg
gebracht worden sei.

Gabriel sagte endlich Alles, die Schrecknisse von Martin, die
Verrätereien von Martin du Thill, die Tugenden des Einen und die
Laster und Verbrechen des Andern; er machte diese dunkle und
verworrene Geschichte vor Aller Augen klar und hell, verlangte
Bestrafung für den Schuldigen und Wiederherstellung der Ehre für
den unschuldigen.«

Die Justiz war in jener Zeit minder gefällig und minder bequem
für die Angeklagten als in unseren Tagen. So wußte Arnauld du
Thill noch nicht, welche niederschmetternde Indizien gegen ihn
vorlagen. Wohl hatte er mit einiger Unruhe die Beweise mit der
baskischen Sprache und dem Ballspiel zu seiner Verwirrung
ausfallen sehen, doch er glaubte hinreichende Entschuldigungen
vorgebracht zu haben. Was die Probe mit dem alten
Schuhmacher betrifft, so hatte er nichts davon begriffen. Er wußte
endlich nicht, ob Martin-Guerre, den man hartnäckig vor ihm
verbarg, im Ganzen besser als er aus den Verhören
hervorgegangen war.

Durch ein Gefühl der Billigkeit und der Großmut bewogen, hatte
Gabriel verlangt, daß Arnauld du Thill dem Plaidoyer, wo die
gegen ihn vorgebrachten Beweise verhandelt wurden, beiwohnen
sollte, damit er im Falle der Not darauf antworten könnte. Martin-
Guerre hatte nichts dabei zu tun und blieb in seinem Gefängnis.
Doch Arnauld du Thill wurde vorgeführt, damit man ihn co
tradictorisch richten könnte, und er verlor nicht ein Wort von der
überweisenden Erzählung von Gabriel.

Als jedoch der Vicomte d’Exmés geendigt hatte, stand Arnauld
du Thill, ohne sich einschüchtern oder entmutigen zu lassen, ruhig
auf und verlangte die Erlaubnis, sich verteidigen zu dürfen. Das
Tribunal hätte ihm dieselbe verweigert, doch Gabriel trat seiner



Bitte bei, und Arnauld konnte sprechen.
Er sprach bewunderungswürdig. Der schlaue Bursche war

wirklich von Natur sehr beredt und besaß einen äußerst
gewandten Geist.

Gabriel war besonders bemüht gewesen, Licht in der Finsternis
der Abenteuer der beiden Martin zu verbreiten. Arnauld bemühte
sich, alle Fäden unter einander zu mischen und zum zweiten Mal
eine heilsame Verwirrung unter seine Richter zu bringen. Er
gestand, er begreife die hervorgehobenen Abenteuer zweier
Existenzen, von denen man die eine für die andere genommen,
durchaus nicht. Es liege ihm nicht ob, alle diese Quiproquo zu
erklären, durch die man ihn in Verlegenheit sehe. Er sei nur für
sein eigenes Leben verantwortlich und habe nur seine
Handlungen zu rechtfertigen. Dies zu tun sei er bereit.

Er begann sodann die logische und gedrängte Erzählung
seines Lebens und seiner Taten seit seiner Jugend bis auf den
gegenwärtigen Tag. Er rief seine Freunde und Verwandten auf,
gedachte ihnen gegenüber gewisser Umstände, die sie selbst
vergessen hatten, lachte bei einigen Erinnerungen und war
gerührt bei andern.

Es ist wahr, er konnte weder mehr Baskisch sprechen, noch
Ball spielen.

Doch nicht Jedermann hatte ein Gedächtnis für Sprachen.
Wenn auch sein Gegner die Richter in diesen zwei Punkten
befriedigt hätte, so wäre doch am Ende nichts leichter, als ein
Patois zu lernen und sich in einem Spiel zu üben.

Endlich sei er vom Grafen von Montgomery, den irgend ein
Intrigant zu einem Irrtum verleitet, angeklagt worden, er habe
seinem Stallmeister die Papiere gestohlen, die seinen Stand und
seine Persönlichkeit bestätigen; doch für dieses Faktum liege
durchaus kein Beweis vor.

Was den Bauern betreffe, wer könne behaupten, daß es nicht
ein Genosse desjenigen sei, welcher sich Martin-Guerre nenne?

Hinsichtlich des Lösegelds, das er, Martin-Guerre, dem Grafen
von Montgomery gestohlen haben sollte, behauptete er, er sei
allerdings nach Artigues mit einer gewissen Summe
zurückgekommen, welche jedoch größer gewesen, als die von



dem Grafen genannte, und er erklärte den Ursprung dieser
Summe, indem er das Certicat des durchlauchtigsten Herrn
Connetable, Herzogs von Montmorency, vorlegte.

Arnauld du Thill ließ in seiner Verteidigung mit einer
außerordentlichen Geschicklichkeit den blendenden Namen des
Connetable vor den Augen der Richter spielen. Er flehte inständig,
man möge sieh bei seinem erhabenen Herrn nach ihm
erkundigen. Er sei versichert, daß seine Rechtfertigung klar und
gleichsam greifbar aus einer solchen Nachforschung hervorgehen
würde.

Kurz, die Rede des listigen Burschen war so geschickt und so
verfänglich, er drückte sich mit einer solchen Wärme aus und die
Unverschämtheit gleicht zuweilen so sehr der Unschuld, daß
Gabriel die Richter abermals unentschieden und erschüttert sah.

Es handelte sich also darum, einen entscheidenden Schlag zu
tun, und Gabriel entschloß sich hierzu, obwohl ungern.

Er sagte dem Präsidenten ein Wort ins Ohr, und dieser befahl,
Arnauld du Thill wieder in sein Gefängnis zu bringen und Martin-
Guerre einzuführen.



XXV.

Es sieht aus, als sollten die Täuschungen wieder
beginnen.

Man führte Arnauld du Thill nicht sogleich in den Kerker, den er in
der Conciergerie von Rieux inne hatte. Er wurde nur in den Hof
zunächst beim Tribunal gebracht, wo man ihn einige Augenblicke
allein ließ.

Die Richter, sagte man, könnten ihm, nachdem sie seinen
Gegner verhört, abermals befragen müssen.



Seinen Betrachtungen überlassen, wünschte sich der listige
Bursche vor Allem Glück zu der Wirkung, die er offenbar mit
seiner geschickten und Unverschämten Rede hervorgebracht
hatte. Der brave Martin-Guerre würde mit seinem guten Recht
Mühe haben, eben so überzeugend zu sein.«

In jedem Fall hatte Arnauld Zeit gewonnen. Doch wenn er die
Dinge strenger prüfte, konnte er sich nicht verleugnen, daß er nur
dies gewonnen. Die Wahrheit, die er so frech in Abrede gezogen,
würde am Ende von allen Seiten hervortreten. Dürfte sich Herr
von Montmorency auf dessen Zeugnis er sieh so kühn berufen,
herbeilassen, mit seinem Ansehen die nachgewiesene
Missethaten seines Spions zu bedecken? Dies war äußerst
zweifelhaft.

Anfangs so freudig, versank Arnauld du Thill allmählich aus der
Hoffnung in die Angst und sagte sich, seine Lage sei, Alles wohl
betrachtet, keine besonders beruhigende.

Er beugte das Haupt unter der Entmutigung, als man kam, um
ihn wieder in sein Gefängnis zu führen.

Das Tribunal hatte es also nicht für geeignet erachtet, ihn nach
den Erklärungen von Martin-Guerre zu befragen. Ein neuer
Gegenstand der Angst!

Dies hielt indessen Arnauld du Thill, der Alles bemerkte, nicht
ab, zu bemerken, derjenige, der ihn holte und ihn in diesem
Augenblick begleitete, sei nicht sein gewöhnlicher
Gefangenenwärter.

Warum diese Veränderung? verdoppelte man die
Vorsichtsmaßregeln gegen ihn? wollte man ihn zum Sprechen
bringen? Arnauld du Thill gelobte sich, auf seiner Hut zu sein, und
blieb auf dem ganzen Wege stumm.

Doch nun kam ein anderes Motiv des Erstaunens! das
Gefängnis, in das ihn der neue Wärter führte, war nicht das,
welches er gewöhnlich inne hatte.

Dieses hatte ein vergittertes Fenster und einen hohen Kamin,
zwei Dinge, welche im andern fehlten.

Alles bezeugte indessen, daß noch vor Kurzem ein Gefangener
hier gewesen: Überreste von frischem Brot, ein halbgeleerter
Wasserkrug, ein Strohlager und eine geöffnete Kiste, in der man



Männerkleider erblickte.
Gewohnt, sich zu bemeistern, gab Arnauld du Thill kein

Erstaunen kund. Doch sobald er allein war, lief er auf die Kiste zu,
um sie zu durchsuchen.

Es fanden sich darin nur Kleider. Kein anderes Anzeichen.
Doch Arnauld du Thill glaubte sich dieser Kleider ihrer Farbe und
Form wegen zu erinnern. Es waren dabei besonders zwei
Leibröcke von braunem Tuch und Beinkleider von gelbem Tricot,
welche offenbar einen ungewöhnliche Nuance und einen
ungewöhnlichen Schnitt hatten.

»Oh! oh!« sagte Arnauld du Thill zu sich selbst, »das wäre
sonderbar!«

Als es Nacht wurde, trat der unbekannte Gefangenenwärter ein.
»Holla, Meister Martin-Guerre«, sagte er und klopfte dem

träumerischen Arnauld du Thill aus eine Weise auf die Schulter,
woraus hervorging, daß, wenn der Gefangene seinen Wärter nicht
kannte, der Wärter wenigstens seinen Gefangenen kannte.

»Was gibt es denn?« fragte Arnauld du Thill den so
vertraulichen Gefangenenwärter.

»Mein Lieber«, erwiderte der Mann, »Eure Angelegenheiten
machen sich offenbar immer besser. Wißt Ihr, wer von den
Richtern die Erlaubnis erhalten hat, einige Augenblicke mit Euch
sprechen zu dürfen, und sich diese Erlaubnis nun von Euch selbst
erbittet?«

»Meiner Treue, nein! wie sollte ich das wissen? wer kann es
sein . . . «

»Eure Frau, mein Lieber, Bertrande de Rolls, die nun wohl
einsieht, auf welcher Seite das gut Recht ist. Doch wenn ich an
Eurer Stelle wäre, würde ich mich weigern, sie zu empfangen.«

»Und warum dies?« fragte Arnauld du Thill.
»Warum?« versetzte der Gefangenenwärter; »weil sie Euch so

lange mißkannt hat! Es ist wahrhaftig Zeit, daß sie auf die Seite
der Wahrheit tritt, da morgen spätestens ein Spruch des Gerichtes
diese öffentlich und offiziell erklären wird! Nicht wahr, Ihr seid
auch meiner Meinung und ich werde Eure Undankbare kurz und
gut wegschicken?«

Der Gefangenenwärter machte einen Schritt gegen die Türe,



doch Arnauld du Thill hielt ihn durch eine Gebärde zurück.
»Nein, nein«, sagte er, »schickt sie nicht weg. Ich will sie im

Gegenteil sehen, ich will . . . kurz, da sie von den Richtern die
Erlaubnis erhalten hat, führt Bertrande de Rolle ein, mein lieber
Freund.«

»Hm! immer derselbe!« sagte der Gefangenenwärter, »immer
mildherzig und sanftmütig! Wagt Ihr nichts, wenn Ihr so schnell
Eure Frau ihr früheres Übergewicht wieder gewinnen
laßt . . . Nun, das geht Euch an.«

Der Gefangenenwärter entfernte sich, mitleidig die Achseln
zuckend.

Zwei Minuten nachher kam er mit Bertrande de Rolls zurück. Es
war indessen immer finsterer geworden.

»Ich lasse Euch allein«, sagte der Gefangenenwärter, »doch ich
werde Bertrande, ehe es völlig Nacht geworden, wieder abholen;
so lautet der Befehl. Ihr habt also kaum eine Viertelstunde für
Euch, benützt sie, um Euch zu balgen, oder um Euch
auszusöhnen, nach Eurem Belieben.«

Und er entfernte sich abermals.
Bertrande trat nun ganz verschämt und den Kopf gesenkt auf

den angeblichen Martin-Guerre zu, der stillschweigend sitzen
blieb und sie kommen und sprechen ließ.

»Oh! Martin«, sagte sie endlich, als sie nahe bei ihm war, mit
schwacher, schüchterner Stimme, »werdet Ihr mir je verzeihen
wollen?«

Ihre Augen füllten sich mit Tränen und sie zitterte an allen
Gliedern.

»Euch verzeihen, was?« versetzte Arnauld du Thill, der sich
nicht gefährden wollte.

»Meinen plumpen Mißgriff«, antwortete Bertrande. »Ich habe
sicherlich sehr Unrecht gehabt, daß ich Euch nicht erkannte. Doch
war nicht Grund vorhanden, daß ich mich täuschte, da Ihr Euch,
wie es scheint, zur Zeit selbst getäuscht habt? Ich bekenne auch,
damit ich an meinen Irrtum glaube, muß mir von der ganzen
Gegend, vom Herrn Grafen von Montgomery und von dem
Gericht, das sich darauf versteht, bezeugt werden, Ihr seid mein
wahrer Gatte und der Andere sei nur ein Betrüger und Fälscher.«



»Sprecht, welcher ist der erwiesene Betrüger?« sagte Arnauld
»derjenige, welchen der Graf von Montgomery hierher gebracht
hat, oder der, welchen man im Besitz der Habe und der Papiere
von Martin-Guerre fand?«

»Der Andere!« erwiderte Bertrande, »derjenige, welcher mich
getäuscht hat, derjenige, welchen ich Alberne, ich Verblendete
noch in der vorigen Woche meinen Gatten nannte.«

»Ah! die Sache hat sich also nun völlig herausgestellt?« fragte
Arnauld bewegt.

»Mein Gott, ja, Martin«, erwiderte Bertrande mit derselben
Verwirrung. »Diese Herren vom Tribunal und Euer würdiger
Gebieter haben mir so eben erklärt, es walte für sie kein Zweifel
mehr ob und Ihr seid wirklich der wahre Martin-Guerre, mein guter
und lieber Mann.«

»Ah! wahrhaftig? . . . « sagte Arnauld erbleichend.
»Dabei hat man mir zu verstehen gegeben, ich würde wohl

daran tun, Euch um Verzeihung zu bitten und mich mit Euch zu
versöhnen, ehe das Urteil ausgesprochen wäre, und ich bat um
Erlaubnis, Euch besuchen zu dürfen, was mir auch gestattet
wurde . . . «

Sie schwieg einen Augenblick, doch als sie sah, daß ihr
vorgeblicher Gatte nicht antwortete, fuhr sie fort:

»Es ist nur zu gewiß, mein guter Martin-Guerre, daß ich eine
große Schuld gegen Euch habe. Doch ich bitte Euch, zu
bedenken, daß es unwillkürlich geschehen ist, ich nehme hierfür
die Jungfrau Maria und das Jesuskind zu Zeugen! Mein erster
Fehler besteht darin, daß ich nicht den Betrug jenes Arnauld du
Thill entdeckt und entlarvt habe. Doch konnte ich annehmen, es
gebe auf der Welt so vollständige Ähnlichkeiten und es könne
Gott belustigen, zwei so ganz gleiche Geschöpfe zu machen?
Gleich an Gesicht und gleich an Wuchs, doch es ist wahr, nicht
gleich an Herz und an Charakter, und diese Verschiedenheit ist
es, was mir, ich muß es gestehen, hätte die Augen öffnen sollen.
Doch nichts warnte mich, auf meiner Hut zu sein. Arnauld du Thill
sprach mit mir von der Vergangenheit, wie nur Ihr es hättet tun
können. Er hatte Eure Papiere, Euren Ring; bei keinem Freunde,
bei keinem Verwandten regte sich ein Verdacht. Ich gab mich in



gutem Glauben hin und schrieb die Veränderung der Laune der
Erfahrung zu, die Ihr, die Welt durchwandernd, erlangt hättet.
Bedenkt, mein teurer Freund, daß ich unter dem Namen dieses
Fremden immer nur Euch liebte, Euch, dem ich mich mit Freuden
unterwarf. Zieht das wohl in Betracht, und Ihr werdet mir diesen
ersten Irrtum vergeben, der mich, großer Gott! ohne daß ich es
wollte und wußte, die Sünde begehen ließ für die ich dem Himmel
und Euch den Rest meines Lebens um Vergebung bitten werde.«

Bertrande de Rolls schwieg abermals, um zu sehen, ob Martin-
Guerre mit ihr sprechen und sie ein wenig Ermutigen würde. Doch
er beobachtete ein hartnäckiges Stillschweigen, und die arme
Bertrande fuhr mit gepreßtem Herzen fort:

»Wenn es unmöglich ist, Martin, daß Ihr mir wegen dieses
ersten unwillkürlichen Fehlers einen Groll bewahrt, so verdient der
zweite leider alle Eure Vorwürfe und Euren ganzen Zorn. Da Ihr
nicht da wart, konnte ich einen Andern für Euch halten, doch als
Ihr erschient und es mir vergönnt war, eine Vergleichung
anzustellen, hätte ich Euch auf der Stelle erkennen müssen.
Bedenkt indessen, ob nicht auch hier Einiges zu meiner
Entschuldigung sprechen dürfte. Einmal war Arnauld du Thill, wie
Ihr sagtet, im Besitze des Namens und des Titels, die Euch
gehören und es widerstrebte mir, eine Ahnung zuzulassen, die
mich schuldig machte. Dann gestattete man mir auch kaum, Euch
zu sehen und zu sprechen. Als man mich mit Euch konfrontierte,
hattet Ihr nicht Eure gewöhnlichen Kleider, und Ihr wart in einen
langen Mantel gehüllt, der mir Euren Wuchs und Euren Gang
verbarg. Seitdem bin ich beinahe im Gewahrsam gehalten
worden, wie Arnauld du Thill und wie Ihr, und ich habe Euch Beide
kaum vor dem Tribunal wieder gesehen und zwar stets getrennt
und immer sehr von ferne. Welches Mittel hatte ich, vor dieser
furchtbaren Ähnlichkeit die Wahrheit herauszufinden? Ich
entschied mich gleichsam aus Zufall für denjenigen, welchen ich
am Tage zuvor meinen Gatten nannte. Ich beschwöre Euch, mir
deshalb nicht zu grollen. Doch die Richter geben mir heute die
Versicherung, daß ich mich getäuscht, und daß sie die Beweise
hierfür erlangt haben. Ich komme dem zu Folge ganz reumütig
und ganz verwirrt zu Euch und vertraue nur auf Eure frühere
Liebe und Güte. Habe ich Unrecht gehabt, so auf Eure Nachsicht



zu zählen?«
Nach dieser beinahe unmittelbaren Frage machte Bertrande

eine neue Pause. Doch der falsche Martin blieb immer stumm.
Bertrande gebrauchte offenbar, indem sie Arnauld du Thill so

verließ, ein seltsames Mittel, um ihn zu erweichen doch sie
handelte im guten Glauben und vertiefte sich immer mehr auf
diesem Weg, den sie für den wahren hielt, um zu dem Herzen
desjenigen zu gelangen, welchen sie anflehte.

»Ihr werdet mein Wesen sehr verändert finden«, fuhr sie fort.
»Ich bin nicht mehr das hochmütige, launenhafte, zornige Weib,
das Euch so viel ausstehen ließ. Die schlechte Behandlung, die
ich von diesem Arnauld zu erfahren hatte, und die ihn mir hätte
verraten müssen, hat wenigstens die gute Folge, daß sie mich
beugte und mürbe machte, und Ihr dürft gewärtig sein, mich in
Zukunft eben so folgsam und gefällig zu finden, als Ihr selbst sanft
und gut seid . . . Wenn nicht wahr, Ihr werdet sanft und gut gegen
mich sein, wie in der Vergangenheit? Ihr werdet es mir dadurch
beweisen, daß Ihr mir verzeiht, und so werde ich Euch an Eurem
Herzen wiedererkennen, wie ich Euch schon an Euren Zügen
erkannt habe?«

»Ihr erkennt mich also nun wieder?« sagte Arnauld du Thill
endlich.

»Ah! ja«, antwortete Bertrande, »und ich schmähe mich, daß
ich zu diesem Behuf den Urteilsspruch der Richter abgewartet
habe.«

»Ihr erkennt mich?« wiederholte Arnauld dringend, »Ihr erkennt
mich, nicht als jenen Intrigant, der sich noch in der vorigen Woche
frecher Weise Euren Gatten nannte, sondern als den wahren und
legitimen Martin-Guerre, den Ihr seit Jahren nicht mehr gesehen
habt? Schaut mich an. Ihr erkennt in mir Euren wahren und
einzigen Gatten?«

»Ganz gewiß«, antwortete Bertrande.
»Und an welchen Merkmalen erkennt Ihr mich?« fragte Arnauld.
»Ach!« erwiderte Bertrande naiver Weise, »ich muß es

gestehen an völlig äußerlichen und von Eurer Person
unabhängigen Merkmalen. Stündet Ihr neben Arnauld du Thill,
gekleidet wie er, so wäre die Ähnlichkeit so vollkommen, daß ich



Euch vielleicht noch nicht unterscheiden würde. Ich erkenne Euch
als meinen wahren Gatten, weil Ihr dieses Gefängnis inne habt
und nicht das von Arnauld, weil Ihr mich nicht mit der Strenge
aufnehmt, die ich verdiene, während mich Arnauld abermals zu
täuschen und zu verführen suchen würde.«

»Elender Arnauld!« rief Arnauld mit seinem strengen Tone.
»Und Du zu leichtgläubige Frau!«

»Ja, schmäht mich!« sagte Bertrande de Rolls, »Eure Vorwürfe
sind mir lieber, als Euer Stillschweigen. Wenn Ihr mir Alles gesagt
habt, was Ihr auf dem Herzen tragt, werdet Ihr —— ich kenne
Euch, Ihr seid nachsichtig und zärtlich, —— werdet Ihr Euch
besänftigen und mir vergeben!«

»Auf« sagte Arnauld mit milderem Tone, »verzweifelt nicht,
Bertrande, wir werden sehen.«

»Ah!« rief Bertrande, »was sagte ich? Ja, Ihr seid mein wahrer,
mein guter Martin-Guerre!«

Sie warf sich ihm zu Füßen, sie benetzte seine Hände mit
aufrichtigen Tränen, denn sie glaubte wirklich mit ihrem Gatten zu
sprechen, Arnauld du Thill, der sie mit seinem mißtrauischen
Blicke betrachtete, konnte nicht den geringsten Verdacht
schöpfen. Die Zeichen der Freunde und der Reue, die sie von
sich gab, waren entfernt nicht zweideutig.

»Es ist gut!« brummte Arnauld in seinem Innern, »Du wirst mir
dies Alles eines Tages bezahlen, Treulose!«

Mittlerweile schien er einer unwiderstehlichen Bewegung der
Zärtlichkeit nachzugeben.

»Ich bin mutlos und fühle, daß ich schwach werde«, sagte er,
indem er sich den Anschein gab, als trocknete er eine Träne,
welche nicht floß.

Und gleichsam unwillkürlich hauchte er einen Kuß auf die
gebeugte Stirne der Reumütigen.

»Welch ein Glück!« rief Bertrande, »ich bin nun wieder in
Gnaden!«

In diesem Augenblick öffnete sich die Türe und der
Gefangenenwärter erschien wieder.

»Ausgesöhnt!« sagte er mit einer verdrießlichen Miene, als er
die sentimentale Gruppe der vorgeblichen Ehegatten erblickte.



»Ich wußte das zum Voraus! Oh! Martin, Ihr nasse Henne!«
»Wie, Ihr macht ihm ein Verbrechen aus seiner Gutmütigkeit!«

entgegnete Bertrande.
»He! he! laßt das! laßt das!« sagte Arnauld mit seiner

väterlichen Miene lächelnd.
»Nun, ich wiederhole, das ist Eure Sache!« sprach der

unbeugsame Kerkermeister. »Was! mich angeht, ist mein Befehl.
Die Stunde ist vorüber und Ihr könnt nicht mehr eine Minute
länger hier bleiben, meine schöne Tränenreiche!«

»Wie! ich soll ihn schon verlassen?« rief Bertrande.
»Ihr werdet morgen und die folgende Tage Zeit haben, ihn zu

sehen«, erwiderte der Gefangenenwärter.
»Es ist wahr, morgen ist er frei!« versetzte Bettrande. »Morgen,

Freund, werden wir unser sanftes Leben von früher wieder
beginnen.«

»Morgen alle Zärtlichkeiten!« sagte der raue Gefangenenwärter.
Für den Augenblick müßt Ihr Euch wegpacken.«

Bertrande küßte zum letzten Mal die Hand, die ihr Arnauld mit
einer königlichen Gebärde reichte, sandte ihm mit ihrer Hand
noch ein Lebewohl zu und ging vor dem Gefangenenwärter
hinaus.

Als dieser die Türe schließen wollte, rief ihn Arnauld zurück.
»Könnte ich Licht haben, eine Lampe?« fragte er.
»Gewiß, heute wie jeden Abend«, antwortete der

Gefangenenwärter, »wenigstens bis zur Stunde der Feierglocke,
bis um neun Uhr. Bei Gott! man hält Euch nicht so streng, wie
Arnauld du Thill! Und dann ist Euer Herr, der Graf von
Montgomery, so freigebig! Man ist gefällig gegen Euch . . . um ihn
sich verbindlich zu machen. In fünf Minuten werde ich Euch Euren
Leuchter schicken, Freund Martin!«

Ein Knecht des Gefängnisses brachte wirklich nach einigen
Augenblicken Licht. Er entfernte sich wieder, nachdem er dem
Gefangenen guten Abend gewünscht und ihm, sobald er die
Feierglocke höre, sein Licht auszulöschen empfohlen hatte.

Als sich Arnauld allein sah, streifte er sachte die linnenen
Kleider ab, die er trug, und zog nicht minder sachte einen von den
bekannten braunen Leibröcken und gelben Tricothosen an, die er



in der Kiste von Martin-Guerre entdeckt hatte.
Dann verbrannte er Stück für Stück seinen alten Anzug am

Licht und vermischte die Asche davon mit der Asche, die schon
den Herd des Kamins füllte.

Dies war in weniger als einer Stunde geschehen, und er konnte
sein Licht auslöschen und sich zu Bette legen, ehe die
Feierglocke ertönte.

»Warten wir nun«, sagte er zu sich selbst. »Es scheint
entschieden, daß ich vor den Richtern gesiegt habe. Doch es
wäre angenehm, wenn ich gerade aus meiner Niederlage die
Mittel zu meinem Siege ziehen könnte. Warten wir.«



XXVI.

Das Requisitorium eines Verbrechers gegen sich
selbst.

Man begreift, daß Arnauld du Thill in dieser Nacht wenig schlief.
Er blieb, die Augen weit ausgesperrt auf seinem Strohlager
ausgestreckt und beschäftigte sich damit, daß er den Wert seiner
Chancen berechnete, seinen Plan ordnete und seine Mittel
zusammenstellte.

Sein Vorhaben, noch ein letztes Mal die Stelle des armen
Martin-Guerre einzunehmen, war allerdings verwegen, mußte
aber gerade durch diese Verwegenheit gelingen.

Sollte sich Arnauld, wenn ihn der Zufall so wunderbar bediente,
durch seine eigene Kühnheit verraten lassen?«

Nein; er hatte schnell seinen Entschluß gefaßt und gedachte
bei zukünftigen Zwischenfällen und unvorhergesehenen
Umständen je auf die entsprechende Weise zu Werke zu gehen.«

Als es Tag war, betrachtete er seine Kleidung; er fand sie
tadellos und war bemüht, den Gang, die Haltung und die
Stellungen wieder zu nehmen, wie er sie einst bei Martin-Guerre
studiert hatte. »Die Nachahmung war vollkommen, wenn er nicht
etwa die gutmütige Miene seiner Sosie übertrieb. Es ist nicht zu
leugnen, dieser elende Bursche wäre ein vortrefflicher Komödiant
geworden.«

Gegen acht Uhr Morgens drehte sich die Türe seines
Gefängnisses auf ihren Angeln.

Arnauld bewältigte ein Beben und gab sich ein gleichgültiges,
ruhiges Aussehen.

Der Gefangenenwärter vom vorhergehenden Tage erschien
wieder und führte den Grafen von Montgomery ein.

»Teufel! jetzt kommt die Krise!« sagte Arnauld du Thill zu sich
selbst. »Halten wir fest!«

Er erwartete voll Angst das erste Wort, das aus dem Munde des
Grafen ihm in’s Gesicht kommen sollte.

»Guten Morgen, mein armer Martin-Guerre«, sagte Gabriel.«



Arnauld du Thill atmete. Der Graf von Montgomery hatte ihm,
als er ihn Martin nannte, wohl ins Gesicht geschaut. Das
Quiproquo fing wieder an und Arnauld war gerettet.

»Guten Morgen, mein guter, teurer Herr«, sagte er zu Gabriel
mit einem Ergusse der Dankbarkeit, der nicht ganz geheuchelt
war.

Er wagte es, beizufügen:
»Nun, was gibt es Neues, gnädiger Herr?«
»Aller Wahrscheinlichkeit nach wird der Spruch diesen Morgen

gefällt werden«, erwiderte Gabriel.
»Endlich. Gott sei gelobt!« rief Arnauld. »Ich muß gestehen, es

drängt mich, die Sache einmal beendigt zusehen. Und nicht wahr,
gnädiger Herr, es ist nicht zu zweifeln, es ist nichts zu befürchten?
das gute Recht wird siegen.«

»Ich hoffe es«, sprach Gabriel, indem er Arnauld noch fester
anschaute. »Dieser schändliche Arnauld du Thill ist bei den
verzweifelten Mitteln.«

»Wahrhaftig? Und was machinirt er denn noch?« fragte
Arnauld.

»Solltest Du es glauben?« sagte Gabriel, »der Verräter versucht
es noch einmal, die Quiproquo von früher zu wiederholen.«

»Ist es möglich!« rief Arnauld, die Arme zum Himmel erhebend.
»Gerechter Gott! und wie dies?«

»Er ist so frech, zu behaupten, gestern nach der
Gerichtsverhandlung haben sich die Wärter getäuscht, man habe
ihn in das Gefängnis von Arnauld und Dich in das seinige
geführt.«

»Kann das sein!« sprach Arnauld mit einer schönen Bewegung
des Erstaunens und der Entrüstung? »Und worauf gründet der
Unglückliche diese freche Behauptung?«

»Höre«, sagte Gabriel. »Er wurde eben so wenig als Du gestern
sogleich in seinen Kerker geführt. Das Tribunal hätte während
seiner Beratung den einen oder den andern noch einmal zu
befragen sich veranlaßt sehen können; die Wächter ließen ihn
also in der Hausflur, wie sie Dich im Hofe gelassen hatten. Er
schwört nun, dies sei die Ursache des Irrtums, man habe sonst
immer Arnauld in der Hausflur und ihn im Hofe gelassen. Die



Gefangenenwärter haben sodann, als sie ihren Gefangenen
geholt, seiner Behauptung nach natürlich den einen mit dem
andern verwechseln Was diese Wärter betrifft, so sind es
dieselben, welche Euch Beide geführt haben und diese
menschlichen Maschinen kennen nur den Gefangenen ohne die
Person zu unterscheiden. Auf diese erbärmlichen Gründe stützt er
sein neues Vorgehen. Und er weint, und er schreit, und er
verlangt nach mir und will mich sehen.«

»Habt Ihr ihn wirklich gesehen, gnädiger Herr?« fragte Arnold
rasch.

»Mein« Treue, nein«, antwortete Gabriel. »Ich habe bange vor
seinen Ränken und Listen. Er wäre fähig, mich zu verführen und
abermals zu täuschen, der Bursche ist so gescheit und so
verwegen!«

»Ah! der gnädige Herr verteidigt ihn nun«, versetzte Arnauld du
Thill, Unzufriedenheit heuchelnd.

»Ich verteidige ihn nicht, Martin! Doch gestehen wir, daß es ein
an Mitteln reicher Kopf ist, und wenn er nur die Hälfte seiner
Geschicklichkeit zum Guten angewendet hätte . . . .«

»Es ist ein Schändlicher!« rief Arnauld voll Heftigkeit.
»Wie Du ihn heute schmähst!« versetzte Gabriel. »Ich dachte,

als ich hierherkam, ich muß es gestehen, im Ganzen habe er
keines Menschen Tod verursacht; wenn er in einigen Stunden
verurteilt sei, so werde man ihn sicherlich, ehe acht Tage
vergehen aufhängen, die Todesstrafe sei, vielleicht zu hart, zu
übermäßig für seine Verbrechen, und wir könnten, wenn Du
wolltest, um Begnadigung für ihn bitten.«

»Um Begnadigung für ihn bitten!« wiederholte Arnauld etwas
unentschlossen.

»Ja, ich weiß wohl, das fordert einige Überlegung«, sprach
Gabriel. »Doch überlege es Dir, Martin, was sagst Du dazu?«

Das Kinn in der Hand und sich an der Wange kratzend, blieb
Arnauld du Thill einige Sekunden nachdenkend und ohne zu
antworten; endlich faßte er seinen Entschluß und sprach mit
festem Tone:

»Nein! nein! keine Gnade! keine Gnade! das ist besser.«
»Oh! oh!« versetzte Gabriel, »ich wußte nicht, daß Du so



unversöhnlich bist, und noch gestern beklagtest Du den Betrüger
und hättest ihn gern gerettet.«

»Gestern! gestern!« erwiderte Arnauld, »gestern hatte er uns
noch nicht diesen letzten Streich gespielt, der meiner Meinung
nach noch viel abscheulicher ist, als alle andere.«

»Du hast Recht. Es ist also entschieden Deine Meinung, daß
der Schuldige sterbe?«

»Mein Gott«, erwiderte Arnauld du Thill mit einer gottseligen
Miene, »Ihr wißt, gnädiger Herr, in welchem Grade die
Gewaltsamkeit, die Rate und Bluturteile meiner Natur
widerstreben. Mein Inneres wird von Schmerzen zerrissen, daß
ich mich gezwungen sehe, eine so grausame Notwendigkeit
hinzunehmen. Doch es ist eine Notwendigkeit. Bedenkt, gnädiger
Herr, daß mein Dasein, so lange dieser mir so ähnliche Mensch
lebt, nicht ruhig sein kann. Der letzte freche Streich, den er in
diesem Augenblick wagt, beweist uns, daß er unverbesserlich ist.
Steckt man ihn ins Gefängnis, so wird er entweichen; verbannt
man ihn, so wird er zurückkehren! und so müßte ich immer
unruhig, gepeinigt leben, ich müßte unablässig bereit sein, ihn
wiedererscheinen und abermals eine Störung in mein Leben
bringen zu sehen. Meine Freunde, meine Frau werden nie sicher
sein, daß, sie es mit mir zu tun haben. Es wird beständig ein
Mißtrauen obwalten. Man wird stets neue Conflicte neue
Streitigkeiten zu erwarten haben. Ich werde mich nie im Besitze
meiner selbst nennen können. Ich muß also mit Schmerz, mit
Verzweiflung, gnädiger Herr, meinem Charakter Zwang antun!
Allerdings werde ich den Rest meiner Tage traurig sein, weil ich
den Tod eines Menschen verursacht habe, doch es muß
geschehen! Der heutige Betrug hebt meine letzten Bedenken.
Arnauld du Thill sterbe! ich füge mich darein.«

»Es sei, er wird sterben«, sagte Gabriel, »nämlich er wird
sterben, wenn man ihn verurteilt. Denn im Ganzen ist der Spruch
noch nicht gefällt.«

»Wie? die Sache ist nicht gewiß?« fragte Arnauld.
»Wahrscheinlich, ja; gewiß, nein;« antwortete Gabriel, »Dieser

Teufel Arnauld hat gestern an die Richter eine so seine, so
schlaue, so überzeugende Rede gehalten!«



»Ich doppelter Dummkopf, der ich war!« dachte Arnauld du
Thill.

»Während Du, Martin«, fuhr Gabriel fort, »Du, der Du mir so
eben mit großer Beredsamkeit und bewunderungswürdiger
Sicherheit die Notwendigkeit des Todes von Arnauld bewiesen
hast, gestern, wie Du Dich erinnern wirst, nicht ein einziges
Beweismittel, nicht eine einzige Tatsache für den Sieg der
Wahrheit finden konntest. Du bist, so sehr ich in Dich drang,
verlegen und beinahe stumm geblieben. Man hatte jedoch
eingewilligt, Dich von den Verteidigungsmitteln Deines Gegners
zu unterrichten, Du aber wußtest nichts zu sagen, um sie
zurückzuschieben.«

»Gnädiger Herr«, versetzte Arnauld, »in Eurer Gegenwart ist es
mir behaglich, fühle ich mich wohl, während mich alle diese
versammelten Richter einschüchtern. Dabei muß ich Euch
gestehen, daß ich auf mein gutes Recht zählte. Es kam mir vor,
als müßte das Gericht besser für mich plaidiren als ich selbst.
Doch so darf man sich nicht vor diesen Rechtsgelehrten
benehmen. Ich sehe es ein, sie wollen Worte haben. Ah! wenn
sich dies wieder beginnen ließe und sie mich noch einmal hören
wollten . . . «

»Nun, was würdest Du tun, Martin?«
»Ei! ich würde mich ein wenig zusammenraffen und sprechen.

Es ist nicht so schwer, alle Beweismittel und Behauptungen von
diesem Arnauld du Thill auf nichts zurückzuführen.«

»Oh! es ist auch nicht so leicht!« entgegnete Gabriel.
»Verzeiht, gnädiger Herr, ich sah die Mängel seiner lügenhaften

Behauptungen so klar, als er sie selbst sehen mußte, und wenn
ich minder furchtsam gewesen wäre, wenn es mir nicht an Worten
gefehlt hätte, so würde ich zu den Richtern gesagt haben . . . «

»Was würdest Du gesagt haben? Sprich.«
»Was ich gesagt hätte?« versetzte Arnauld, »das ist ganz

einfach, gnädiger Herr, hört!«
Hiernach begann Arnauld du Thill seine Rede vom

vorhergehenden Tage vom Anfang bis zum Ende zu widerlegen.
Er entwirrte die Ereignisse und Täuschungen der doppelten
Existenz von Martin-Guerre und Arnauld mit um so größerer



Leichtigkeit als er sie mit eigener Hand verwirrt hatte. Der Graf
von Montgomery hatte in dem Geiste der Richter einige Punkte
dunkel gelassen, die er selbst sich nicht erklären konnte. Arnauld
du Thill setzte sie ihm mit einer wunderbaren Klarheit
auseinander. Er zeigte ihm endlich die zwei Lebensgänge des
ehrlichen Mannes und des Schuftes so augenscheinlich getrennt
und unterschieden in ihrer Verwirrung, als das mit Wasser
vermischte Öl.

»Du hast also in Paris auch Erkundigungen eingezogen?«
fragte Gabriel.

»Ganz gewiß, gnädiger Herr«, antwortete Arnauld, »und ich
könnte im Falle der Not Beweise für das liefern, was ich behaupte.
Ich gerathe nicht leicht in Bewegung, doch wenn man mich bis in
meine letzten Verschanzungen zurückdrängt, weiß ich kräftige
Ausfälle zu wachen.«

»Arnauld du Thill hat sich auf das Zeugnis von Herrn von
Montmorency berufen, und Du antwortest nicht hierauf.«

»Sicherlich antworte ich darauf, gnädiger Herr.
Dieser Arnauld du Thill ist allerdings im Dienste des Connetable

gewesen, doch es war ein schmählicher Dienst. Er mußte etwas
wie ein Spion sein, und gerade hieraus erklärt es sich, wie und
warum er sich an Eure Person anhing, um Euch zu beobachten
und zu folgen. Aber wenn man solche Leute auch gebraucht, so
bekennt man sich doch nicht zu ihnen. Glaubt Ihr, Herr von
Montmorency wolle die Verantwortlichkeit für die Handlungen
seines Emissärs übernehmen? Nein! nein! in die Enge getrieben,
würde es Arnauld du Thill nicht wagen, sich wirklich an den
Connetable zu wenden, und wenn er es in der Verzweiflung auch
täte, müßte es nur zu seiner Schande ausfallen und Herr von
Montmorency würde ihn verleugnen. Ich fasse also die Vorgänge
und das Ergebnis kurz zusammen.«

In dieser klaren, logischen Zusammenfassung zerstörte Arnauld
vollends Stück für Stück das betrügerische Gebäude, das er so
geschickt am vorhergehenden Tag aufgebaut hatte.

Mit dieser Leichtigkeit in der Beweisführung und dieser
Flüssigkeit im Ausdruck wäre Arnauld du Thill ein
ausgezeichneter Advokat geworden . . . er hatte das Unglück,



dreihundert Jahre zu früh auf die Welt zu kommen. Beklagen wir
seinen Schatten!

»Ich hoffe, daß dies Alles unwiderlegbar ist«, sagte er zu
Gabriel, als er geendigt hatte. »Wie Schade, daß die Richter mich
nicht mehr hören können oder daß sie mich nicht gehört haben.«

»Sie haben Dich gehört«, sagte Gabriel.
»Wie?«
»Schau.«
Die Türe des Kerkers öffnete sich und Arnauld sah, ganz

erstaunt und etwas erschrocken, unbeweglich und ernst auf der
Schwelle den Präsidenten des Tribunals und zwei von den
Richtern stehen.

»Was soll das bedeuten?« fragte Arnauld du Thill, indem er sich
an Gabriel wandte.

»Das soll bedeuten« antwortete Herr von Montgomery, »daß ich
der Schüchternheit meines armen Martin-Guerre mißtraute, und
daß ich wollte, seine Richter könnten, ohne daß er es wüßte,
seine unwiderlegbare Verteidigungsrede vernehmen, die sie nun
auch so eben gehört haben.«

»Vortrefflich«, versetzte Arnauld du Thill wieder atmend. »Ich
danke Euch tausendmal, gnädiger Herr.«

Dann wandte er sich an die Richter und sprach in einem Tone,
den er furchtsam zu machen suchte:

»Darf ich glauben, darf ich hoffen, daß meine Rede wirklich das
gute Recht meiner Sache für die erleuchteten Geister
herausgestellt hat, die in diesem Augenblick Gebieter über mein
Schicksal sind?«

»Ja«, sprach der Präsident des Tribunals, »die Beweise, die
man uns geliefert, haben uns erzeugt.«

»Ah!« machte Arnauld du Thill triumphierend.
»Doch«, versetzte der Präsident, andere nicht minder sichere

Beweise erlauben uns, zu bestätigen, daß gestern eine
Verwechselung bei der Abführung der beiden Gefangenen
stattgefunden hat; daß Martin-Guerre in Euer Gefängnis, Arnauld
du Thill, geführt worden ist, und daß Ihr zu dieser Stunde das
seinige inne habt.«

»Was? . . . Wie?« stammelte Arnauld wie vom Blitze getroffen.



»Gnädiger Herr, was sagt Ihr hierzu?« sprach er, sich an Gabriel
wendend.

-»Ich sage, daß ich es wußte«, antwortete Gabriel mit strengem
Ton. »Ich wiederhole Euch, Arnauld, ich wollte durch Euch selbst
die Beweise der Unschuld von Martin und Eurer Schuld
herausstellen lassen. Ihr habt mich zu einer Rolle, die mir
widerstrebte, gezwungen, Unglücklicher! doch Eure
Unverschämtheit machte mir begreiflich, daß man, wenn man sich
in einen Kampf mit Eures Gleichen einlässt, Eure Waffen
anwenden muß, und daß man die Betrüger nur durch den Betrug
besiegen kann. Ihr habt mir indessen nichts zu tun übrig gelassen:
Ihr habt Euch so sehr beeilt, Eure eigene Sache zu verraten, daß
Eure Feigheit ganz allein; in die Falle gegangen ist.«

»In die Falle gegangen?« wiederholte Arnauld. »Man hat also
eine Falle gestellt? Täuscht Euch indessen nicht, gnädiger Herr,
es ist unleugbar Euer Martin, den Ihr in mir verlaßt!«

»Fahrt nicht länger fort, Arnauld du Thill«, entgegnete der
Präsident. »Der Irrtum ist von dem Tribunal kombiniert und
befohlen worden. Ihr seid ohne die Möglichkeit eines Umschlags
entlarvt, sage ich Euch.«

»Doch da Ihr zugesteht, daß ein Irrtum obgewaltet habe«, rief
der unverschämte Arnauld, »wer gibt Euch die Versicherung, Herr
Präsident, daß nicht auch ein Irrtum im Vollzug Eurer Befehle
vorgefallen ist?«

»Das Zeugnis der Wachen und der Gefangenenwärter«,
antwortete der Präsident.



»Sie täuschen sich«, sagte Arnauld du Thill, »ich bin Martin-
Guerre, der Stallmeisters von Herrn von Montgomery; ich werde
mich nicht so verurteilen lassen! Konfrontiert mich mit Eurem
andern Gefangenen, und wenn wir neben einander stehen, wählt,
unterscheidet Arnauld du Thill von Martin-Guerre, den Schuldigen
vom unschuldigen! Als ob nicht schon genug Verwirrung, in dieser
ganzen Sache wäre, habt Ihr neue Verwirrung hinzugefügt. Euer
Gewissen wird Euch hindern, Euch herauszuziehen. Bis zum
Ende und trotz aller, werde ich rufen: »Ich bin Martin-Guerre!«
Und ich fordere, wer es auch sein mag und wie es auch mag alle
Welt heraus, mich Lügen zu strafen und mir zu widersprechen.«

Die Richter und Gabriel schüttelten den Kopf und lächelten



ernst und traurig in Gegenwart dieser schamlosen Hartnäckigkeit.
»Ich wiederhole, Arnauld du Thill«, sprach der Präsident, »es ist

keine Verwechselung zwischen Euch und Martin-Guerre mehr
möglich.«

»Und warum?« sagte Arnauld; »woran erkennt man ihn?
Welches Merkmal unterscheidet uns?«

»Ihr sollt es erfahren, Elender«, sprach Gabriel voll Entrüstung.
Er machte ein Zeichen, und Martin-Guerre erschien auf der

Schwelle des Gefängnisses.
Martin-Guerre ohne Mantel! Martin-Guerre mit einem hölzernen

Bein!
»Martin, mein braver Stallmeister«, sagte Gabriel zu Arnauld,

»Martin, der in Noyon dem Galgen entkam, an den Ihr ihn hattet
hängen lassen, ist bei Calais einer gerechten Rache nicht
entgangen, welche einer Eurer Schändlichkeiten zugedacht war;
er wurde in einen Abgrund gestürzt und man mußte ihm dieses
Bein abnehmen, das wenigstens durch den geheimnisvollen in
der Vorsehung, welche auch da noch, wo sie grausam zu sein
scheint, gerecht ist, nun dazu dient, eine Verschiedenheit
zwischen dem Verfolger und dem Opfer herauszustellen. Die hier
gegenwärtigen Richter setzen sich nicht mehr der Gefahr aus,
sich täuschen, und können fortan den Verbrecher an
Unverschämtheit und den unschuldigen an seiner Wund
erkennen.«

Bleich, niedergeschmettert unter dem furchtbaren Worte und
dem vernichtenden Blicke von Gabriel, versuchte Arnauld du Thill
nicht mehr, sich zu verteidigen zu leugnen: der Anblick des
verstümmelten Martin-Guerre machte zum Voraus alle seine
Lügen zunichte.

Er sank schwerfällig wie eine träge Masse zu Boden und
murmelte:

»Ich bin verloren! ich bin verloren!«



A

Vierter Teil.

I.

Justiz.

rnauld du Thill war wirklich verloren. Das Tribunal schritt
sogleich zur Beratung, und nach Verlauf einer Viertelstunde
wurde der Angeklagte vorgerufen, »Um folgenden Spruch

zu hören, den wir wörtlich den Registern jener Zeit entnehmen:
Nach Erwägung des Verhörs von Arnauld du Thill, genannt

Sancette, sich selbst nennend Martin-Guerre, Gefangenem in der
Conciergerie von Rieux;

Nach Erwägung der Angaben von den verschiedenen Zeugen
von Martin-Guerre, von Bertrande de Rolls, von Carbon Barreau
u. s. w. und besonders der Angabe des Herrn Grafen von
Montgomery;

Nach Erwägung der Geständnisse des Gefangenen selbst,
welcher, nachdem er vergebens zu leugnen gesucht, am Ende
sein Verbrechen selbst bekannte;

Aus welchen Verhören, Angaben und Geständnissen
hervorgeht:

Daß der genannte Arnauld du Thill! schuldig und überwiesen ist
des Betrugs, der Fälschung, der Namens- und
Vornamenssupposition, des Ehebruchs, des Raubes, des
Diebstahls und anderer Vergehen;

Hat der Gerichtshof verurteilt und verurteilt den genannten
Arnauld du Thill:

Erstens, ehrenhafte Buße zu tun vor der Kirche des Ortes
Artigues auf den Knien, im Hemd, barhaupt und mit bloßen
Füßen, den Strang um den Hals und eine brennende Wachskerze
in den Händen;

Sodann, öffentlich Gott, den König und das Gericht, sowie die
Eheleute Martin-Guerre und Bertrande de Rolls um Verzeihung zu
bitten;



Wonach der genannte Arnauld du Thill dem Scharfrichter
übergeben werden soll, welcher ihn durch die Straßen und an den
gewöhnlichen Orten von Artigues umhergehen lassen und, immer
den Strang um den Hals, vor das Haus des genannten Martin-
Guerre führen wird;

Schließlich soll genannte Arnauld du Thill an einen Galgen, der
zu diesem Behufe zu errichten ist, gehenkt und erdrosselt und
sein Körper hernach verbrannt werden;

Dabei hat der Gerichtshof den genannten Martin-Guerre und
die genannte Bertrande de Rolle von jeder Prozedur
freigesprochen, und übergibt den genannten Arnauld du Thill dem
Richter von Artigues, um gegenwärtigen Spruch nach Form und
Inhalt in Vollzug zu bringen.

So gegeben im Gerichte zu Rieux, den zwölften Tag des Juni
1558 . . . 

Arnauld hörte diesen Spruch, den er vorhergesehen, mit einer
finsteren Miene an. Er wiederholte jedoch seine Geständnisse,
erkannte die Gerechtigkeit des Urteils und offenbarte einige Reue.

»Ich flehe die Gnade Gottes und die Verzeihung der Menschen
an und bin geneigt, mich meiner Strafe als Christ zu unterziehen«,
sagte er.

Martin-Guerre, der bei der Gerichtssitzung gegenwärtig war,
gab einen neuen Beweis von seiner Identität, indem er bei den
vielleicht heuchlerischen Worten seines Feindes in Tränen
zerfloß.«

Er überwand sogar seine gewöhnliche Schüchternheit und
fragte den Präsidenten, ob es kein Mittel gebe; die Begnadigung
von Arnauld du Thill zu erlangen, welchem er seines Teils von
ganzem Herzen die Vergangenheit verzeihe.

Aber man antwortete dem guten Martin-Guerre, der König allein
habe das Recht, zu begnadigen; bei einem so exzeptionellen und
so auffallenden Verbrechen aber würde er sicherlich die Gnade
verweigerte, wenn es, selbst das Gericht übernähme, ein Gesuch
in dieser Hinsicht an ihn einzureichen.

»Ja«, murmelte Gabriel in seinem Geist, »ja, der König würde
sich weigern zu begnadigen, und dennoch hätte er es für sich
selbst so sehr nötig, daß ihm Gnade gewährt würde! Doch er



hätte Recht, wenn er unbeugsam bliebe; keine Gnade! nie Gnade!
Gerechtigkeit!«

Martin-Guerre dachte ohne Zweifel nicht wie sein Herr; denn in
dem Bedürfnis, das er fühlte, zu verzeihen, öffnete er sogleich der
zerknirschten, reumütigen Bertrande seine Arme.

Bertrande hatte nicht einmal nötig, die Bitten und
Versprechungen zu wiederholen, welche sie durch eine letzte,
aber nützliche Täuschung an den Fälscher Arnauld du Thill, im
Glauben, sie spreche mit ihrem Manne, gerichtet hatte. Martin-
Guerre ließ ihr nicht Zeit, abermals ihre Irrtümer und Schwächen
zu beklagen. Er schnitt ihr kurz das Wort mit einem kräftigen Kuß
ab und führte sie triumphierend und freudig in das kleine
glückliche Haus in Artigues, das er so lange nicht mehr gesehen
hatte.

*                   *
*

Vor eben demselben, Hause, das nun wieder in die Hände seines
rechtmäßigen Eigentümers übergegangen war, wurde an Arnauld
du Thill acht Tage nach seiner Verurteilung, dem Spruche gemäß
die Strafe vollzogen, die seine Verbrechen so gut verdient hatten.

Von zwanzig Stunden in der Runde kam man herbei, um der
Hinrichtung beizuwohnen, und die Straßen des armseligen
Fleckens Artigues waren an diesem Tag volkreicher, als die der
Hauptstadt.

Es ist nicht zu leugnen, der Schuldige zeigte einen gewissen
Mut in seinen letzten Augenblicken, und krönte wenigstens durch
ein musterhaftes Ende sein unwürdiges Dasein.

Als der Henker dem Gebrauche gemäß dreimal dem Volke
zugerufen hatte: »Es ist Gerechtigkeit geschehen!« waren,
während sich die Menge langsam, stillschweigend und voll
Schrecken zurückzog, in dem Hause des Opfers ein Mann, der
betete und eine Frau, welche weinte, Martin-Guerre und
Bertrande de Rolls.

*                   *
*



Die heimatliche Luft, der Anblick der Orte, wo er seine Jugend
zugebracht, die Liebe der Verwandten und der alten Freunde, und
besonders die Bemühungen von Bertrande de Rolls hatten in
wenigen Tagen die Sorgen auf der Stirne von Martin-Guerre bis
auf die Spur zerstreut.

Eines Abends, in demselben Monat Juli, saß er nach einem
glücklichen ruhigen Tag vor seiner Türe unter der Laube. Seine
Frau war im Innern von einigen Haushaltungsgeschäften in
Anspruch genommen. Doch Martin hörte sie hin- und hergehen,
er war also nicht allein, und er betrachtete zu seiner Rechten die
Sonne, welche in ihrem ganzen Glanze untergehend für den
kommenden Morgen einen so heitern Tag versprach, als der
abgelaufene gewesen war.

Martin-Guerre sah dem zu Folge einen Kavalier nicht, welcher
von seiner Rechten kam und sich ihm geräuschlos näherte.

Dieser Kavalier blieb einen Augenblick stehen und betrachtete
mit einem ernsten Lächeln die stumme, ruhige Beschauung von
Martin.

Dann streckte er die Hand nach ihm aus und berührte seine
Schulter, ohne etwas zu sagen.

Martin-Guerre wandte sich rasch um, fuhr mit der Hand an
seine Mütze, stand auf und rief ganz erschüttert:

»Wie, Ihr seid es, gnädiger Herr? Verzeiht, ich hatte Euch nicht
kommen sehen.«

»Entschuldige Dich nicht, mein braver Martin«, erwiderte
Gabriel (denn er war es), »ich bin nicht gekommen, um Deine
Ruhe zu stören, sondern um mich derselben zu versichern.«

»Oh! gut, da braucht mich der gnädige Herr nur anzuschauen«,
sagte Martin.

»Das habe ich auch getan, Martin«, erwiderte Gabriel. »Du bist
also glücklich?«

»Oh! glücklicher als die Schwalbe in der Luft oder der Fisch im
Wasser.«

»Das ist ganz einfach«, versetzte Gabriel, »Du hast in Deinem
Hause vor Allem den Überfluß und die Ruhe gefunden.«

»Ja«, sprach Martin-Guerre, »das ist ohne Zweifel eine von den
Ursachen meiner Zufriedenheit. Ich bin vielleicht genug in der



Welt herumgelaufen, ich habe genug Schlachten gesehen, genug
gemacht, genug gefastet, genug auf hunderterlei Art gelitten, um
ein wenig berechtigt zu sein, ein paar Tage mit Vergnügen
auszuruhen, nicht wahr, gnädiger Herr? Was den Überfluß
betrifft«, fuhr er fort, indem er einen ernsteren Ton annahm, »so
habe ich in der Tat das Haus reich und zu reich gefunden. Dieses
Geld gehört nicht mir, und ich will es nicht berühren. Arnauld du
Thill hat es gebracht und ich gedenke es denjenigen
zurückzugeben, welche ein Recht darauf haben. Der erste und
stärkere Teil davon kommt Euch zu, gnädiger Herr, denn er ist von
Eurem Lösegeld in Calais unterschlagen. Die Summe ist bei Seite
gelegt und bereit, an Euch zurückgegeben zu werden. Was das
Übrige betrifft, mag es Arnauld genommen oder, empfangen
haben, gleichviel! diese Taler müssen die Finger beschmutzen.
Meister Carbon Barreau, der Ehrenmann, dachte wie ich, und da
er zu leben hat, so schlägt er die unwürdige Erbschaft seines
Neffen aus. Die Gerichtskosten sind bezahlt und es wird folglich
den Armen der Gegend dieser Rest zukommen.«

»Aber da mußt Du nicht viel besitzen, mein armer Martin?«
»Verzeiht, gnädiger Herr«, antwortete der Stallmeister. »Man

hat nicht so lange einem so großmütigen Herrn, wie Ihr seid,
gedient, ohne daß etwas übrig geblieben ist. Ich habe von Paris in
meiner Tasche eine ziemlich beträchtliche Summe mitgebracht.
Überdies besaß die Familie von Bertrande Vermögen und hat ihr
einiges Erbgut hinterlassen. Kurz, wir werden die
Wohlhabenderen der Gegend sein, wenn ich unsere Schulden
bezahlt und unsere Wiedererstattungen gemacht habe.«

»Unter diesen Wiedererstattungen, Martin, wirst Du hoffentlich
als von mir kommend nicht ausschlagen, was Du, wenn es von
Arnauld käme, ausgeschlagen würdest. Ich bitte Dich, mein treuer
Diener, zum Andenken und als Belohnung die Summe zu
behalten, von der Du sagst, sie gehöre mir.«

»Wie, gnädiger Herr!« rief Martin-Guerre, »mir ein Geschenk
von dieser Größe!«

»Stille!« erwiderte Gabriel, »glaubst Du, ich wolle Deine
Ergebenheit bezahlen? werde ich nicht immer Dein Schuldner
sein? Sei nicht stolz gegen mich, Martin, und sprich mir nicht
mehr hiervon. Es ist abgemacht, daß Du das Wenige, was ich Dir



biete, annimmst; in der Tat minder Dir zu Liebe, als mir zu Liebe;
denn Du bedarfst wie Du gesagt hast, des Geldes nicht, um reich
und geachtet in Deiner Heimat zu leben, und das ist es nicht, was
Dein Glück bedeutend vermehren wird. Dein Glück, Du gibst Dir
vielleicht nicht getreulich Rechenschaft davon, doch nicht wahr, es
muß hauptsächlich in Deiner Rückkehr an die Orte bestehen, die
Dich als Kind und als junger Menschen gesehen haben?«

»Das ist wahr, gnädiger Herr. Ich fühle mich behaglich, seit dem
ich hier bin, einzig und allein, weil ich hier bin. Ich betrachte mit
Freude und Rührung Häuser, Bäume, Wege, die ein Fremder
nicht einmal bemerken muß. Man atmet offenbar nur in der Luft
gut, die man am ersten Tage seines Lebens eingeatmet hat!«

Und Deine Freunde, Martin?« fragte Gabriel.
»Ich komme, um mich selbst aller Gegenstände Deines

Glückes zu versichern. Hast Du Deine Freunde
wiedergefunden?«

»Ach! gnädiger Herr, einige waren gestorben«, sagte Martin,
»doch ich habe noch eine gute Anzahl von Jugendgespielen
getroffen, und Alle lieben mich wie in der Vergangenheit. Auch sie
erkennen mit Freuden meine Aufrichtigkeit, mein
freundschaftliches Benehmen, meine Ergebenheit. Bei Gott! sie
schämen sich, daß sie mit mir Arnauld du Thill verwechseln
konnten, der ihnen, wie es scheint, Proben eines von dem
meinigen sehr verschiedenen Charakters gegeben hatte. Einige
derselben hatten sich sogar mit dem falschen Martin-Guerre
wegen seines schlimmen Benehmens entzweit. Man muß sehen,
wie stolz und zufrieden diese sind! Kurz, sie wetteifern, mich mit
Beweisen der Achtung und Zuneigung zu überhäufen,
wahrscheinlich um die verlorene Zeit wieder einzubringen, und da
wir gerade an den Gegenständen meiner Freunde sind, gnädiger
Herr, so muß ich Euch versichern, daß dieser ein gar süßer ist.«

»Ich glaube Dir, mein guter Martin, ich glaube Dir«, sprach
Gabriel. »Doch unter den verschiedenen Zuneigungen, die Dich
umgeben, erwähnst Du nicht der Deiner Frau?«

»Ah! meiner Frau?« versetzte Martin-Guerre, indem er sich mit
verlegener Miene hinter dem Ohr kratzte.

»Allerdings, Deiner Frau«, sagte Gabriel unruhig.«



»Wie! plagt Dich Bertrande immer noch wie früher? Hat sich
ihre Laune nicht gebessert? Ist sie immer noch undankbar gegen
Deine Güte und gegen das Schicksal, das ihr einen so zärtlichen
und so rechtschaffenen Mann gegeben hat? Wie! wird sie Dich
abermals durch ihr zänkisches, streitsüchtiges Wesen zwingen,
Deine Heimat und Deine teuren Gewohnheiten zu verlassen?«

»Ei! ganz im Gegenteil, gnädigster Herr«, sprach Martin-
Guerre, »sie fesselt mich nur zu sehr an diese Gewohnheiten und
an diese Gegend! Sie pflegt mich, sie schmeichelt mir, sie küßt
mich. Keine Launen, keine Widerspenstigkeit mehr! Nun wohl, ja!
sie ist von einer Sanftheit und von einem Gleichmut, welche kein
Ziel finden. Ich habe nicht sobald den Mund geöffnet, als sie
forteilt. Sie erwartet meine Wünsche nicht, sie kommt ihnen zuvor.
Das ist bewunderungswürdig! und da ich von Natur auch nicht
herrschsüchtig und tyrannisch, sondern vielmehr leicht
umgänglich und sanftmütig bin, so führen wir ein wahres
Honigleben und bilden die einträchtigste Ehe, die sich finden
läßt.«

»Das gefällt mir!« sagte Gabriel; »Du hast mich Anfangs
beinahe erschreckt.«

»Gnädiger Herr«, versetzte Martin, »es macht mich ein wenig
verlegen, verwirrt, ich muß es sagen, wenn man diesen
Gegenstand zur Sprache bringt. Das Gefühl, das ich in meinem
Herzen finde, wenn ich mich darüber befrage, ist ziemlich seltsam
und beschämt mich ein wenig. Doch nicht wahr, gegen Euch,
gnädiger Herr, kann ich mich ganz aufrichtig und unumwunden
ausdrücken?«

»Sicherlich«, antwortete Gabriel.
Martin-Guerre schaute furchtsam umher, um zu sehen, ob

Niemand horchte, und besonders ob ihn seine Frau nicht hören
könnte. Dann dämpfte er die Stimme und sprach:

»Nun wohl, gnädiger Herr, ich verzeihe nicht nur dem armen
Arnauld du Thill, sondern ich segne ihn sogar zu dieser Stunde.
Welchen Dienst hat er mir geleistet! aus einer Tigerin hat er ein
Lamm, aus einem Teufel einen Engel gemacht. Ich ernte die
glücklichen Resultate seiner rohen Manieren, ohne daß ich sie mir
vorzuwerfen habe. Allen geplagten Ehemännern (und ihre Zahl ist
groß, wie man sagt), wünsche ich nur einen Sosie, einen so



überzeugenden Sosie, wie der meinige war. Kurz, gnädiger Herr,
es ist wahr, Arnauld du Thill hat mir viele Unannehmlichkeiten, viel
Kummer bereitet; wird aber all dieses Ungemach nicht mehr als
ausgeglichen sein, wenn er durch sein kräftiges System mein
häusliches Glück und die Ruhe meiner letzten Tage zu sichern
vermocht hat?«

»Das ist gewiß«, erwiderte lächelnd der junge Graf von
Montgomery.

»Ich habe also Recht«, schloß Martin heiter, wenn ich, obgleich
insgeheim, Arnauld segne, da ich zu dieser Stunde die
glücklichen Früchte seiner Wirksamkeit genieße. Ich habe, wie Ihr
wißt, gnädiger Herr, einige Philosophie in meinem Charakter und
ich nehme überall die gute Seite der Dinge. Man muß aber
zugestehen, daß mir Arnauld in jeder Hinsicht mehr genützt, als
geschadet hat. Er war in der Zwischenzeit der Mann meiner Frau,
doch er hat sie mir sanfter als einen Maitag zurückgegeben. Er
hat mir momentan meine Habe und meine Freunde gestohlen;
doch ihm habe ich es zu danken, daß meine Habe vermehrt und
meine Freundschaften befestigt zu mir zurückgekehrt sind. Er hat
mich endlich harten Prüfungen, besonders in Noyon und Calais,
unterworfen; doch mein gegenwärtiges Leben kommt mir darum
nur um so angenehmer vor. Ich habe diesen guten Arnauld nur zu
loben, und ich lobe ihn.«

»Das ist ein dankbares Herz«, sagte Gabriel.
»O!« rief Martin-Guerre, wieder seinen Ernst annehmend,

»derjenige, welchen ich mit meiner ganzen Dankbarkeit, mit
meiner ganzen Kindlichkeit verehren muß, ist nicht Arnauld du
Thill, ein sehr unfreiwilliger Wohltäter, sondern Ihr seid es,
gnädiger Herr, dem ich in der Tat alle diese Güter, Vaterland,
Vermögen, Freunde und Frau, schuldig bin!«

»Genug hierüber, sage ich Dir noch einmal, Martin!« sprach
Gabriel. »Alles, was ich verlange, ist, daß Du diese Güter
besitzest. Und Du besitzest sie, nicht wahr? Wiederhole es mir,
Du bist glücklich?«

»Ich wiederhole es Euch, gnädiger Herr, glücklich, wie ich nie
gewesen bin.«

»Das ist Alles, was ich wissen wollte. Und nun kann ich



abreisen.«
»Wie! abreisen!« rief Martin. »Ihr gedenkt schon aufzubrechen,

gnädiger Herr?«
»Ja, Martin. Nichts hält mich hier zurück.«
»Verzeiht, das ist richtig, und wann brecht Ihr auf?«
»Schon diesen Abend.«
»Und Ihr habt mich nicht davon in Kenntnis gesetzt!« rief

Martin-Guerre. »Und ich vergaß es? und ich schlief ein, ich
Faulenzer! Doch wartet, wartet gnädiger Herr, das wird nicht lange
dauern.«

»Was denn!« sagte Gabriel.
»Ei! meine Vorkehrungen zur Abreise!«
Er stand behende und geschäftig auf, lief nach der Türe seines

Hauses und rief:
»Bertrande! Bertrande!«
»Warum rufst Du Deine Frau?« fragte Gabriel.
»Damit sie mir sogleich packt und von mir Abschied nimmt,

gnädiger Herr.«
»Das ist unnötig, mein guter Martin, Du reisest nicht mit mir.«
»Wie! Ihr nehmt mich nicht mit, gnädiger Herr?«
»Nein, ich reise allein.«
»Um nicht mehr zurückzukommen?«
»Um wenigstens lange nicht mehr zurückzukommen.«
»Was habt Ihr mir denn vorzuwerfen?« fragte Martin-Guerre mit

traurigem Tone.
»Nichts, Martin, Du bist der treuste und ergebenste Diener, den

man finden kann.«
»Es ist aber doch natürlich, daß der Diener dem Herrn, daß der

Stallmeister dem Kavalier folgt, und Ihr nehmt mich nicht mit!«
»Ich habe drei gute Gründe hierfür Martin.«
»Darf ich Euch fragen, welche?«
»Einmal wäre es grausam, Martin, Dich dem Glück, das Du so

spät genießest und der Ruhe, die Du so wohl erworben hast, zu
entreißen.«

»Oh! was das betrifft, gnädiger Herr, meine Pflicht ist es, Euch
zu begleiten und Euch zu dienen bis zu meiner letzten Stunde,



und ich würde, glaube ich, Euch zu Liebe das Paradies
verlassen.«

»Ja, aber meine Sache ist es, diesen Eifer nicht zu
mißbrauchen, für den ich Dir danke. Sodann erlaubt Dir der
schmerzliche Unfall, dessen Opfer Du in Calais gewesen bist,
nicht, mir so tätige Dienste zu leisten, wie in der Vergangenheit,
mein armer Martin.«

»Es ist wahr, gnädiger Herr; ich kann weder mehr an Eurer
Seite, kämpfen, noch mit Euch zu Pferde steigen. Aber in Paris, in
Montgomery und selbst im Feld gibt es Vertrauensdienste, mit
denen Ihr, wie ich hoffe, noch den armen Invaliden beauftragen
könntet, welcher sich derselben aufs Beste entledigen würde.«

»Ich weiß es, Martin, und ich wäre auch vielleicht so
selbstsüchtig, es anzunehmen, ohne einen dritten Grund.«

»Darf ich ihn kennen, gnädiger Herr?«
»Ja«, antwortete Gabriel mit einem schwermütigen Ernst,

»doch unter der Bedingung, daß Du nicht weiter forschen, Dich
damit begnügen und von dem Verlangen, mir zur folgen, abstehen
wirst.«

»Er ist also sehr ernst und sehr gebieterisch gnädiger Herr?«
»Es ist traurig und unwidersprechlich, Martin«, sagte Gabriel mit

tiefer Stimme. »Bis jetzt ist mein Leben ganz Ehre gewesen, und
hätte ich wollen meinen Namen öfter aussprechen lassen, so
wäre es ganz Ruhm gewesen. Ich glaube in der Tat Frankreich
und dem König unermeßliche Dienste geleistet zu haben, und ich
habe, um nicht einmal von Saint-Quentin und Calais zu reden,
vielleicht reichlich und großmütig meine Schuld an das Vaterland
entrichtet.«

»Wer weiß das besser, als ich, gnädiger Herr?« rief Martin-
Guerre.

»Ja, Martin, doch je mehr dieser erste Teil meines Daseins
redlich und hochherzig gewesen sein wird, je mehr er im Lichte
des hellen Tages leuchtet, desto mehr wird derjenige Teil, den ich
noch zu erfüllen habe, furchtbar sein und das Geheimnis und die
Finsternis suchen. Ich habe ohne Zweifel dieselbe Energie zu
entwickeln, doch für eine Sache, die ich nicht zugestehen, für ein
Ziel, das ich verbergen werde. Ich hatte bis jetzt im offenen Felde



vor Gott und vor den Menschen, freudig einen Lohn zu gewinnen,
ich habe nun in der Nacht und in der Herzensangst ein
Verbrechen zu rächen. Ich schlug mich, ich muß strafen. Vom
Soldaten Frankreichs werde ich der Henker Gottes.«

»Jesus!« rief Martin-Guerre die Hände faltend.
»Ich muß also allein sein für dieses finstere Werk, wobei ich

selbst den Himmel bitte, meinen Arm und nicht meinen Willen zu
gebrauchen, wobei ich gern ein blindes Werkzeug und nicht ein
denkender Kopf sein möchte. Und da ich wünsche, da ich hoffe,
daß meine furchtbare Pflicht nur die Hälfte meines Seins
hinnimmt, wie soll ich daran denken, Dich damit zu verbinden,
Martin?«

»Das ist richtig und ich begreife es, gnädiger Herr«, sagte der
treue Diener, das Haupt neigend. »Ich danke Euch, daß Ihr mir
diese Erklärung gegeben habt, obgleich sie mich betrübt, und ich
füge mich, wie ich es Euch versprochen.«

»Und ich danke Dir meinerseits für Deine Botmäßigkeit.« sagte
Gabriel; »Dein ergebenes Gemüt beweist sich hier dadurch, daß
Du nicht die Bürde der Verantwortlichkeit, die mich niederdrückt,
erschwerst.«

»Aber ich, gnädiger Herr«, versetzte Martin-Guerre, »vermag
ich bei dieser Gelegenheit durchaus nichts, um Euch zu dienen?«

»Du kannst zu Gott beten, Martin, daß er mir nach meinem
Wunsche die Initiative erspart, welche zu nehmen mich so große
Anstrengung kostet. Du hast ein frommes Herz und ein ehrliches,
reines Leben für Dich, mein Freund, und Dein Gebet kann mir hier
mehr nützen, als Dein Arm.«

»Ich werde beten, gnädiger Herr, ich werde beten, und ich
brauche Euch nicht zu sagen, mit welcher Inbrunst.«

»Nun lebe wohl, Martin«, sprach Gabriel, »ich muß Dich
verlassen, um nach-Paris zurückzukehren, um bereit und
gegenwärtig an dem Tage zu sein, den zu bezeichnen es Gott
gefallen wird. Mein ganzes Leben habe ich das Recht verteidigt,
für die Billigkeit gekämpft: der Herr erinnere sich dessen an dem
äußersten Tage, von dem ich spreche; er lasse Gerechtigkeit
seinem Diener widerfahren, wie ich sie dem meinigen habe
widerfahren lassen.«



Und die Augen zum Himmel aufschlagend, wiederholte der
hochherzige junge Mann:

»Gerechtigkeit! Gerechtigkeit!«
Wenn der junge Mann seit sechs Monaten die, Augen offen

hatte, war es gewöhnlich, um sie auf den Himmel zu heften, von
dem er Gerechtigkeit forderte. Wenn er sie wieder schloß, war es
stets, um das düstere Gefängnis des Chatelet in seinem noch
düstereren Geiste zu sehen, der in ihm: Rache! Rache! rief.

Zehn Minuten nachher entriß er sich mit großer Mühe dem
Lebewohl und den Tränen von Martin-Guerre und von Bertrande
de Rolls, die dieser gerufen hatte.

»Gott befohlen, mein guter Martin, mein treuer Diener!« sprach
er, während er beinahe mit Gewalt seine Hände von denen seines
Stallmeisters losmachte, der sie ihm schluchzend küßte. »Ich muß
scheiden, Gott befohlen, wir werden uns wiedersehen.«

»Lebt wohl, gnädiger Herr, und Gott beschütze Euch! oh, er
beschütze Euch!«

Dies war Alles, was der arme Martin-Guerre sagen konnte.
Und er sah durch seine Tränen, wie sein Herr und Wohltäter

wieder zu Pferde stieg und sich in die Finsternis vertiefte, welche
dichter zu werden anfing und ihm bald den düsteren Reiter
entzog, wie sie ihm seit langer Zeit sein Leben entzogen hatte.



II.

Zwei Briefe.
Nach diesem so schwierigen und so glücklich beendigten Prozeß
verschwand Gabriel abermals auf mehrere Monate, und er führte
wieder sein, irres, unentschiedenes, geheimnisvolles Leben. Man
traf ihn wieder an zwanzig verschiedenen Orten.
Nichtsdestoweniger entfernte er sich nie von der Umgegend von
Paris oder vom Hof, indem er es im Schatten so einrichten, daß er
Alles sah, ohne gesehen zu werden.

Er beobachtete die Ereignisse, doch diese Ereignisse nahmen
ihren Verlauf durchaus nicht nach seinem Wunsch.

Ganz einem einzigen Gedanken hingegeben, erblickte die
Seele des jungen Mannes den Ausgang noch nicht, den seine
Rache erwartete.«

Die einzige wichtige Tatsache, welche in der politischen Welt
während dieser paar Monate vorging, war der Frieden von
Cateau-Cambrésis.

Eifersüchtig auf die Heldentaten des Herzogs von Guise und
die neuen Rechte, die sein Nebenbuhler sich täglich auf die
Dankbarkeit der Nation und die Gunst des Gebieters erwarb, hatte
der Connetable von Montmorency endlich diesen Frieden Heinrich
II. durch den mächtigen Einfluß von Diana von Poitiers entrissen.

Der Vertrag wurde unterzeichnet am 3. April 1551. Obgleich im
vollen Siege geschlossen, war er kaum für Frankreich vorteilhaft.

Es bewahrte die drei Bistümer Metz, Toul und Verdun, mit ihren
Grundgebieten. Es behielt Calais nur aus acht Jahre, und
bezahlte achtmal hundert tausend Goldtaler an England, wenn
der Platz nicht innerhalb dieses Zeitraums zurückgegeben war
(doch dieser Schlüssel von Frankreich wurde nie zurückgegeben,
und die achtmal hundert tausend Goldtaler wurden nie bezahlt).
Endlich kehrte Frankreich in den Besitz von Saint-Quentin und
von Ham zurück, und behielt in Piemont vorläufig Turin und
Pignerol.

Doch Philipp II. bekam in voller Souveränität die befestigten



Plätze Thionville, Marienburg, Hesdin. Er ließ Therouanne und
Yvoy schleifen. Er ließ Bouillon dem Bischof von Lüttich, den
Genuesern die Insel Corsica, Philibert von Savoyen den größten
Teil von Savoyen und von dem unter Franz l. eroberten Piemont
zurückgeben. Dann machte er seine Heirat mit Elisabeth, der
Tochter des Königs, und die des Herzogs von Savoyen mit der
Prinzessin Margarethe zur Bedingung. Dies waren für ihn so
ungeheure Vorteile, daß ihn sein Sieg am Saint-Laurent-Tage
keine größere hatte hoffen lassen.

Der Herzog von Guise eilte wütend von der Armee herbei und
beschuldigte laut und nicht ohne Grund Montmorency des Verrats
und den König der Schwäche, weil dieser mit einem Federzug das
zugegeben hatte, was die spanischen Waffen den Franzosen
nach dreißig Jahren günstigen Erfolges nicht hätten entreißen
können.

Doch das Übel war geschehen, und die düstere Unzufriedenheit
des Balafré vermochte nichts gut zu machen.

Gabriel freute sich nicht darüber. Seine Gerechtigkeit verfolgte
den Menschen im König, und nicht den König in Frankreich. Er
hätte sich gern mit seinem Vaterlande gerächt, aber nicht gegen
dasselbe.

Doch er merkte sich in seinem Geiste den Groll, den der
Herzog von Guise gefaßt haben mußte und auch wirklich gefaßt
hatte, als er die erhabenen Anstrengungen seines Genies durch
die dumpfen Ränke der Intrige vereitelt sah.«

Der Zorn eines fürstlichen Coriolan konnte bei Gelegenheit den
Absichten von Gabriel dienlich sein.

Franz von Lothringen war übrigens bei Weitem nicht der einzige
Unzufriedene des Königreichs.

Eines Tags begegnete Gabriel beim Pré-aux-Clercs dem Baron
de la Renaudie, den er seit der Besprechung am Morgen in der
Rue Saint-Jacques nicht mehr gesehen hatte.

Statt ihn zu vermeiden, wie er es tat, so oft er ein bekanntes
Gesicht vor sich sah, redete ihn Gabriel an.

Diese wei Männer waren geschaffen, um sich zu verstehen: sie
glichen sich durch mehr als eine Seite, besonders durch die
Rechtschaffenheit und die Energie. Beide waren gleichmäßig für



die Tätigkeit geboren und leidenschaftlich für die Gerechtigkeit.
Nachdem die ersten Begrüßungen ausgetauscht waren, sprach

Renaudie entschlossen:
»Ich habe Meister Ambroise Paré gesehen, Ihr gehört zu den

Unsrigen, nicht wahr?«
»Dem Herzen nach, ja, der Tat nach, nein«, antwortete Gabriel.
»Und wann werdet Ihr uns endlich der Tat nach und offen

angehören?« fragte la Renaudie.
»Ich werde nun nicht mehr die selbstsüchtige Sprache führen,

die Euch vielleicht gegen mich entrüstet hat«, versetzte Gabriel.
»Ich werde Euch im Gegenteil antworten: Ich will Euch gehören,
wann Ihr meiner bedürft, und wann ich Eurer nicht mehr bedarf.«

»Das ist Großmut«, versetzte la Renaudie. »Der Edelmann
bewundert Euch, der Parteimann kann Euch nicht nachahmen.
Wenn Ihr den Augenblick erwartet, wo wir aller unserer Freunde
bedürfen werden, so wißt, daß dieser Augenblick gekommen ist.«

»Was geht denn vor?« fragte Gabriel.
»Man führt einen geheimen Streich gegen die Anhänger der

Religion im Schilde. Man wird sich auf einmal aller Protestanten
entledigen.«

»Welche Anzeichen lassen Euch dies vermuten?«
»Man verbirgt sich kaum«, antwortete der Baron. »Antoine

Minard, der Präsident vom Parlament, hat ganz laut in einer
Ratsversammlung in Saint-Germain geäußert, man müsse einen
guten Schlag tun, wenn man nicht in eine Art von Republik, wie
die Schweizer Stände verfallen wolle.«

»Wie! er hat das Wort Republik ausgesprochen?« rief Gabriel
ganz erstaunt. »Ohne, Zweifel übertrieb er nur die Gefahr, damit
man das Gegenmittel übertreibe?«

»Nicht sehr«, versetzte la Renaudie die Stimme dampfend; »er
hat sie, um die Wahrheit zu sagen, nicht sehr übertrieben. Wir
haben uns auch ein wenig Verändert, seit dem Tage unserer
Zusammenkunft in der Stube von Calvin. Die Theorien von
Ambroise Paré kämen uns heute nicht mehr so kühn vor, und Ihr
seht überdies, daß man uns zu den äußersten Entschließungen
antreibt.«

»Dann werde ich vielleicht früher zu den Eurigen gehören, als



ich dachte«, sagte Gabriel lebhaft.
»Das gefällt mir!« rief la Renaudie.
»Nach welcher Seite muß ich meine Augen richten?« fragte

Gabriel.
»Nach dem Parlament«, antwortete der Baron. »Dort wird sich

der Kampf über die Frage entspinnen. Die evangelische Partei
zählt darin eine furchtbare Minorität, Anne Dubourg, Henri Dufaur,
Nicolas Duval, Eustache de la Porte und zwanzig Andere. Auf den
Mercurialien12 welche den Vollzug der Verfolgungen gegen die
Ketzer fordern, antworten diese Parteigänger des Calvinismus
damit, daß sie die Zusammenkunft des Generalconcils fordern,
welches nach den Worten der Dekrete von Constanz und Basel
bei den Religionsangelegenheiten zu entscheiden hat. Sie haben
das Recht für sich, deshalb wird man Gewalt gegen sie anwenden
müssen.«

»Das genügt.«
»Bleibt in Paris, in Eurem Hotel, damit man Euch im Falle der

Not benachrichtigen kann«, sprach la Renaudie.
»Es kostet mich Mühe, doch ich werde bleiben, vorausgesetzt,

daß Ihr mich nicht zu lange schmachten laßt«, erwiderte Gabriel;
»Ihr habt, wie mir scheint, nun genug geschrieben und
gesprochen, und man müßte ausführen und handeln.«

»Das ist auch meine Ansicht«, versetzte la Renaudie. »Haltet
Euch bereit und seid ruhig.«

Sie trennten sich. Gabriel entfernte sich ganz nachdenkend.
Verirrte sich sein Gewissen nicht im Eifer der Rache? Was trieb

ihn jetzt zum Bürgerkrieg an?
Doch da die Ereignisse nicht zu ihm kamen, so mußte er wohl

zu ihnen gehen.
Noch an demselben Tag kehrte Gabriel in sein Hotel in der Rue

des Jardins-Saint-Paul zurück.
Er fand hier nur seine treue Aloyse. Martin-Guerre war nicht

mehr da, André war bei Frau von Castro geblieben; Jean und
Babette Peuqouy hatten sich wieder nach Calais begeben, um
von dort nach Saint-Quentin zurückzukehren, dessen Tore der
Friede von Cateau-Cambrésis dem patriotischen Weber wieder
öffnete.



Die Rückkehr des Herrn in sein verlassenes Haus war daher
diesmal noch trauriger als gewöhnlich. Doch liebte ihn die
mütterliche Amme nicht für Alle? Wir müssen darauf Verzicht
leisten. die Freude der würdigen Frau zu beschreiben, als ihr
Gabriel eröffnete, er werde nun ohne Zweifel einige Zeit bei ihr
wohnen. Er würde in der verborgensten Zurückgezogenheit und in
der völligsten Einsamkeit leben; doch er würde bleiben, und nur
sehr selten ausgehen; Aloyse würde ihn sehen, ihn pflegen; sie
hatte sich seit langer Zeit nicht mehr so glücklich gefühlt.

Gabriel beneidete mit einem traurigen Lächeln dieses Glück
einer liebenden Seele. Ah! er konnte es nicht mehr teilen. Sein
Leben war für ihn fortan nur ein gräßliches Rätsel, dessen Lösung
er zugleich fürchtete und wünschte.

In diesen Befürchtungen und in dieser Ungeduld vergingen
seine Tage verdrießlich und unruhig einen Monat und mehr.

Nach dem Versprechen, das er seiner Amme geleistet, verließ
er das Hotel beinahe nie; nur am Abend schweifte er zuweilen um
das Chatelet her und wenn er zurückkam, schloß er sich Stunden
lang in der Gruft ein, wohin unbekannte Totengräber nächtlicher
Weile und verstohlen den Leichnam seines Vater gebracht hatten.

Gabriel fand ein finsteres Vergnügen daran, so zu dem Tage
der Verletzung zurückzukehren und seinen Mut mit seinem Zorn
zu unterhalten.

Wenn er die schwarzen Mauern des Chatelet sah, wenn er
besonders das marmorne Grab wiedersah, wo die Leiden eines
so edlen Lebens geendigt hatten, trat der furchtbare Morgen, an
dem er seinem ermordeten Vater die Augen geschlossen, mit
allen seinen Schauern wieder vor ihn.

Dann zogen sich seine Fäuste krampfhaft zusammen, dann
sträubten sich seine Haare, dann schwoll seine Brust an, und er
ging aus dieser gräßlichen Beschauung mit einem ganz neuen
Hasse hervor.

In solchen Augenblicken beklagte es Gabriel, daß er seine
Rache in das Schlepptau der Ereignisse gestellt hatte; das Warten
wurde ihm unerträglich.

Während er so ungeduldig wartete, waren die Mörder siegreich
und freudig! Dieser König thronte friedlich in seinem Louvre!



Dieser Connetable bereicherte sich durch das Elend des Volkes!
Diese Diana von Poitiers berauschte sich in ihren schändlichen
Liebschaften!

Dies konnte nicht so fortdauern! Schlief der Blitz Gottes,
zitterten die Unterdrückten in ihrem Schmerz, so würde Gabriel
ohne Gott und ohne die Menschen handeln, oder er würde
vielmehr das Werkzeug sowohl der göttlichen Gerechtigkeit, als
des menschlichen Hasses werden.

Hierbei fuhr er mit einer unwiderstehlichen Bewegung nach
dem Griffe seines Schwertes; er machte einen Schritt um hinaus
zueilen.

Doch sein erschrockenes Gewissen erinnerte ihn dann wieder
an den Brief von Diana von Castro, geschrieben von Calais, worin
ihn seine Vielgeliebte anflehte, nicht mit eigener Hand zu strafen
und, wenn er nicht ein unwillkürliches Werkzeug würde, nicht zu
schlagen, und wären es auch Schuldige.

Gabriel las diesen rührenden Brief abermals, und ließ sein
Schwert wieder in die Scheide fallen.

Entrüstet über seine Gewissensbisse, entschloß er sich doch,
zu warten.

Gabriel gehörte in der Tat zu denjenigen, welche handeln, und
nicht zu denjenigen, welche anführen. Seine Tatkraft war
bewunderungswürdig, wenn er ein Heer, eine Partei, oder nur
einen großen Mann bei sich hatte. Doch weder seinem Rang,
noch seiner Natur nach war er im Stande, allein außerordentliche
Dinge auszuführen, nicht einmal im Guten, und noch viel weniger
im Verbrechen. Er war weder als ein mächtiger Fürst, noch als ein
mächtiges Genie geboren. Das Vermögen und der Wille der
Initiative fehlten ihm gänzlich.

An der Seite von Coligny und vom Herzog von Guise hatte er
Staunen erregende Taten vollbracht. Doch nun, wie er Martin-
Guerre zu verstehen gegeben, war seine Aufgabe eine ganz
andere geworden: statt den Feind zu bekämpfen, hatte er seinen
König zu bestrafen. Und diesmal stand Niemand an seiner Seite,
um ihn bei dem furchtbaren Werk zu unterstützen.

Er zählte nichtsdestoweniger immer noch auf dieselben
Menschen, die ihm schon ihre Macht geliehen hatten, auf Coligny,



den Protestanten, auf den Herzog von Guise, den Ehrgeizigen.
Ein Bürgerkrieg für die Verteidigung der religiösen Wahrheit,

eine Empörung für den Triumph der Usurpation eines großen
Genies, dies waren die geheimen Hoffnungen von Gabriel. Der
Tod oder die Thronendsetzung von Heinrich II., seine in allen
Fällen, ging aus der einen oder der anderen dieser Gärungen
hervor. Gabriel würde sich dabei im zweiten Rang wie ein Mann
vom ersten zeigen. Er würde den Schwur halten, den er dem
König selbst geleistet, er würde den Meineidigen bis in seinen
Kindern und Kindeskindern verfolgen.

Entgingen ihm diese zwei Chancen, so hätte Gabriel, gewohnt,
im Gefolge zu erscheinen nur Gott walten zu lassen.

Doch diese zwei Chancen schienen ihm Anfangs nichts
entgehen zu sollen. Eines Tags, am 13. Juni, erhielt Gabriel
beinahe zu gleicher Zeit zwei Briefe. Der erste wurde ihm gegen
fünf Uhr Nachmittags durch einen geheimnisvollen Mann
gebracht, der ihn nur ihm selbst übergeben wollte und ihn auch
erst übergab, nachdem er die Züge seines Gesichts mit den
Anzeigen eines genauen Signalement verglichen hatte.

Dieser Brief war in folgenden Worten abgefasst:
»Freund und Bruder,

»Die Stunde ist gekommen, die Verfolger haben die Maske
abgenommen. Gott sei gelobt! das Märtyrthum führt zum Sieg.

»Sucht noch diesen Abend um neun Uhr auf der Place
Maubert eine braune Türe bei Nr. 11.

»Ihr tut an diese Türe drei durch einen regelmäßigen
Zwischenraum abgesonderte Schlage. Ein Mann wird Euch
öffnen und zu Euch sagen: »Tretet nicht ein, Ihr würdet nicht
hell sehen.« Ihr antwortet ihm: »Ich bringe mein Licht mit mir.«
Der Mann wird Euch zu einer Treppe von siebzehn Stufen
führen, die Ihr in der Dunkelheit hinaufsteigt. Oben wird Euch
ein zweiter Akolyte anreden und zu Euch sagen: »Was
verlangt Ihr?« Antwortet: »Was gerecht ist.« Man wird Euch
sodann in ein anderes Zimmer führen, wo Euch einer das
Losungswort »Genf« in das Ohr sagt. »Ihr werdet ihm mit dem



Feldgeschrei: »Ruhm« antworten. Sogleich wird man Euch
unter diejenigen geleiten, welche Eurer heute bedürfen.

»Diesen Abend, Freund und Bruder. Verbrennt das Billett.
Verschwiegenheit und Mut.«

»L. R.«

Gabriel ließ sich eine angezündete Lampe bringen, verbrannte
vor dem Boten den Brief und sprach als Antwort nur:

»Ich werde kommen.«
Der Mann grüßte und entfernte sich.
»Ah!« sagte Gabriel zu sich selbst: »endlich sind die

Evangelischen müde!«
Gegen, acht Uhr, als er noch über diese Berufung von la

Renaudie nachdachte, führte Aloyse einen Pagen mit dem
Wappen von Lothringen zu ihm.

Der Page war der Überbringer eines folgendermaßen
abgefassten Briefes:

»Mein Herr und teurer Gefährte,

»Ich bin seit sechs Wochen wieder in Paris von der Armee
zurück, wo ich nichts mehr zu tun hatte.

»Man versichert mich, Ihr müßt auch seit einiger Zeit zu
Hause sein. Wie kommt es, daß ich Euch noch nicht gesehen?
Solltet Ihr mich in diesen Zeiten der Undankbarkeit und des
Vergessens auch vergessen haben? Nein, ich kenne Euch,
das ist etwas Unmögliches.

»Komm also, ich werde Euch, wenn Ihr wollt, morgen früh
um 10 Uhr, in meiner Wohnung in den Tournelles erwarten.

»Kommt, und wäre es nur, um uns gegenseitig über das zu
trösten, was sie aus unsern Siegen gemacht haben. »Euer
wohlgewogener Freund«

»Franz von Lothringen.«
»Ich werde kommen«, sprach abermals: Gabriel einfach zu dem



Pagen.
Und als der Knabe sich entfernt hatte. dachte er:
»Ah! der Ehrgeizige ist auch erwacht!«
Durch eine doppelte Hoffnung gewiegt, begab er sich eine

Viertelstunde nachher auf den Weg nach der Place Maubert.



III.

Eine Versammlung von Protestanten.
Das Haus Nr. 11 der Place Maubert, wohin der Brief von la
Renaudie Gabriel beschieden hatte, gehörte einem Advokaten
Namens Trouillard. Man bezeichnete es schon im Volke als einen
Ort für die Zusammenkünfte der Ketzer. Psalmen, die in der Ferne
zuweilen die Nachbarn hatten singen hören, verschafften diesen
gefährlichen Gerüchten Glauben. Doch es waren nur Gerücht,
und der Polizei jener Zeit war noch nicht der Gedanke gekommen,
die zu untersuchen.

Gabriel fand ohne Mühe die braune Türe und tat nach den
Instruktionen des Briefes in regelmäßigen Zwischenräumen drei
Schlage.

Die Türe öffnete sich wie von selbst, doch eine Hand faßte im
Schatten die Hand von Gabriel, und es sagte Jemand zu ihm:

»Tretet nicht ein, Ihr würdet nicht hell sehen.«
»Ich bringe mein Licht mit mir«, antwortete Gabriel nach der

Formel.
»So tretet ein«, sprach die Stimme, »und folgt der Hand, die

Euch führt.«
Gabriel gehorchte und machte so einige Schritte.
Dann ließ man ihn los und sagte:
»Gebt nun.«
Gabriel fühlte mit seinem Fuß die erste Stufe Einer Treppe. Er

zählte siebzehn Stufen und blieb stehen.
»Was verlangt Ihr?« sagte eine andere Stimme.
»Was gerecht ist«, antwortete er.
Sogleich öffnete sich eine andere Türe vor ihm, und er trat in

eine nur durch ein schwaches Licht erleuchtete Stube.
Hier fand sich allein ein Mann, der sich Gabriel näherte und

leise zu ihm sagte:
»Genf.«
»Ruhm!« erwiderte auf der Stelle der junge Graf.



Der Mann schlug nun auf ein Glöckchen und la Renaudie trat in
Person durch eine Geheimtüre ein.

Er ging auf Gabriel zu und drückte ihm liebevoll die Hand.
Wißt Ihr, was heute im Parlament vorgefallen ist?« fragte er ihn.
»Ich habe mein Haus nicht verlassen«, antwortete Gabriel.
»Ihr sollt Alles hier erfahren«, sagte la Renaudie. »Ihr habt

Euch noch nicht gegen ums verbindlich gemacht, gleichviel! wir
machen uns gegen Euch verbindlich. Ihr sollt unsere Pläne
wissen, Ihr sollt unsere Kräfte zählen. Es wird nichts mehr
Geheimes für Euch in den Dingen unserer Partei geben. Euch
jedoch wird es freistehen, nach Eurem Belieben allein oder mit
uns zu handeln. Ihr habt mir gesagt, der Absicht nach gehört Ihr
zu uns, das genüge. Ich verlange von Euch nicht einmal Euer
Wort als Edelmann, nichts von dem zu offenbaren, was Ihr sehen
oder hören werdet. Bei Euch ist eine solche Vorsicht unnötig.«

»Ich danke für dieses Vertrauen«, sagte Gabriel gerührt; »Ihr
werdet es nicht bereuen.«

»Tretet mit mir ein, und bleibt an meiner Seite«, sprach la
Renaudie: »ich werde Euch nach und nach die Namen von
denjenigen unserer Brüder sagen, welche Ihr noch nicht kennt;
das Übrige werdet Ihr selbst beurteilen, kommt.«

Er nahm Gabriel bei der Hand, drückte an eine Feder der
Geheimtüre und trat mit ihm in einen großen langen Saal, wo
ungefähr zweihundert Personen versammelt waren.

Einige da und dort zerstreute Kerzen beleuchteten nur halb die
beweglichen Gruppen. Im Übrigen fanden sich weder
Gerätschaften, noch Tapetem noch Bänke; ein plumper Stuhl von
Holz, für den Geistlichen oder Redner, war Alles.

Die Gegenwart von etwa zwanzig Frauen erklärte, rechtfertigte
aber keines Wegs (bemerken wir dies sogleich) die
Verleumdungen, zu denen unter den Katholiken die nächtlichen
und geheimen Zusammenkünfte der Reformierten Anlaß gaben.

Niemand bemerkte den Eintritt von Gabriel und seinem Führer.
Aller Augen und Aller Gedanken waren in diesem Augenblick aus
denjenigen gerichtet, welcher die Tribune einnahm . . . ein
Religionär mit trauriger Stirne und ernstem Wort.

La Renaudie nannte ihn Gabriel.



»Es ist der Rat im Parlament, Nicolas Duval«, sagte er leise zu
ihm. »Er hat so eben die Erzählung dessen angefangen, was bei
den Augustinern vorgefallen ist. Hört.«

Gabriel horchte.
»Unser gewöhnlicher Saal im Palaste«, fuhr der Redner fort,

»war von den Vorkehrungen zu den Hochzeitsfesten der
Prinzessin Elisabeth eingenommen; wir hielten provisorisch zum
ersten Mal unsere Sitzung bei den Augustinern und, ich weiß
nicht, der Anblick dieses ungewohnten Saales ließ uns von
Anfang unbestimmt ein außerordentliches Ereignis ahnen.«

»Doch der Präsident Gilles Lemaitre eröffnete die Sitzung wie
gewöhnlich und nichts schien die Befürchtungen von Einigen von
uns zu rechtfertigen.«

»Man nahm die am vorhergehenden Mittwoch in Anregung
gebrachte Frage wieder auf. Antoine Fumée, Paul de Foix und
Eustache de la Porte sprachen hinter einander zu Gunsten der
Duldsamkeit und ihre feurigen, festen Reden schienen einen
lebhaften Eindruck auf die Mehrzahl hervorgebracht zu haben.«

»Eustache de la Porte hatte sich eben unter einem allgemeinen
Beifallssturme gesetzt und Henry Dufaur nahm das Wort, um die
noch zögernden Stimmen zu gewinnen, als sich plötzlich die
große Türe öffnete und der Huissier des Parlaments laut ausrief:
›Der König.‹«

Der Präsident schien durchaus nicht erstaunt, er stieg eilig von
seinem Sitze herab, um dem König entgegen zu gehen; Alle Räte
erhoben sich in Unordnung, die Einen verwundert, die Andern
sehr ruhig, und als ob sie das, was kam, erwarteten.

Der König trat begleitet vom Kardinal von Lothringen und vom
Connetable ein.

»Ich komme nicht, um Eure Arbeiten zu stören, meine Herren
vom Parlament«, sprach er zuerst; »ich komme, um sie zu
unterstützen.«

Und nach einigen unbedeutenden Komplimenten endigte er mit
den Worten:

»Der Frieden ist mit Spanien geschlossen; doch bei
Gelegenheit der Kriege sind arge Ketzereien vorgefallen, die sich
auch in dieses Königreich eingeschlichen haben. Warum habt Ihr



nicht gegen die Lutheraner ein Edikt bestätigt, das ich von Euch
verlangte . . . Doch ich wiederhole, fahrt frei in meiner Gegenwart
in den von Euch begonnenen Beratungen fort.«

»Henry Dufaur, der das Wort hatte, nahm es mutig auf diese
Rede des Königs wieder auf, verteidigte die Sache der
Gewissensfreiheit und fügte sogar seiner kühnen Rede einige
traurige und ernste Mitteilungen über das Benehmen das
Benehmen der Regierung bei.«

»Ihr beklagt Euch über Unruhen?« rief er. »Nun wohl, wir
wissen den Urheber und könnten das antworten, was Elias dem
Achab antwortete: »Ihr seid es, der Israel plagt.«

Heinrich biß sich erbleichend auf die Lippen, schwieg aber.
Da erhob sich Anne Dubourg und ließ noch unmittelbarere und

noch ernstere Vorstellungen hören.
»Ich fühle«, sagte er, »daß es gewisse Verbrechen gibt, Sire,

die man unbarmherzig strafen muß, wie den Ehebruch, die
Blasphemie. den Meineid, während man sie jeden Tag durch die
Unordnung, durch die Ausschweifung und durch strafbare
Liebschaften begünstigt. Doch wessen beschuldigt man
diejenigen, welche man den Armen des Henkers überantwortet?
des Verbrechens der beleidigten Majestät? Nie haben sie den
Namen des Fürsten in ihren Gebeten vergessen! nie haben sie
Empörung oder Verrat angezettelt! Wie! weil sie durch das Licht
der heiligen Schrift die großen Laster und die schmählichen
Mängel der römischen Macht entdeckt haben, weil sie verlangten,
daß man Ordnung darein bringe, ist dies eine ungebührliche
Freiheit, die den Feuertod verdient!«

»Der König rührte sich nicht. Doch man fühlte seinen Zorn
dumpf brüten.

»Der Präsident Gilles Lemaitre wollte dem Zorn des Königs
schmeicheln und rief mit geheuchelter Entrüstung:

»Es handelt sich um Ketzer! man endige mit ihnen wie mit den
Albigensern: Philipp August hat sechshundert derselben an einem
Tag verbrennen lassen.«

»Diese heftige Sprache nützte der guten Sache vielleicht Mehr,
als die gemäßigte Festigkeit der Unsrigen. Es wurde klar, daß bei
der Entscheidung das Resultat der Meinungen mindestens im



Gleichgewicht stehen müßte.
»Heinrich II. begriff dies und wollte Alles durch, einen

Staatsstreich brüskieren.
»Der Herr Präsident hat Recht«, sagte er.
»Man muß mit den Ketzern ein Ende machen, oder sie flüchten

sich. Und um anzufangen, Herr Connetable, verhafte man auf der
Stelle diese zwei Rebellen.«

»Er deutete mit der Hand auf Henri Dufaur und Anne Dubourg
und ging hastig hinaus, als könnte er seinen Zorn nicht mehr
bewältigen.

»Ich brauche Euch nicht zu sagen, Freunde und Brüder, daß
Herr von Montmorency dem Befehle des Königs gehorchte.
Dubourg und Dufaur wurden mitten im Parlament in Verhaft
genommen und abgeführt, und wir blieben Alle ganz bestürzt.

»Gilles Lemaitre allein fand den Mut, beizufügen:
»Das ist Gerechtigkeit! so sollen alle diejenigen bestraft

werden, welche es wagten, die Achtung vor der königlichen
Majestät zu verletzen!«

»Doch als wollten sie ihn Lügen strafen, traten abermals
Wachen in den Kreis der gesetzgebenden Versammlung und
verhafteten, andere Befehle, die sie vorzeigten, vollziehend, Foix,
Fumée, de la Porte, welche vor der Ankunft des Königs
gesprochen und einzig und allein die religiöse Toleranz verteidigt
hatten, ohne den geringsten Vorwurf gegen den Souverain zu
äußern.

»Es war also gewiß, daß nicht wegen ihrer Vorstellungen an
den König, sondern wegen ihrer religiösen Meinungen fünf
unverletzliche Mitglieder des Parlaments mittelst eines
schändlichen Hinterhaltes unter dem Streiche der Beschuldigung
eines Hauptverbrechens fielen.«

Nicolas Duval schwieg. Das Gemurre des Schmerzes und des
Zornes der Versammlung hatte ihn zwanzigmal unterbrochen und
folgte energischer als je auf die Mitteilung von dieser großen
stürmischen Sitzung, welche, für uns, in der Entfernung, einer
anderen Versammlung anzugehören scheint und das Aussehen
hat, als hätte sie zweihundert und dreißig Jahre später
stattgefunden.



Nur war es zweihundert und dreißig Jahre später nicht das
Königtum, sondern die Freiheit, welche das letzte Wort haben
sollte.

Der Geistliche David folgte im Rednerstuhle auf Nicolas Duval.
»Brüder«, sprach er, »damit Gott sie mit seinem Geiste der

Wahrheit beseele, erheben wir vor der Beratung gemeinschaftlich
zu ihm unsere Stimmen und unsere Gedanken durch irgend einen
Psalmen.«

»Der Psalm vierzig!« riefen mehrere Reformierte.
Und Alle fingen an den genannten Psalm anzustimmen.
Er war sonderbar gewählt, um die Ruhe wiederherzustellen.

Man muß gestehen. es war viel mehr der Gesang der Drohung,
als die Hymne des Gebetes.

Doch die Entrüstung überströmte in diesem Augenblick in den
Gemütern, und mit einem Ausdruck tiefen Gefühles sang man
folgende Strophen, wobei die Erschütterung die Stelle der
mangelnden Poesie einnahm:

»Ihr Toren ohne Herz und Sinn
Wie eilt zum Untergang ihr hin!
Wie wollt ihr selbst euch trügen,
Um Jesum zu bekriegen.
Ihr weiht die kurze Lebensfrist
Zum Dienste eurem Antichrist.
Abscheuliche Verräter,
Des Satanas Anbeter!
Was Gott gebeut, verbietet ihr,
Dem Drachen treu, dem Bibelthie.«

Die letzte Stanze war besonders bezeichnend:
»Für unsern Herrn, für Jesum Christ,
Der aller Fürsten König ist,
Soll ungehemmt sein Wort ertönen,
Soll Alles heilen und versöhnen.
Wie? ihr verbreitet seinen Fluch,
Deß, der das Kreuz zur Sühne trug.
Schwer ist die Straf im Erdengrunde,
Noch schrecklicher im Höllenschlunde
Die Qual für jede Übeltat,
Weh dem, der sie verschuldet hat!«

Sobald der Psalm beendigt war, trat, als ob dieser erste Ruf zu
Gott schon die Herzen erleichtert hätte, das Stillschweigen wieder



ein, und die Beratung konnte beginnen.
La Renaudie nahm zuerst das Wort, um vor Allem den

Standpunkt und die Richtung genau herauszustellen.
»Brüder«, sagte er von seinem Platze aus, »in Gegenwart eines

unerhörten Ereignisses, das alle Begriffe von Recht und Billigkeit
niederwirft, haben wir das Verfahren zu bestimmen, das die Partei
der Reform zu beobachten hat. Sollen wir uns noch gedulden?
oder sollen wir handeln? und wie sollen wir in diesem Fall
handeln? Dies sind die Fragen, die sich Jeder hier stellen, die
Jeder nach seinem Gewissen lösen muß. Ihr seht, daß unsere
Verfolger von nichts Geringerem, als von einer allgemeinen
Niedermetzelung sprechen und uns insgesamt aus dem Leben
streichen wollen, wie man ein schlecht geschriebenes Wort aus
einem Buche streicht. Werden wir gehorsam den Todesstreich
Abwarten? Oder werden wir es, da die Gerechtigkeit rund das
Gesetz grade von denjenigen verletzt sind, deren Pflicht es ist, sie
zu beschützen, versuchen, uns selbst Gerechtigkeit zu
verschaffen und für einen Augenblick die Gewalt an die Stelle des
Gesetzes treten zu lassen . . . Euch, meine Brüder und Freunde,
geziemt es, zu antworten.«

La Renaudie machte eine kurze. Pause, um dem furchtbaren
Dilemma Zeit zulassen, klar in alle Geister einzudringen.

Dann fuhr er in der Absicht, den Schluß zugleich zu erleuchten
und zu beschleunigen fort:

»Zwei Parteien, wir wissen es leider Alle, trennen diejenigen,
welche die Sache der Reform und der Wahrheit vereinigen müßte;
doch vor der Gefahr und vor dem gemeinschaftlichen Feinde
gebührt es sich, wie mir scheint, daß wir ein Herz und einen
Willen haben. Die Mitglieder der einen und der andern Fraktion
sind gleichmäßig eingeladen, ihre Ansicht auszusprechen und
ihre Mittel zu nennen. Derjenige Rat, welcher bessere Chancen
des Gelingens bieten wird, von welcher Seite er auch kommen
mag, muß allgemein angenommen werden. Und nun sprecht,
meine Freunde und Brüder in voller Freiheit und in vollem
Vertrauen.«

Auf die Rede von la Renaudie folgte ein ziemlich langes
Zaudern. Was gerade denjenigen fehlte, welche ihn hörten, war
die Freiheit, war das Vertrauen.



Und dann bewahrte trotz der Entrüstung, von der wirklich alle
Herzen erfüllt waren, das Königtum in jener Zeit ein zu großes
Blendwerk, als daß die Reformierten, Novizen in der
Verschwörung es gewagt hätten, sogleich offenherzig ihre Ideen
einer bewaffneten Rebellion auszudrücken. Sie waren
entschlossen und in Masse ihrer Sache ergeben: doch Jeder wich
im Einzelnen vor der Verantwortlichkeit einer ersten Motion
zurück. Alle wollten der Bewegung folgen, keiner wagte es, sie
hervorzurufen.

Dann, wie es la Renaudie zu verstehen gegeben hatte,
mißtrauten sie einander; jede von den beiden Parteien wußte
nicht, wohin die andere sie führen würde, und ihre Zwecke waren
doch in der Tat zu unähnlich, als daß die Wahl der Mittel, des
Weges und der Führer ihnen hätte gleichgültig sein können.

Die Partei von Genf strebte insgeheim nach der Republik und
die des Adels nur nach einer Veränderung des Königtums.

Die Wahlformen des Calvinismus, das Prinzip der Gleichheit,
das die neue Kirche überall aufstellte, führten unmittelbar zu dem
republikanischen Systeme in den von den Schweizer Cantonen
angenommenen Bedingungen. Doch der Adel wollte nicht so weit
gehen, er begnügte sich mit dem Plane, im Einverständnis mit der
Königin Elisabeth von England, Heinrich II. vom Thron zu stoßen
und ihn durch einen calvinistischen König zu ersetzen. Man
nannte ganz leise zum Voraus den Prinzen von Condé.

Man sieht, es war schwierig, zwei einander ganz
entgegengesetzte Elemente zu einem gemeinschaftlichen Werke
mitwirken zu machen.

Gabriel bemerkte daher mit Bedauern nach der Rede von La
Renaudie, daß die zwei beinahe feindlichen Lager sich mit
mißtrauischem Auge maßen, ohne daß sie daran zu denken
schienen, aus den so kühn gestellten Prämissen Schlüsse zu
ziehen.

Es vergingen ein paar Minuten unter verworrenem Gemurmel,
in schmerzlicher Unentschiedenheit, La Renaudie war nahe
daran, sich zu fragen, ob er nicht durch eine zu ungestüme
Aufrichtigkeit unwillkürlich die Wirkung der Erzählung von Nicolas
Duval zerstört habe. Dach da er einmal diesen Weg
eingeschlagen hatte, so wollte er Alles wagen, um Alles zu retten,



und er wandte sich an einen magern schwächlichen, kleinen
Mann, mit dicken Brauen und gallichter Miene, der bei einer
Gruppe in seiner Nähe stand, und sagte zu ihm mit lauter Stimme:

»Nun, Ligniéres, werdet Ihr nicht zu unsern Brüdern sprechen
und ihnen sagen, was Ihr auf dem Herzen habt?«

»Es sei!« antwortete der kleine Mann, dessen Blick sich
entflammte.« »Ich werde sprechen, doch dann ohne etwas zu
verhehlen und ohne etwas zu mildern!«

»Oh! Ihr seid bei Freunden«, versetzte la Renaudie.
Während Ligniéres den Rednerstuhl bestieg, sagte der Baron

Gabriel in’s Ohr:
»Ich wende hier ein gefährliches Mittel an. Dieser Ligniéres ist

ein Fanatiker, in gutem oder in schlechtem Glauben? ich weiß es
nicht, der die Dinge zum Äußersten treibt und, mehr Widerstreben
als Sympathien hervorruft. Doch gleichviel! wir müssen um jeden
Preis wissen, woran wir uns zu halten haben, nicht wahr.«

»Ja, die Wahrheit trete endlich aus allen diesen verschlossenen
Herzen hervor!« sagte Gabriel.

»Seid unbesorgt, Ligniéres und seine Doktrinen werden nichts
davon schlummern lassen!« versetzte la Renaudie.

Der Redner hub in der Tat sehr ex abrupto an und sprach:
»Das Gesetz selbst ist verdammt worden. Welche Berufung

bleibt uns übrig? Die Berufung an die Gewalt und keine andere!
Ihr fragt was zu tun sei? Wenn ich diese Frage nicht beantworte,
so ist hier etwas, was an meiner Stelle antworten könnte.«

Er hob eine silberne Medaille in die Höhe und zeigte sie allen
Anwesenden.

»Diese Medaille«, fuhr er fort,.»wird beredter sprechen, als
mein Wort. Für diejenigen, welche sie aus der Ferne nicht sehen
können, sage ich, was sie vorstellt: sie bietet das Bild eines
flammenden Schwertes, das eine Lilie abschneidet, deren Stängel
sich biegt und fällt. Daneben rollen der Scepter und die Krone im
Staub.«

Ligniéres fügte bei, als befürchtete er, man hätte ihn nicht gut
begriffen:

»Die Medaillen dienen gewöhnlich zur Erinnerung an vollendete
Tatsachen, diese diene zur Prophezeiung eines zukünftigen



Ereignisses! Ich habe nichts mehr zusagen.«
Er hatte wahrlich genug gesagt! Er stieg unter dem Beifallsrufe

eines schwachen Teiles der Versammlung und unter dem
Gemurre einer viel größeren Anzahl von dem Rednerstuhle herab.

Doch die allgemeine Haltung war ein Stillschweigen des
Erstaunens.«

»Hört« sagte la Renaudie mit leiser Stimme zu Gabriel, »das ist
nicht die Saite, welche am meisten Anklang unter uns findet. Zu
einer andern! Herr Baron von Castelnau«, fuhr er laut fort, indem
er einen elegantem nachdenkenden jungen Mann aufrief, der
zehn Schritte von ihm an der Mauer lehnte, »Herr von Castelnau,
habt Ihr Eurerseits nichts zu sagen?«

»Ich hätte vielleicht nichts zu sagen, doch ich habe zu
antworten«, erwiderte der junge Mann.

»Wir hören«, sagte la Renaudie. »Dieser«, fügte er bei, indem
er sich an das Ohr von Gabriel neigte, »dieser gehört zur Partei
der Edelleute und Ihr mußtet ihn im Louvre sehen an dem Tag, wo
Ihr die Nachricht von der Einnahme von Calais überbracht habt.
Castelnau ist offenherzig, redlich und brav. Er wird seine Fahne
eben so kühn aufpflanzen, als Ligniéres, und wir werden sehen,
ob man ihn besser empfängt.«

Castelnau blieb auf einer der Stufen des Rednerstuhles stehen
und sprach von hier aus:

»Ich werde anfangen, wie die Redner, die mir vorhergingen,
angefangen haben. Man hat uns mit der Ungerechtigkeit
geschlagen, verteidigen wir uns gegen die Ungerechtigkeit.
Führen wir ins offene Feld unter die Panzer den Krieg, den man
ins Parlament unter die roten Roten gebracht hat . . . Doch ich
weiche im Übrigen in meiner Ansicht von der von Herrn von
Ligniéres ab. Ich habe Euch auch eine Medaille zu zeigen. Hier
ist, sie. Es ist nicht die seinige. Von ferne scheint sie Euch den
gemünzten Talern zu gleichen, die in unsern Taschen sind. Es ist
wahr, sie bietet auch das Bildnis; eines gekrönten Königs. Nur
steht statt: Henricus II., rex Galliae, auf dem Abschnitt: Ludovicus
XIII., rex Galliae. Ich habe es gesagt.«

Der Baron von Castelnau verließ, die Stirne hoch, seinen Platz.
Die Anspielung auf den Prinzen Ludwig von Condé war flagrant.



Diejenigen, welche Ligniéres Beifall geklatscht hatten, murrten,
diejenigen, welche gemurrt hatten, klatschten Beifall.

Doch die Masse blieb noch unbeweglich und stumm unter den
zwei Minoritäten.

»Was wollen sie denn?« fragte Gabriel leise la Renaudie.
»Ich befürchte, sie wollen nichts!« erwiderte der Baron.
In diesem Augenblick verlangte der Advokat des Avenelles das

Wort.
»Das ist, glaube ich. ihr Mann«, sprach la Renaudie. »Des

Avenelles ist mein Wirt, wenn ich in Paris bin; ein ehrlicher,
gescheiter Mann, aber zu schüchtern, zu klug vielleicht. Seine
Meinung wird ihr Gesetz sein.«

Des Avenelles gab schon am Anfang der Vorhersehung von la
Renaudie Recht.

»Wir haben mutige und sogar vermessene Worte gehört«,
sagte er. »Doch war der Augenblick wirklich gekommen, sie
auszusprechen? Geht man nicht ein wenig zu rasch? Man zeigt
uns ein erhabenes Ziel, doch man spricht nicht von den Mitteln.
Sie können nur verbrecherisch sein. Mehr als bei einem von den
jungen, welche hier sind, wird meine Seele gemartert von der
Verfolgung, die man uns ausstehen läßt. Doch während wir so
viele Vorurteile zu besiegen haben, muß man auch noch vollends
auf die Sache der Reformation die Gehässigkeit eines Mordes
werfen? Ja, eines Mordes! denn Ihr könntet auf keinem andern
Wege das Resultat erreichen. das Ihr uns zu zeigen wagt.«

Beinahe einstimmiger Beifall unterbrach des Avenelles.
»Was sagte ich?« murmelte ganz leise la Renaudie. »Dieser

Advokat ist ihr wahrer Ausdruck!«
Des Avenelles fuhr fort:
»Der König ist in der Kraft und in der Reife des Alters. Um ihn

des Thrones zu entsetzen, müßte man ihn herabstürzen. Welcher
lebende Mensch würde eine solche Gewalttat auf sich nehmen?
Die Könige sind göttlich, Gott allein hat ein Recht über sie! Ah!
wenn irgend ein Unfall, ein unvorhergesehenes Übel, ein
Privatattentat sogar in diesem Augenblick das Leben des Königs
erreichte und die Vormundschaft über einen König, der noch in
der Kindheit begriffen ist, in die Hände der frechen Bursche legte,



die uns unterdrücken, dann wäre es diese Vormundschaft und
nicht das Königtum es wären die Guisen und nicht Franz II., was
man angreifen würde. Der Bürgerkrieg würde lobenswert und die
Empörung heilig, und ich wäre der Erste, der Euch: Zu den
Waffen! zuriefe.«

Diese Energie der Schüchternheit erfüllte die Versammlung mit
Bewunderung, und neue Zeichen des Beifalls belohnten den
klugen Mut von des Avenelles.

»Ah!« sagte la Renaudie leise zu Gabriel, »ich bedaure nun,
daß ich Euch habe kommen lassen. Ihr müßt Mitleid mit uns
bekommen.«

Gabriel aber sprach nachdenkend in seinem, Innern:
»Nein, ich habe ihnen ihre Schwäche nicht vorzuwerfen, denn

sie gleicht der meinigen. Wie ich insgeheim auf sie zählte, so
zählen sie, wie es scheint, auf mich.«

»Was wollt Ihr denn tun?« rief la Renaudie seinem
triumphierenden Wirte zu.

»Auf dem Weg der Gesetzlichkeit bleiben, warten!« antwortete
entschlossen der Advokat. »Anne Dubourg Henri Dufaur und drei
von unsern Freunden im Parlament sind Verhaftet worden, doch
wer sagt uns, man werde es wagen. sie zu verurteilen, sie nur
anzuklagen? Meiner Ansicht nach dürfte die Gewalttätigkeit von
unserer Seite dahin führen, daß sie die der Macht hervorrufen
würde. Und wer weiß, ob unsere Zurückhaltung nicht gerade den
Opfern zum Heil gereicht?« Behaupten wir die Ruhe der Kraft und
die Würde des guten Rechtes. Schieben wir alles Unrecht auf die
Seite unserer Verfolger. Warten wir. Wenn sie uns gemäßigt und
fest sehen, werden sie sich zweimal besinnen, ehe sie uns den
Krieg erklären, wie ich Euch, meine Freunde und Brüder, bitte,
Euch ebenfalls zweimal zu besinnen, ehe Ihr ihnen das Zeichen
zu Repressalien gebt.«

Des Avenelles schwieg, und das Beifallsgeschrei begann
wieder.

Ganz glorreich, wollte der Advokat seinen Sieg bestätigt sehen
und sprach:

»Diejenigen, welche denken wie ich, mögen die Hand
aufheben.«



Beinahe alle Hände erhoben sich, um des Avenelles
Zeugschaft zu leisten, daß seine Stimme die der Versammlung
gewesen sei.

»Man hat sich nun«, sagte er, »man hat sich dahin
entschieden . . . «

»Gar nichts zu entscheiden«, unterbrach ihn Castelnau.
»Viel auf einen günstigeren Augenblick die äußersten

Entschließungen zu verschieben«, rief des Avenelles, indem er
einen wütenden Blick auf den Unterbrecher warf.

Der Geistliche David schlug vor, einen neuen Psalm zu singen,
um Gott um die Befreiung, der armen Gefangenen zu bitten.

»Gehen wir«, sagte la Renaudie zu Gabriel, »dies Alles
entrüstet mich reizt mich zum Unwillen. Diese Leute wissen nur zu
singen, sie haben nichts Aufrührerisches als ihre Psalmen.«

Als sie aus der Straße waren, gingen sie schweigsam und
Beide ganz und gar von ihren Gedanken in Anspruch genommen
neben einander her.

Aus dem Pont Notre-Dame trennten sie sich la Renaudie kehrte
in den Faubourg Saint-Germain und Gabriel nach dem Arsenal
zurück.

»Gott befohlen, Herr d’Exmés«, sprach la Renaudie »es ärgert
mich, daß ich Euch Eure Zeit habe verlieren lassen. Glaubt
jedoch, daß die nicht ganz unser letztes Wort ist: Der Prinz,
Coligny und unsere besten Köpfe fehlten uns diesen Abend.«

»Ich habe meine Zeit nicht mit Euch verloren«, erwiderte
Gabriel. »Ihr werdet Euch vielleicht binnen Kurzem davon
überzeugen.«

»Desto besser! desto besser!« versetzte la Renaudie. »Doch
ich zweifle . . . «

»Zweifelt nicht«, sprach Gabriel. »Ich mußte notwendig wissen,
ob die Protestanten wirklich die Geduld zu verlieren anfangen,
und es ist mir nützlicher, als Ihr glauben mögt, daß ich mich
versichert habe, sie seien noch nicht müde geworden.«



IV.

Eine andere Prüfung.
Da ihm die Unzufriedenheit der Reformierten entging, so blieb der
Rache von Gabriel noch eine Chancen die des Ehrgeizes des
Herzogs von Guise.

Am andern Morgen um zehn Uhr war er auch pünktlich bei dem
Rendezvous, das ihm der Brief von Franz von Lothringen im
Palaste der Tournelles bezeichnet hatte.

Der junge Graf von Montgomery wurde erwartet. Bei seiner
Erscheinung führte man ihn auf der Stelle bei demjenigen ein,
welchen man nun seiner Kühnheit wegen den Eroberer von Calais
nannte.

Der Balafré kam voll Eifer Gabriel entgegen und drückte ihm
liebevoll die Hände.

»Endlich seid Ihr da, vergeßlicher Freund?« sagte er; »ich war
genötigt, Euch zu suchen, Euch bis in Euren Schlupfwinkel zu
verfolgen, und wenn ich es nicht getan hätte, Gott weiß, wann ich
Euch gesehen haben würde! Warum dies? warum habt Ihr mich
seit meiner Rückkehr nicht besucht?«

»Gnädigster Herr«, erwiderte Gabriel mit leiser Stimme,
»schmerzliche Empfindungen . . . «

»Ah! ich wußteses wohl!« unterbrach ihn der Herzog von Guise.
»Nicht wahr, sie sind auch zu Lügnern an den Versprechungen
geworden, die sie Euch geleistet hatten? Sie haben Euch
getäuscht, Euren Unwillen hervorgerufen, Euch blutig verletzt?
Euch, den Retter Frankreichs! Oh! ich habe es wohl vermutet, es
sei eine Schändlichkeit vorgefallen! Mein Bruder, der Kardinal von
Lothringen, der Eurer Rückkehr in den Louvre beiwohnte, der
Euren Namen Graf von Montgomery hörte, erriet mit der Feinheit
des Priesters, Ihr würdet der Betörte oder das Opfer dieser Leute
sein. Warum habt Ihr Euch nicht an ihn gewendet? Er hätte Euch
in meiner Abwesenheit unterstützen können.«

»Ich danke Euch, gnädigster Herr«, erwiderte Gabriel mit
ernstem Tone, »doch ich gebe Euch die Versicherung, daß Ihr



Euch täuscht. Man hat auf das Allerstrengste die Verbindlichkeiten
gehalten, die man gegen mich eingegangen.«

»Oh! Ihr sagt-das mit einem Tone, Freund!..«
»Ich sage das, wie ich« es fühle, gnädigster Herr. Doch ich muß

Euch wiederholen, daß ich mich nicht beklage, und daß die
Versprechungen, auf die ich zählte buchstäblich vollzogen worden
sind. Reden wir nicht mehr von mir, ich bitte Euch; Ihr wißt, daß
mir gewöhnlich dieser Gegenstand der Unterhaltung nicht gefällt,
und heute ist er mir peinlicher als je. Habt die Gnade, besteht
nicht länger auf Euren wohlwollenden Fragen.«

Betroffen durch den schmerzlichen Ausdruck von Gabriel,
erwiderte der Herzog von Guise:

»Das genügt, Freund«, ich müßte in der Tat nun befürchten,
ohne es zu wollen, eine von Euren schlecht geschlossenen
Wunden zu berühren, und ich will Euch nicht weiter über Euch
selbst befragen.«

»Ich danke, Monseigneur«, sprach Gabriel mit einem würdigen,
tiefen Tone.

»Wißt nur«, fuhr der Balafré fort, »daß an jedem Ort, zu jeder
Zeit und wofür es auch sein mag, mein Ansehen, mein Vermögen
und mein Leben Euch gehören, und daß Ihr, wenn mir eines Tags
die Chance zu Teil wird, daß Ihr meiner in irgend einem Punkte
bedürft, nur Eure Hand auszustrecken habt, um die meinige zu
finden.«

»Ich danke, Monseigneur«, wiederholte Gabriel.
»Da dies nun unter uns abgemacht ist, von was beliebt Euch zu

sprechen?«
Von Euch gnädiger Herr«, antwortete der junge Mann, »von

Eurem Ruhm, von Euren Plänen; das ist es, was mich interessiert!
das ist der Magnet, der mich auf Euren ersten Ruf herbeieilen
machte!«

»Mein Ruhm? meine Pläne?« versetzte Franz von Lothringen,
den Kopf schüttelnd. »Ach! das ist für mich auch ein trauriger
Gegenstand der Unterhaltung.«

»Oh! was sagt Ihr, Monseigneur?« rief Gabriel.
»Die Wahrheit, Freund! Ja, ich gestehe, ich glaubte mir einigen

Ruf erworben zu haben; es kam mir vor, als dürfte mein Name



gegenwärtig mit einiger Achtung in Frankreich, mit einigem
Schrecken in Europa ausgesprochen werden. Und da mir diese
schon glänzende Vergangenheit es zur Pflicht machte, in die
Zukunft zu schauen, so ordnete ich meine Pläne nach meinem
Ruhme; ich träumte von großen Dingen für mein Vaterland und für
mich selbst, und mir scheint, ich hätte sie vollbracht!«

»Nun, Monseigneur?« fragte Gabriel.
»Gabriel«, erwiderte der Herzog von Guise, »seit sechs

Wochen, seit meiner Rückkehr an diesen Hof habe ich an meinen
Ruhm zu glauben aufgehört und auf alle meine Pläne Verzicht
geleistet.«

»Jesus! warum dies?«
»Habt Ihr denn nicht vor Allem gesehen, auf welch einen

schmählichen Vertrag alle unsere Siege ausgelaufen sind? Wären
wir die Belagerung von Calais aufzuheben genötigt gewesen,
hatten die Engländer noch die Häfen von Frankreich in ihrer
Gewalt, hätte uns endlich die Niederlage auf allen Punkten die
Unzulänglichkeit unserer Streitkräfte und die Unmöglichkeit, einen
ungleichen Kampf fortzusetzen, nachgewiesen, man würde
keinen unvorteilhafteren und schmählicheren Vertrag
unterzeichnet haben, als den von Cateau-Cambrésis.«

»Es ist wahr, Monseigneur, Jedermann beklagt, daß man so
armselige Früchte aus einer so herrlichen Ernte gezogen hat.«

»Wohl«, fuhr der Herzog fort, »Wie soll ich abermals für Leute
säen, welche so schlecht zu ernten wissen? Haben sie mich nicht
durch ihren schönen Friedensschluß zur Untätigkeit gezwungen?
Mein Schwert ist auf lange Zeit in der Scheide zu bleiben
verurteilt. Der überall und um jeden Preis ausgelöschte Krieg
löscht zu gleicher Zeit auch meine glorreichen Träume aus; und
das ist, unter uns gesagt, auch eines von den Dingen, die man
gesucht hat.«

»Doch Ihr seid darum nicht minder mächtig, selbst in dieser
Ruhe, gnädigster Herr«, entgegnete Gabriel. »Der Hof achtet
Euch, das Volk betet Euch an, die Fremden fürchten Euch.«

»Ja, ich glaube, daß ich im Innern geliebt und auswärts
gefürchtet bin«, sprach der Balafré; doch Freund, sagt nicht, man
achte mich im Louvre. Während man öffentlich die sicheren



Resultate unserer Siege vernichtete, untergrub man auch meinen
Privateinfluß. Als ich von dorther zurückkam, wen fand ich mehr
als je in Gunst? Den frechen Besiegten von Saint-Laurent, den
Montmorency, den ich verabscheue!«

»Oh! sicherlich nicht mehr, als ich«, sprach Gabriel.
»Durch ihn und für ihn ist der Friede, über den wir Alle erröten,

geschlossen worden. Er begnügte sich nicht damit, meine
Anstrengungen minder wirksam zu machen; abermals wußte er in
dem Vertrag für seine eigenen Interessen zu sorgen, und er ließ
sich zum zweiten oder dritten Mal sein Lösegeld von Saint-
Laurent zurückbezahlen. Er spekuliert sogar auf seine Niederlage
und seine Schande.«

»Ist das der Nebenbuhler, den der Herzog von Guise annimmt!«
versetzte Gabriel mit einem verächtlichen Lächeln.

»Er bebt darob, Freund, doch Ihr seht wohl, daß man ihm
diesen Menschen voransetzt! Ihr seht, daß der Connetable durch
irgend etwas beschützt wird, was stärker ist, als der Ruhm, durch
irgend Jemand, der mächtiger ist, als der König selbst! Ihr seht,
daß meine Dienste nie denen von Frau Diana von Poitiers
gleichkommen werden, die der Blitz erschlagen möge.«

»Oh! Gott höre Euch.« murmelte Gabriel.
»Aber was hat denn diese Frau dem König angetan? Wißt Ihr

es, Freund?« fuhr der Herzog von Guise fort. »Hat das Volk
Recht, wenn es von Liebestränken und Zaubermitteln spricht? Ich
denke es gibt zwischen ihnen ein stärkeres Band, als die Liebe.
Es muß nicht allein die Leidenschaft sein, was sie an einander
fesselt, sondern das Verbrechen. Ich würde schwören, unter ihren
Erinnerungen finde sich ein schwerer Gewissensbiß. Es sind nicht
nur Liebende, es sind Schuldgenossen.«

Der Graf von Montgomery schauerte vom Scheitel bis zu den
Zehen.

»Glaubt Ihr das nicht auch, Gabriel?« fragte ihn der Balafré.
»Ja, ich glaube es, Monseigneur«, antwortete Gabriel mit

erstickter Stimme.
»Und wißt Ihr«, sagte der Herzog von Guise, »wißt Ihr, was ich

zum Übermaß der Demütigung außer dem ungeheuerlichen
Vertrag von Cateau-Cambrésis als Lohn gefunden habe, als ich



von der Armee zurückkam? Die unmittelbare Zurücknahme der
mir verliehenen Würde eines General-Lieutenant des Königreichs.
Diese außerordentlichen Funktionen würden in Friedenszeiten
unnütz, sagte man mir. Und ohne mich davon in Kenntnis zu
setzen, ohne mir zu danken, strich man mir diesen Titel, wie man
ein altes Geräte, das zu nichts mehr dient, in die Rumpelkammer
wirft.«

»Ist es möglich? Man hat nicht mehr Rücksichten gegen Euch
gehabt?« versetzte Gabriel, der das Feuer dieser von Zorn
entbrannten Seele schüren wollte.

»Wozu mehr Rücksichten für einen überflüssigen Diener?«
sprach der Herzog mit den Zähnen knirschend. »Bei Herrn von
Montmorency ists es etwas Anderes. Er ist Connetable geblieben.
Das ist eine Ehrenstelle, die man nicht mehr zurücknimmt, und die
er durch vierzig Jahre der Niederlagen wohl verdient hat . . . beim
Kreuz von Lothringen, wenn der Kriegswind abermals bläst, da
komme man wieder und flehe mich an, und beschwöre mich, und
nenne mich den Retter des Vaterlandes! ich werde sie zu ihrem
Connetable schicken. Dieser rette sie, wenn er kann! Es ist sein
Geschäft und die Pflicht seines Amtes. Ich, was mich betrifft,
nehme, da sie mich zum Müßiggang verurteilen, den Spruch an
und ruhe bis auf bessere Zeiten.«

Nach einer Pause erwiderte Gabriel mit ernstem Tone:
»Dieser Entschluß von Eurer Seite ist ärgerlich, gnädigster

Herr, und ich beklage ihn; denn ich kam gerade, um Euch einen
Vorschlag zu machen.«

»Unnütz, Freund, unnütz!« versetzte der Balafré, »mein
Entschluß ist gefaßt. Der Friede, ich wiederhole es Euch und Ihr
wißt es wohl, benimmt uns auch jeden Vorwand, uns Ruhm zu
erwerben.«

»Verzeiht, gnädigster Herr«, entgegnete Gabriel, »es ist gerade
der Friede, was meinen Vorschlag ausführbar macht.«

»Wahrhaftig?« rief Franz von Lothringen in Versuchung geführt.
»Ist es etwas Kühnes wie die Belagerung Von Calais?«

»Es ist etwas noch Kühneres, Monseigneur.«
»Wie so?« fragte erstaunt der Herzog von Guise. »Ich muß

gestehen, Ihr erregt meine Neugierde ungemein.«



»Ihr erlaubt mir also, zu sprechen?«
»Ganz gewiß, ich bitte Euch darum.«
»Wir sind wohl allein hier?«
»Ganz allein, keine lebende Seele hört uns.«
»Nun wohl, gnädigster Herr«, sprach Gabriel entschlossen,

»Hört, was ich Euch zu sagen habe. Dieser König, dieser
Connetable wollen sich Eurer überheben; überhebt Euch ihrer!
Sie haben Euch den Titel eines General-Lieutenant des
Königreichs entzogen, nehmt ihn wieder an!«

»Wie? Erklärt Euch!«
»Gnädigster Herr, die auswärtigen Fürsten fürchten Euch, das

Volk liebt Euch, die Armee ist Euch ganz und gar ergeben. Ihr
seid schon mehr König in Frankreich, als der König. Ihr seid König
durch das Genie, er ist es nur durch die Krone. Wagt es, als Herr
zu sprechen, und Alle werden Euch als Untertanen hören.

Wird Heinrich II. stärker sein in seinem Louvre, als Ihr in Eurem
Lager? Derjenige, welcher mit Euch spricht, wäre glücklich und
stolz, Euch zuerst Eure Majestät zu nennen?

»Das ist in der Tat ein verwegener Plan«, sagte der Herzog von
Guise.

Doch er sah nicht sehr aufgebracht aus. Er lächelte sogar unter
seinem geheuchelten Erstaunen.

»Ich bringe einen verwegenen Plan einer außerordentlichen
Seele«, fuhr Gabriel mit festem Tone fort. »Ich spreche für das
Wohl von Frankreich: es braucht einen großen Mann als König. Ist
es nicht unselig, daß allen Euren Ideen der Größe und der
Eroberung schmählich durch die Laune einer Kurtisane und durch
die Eifersucht eines Günstlings Fesseln angelegt werden? Wenn
Ihr einmal frei und Meister wäret, wo würde Euer Genie Halt
machen? Ihr würdet Karl den Großen erneuern!«

»Ihr wißt, daß das Haus Lothringen von ihm abstammt!« rief
rasch der Balafré.«

»Niemand zweifelt daran, wenn man Euch handeln sieht. Seid
Eurerseits für die Valois ein Hugo Capet.«

»Ja, aber wenn ich nur ein Connetable von Bourbon wäre?«
»Ihr verleumdet Euch, gnädigster Herr. Der Connetable von

Bourbon rief die Fremden, die Feinde zu Hilfe. Ihr würdet Euch



nur der Kräfte des Vaterlandes bedienen.«
»Aber diese Kräfte, über die ich Eurer Ansicht nach verfügen

könnte, wo sind sie?« fragte der Balafré.
Zwei Parteien biete ich Euch.«
»Welche? Denn ich lasse Euch in der Tat sprechen, als ob dies

Alles nicht eine Chimäre wäre. Welche Parteien sind dies.«
»Die Armee und die Reform, Monseigneur«, antwortete Gabriel.

»Ihr könnt vor Allem ein Militärchef sein.«
»Ein Usurpator!« versetzte der Balafré.
»Sagt ein Eroberer! Doch wenn Ihr lieber wollt, gnädigster Herr,

seid der König der Hugenotten.«
»Und der Prinz von Condé?« entgegnete lächelnd der Herzog

von Guise.
»Er hat den Reiz und die Gewandtheit, doch Ihr habt die Größe

und den Glanz. Glaubt Ihr, Calvin würde zwischen Euch Beiden
zögern? Man muß doch gestehen, daß es der Sohn des Böttchers
von Noyon ist, der über seine Partei verfügt. Sprecht ein Wort,
und morgen stehen dreißigtausend Reformierte zu Euren
Befehlen.«

»Aber ich bin ein katholischer Fürst, Gabriel.«
»Die Religion der Männer wie Ihr, gnädigster Herr, ist der

Ruhm.«
»Ich würde mich mit Rom entzweien.«
»Das wird ein Vorwand sein, um es zu erobern.«
»Freund, Freund«, sagte der Herzog von Guise, indem er

Gabriel fest anschaute, »Ihr haßt Heinrich II. sehr.«
»Eben so sehr, als ich Euch liebe, gnädigster Herr«, antwortete

der junge Mann mit einer edlen Offenherzigkeit.
»Ich liebe die Aufrichtigkeit, Gabriel«, erwiderte der Balafré mit

ernstem Ton, »und um es Euch zu beweisen, will ich meinerseits
auch ganz offenherzig mit Euch sprechen.«

»Und mein Herz wird sich für immer über Eurem Geständnis
schließen.«

»Hört also«, sagte Franz von Lothringen; »ich kann es nicht
leugnen, schon oft habe ich in meinen Träumen das Ziel im Auge
gehabt, das Ihr mir heute zeigt; doch Ihr werdet mir ohne Zweifel



zugeben, Freund, daß man, wenn man sich nach einem solchen
Ziele in Marsch fest, wenigstens es zu erreichen sicher sein muß,
und daß zu frühzeitig eine solche Partie wagen sie verlieren
wollen heißt?«

»Das ist wahr!«
»Nun wohl! denkt Ihr wirklich, mein Trachten sei reif und die

Zeiten seien günstig? So tiefe Stöße und Erschütterungen
müssen lange zuvor vorbereitet sein; die Geister müssen ganz
gerüstet sein, sie anzunehmen. Glaubt Ihr aber, man sei schon
heute, so zu sagen, zum Voraus an den Gedanken einer
Regierungsveränderung gewöhnt?«

»Man würde sich daran gewöhnen.«
»Ich bezweifle es«, sprach der Herzog von Guise. »Ich habe

Armeen befehligt, ich habe Metz verteidigt und Calais gewonnen,
ich bin zweimal General-Lieutenant des Königreichs gewesen.
Doch das ist noch nicht genug. Ich habe mich noch nicht
hinreichend der königlichen Gewalt genähert! Es gibt allerdings
unzufriedene; aber Parteien sind kein Volk. Heinrich II. ist jung,
verständig und brav. Er ist der Sohn von Franz I. Es ist keine
Gefahr im Verzug, daß man daran denken müßte ihn des Thrones
zu entsetzen.«

»Ihr zögert also, Monseigneur?« fragte Gabriel.
»Ich tue noch mehr, Freund, ich weise es von mir«, antwortete

der Balafré. »Ach! wenn morgen durch einen Unfall oder durch
eine Krankheit Heinrich II. plötzlich sterben würde . . . «

»Er denkt auch hieran!« sagte Gabriel zu sich selbst. Dann
sprach er laut: »Nun! wenn dieser unvorhergesehene Schlag sich
verwirklichte, Monseigneur, was würdet Ihr tun?«

»Unter einem jungen, unerfahrenem ganz meiner Diskretion
anheimgegebenen König würde ich gewissermaßen Regent des
Reiches. Und wenn die Königin Mutter, oder auch der Herr
Connetable es sich einfallen ließen, Opposition gegen mich zu
bilden wenn die Reformierten sich empörten, wenn endlich der
Staat in Gefahr eine feste Hand am Steuerruder forderte, so
würden die Gelegenheiten gleichsam von sich selbst entstehen,
und ich wäre beinahe notwendig. Dann, ich leugne es nicht,
wären Eure Pläne vielleicht willkommen, Freund, und ich würde



Euch anhören.«
»Aber bis dahin, bis zu diesem sehr unwahrscheinlichen Tod

des Königs . . . «
»Werde ich mich fügen, werde ich mich darauf beschränken,

daß ich die Zukunft vorbereite. Und wenn die in meinen Geist
gestreuten Keime erst für meinen Sohn in Taten reifen, so hat es
Gott so wollen.«

»Ist das Euer letztes Wort, gnädigster Herr?«
»Es ist mein letztes. Doch ich danke Euch darum nicht minder,

daß Ihr dieses Zutrauen zu meinem, Geschick gehabt habt.«
»Und ich, gnädigster Herr, ich danke Euch, daß Ihr dieses

Zutrauen zu meiner Diskretion gehabt habt.«
»Ja«, sagte der Herzog, »dies Alles ist tot unter uns, das ist

abgemacht.«
»Und nun entferne ich mich«, fügte Gabriel aufstehend bei.
»Wie? schon!« sagte der Herzog von Guise.
»Ja, gnädigster Herr, ich weiß, was ich wissen wollte. Ich werde

mich Eurer Worte erinnern: sie sind in meinem Herzen in
Sicherheit, doch ich werde mich derselben erinnern. Entschuldigt
mich, ich mußte mich versichern, ob der königliche Ehrgeiz des
Herzogs von Guise schon befriedigt sei. Gott befohlen, gnädigster
Herr.«

»Auf Wiedersehen, Freund.«
Gabriel verließ die Tournelles trauriger und unruhiger als er sie

betreten hatte.
»Ach!« sagte er zu sich selbst, »von diesen zwei menschlichen

Hilfsmächten, auf die ich gerechnet habe, wird mich keine
unterstützen. Es bleibt mir Gott!«



V.

Ein gefährlicher Schritt.
In ihrem königlichen Louvre lebte Diana von Castro unter
beständigen Schmerzen und in tödlicher Herzensangst.

Es war nicht jedes Band zwischen ihr und demjenigen, welchen
sie so sehr liebte, abgebrochen. Beinahe jede Woche kam der
Page André in die Rue des Jardins-Saint-Paul und erkundigte sich
bei Aloyse nach Gabriel. Die Nachrichten, welche er Diana
zurückbrachte, waren nicht sehr beruhigend. Der junge Graf von
Montgomery blieb stets gleich schweigsam, gleich düster. Die
Amme sprach von ihm nur mit Tränen in den Augen und Blässe
im Gesicht.

Diana zögerte lange. Endlich, an einem Morgen, im Monat Juni,
faßte sie einen entscheidenden Entschluß, um ihren
Befürchtungen ein Ende zu machen. Sie hüllte sich in einen sehr
einfachen Mantel, verbarg ihr Gesicht unter einem Schleier und
verließ zur Stunde, wo man kaum im Schloß erwachte, den
Louvre, nur von André begleitet, um sich zu Gabriel zu begeben.

Da er sie mied, da er schwieg, so würde sie zu ihm gehen, um
endlich den Grund seines Schweigens zu erfahren.«

Eine Schwester konnte wohl ihren Bruder besuchen: war es
sogar nicht ihre Pflicht, ihn zu waren oder zu trösten?

Leider sollte der ganze Mut, den Diana gebraucht hatte, um
sich zu diesem Schritt zu entschließen, unnütz werden.

Gabriel hatte die Gewohnheit des Umherschweifens noch nicht
ganz verloren, und er wählte hierzu auch die einsamen Stunden.
Als Diana mit bewegter Hand an die Türe seines Hauses klopfte,
war er schon mehr als eine halbe Stunde ausgegangen.

Ihn erwarten? Man wußte nie, wann er zurückkehren würde.
Und eine zu lange Abwesenheit aus dem Louvre konnte Diana
Verleumdungen aussetzen.

Gleichviel! sie würde wenigstens die Zeit warten, die sie ihm
hatte widmen wollen.

Sie erkundigte sich nach Aloyse; es war ihr auch Bedürfnis,



diese zu sehen und selbst zu befragen.
André ließ seine Gebieterin in ein abgelegenes Zimmer

eintreten und benachrichtigte eiligst die, Amme.
Seit Jahren, seit den glücklichen Tagen von Montgomery und

Vimoutiers hatten sich Aloyse und Diana, die Frau aus dem Volke
und die Tochter des Königs, nicht wieder gesehen. Aber Beider
Leben war von demselben Gedanken erfüllt; dieselbe Unruhe
erfüllte abermals ihre Tage mit Befürchtungen, ihre Nächte mit
Schlaflosigkeit.

Als sich Aloyse hastig eintretend vor Frau von Castro verneigen
wollte. warf sich Diana wie früher in die Arme der guten Frau,
küßte sie und sprach, auch wie früher:

»Teure Amme! . . . «
»Wie! gnädige Frau«, sagte Aloyse bis zu Tränen bewegt, »Ihr

erinnert Euch also meiner noch, Ihr erkennt mich . . . «
»Ob ich mich Deiner erinnere! ob ich Dich erkenne!« erwiderte

Diana; »das ist, als müßte ich mich nicht mehr des Hauses von
Enguerrand erinnern! als vermöchte ich nicht mehr das Schloß
Montgomery zu erkennen!«

Aloyse schaute jedoch Diana aufmerksam an, faltete die Hände
und rief zugleich lächelnd und seufzend:

»Wie schön seid Ihr!«
Sie lächelte, denn sie hatte das junge Mädchen, das eine so

schöne Dame geworden, sehr geliebt. Sie seufzte, denn sie
ermaß den ganzen Schmerz von Gabriel.

Diana verstand den zugleich schwermütigen und entzückten
Blick von Aloyse und sagte hastig, während sie zugleich ein wenig
errötete:

»Ich bin nicht gekommen, um von mir zu sprechen, Amme.«
»Von ihm etwa?« fragte Aloyse.
»Von wem sonst? vor Dir kann ich mein Herz öffnen. Welch ein

Unglück, daß ich ihn nicht gefunden habe; ich kam, um ihn zu
trösten, und zugleich um mich selbst zu trösten. Wie ist er? Nicht
wahr sehr düster und sehr kraftlos? Warum hat er mich nicht ein
einziges Mal im Louvre besucht? Was sagt er, was tut er? Sprich!
sprich doch, Amme!«

»Ach! gnädige Frau«, erwiderte Aloyse, »Ihr habt sehr Recht,



wenn Ihr glaubt, er sei düster und trostlos. Stellt Euch vor . . . «
Diana unterbrach die Amme:
»Warte doch, gute Aloyse; ehe Du anfängst, habe ich Dir Eines

zu empfehlen. Siehst Du, ich würde bis morgen bleiben und Dich
anhören, ohne müde zu werden, ohne zu bemerken, wie die Zeit
entflieht. Doch ich muß nach dem Louvre zurückkehren, Ehe man
meine Abwesenheit bemerkt hat. Versprich mir also, daß Du mich,
wenn ich eine Stunde bei Dir gewesen bin, mag er nach Hause
gekommen sein oder nicht, davon benachrichtigst und mich
wegschickst.«

»Ach! gnädige Frau, ich dürfte auch die Stunde vergessen,
denn ich würde eben so wenig müde werden, mit Euch zu
sprechen, als Ihr, mich zu hören.«

»Wie soll man das machen?« versetzte Diana, »ich befürchte
die Schwäche von uns Beiden.«

»Geben wir einer dritten Person den harten Auftrag«, sagte
Aloyse.

»Gut . . . André.«
Der Page, der in einem anstoßenden Zimmer geblieben war,

versprach, an die Türe zu klopfen, wenn eine Stunde abgelaufen
wäre.

»Und nun«, sagte Diana, während sie sich wieder zu der Amme
setzte, »und nun laß uns nach unserer Bequemlichkeit und ruhig,
wenn auch leider nicht fröhlich, sprechen.«

Doch diese Unterredung bot für die zwei betrübten Frauen viel
Bitteres und viele Schwierigkeiten.

Vor Allem wußte keine von Beiden genau, wie weit die Andere
in die furchtbaren Geheimnisse des Hauses Montgomery
eingeweiht war.

Dann gab es in dem, was Aloyse von dem vorhergehenden
Leben ihres jungen Gebieters wußte, so viele beunruhigende
Lücken, die sie zu deuten für sich selbst bange hatte. Auf welche
Weise sollte sie seine Abwesenheit, seine plötzlichen
Rückkehren, seine häufige Unruhe und sein Stillschweigen sogar
erklären?

Dann sagte die Amme Diana Alles, was sie wußte, Alles, was
sie wenigstens sah, und Diana, welche auf die Amme horchte,



fand ohne Zweifel eine große Wonne darin, von Gabriel sprechen
zu hören, aber auch einen großen Schmerz, so traurig von ihm
sprechen zu hören.

In der Tat, die Mitteilungen von Aloyse waren nicht geeignet, die
Herzensangst von Frau von Castro zu beschwichtigen, sie
vermehrten sie eher, und dieser lebendige Zeuge der
Zerrissenheit und der Ohnmacht des jungen Mannes
vergegenwärtigte Diana gleichsam alle Qualen dieses unselig
bewegten Lebens.

Diana konnte sich immer mehr überzeugen, daß es, wenn sie
diejenigen, welche sie liebte sprechen wollte, die höchste Zeit
war, ins Mittel zu treten.

Selbst unter den schmerzlichsten Mitteilungen und
Bekenntnissen geht eine Stunde schnell vorüber. Diana und
Aloyse bebten ganz erstaunt, als sie André an die Türe klopfen
hörten.

»Wie! schon?« riefen sie gleichzeitig.
Oh! das ist schlimm«, sagte Diana, »doch ich werde noch ein

Viertelstündchen bleiben.«
»Madame, nehmt Euch in Acht«, entgegnete die Amme.«
»Du hast Recht, Amme, ich muß, ich will gehen. Noch ein Wort:

bei Allem, was Du mir von Gabriel gesagt, hast Du es
unterlassen. wie mir scheint . . . kurz, spricht er denn nie von
mir?«

»Nie. Madame, ich gestehe es.«
»Oh! er tut wohl daran!« sagte Diana mit einem Seufzer.
»Und er würde noch besser daran tun, auch nie an Euch zu

denken.«
»Du glaubst also, daß er an mich denkt, Amme?« fragte rasch

Frau von Castro.
»Ich bin dessen nur zu sicher, gnädige Frau.«
»Er meidet mich jedoch sorgfältig, er meidet den Louvre.«
»Wenn er den Louvre meidet, Madame«, entgegnete Aloyse

den Kopf schüttelnd, »so geschieht es nicht wegen des
Gegenstandes den er liebt.«

»Ich verstehe«, dachte Diana schauernd, »es geschieht wegen
des Gegenstandes, den er haßt. Oh! . . . « sprach sie laut, »ich



muß ihn sehen, es muß durchaus sein.«
»Gnädige Frau, soll ich ihm in Eurem Auftrag sagen, er möge

Euch im Louvre aufsuchen?«
»Nein! nein! nicht im Louvre«, versetzte Diana voll Schrecken;

»er komme nicht in den Louvre! Ich Werde sehen, ich werde eine
Gelegenheit erlauern, wie die von diesem Morgen. Ich werde
wieder hierher kommen.«

»Doch wenn er abermals ausgegangen ist«, entgegnete
Aloyse; »und in welcher Woche, an welchem Tage werdet Ihr
kommen? Wißt Ihr es ungefähr? Er würde warten, wie Ihr Euch
wohl denken könnt.«

»Ach! wie vermöchte ich, eine arme Königstochter,
vorherzusehen, in welchem Augenblick, an welchem Tag ich frei
sein werde? Doch wenn es sein kann, schicke ich André mit einer
Nachricht.«

Befürchtend, man habe ihn nicht gehört, klopfte der Page in
dieser Sekunde zum zweiten Male an die Türe und rief:

»Gnädigste Frau, die Straßen und die Umgebung des Louvre
fangen an sich zu beleben.«

»Ich komme, ich komme«, antwortete Frau von Castro. »Auf!
wir müssen uns trennen, gute Amme«, sagte sie leise zu Aloyse.
»Umarme mich, Du weißt, wie zur Zeit, da ich noch ein Kind, da
ich noch glücklich war.«

Und während Aloyse sie, ohne ein Wort sprechen zu können,
eng umschlossen hielt, sagte sie ihr ins Ohr:

»Wache über ihm, Pflege ihn.«
»Wie da er noch ein Kind, da er noch glücklich war.«
»Besser! oh! besser noch! Aloyse; in jener Zeit bedurfte er der

Sorge nicht so sehr.«
Diana verließ das Haus, ehe Gabriel zurückgekehrt war.
Eine halbe Stunde nachher befand sie sich wieder, ohne auf ein

Hindernis gestoßen zu sein, in ihrer Wohnung im Louvre. Doch
wenn die Folgen des Schrittes, den sie gemacht, sie nicht mehr
beunruhigtem so fühlte sie nur um so lebhafter ihre Angst in
Beziehung auf die unbekannten Pläne von Gabriel.

Die Ahnungen einer liebenden Frau sind die klarsten und
unbestreitbarsten Prophezeiungen.



*                   *
*

Gabriel kehrte erst nach Hause zurück, als der Tag weit
vorgerückt war.

Es herrschte an diesem Tage eine große Hitze. Er war müde
am Körper, aber noch viel mehr müde am Geist.

Doch als Aloyse den Namen von Diana nannte, und ihm ihren
Besuch mitteilte, richtete er sich auf, belebte er sich wieder, ganz
zitternd und bebend.

»Was wollte sie?« . . . Das hat sie gesagt . . . Was hat sie
gemacht . . . Oh! warum war ich nicht da! Doch sprich, sage mir
Alles, Aloyse, alle ihre Worte, alle ihre Gebärden.«

Nun war die Reihe an ihm, gierig die Amme zu befragen, wobei
er ihr kaum Zeit zum Antworten ließ.

»Sie will mich sehen?« rief er. »Sie hat mir etwas zu sagen?
Doch sie weiß nicht, wann sie wiederkommen kann? Oh! Du
begreifst, ich kann nicht in dieser Ungewißheit warten, Aloyse. Ich
will, sogleich in den Louvre gehen.«

»In den Louvre, Jesus!« rief die Amme ganz erschrocken.«
»Ei! ganz gewiß«, antwortete Gabriel ruhig.« »Ich denke, ich bin

nicht aus dem Louvre verbannt und demjenigen, welcher in Calais
Frau von Castro befreit hat, steht wohl das Recht zu, ihr in Paris
seine Huldigung darzubringen.«

»Sicherlich«, sagte Aloyse ganz zitternd. »Doch Frau von
Castro hat besonders empfohlen, Ihr möget sie nicht im Louvre
besuchen.«

»Sollte ich etwas dort zu befürchten haben« entgegnete Gabriel
mit stolzem Tone. »Das wäre ein Grund mehr, dahin zu gehen.«

»Nein«, sagte die Amme; »Frau von Castro befürchtet
wahrscheinlich ihretwegen.«

»Ihr Ruf hätte noch viel mehr bei einem geheimen verstohlenen
Schritt zu leiden, wenn er entdeckt würde als bei einem
öffentlichen Besuche am hellen Tage, wie ich ihr einen zu machen
gedenke, wie ich ihn heute, wie ich ihn sogleich machen werde.«

Und er rief, um seine Kleider wechseln zu lassen.
»Aber, gnädiger Herr«, sprach die arme Aloyse, die ihre Gründe



erschöpft hatte, »Ihr selbst vermiedet bis jetzt den Louvre, Frau
von Castro hat es bemerkt. Ihr wolltet sie nicht ein einziges Mal
seit ihrer Rückkehr besuchen.«

»Ich besuchte Frau von Castro nicht, da sie mich nicht rief«,
antwortete Gabriel. »Ich vermied den Louvre, so lange ich keinen
Beweggrund hatte, dahin zu gehen; doch heute, ohne daß meine
Tätigkeit in irgend einer Hinsicht vermittelt hat, fordert mich etwas
Unwiderstehliches auf, Frau von Castro wünscht mich zu sehen.
Ich habe geschworen, Aloyse, meinen Willen in mir schlummern,
stets aber das Geschick und Gott walten zu lassen, und ich
begebe mich auf der Stelle in den Louvre.«

So sollte der Schritt von Diana das Gegenteil von dem was sie
gewünscht hatte, zur Folge haben.



VI.

Die Unklugheit der Vorsicht.
Gabriel drang ohne Widerstand in den Louvre. Seit der Einnahme
von Calais war der Name des jungen Grafen von Montgomery zu
oft ausgesprochen worden, als daß man hätte daran denken,
sollen ihm den Eintritt in die Gemächer von Frau von Castro zu
verwehren.

Diana beschäftigte sich in diesem Augenblick, allein mit einer
ihrer Frauen, mit einer Stickerei. Oft ließ sie ihre Hand sinken und
dachte träumerisch an ihre Unterredung am Morgen mit Aloyse.

Plötzlich trat André ganz bestürzt ein und meldete:
Gnädige Frau, der Herr Vicomte d’Exmés.«
Der Knabe hatte sich noch nicht abgewöhnt, seinem alten Herrn

diesen Namen zu geben.
»Wer? Herr d’Exmés hier?« wiederholte Diana erstaunt.
»Madame, er folgt mir auf dem Fuß«, antwortete der Page.

»Hier ist er.«
Gabriel erschien an der Türe, so gut als möglich seine

Erschütterung bewältigend. Er verbeugte sich tief vor Frau von
Castro, welche Anfangs in ihrer Bestürzung seinen Gruß nicht
erwiderte.

Doch sie entließ mit einer Gebärde den Pagen und die
Kammerfrau.

Als Diana und Gabriel allein waren, gingen sie auf einander zu,
reichten und drückten sie sich die Hände.

So blieben sie mit verschlungenen Händen eine Minute lang
und schauten sich stillschweigend an.

»Ihr hattet die Güte, zu mir zu kommen, Diana«, sprach Gabriel
endlich mit tiefer Stimme. »Ihr wolltet mich sehen, Ihr hattet mit
mir zu sprechen, und ich bin herbeigelaufen.«

»Hat Euch mein Schritt erst belehrt, daß es für mich ein
Bedürfnis ist, Euch zu sehen, Gabriel, wußtet Ihr das nicht
ohnedies?«

»Diana«, erwiderte Gabriel mit einem traurigen Lächeln, »ich



habe anderswo Proben von meinem Mut abgelegt, und kann wohl
sagen, daß ich hierher in den Louvre gehend bange gehabt
hätte.«

»Bange, wovor?« fragte Diana, welche selbst vor ihrer Frage
Furcht hatte.

»Bange vor Euch! . . . bange vor mir! . . . « antwortete Gabriel.
»Und deshalb habt Ihr es vorgezogen, unsere alte Zuneigung

zu vergessen? Ich spreche von der rechtmäßigen und heiligen
Seite dieser Zuneigung?« fügte sie eiligst bei.

»Ich hätte es vorgezogen, eher Alles zu vergessen, als von
selbst in diesen Louvre zurückzukehren; ich muß es gestehen.
Doch, ach! ich habe es nicht vermocht, und der Beweis . . . «

»Der Beweis?«
»Der Beweis ist, daß ich Euch überall und immer suche; ist,

daß ich, während ich Eure Gegenwart fürchtete, Alles in der Welt
gegeben hätte, um Euch eine Minute in der Ferne zu erblicken.
Der Beweis ist, daß ich, während ich in Paris, in Fontainebleau, in
Saint-Germain und in der Nähe der königlichen Schlösser
umherschweifte, statt das zu wünschen, was ich, wie man
glaubte, belauerte, Euch, Euren reizenden, süßen Anblick, Euer
Kleid zwischen den Bäumen aus einer Terrasse erschaut
wünschte, herbeirief, wollte! Der Beweis ist endlich, daß Ihr nur
einen Schritt mir entgegen zu machen hattet, um mich Klugheit,
Pflicht, Angst, Schrecken, Alles vergessen zu lassen. Und nun bin
ich in dem Louvre, den ich fliehen mußte! Und ich beantworte alle
Eure Fragen. Und ich fühle, daß dies Alles gefährlich, wahnsinnig
ist, und dennoch tue ich dies Alles. Diana, habt Ihr damit Proben
genug?«

»Ja, ja, Gabriel«, erwiderte sie hastig und ganz zitternd.
»Ah! wie viel vernünftiger wäre es von mir gewesen auf meinem

festen Entschluß zu beharren, Euch nicht mehr zu sehen, zu
entfliehen, wenn Ihr mich rufen zu schweigen, wenn Ihr fragen
würdet! Das wäre besser für Euch und für mich gewesen, glaubt
es mir, Diana. Ich wußte, was ich tat; ich zog für Euch noch die
Unruhe, die Schmerzen vor. Mein Gott! warum bin ich ohne Kraft
gegen Eure Stimme, gegen Euren Blick . . . «

Diana fing an zu begreifen, sie könnte Unrecht gehabt haben,



aus ihrer tödlichen Unentschlossenheit herauszutreten. Jeder
Gegenstand des Gesprächs war ein Schmerz, jede Frage war
eine Gefahr. Zwischen diesen zwei Wesen, welche Gott vielleicht
für das Glück geschaffen hatte, konnte es durch die Handlungen
der Menschen nur noch Mißtrauen, Gefahr und Unglück geben.

Doch da Diana das Schicksal so herausgefordert, so wollte sie
ihm nicht entfliehen; sie wollte den ganzen Abgrund erforschen,
den sie versucht hatte, und sollte sie auch in seiner Tiefe nur die
Verzweiflung und den Tod finden.

Nach einem nachdenkenden Stillschweigen sprach sie:
»Es lag mir aus zwei Gründen daran, Euch zu sehen, Gabriel:

einmal hatte ich Euch eine Erklärung zu geben, und dann wollte
ich mir eine von Euch erbitten.«

»Sprecht, Diana. Öffnet und zerreißt mein Herz nach Eurem
Belieben: es gehört Euch.«

»Zuerst war es für mich ein Bedürfnis, Gabriel, Euch
auseinanderzusetzen, warum ich nicht, sobald ich Eure Botschaft
erhalten, sogleich den Schleier nahm, den Ihr mir zurückschicktet,
und nicht auf der Stelle in ein Kloster trat, wie ich dies als mein
Vorhaben bei unserer letzten und schmerzlichen Zusammenkunft
in Calais ausgesprochen hatte.«

»Habe ich Euch den geringsten Vorwurf hierüber gemacht? Ich
ließ Euch im Gegenteil durch André sagen, »ich gebe Euch Euer
Versprechen zurück. Das war von mir nicht ein leeres Wort,
sondern eine wirkliche Absicht.«

»Es war auch. meine wirkliche Absicht, Nonne zu werden,
Gabriel, und diese Absicht ist bis jetzt nur vertagt. Wißt das wohl.«

»Und warum, Diana? warum auf diese Welt verzichten, für die
Ihr gemacht seid?«

»Euer Gewissen beruhige sich über diesen Punkt, mein
Freund«, sprach Diana; »nicht sowohl um dem Eid gehorsam zu
sein, den ich Euch geleistet habe, als um den geheimen Wunsch
meiner Seele zu befriedigen, will ich diese Welt, wo ich so viel
gelitten, verlassen. Ich bedarf sehr des Friedens und der Ruhe;
und ich wüßte die Ruhe nunmehr nur bei Gott zu finden. Beneidet
mich nicht um diese letzte Zufluchtsstätte!«

»Oh! doch, ich beneide Euch!« rief Gabriel.



»Ich habe nur meinen unwiderruflichen Entschluß aus einem
Grund nicht sogleich ausgeführt: ich wollte darüber wachen, daß
Ihr die in meinem letzten Briefe enthaltene Bitte erfülltet, daß Ihr
Euch nicht zum Richter und Bestrafer machtet, daß Ihr Gott nicht
zuvorkämet.«

»Wenn man ihm je zuvorkommt«, sagte Gabriel halb leise.
»Endlich«, fuhr Diana fort, »endlich hoffte ich im Falle der Not

mich zwischen diejenigen, welche ich liebe und die sich hassen,
werfen und, wer weiß? ein Unglück oder ein Verbrechen verhüten
zu können. Grollt Ihr mir wegen dieses Gedankens Gabriel?«

»Man kann den Engeln nicht wegen dessen grollen, was ihrer
Natur gemäß ist«, sagte Gabriel. »Ihr seid edelmütig gewesen,
und das ist ganz einfach.«

»Ei!« rief Frau von Castro, »weiß ich selbst, ob ich edelmütig
gewesen bin? weiß ich wenigstens, bis auf welchen Grad ich es
bin? Ich verzeihe in der Finsternis und auf den Zufall, und das ist
es gerade, worüber ich Euch zu fragen habe, Gabriel; denn ich
will mein Geschick in seinem ganzen Entsetzen kennen.«

»Diana! Diana! das ist eine unselige Neugierde.«
»Gleichviel«, erwiderte Diana. »Ich werde nicht einen Tag

länger in dieser furchtbaren Beklemmung ausharren! Sagt mir,
Gabriel, habt Ihr endlich die Überzeugung erhalten, daß ich
wirklich Eure Schwester bin? oder habt Ihr ganz und gar jede
Hoffnung verloren, die Wahrheit über dieses seltsame Geheimnis
zu erfahren? Antwortet mir, ich bitte Euch, ich flehe Euch an.«

»Ich werde antworten«, sprach Gabriel traurig. »Diana, ein
spanisches Sprichwort sagt, man müsse immer auf das
Schlimmste gefaßt sein. Ich habe mich daher seit unserer
Trennung daran gewöhnt, Euch in meinem Geiste als meine
Schwester zu betrachten. Doch der Wahrheit gemäß muß ich
sagen, daß ich keine neuen Beweise erlangt habe. Nur habe ich,
wie Ihr bemerktet, keine Hoffnung, kein Mittel mehr, solche zu
erlangen.«

»Gott des Himmels!« rief Diana. »De . . . rjenige, welcher diese
Beweise liefern sollte, lebte er nicht mehr bei Eurer Rückkehr von
Calais?«

»Er lebte noch, Diana.«



»Dann sehe ich, daß man Euch das heilige Versprechen,
welches man Euch geleistet, nicht gehalten hat. Doch wer hat mir
denn gesagt, der König habe Euch vortrefflich aufgenommen?«

»Man hat strenge Alles gehalten, was man mir versprach,
Diana.«

»Oh! Gabriel, mit welch einer finsteren Miene sagt Ihr mir das?
Heilige Mutter Gottes, was für ein schreckliches Rätsel steckt
hierunter?«

»Ihr habt es verlangt, Ihr sollt Alles erfahren«, erwiderte Gabriel.
»Ihr sollt bis zum Ende die Hälfte meines furchtbaren
Geheimnisses tragen. Es ist mir auch lieb, zu sehen, was Ihr von
meiner Offenbarung denken werdet, ob Ihr, nachdem Ihr sie
vernommen, bei Eurer Milde verharren, und ob Eure Miene, Euer
Gesicht, Eure Gebärden nicht wenigstens Eure Worte der Gnade
Lügen strafen werden. Hört!«

»Ich höre und zittere, Gabriel«, sprach Diana.
Mit einer keuchenden, bebenden Stimme erzählte Gabriel Frau

von Castro sodann Alles, den Empfang des Königs, wie ihm
Heinrich II. abermals sein Versprechen erneuert, die
Vorstellungen, die diesem Frau von Poitiers und der Connetable
zu machen geschienen, welche Nacht der Angst und des Fiebers
Gabriel zugebracht, seinen zweiten Besuch im Chatelet, sein
Hinabsteigen in die Hölle des verpesteten Gefängnisses, die
traurige Mitteilung von Herrn von Sazerac, kurz Alles.

Diana hörte, ohne zu unterbrechen, ohne einen Ausruf, ohne
sich zu rühren, kalt wie eine Bildsäule, die Augen starr in ihrer
Höhle, die Haare auf ihrer Stirne gesträubt.«

Es trat eine lange Pause ein, als Gabriel seine unselige
Geschichte beendigt hatte. Dann wollte Diana sprechen, sie
konnte es nicht. Ihre Stimme blieb in ihrer erschütterten Brust.
Gabriel schaute mit einer gewissen furchtbaren Freude ihre
Unruhe und ihren Schrecken an. Endlich stieß sie einen Schrei
aus:

»Gnade für den König!«
»Ah!« rief Gabriel, »Ihr verlangt Gnade? Ihr haltet ihn also auch

für schuldig und strafbar! Gnade? Ah! das ist eine Verurteilung!
Gnade? nicht wahr, er verdient den Tod?«



»Oh! ich habe das nicht gesagt«, entgegnete Diana ganz
verwirrt.

»Doch, Ihr habt es gesagt! ich sehe, Ihr seid meiner Ansicht,
Diana, Ihr denkt Ihr fühlt wie ich. Nur schließen wir anders, je
nach unsern Naturen; die Frau verlangt Gnade und der Mann
Gerechtigkeit!«

»Ah!« rief Diana, »wie unklug und toll bin ich! warum habe ich
gemacht, daß Ihr in den Louvre gekommen seid!«

In demselben Augenblick klopfte Jemand leise an die Türe.
»Wer ist da, was will man wieder von mir?« rief Frau von

Castro.
André öffnete ein wenig die Türe und sprach:
»Entschuldigt, gnädige Frau, es ist eine Botschaft vom König.«
»Vom König!« wiederholte Gabriel, dessen Blick sich

entflammte.
»Warum bringt Ihr mir diesen Brief, André?«
»Madame, er ist, wie man mir sagt, dringend.«
»Gebt. Was will der König von mir? Geht, André, wenn eine

Antwort nötig ist, werde ich Euch rufen.«
André entfernte sich. Diana entsiegelte den königlichen Brief

und las ganz leise wie folgt mit wachsendem Schrecken:

»Meine teure Diana!«
»Man sagt mir, Ihr seid im Louvre; ich bitte, geht nicht aus,

ehe ich zu Euch komme. Ich bin in einer Sitzung des Rats,
welche von einem Augenblick zum andern endigen kann.
Sobald ich sie verlasse, begebe ich mich auf der Stelle und
ohne Gefolge in Eure Wohnung. Erwartet mich jede Minute.

»Es ist so lange her, daß ich Euch nicht mehr allein gesehen
habe! Ich bin traurig und muß notwendig einige Augenblicke
mit meiner viel geliebten Tochter plaudern. Sogleich also.

»Heinrich.«

Erbleichend zerknitterte Diana diesen Brief in ihrer
krampfhaften Hand. als sie ihn gelesen hatte.

Was sollte sie tun?



Gabriel sogleich wegschicken? Doch wenn er, indem er
wegginge, dem König begegnen würde, der jeden Augenblick
kommen konnte?

Den jungen Mann bei sich zurückbehalten? Aber der König
würde ihn bei seinem Eintritt finden!

Den König war-neu, hieße Verdacht erregen. Gabriel warnen,
hieße seinen Zorn hervorrufen, indem man ihn zu fürchten
scheinen würde.

Ein Zusammentreffen zwischen diesen zwei einander so
gefährlichen Männern schien nun unvermeidbar, und Diana, die
sie so gern um den Preis ihres Blutes gerettet haben würde, hatte
dieses unselige Zusammentreffen herbeigeführt!

»Was verlangt der König von Euch?« fragte Gabriel mit einer
geheuchelten Ruhe, welche das Zittern seiner Stimme Lügen
strafte.

»Nichts, nichts, in der Tat nichts!« erwiderte Diana. »Eine
Ermahnung wegen des Empfanges von heute Abend.«

»Ich störe Euch vielleicht und entferne mich.«
»Nein, nein, bleibt!« rief Diana rasch. »Doch wenn Euch«, fügte

sie bei, »wenn Euch ein Geschäft auf der Stelle von hier wegruft,
so möchte ich Euch nicht gern zurückhalten.«

»Dieser Brief hat Euch beunruhigt, Diana. Ich befürchte, Euch
lästig zu sein, und nehme von Euch Abschied.«

»Ihr mir lästig, Freund! könnt Ihr das denken?« versetzte Frau
von Castro. »Habe ich Euch nicht gewissermaßen geholt? Ach!
vielleicht sehr unkluger Weise, befürchte ich. Ich werde Euch
wiedersehen, doch nicht mehr hier, sondern bei Euch; sobald ich
entkommen kann, besuche ich Euch und nehme dieses zugleich
süße und furchtbare Gespräch wieder auf. Ich gelobe es Euch,
zählt auf mich. Für den Augenblick, Ihr hattet Recht, ich muß es
gestehen . . . ich bin ein wenig erschüttert, ein wenig leidend, ich
habe etwas wie das Fieber . . . «

»Ich sehe es, Diana, und verlasse Euch«, sprach Gabriel mit
traurigem Tone.

»Auf baldiges Wiedersehen, Freund!« sagte sie. »Geht, geht!«
Sie ging mit ihm bis an die Türe ihres Zimmers.
»Wenn ich ihn zurückhalte«, dachte sie, indem sie ihn geleitete,



»so wird er sicherlich den König sehen; wenn er sich im
Augenblick entfernt, so ist doch wenigstens eine Hoffnung
vorhanden, daß sie sich nicht begegnen.«

Doch sie zögerte, zweifelte und zitterte noch.
»Verzeiht, ein letztes Wort, Gabriel«, sprach sie ganz außer

sich auf der Türschwelle. »Mein Gott, Eure Erzählung hat mich so
sehr angegriffen . . . ich habe Mühe, meine Gedanken zu
sammeln . . . Was wollte ich Euch fragen . . . Ach! ich habe es.
Nur ein Wort noch, ein wichtiges Wort! Ihr habt mir noch nicht
gesagt, was Ihr zu tun beabsichtigt? Ich rief: Gnade! und Ihr rieft:
Gerechtigkeit! Wie hofft Ihr diese Gerechtigkeit zu erlangen?«

»Ich weiß es noch nicht«, antwortete Gabriel mit finsterer
Miene. »Ich verlasse mich auf Gott, auf die Ereignisse und die
Gelegenheit.«

»Auf die Gelegenheit?« wiederholte Diana schauernd. »Auf die
Gelegenheit? was versteht Ihr darunter? Oh! kehrt zurück! kehrt
zurück! Ich will Euch nicht so gehen lassen, ehe Ihr mir das Wort:
bei Gelegenheit, erklärt habt. Bleibt, ich beschwöre Euch.«

Und sie nahm ihn bei der Hand und führte ihn wieder in das
Zimmer.

»Wenn er dem König außen begegnet«, dachte die arme
Diana, »so werden sie allein mit einander sein, der König ohne
Gefolge, Gabriel das Schwert an seiner Seite. Hier bin ich
wenigstens da, ich kann zwischen sie stürzen, Gabriel anflehen,
mich dem Streiche entgegenwerfen, Gabriel muß bleiben.«

»Ich fühle mich besser«, sagte sie laut. »Bleibt, Gabriel,
nehmen wir das Gespräch wieder auf; gebt mir die Erklärung, die
ich von Euch erwarte. Ich fühle mich viel besser.«

»Nein, Diana, Ihr seid noch mehr bewegt, als vorhin«, erwiderte
Gabriel. »Und wißt Ihr, welcher Gedanke sich in mir regt, und
welcher Ursache ich Euren Schrecken zuschreibe?«

»Wahrhaftig, nein, Gabriel, wie sollte ich es wissen?«
»Nun wohl, wenn vorhin Euer Schrei nach Gnade zugestand,

daß für Euch das Verbrechen unleugbar war, so offenbart nun
Eure Angst, Diana, daß die Bestrafung in Euren Augen gesetzlich
wäre. Ihr fürchtet für den Schuldigen meine Rache und würdet sie
folglich begreifen. Ihr haltet mich hier zurück, um möglichen



Repressalien zuvorzukommen, die Euch erschrecken, aber nicht
in Erstaunen setzen würden, die Euch ganz einfach vorkommen,
nicht wahr?«

Diana bebte, so scharf hatte der Streich getroffen.
Nichtsdestoweniger raffte sie ihre ganze Energie zusammen

und erwiderte:
»Oh! Gabriel, wie möget Ihr glauben, ich könnte solche

Gedanken über Euch fassen; Ihr, mein Gabriel, ein Mörder! Ihr,
durch Überfall einen schlagen, der sich nicht verteidigen würde.
Das ist unmöglich! Das wäre mehr als ein Verbrechen, es wäre
eine Feigheit! Ihr bildet Euch ein, ich halte Euch zurück? Ein
Irrtum geht! geht! ich öffne Euch die Türen. Mein Gott! ich bin
ruhig, sehr ruhig, über diesen Punkt wenigstens. Wenn etwas
mich beunruhigt, so ist es nicht ein solcher Gedanke, dafür stehe
ich Euch. Verlaßt mich, verlaßt den Louvre im Frieden. Ich kehre
zu Euch zurück, um unser Gespräch zu vollenden. Geht, mein
Freund, geht!«

Und so sprechend, hatte sie ihn bis in das Vorzimmer geführt.
Hier fand sich der Page. Diana dachte wohl daran, ihm zu

befehlen, Gabriel bis vor den Louvre zu begleiten. Doch diese
Vorsichtsmaßregel hätte abermals ihr Mißtrauen verraten. Als sie
aber hier war, konnte sie sich nicht enthalten. André durch ein
Zeichen zu rufen und ihn flüsternd zu fragen:

»Wißt Ihr, ob der Rat beendigt ist?«
»Noch nicht, gnädige Frau«, antwortete André ganz leise. »Ich

habe die Räte noch nicht aus dem Saale weggehen sehen.«
»Gott befohlen, Gabriel«, sagte Diana rasch und laut. »Gott

befohlen, Freund! Ihr nötigt mich, Euch beinahe wegzuschicken,
um Euch zu beweisen, daß ich Euch nicht zurückhalte, Gott
befohlen, aber auf baldiges Wiedersehen!«

»Auf baldiges Wiedersehen!« sprach mit einem schwermütigen
Lächeln der junge Mann, indem er ihr die Hand drückte.

Er ging. Sie blieb und schaute ihm nach, bis die letzte Türe sich
hinter ihm geschlossen hatte.

Dann kehrte sie in ihr Zimmer zurück und sank, die Augen in
Tränen, das Herz bebend, vor ihrem Betpult auf die Knie.

»O mein Gott! mein Gott!« sprach sie, »wache im Namen Jesu



über demjenigen, welcher vielleicht mein Bruder, über
demjenigen, welcher vielleicht mein Vater ist. Behüte vor einander
die Wesen, die ich liebe . . . mein Gott! Du allein vermagst es.«



VII.

Gelegenheiten.
So sehr sie bemüht gewesen war, oder vielleicht gerade weil sie
so sehr bemüht gewesen, verwirklichte sich das was Frau von
Castro vorhergesehen und befürchtet hatte.

Gabriel entfernte sich ganz traurig, ganz betrübt.
Das Fieber von Diana hatte ihn gewissermaßen angesteckt und

verdunkelte seine Augen, verwirrte seine Gedanken.
Er ging maschinenmäßig über die Treppen und durch die

bekannten Gänge des Louvre, ohne viel auf die äußeren
Gegenstände Achtung zu geben.

Als er im Begriff war, die Türe der großen Galerie zu öffnen,
erinnerte er sich nichtsdestoweniger, daß er bei seiner Rückkehr
von Saint-Quentin hier Maria Stuart begegnet war, und daß ihm
die Vermittlung der jungen Königin Dauphine bis zum König zu
gelangen gestattet hatte, wo ihn die erste Täuschung erwartete.

Denn man hatte ihn nicht nur einmal getäuscht und verletzt! zu
wiederholten Malen hatte man seiner Hoffnung den Todesstreich
gegeben! Nach einer ersten Betörung hätte er sich allerdings an
diese jüdischen und treulosen Auslegungen des Buchstaben
eines heiligen Vertrages gewöhnen und darauf gefaßt sein
müssen!

Während im Geiste von Gabriel diese erschütternden
Erinnerungen wieder auftauchten, öffnete er die Türe und trat in
die Galerie.

Plötzlich bebte er, wich er einen Schritt zurück und blieb wie
versteinert stehen.

Am andern Ende der Galerie hatte sich die parallele Türe
geöffnet.

Ein Mann war eingetreten.
Dieser Mann war Heinrich II., Heinrich, der Urheber oder

wenigstens der Mitschuldige der strafbaren Täuschungen, die für
immer die Seele und das Leben von Gabriel verheert und zu
Grunde gerichtet hatten! Der König kam allein, ohne Waffen und



ohne Gefolge heran.
Der Beleidiger und der Beleidigte befanden sich zum ersten Mal

seit der Verletzung einander gegenüber, allein und nur von
einander durch eine Entfernung von ungefähr hundert Schritten
getrennt, die man in zwanzig Sekunden und mit zwanzig
Sprüngen durcheilen konnte.

Wir haben gesagt, Gabriel sei plötzlich stehen geblieben,
unbeweglich und eiskalt, wie eine Bildsäule, wie die Statue der
Rache oder des Hasses.

Der König blieb auch stehen, als er denjenigen erblickte,
welchen er seit beinahe einem Jahr nicht anders als in seinen
Träumen wiedergesehen hatte.

Die zwei Männer verharrten so wohl eine Minute, wie durch
einander verzaubert.

In dem Wirbel der Empfindungen und Gedanken, welche mit
Finsternis das Herz von Gabriel erfüllten, wußte der bestürzte
junge Mann keine Betrachtung zu wählen, keinen Entschluß zu
fassen. Er wartete.

Was Heinrich trotz seines erprobten Mutes empfand, ja, es war
wohl Schrecken!

Dennoch erhob er die Stirne bei diesem Gedanken, verjagte er
jede feige Willensäußerung und faßte seinen Entschluß.

Rufen hätte fürchten, sich zurückziehen hätte fliehen geheißen.
Er schritt auf die Türe zu, wo Gabriel wie angenagelt geblieben

war.
Eine höhere Gewalt, eine Art von unwiderstehlichen unseligen

fortreißender Macht rief ihn, zog ihn gegen das bleiche Gespenst,
das ihn, zu erwarten schien. Er fing an dem Schwindel seines
Schicksals zu unterliegen.

Gabriel sah ihn so mit einer gewissen blinden, instinkartigen
Befriedigung auf sich zukommen, doch es gelang ihm nicht,
irgend einen Gedanken von den Wolken loszumachen, die seinen
Geist verdunkelten.

Er legte nur die Hand an den Griff seines Degens.
Als der König nur noch einige Schritte von Gabriel entfernt war,

erfaßte ihn wieder die Angst, die er schon zurückgedrängt hatte,
und preßte sein Herz wie in einen Schraubstock zusammen.«



Er sagte sich unbestimmt, seine letzte Stunde sei gekommen
und dies sei gerecht.

Dennoch näherte er sich immer mehr. Seine Füße schienen ihn
von selbst und ohne daß er daran Anteil hatte vorwärts zu tragen.
So müssen die Nachtwandler gehen.

Als er sich ganz vor Gabriel befand, als er seinen Atem hörte
und ihn mit den Fingern hätte berühren können, griff er mit der
Hand in seiner seltsamen Verwirrung an sein samtenes Toquet
und grüßte den jungen Mann.

Gabriel erwiderte seinen Gruß nicht. Er behauptete seine
marmorne Haltung, und seine versteinerte Hand verließ sein
Schwert nicht, um nach dein Hute zu greifen.

Für Gabriel war Heinrich kein König« mehr, sondern ein
Mensch, der seinen Vater getötet hatte, und dem er nur noch Haß
schuldig sein konnte.

Er ließ ihn jedoch vorübergehen, ohne ihm etwas zu tun und
ohne ihm etwas zu sagen.

Der König ging seinerseits vorüber, ohne sich umzuwenden und
ohne über den Mangel an Achtung zu erstaunen.

Als die Türe sich wieder hinter diesen zwei Männern
geschlossen hatte und der Zauber gebrochen war, erwachte jeder
von ihnen, rieb sich die Augen und fragte sich:

»War das nicht ein Traum?«
Gabriel ging langsam aus dem Louvre weg. Er beklagte nicht

die verlorene Gelegenheit, er bereute es nicht, daß er sie hatte
entschlüpfen lassen: er empfand sehr eine gewisse verworrene
Freude darüber.

»Meine Beute kommt mir entgegen«, dachte er, »sie dreht sich
um meine Garne und nähert sich meinem Speer.«

Er schlief in dieser Nacht, wie er seit langer Zeit nicht mehr
geschlafen hatte.

Der König war nicht so ruhig! Er begab sich zu Diana, die ihn
erwartete und ihn empfing, man errät, mit welchem Entzücken!

Doch Heinrich war zerstreut und unruhig. Er wagte es nicht,
vom Grafen von Montgomery zu sprechen. Er sagte sich Gabriel
sei ohne Zweifel, als er ihn getroffen, von seiner Tochter
gekommen; doch er wollte das nicht ergründen, und er, der um



sein Vertrauen zu ergießen, sie besucht hatte, behielt während
des ganzen Besuches eine mißtrauische gezwungene Miene.

Dann kehrte er düster und traurig in seine Gemächer zurück; er
fühlte sich unzufrieden mit sich selbst und mit den Anderen und
schlief nicht in dieser Nacht.

Es kam ihm vor, als wäre er in ein Labyrinth eingetreten, aus
dem er nicht mehr lebendig herauskommen würde.

»Doch ich habe mich gewissermaßen«, sagte er zu sich selbst,
»ich habe mich dem Schwerte dieses Menschen dargeboten. Es
ist gewiß, daß er mich töten will!«

*                   *
*

Der König wollte, um sich zu zerstreuen und zu betäuben, nicht in
Paris bleiben. Während der Tage, welche auf dieses
Zusammentreffen mit dem Grafen von Montgomery folgten, begab
er sich abwechselnd nach Saint-Germain, nach Chambord und zu
Diana von Poitiers in das Schloß Anet.

Gegen das Ende des Monats Juni war er in Fontainebleu.
Und überall entwickelte er die größte mögliche Tätigkeit, und er

schien seine Gedanken durch das Geräusch, durch die
Bewegung, durch Handeln ersticken zu wollen.

Die nahe bevorstehenden Feierlichkeiten bei der Hochzeit
seiner Tochter Elisabeth mit König Philipp II. gaben diesem
fieberhaften Bedürfnis Tätigkeit eine Nahrung und einen Vorwand.

In Fontainebleau wollte er dem spanischen Botschafter das
Schauspiel einer Parforcejagd im Walde bieten. Diese Jagd wurde
auf den 23. Juli bestimmt.

Der Tag kündigte sich an, als sollte er heiß und dämpfig
werden. Es herrschte eine Gewitterschwüle.

Dessen ungeachtet entschloß sich Heinrich nicht, die
gegebenen Befehle zu widerrufen. Ein Sturm ist auch Geräusch.

Er wollte sein ungestümstes, raschestes Pferd besteigen, und
überließ sich der Jagd mit einer Art von Mut.

Es gab einen Augenblick, wo er, von seiner Hitze und von der
Hitze des Pferdes fortgerissen, seinem ganzen Gefolge weit voran
ritt, die Jagd aus dem Gesicht verlor und sich im Walde verirrte.



Die Wolken häuften sich am Himmel an, dumpfes Murren
erscholl in der Ferne. Der Sturm war dem Ausbruch nahe.

Über sein schäumendes Pferd geneigt, das er nicht einmal in
seinem Gang zu mäßigen suchte, sondern vielmehr mit der
Stimme und den Sporen antrieb, ritt und ritt Heinrich schneller als
der Wind über Stock und Stein: dieser Schwindel erregende
Galopp gefiel ihm und er lachte ganz laut und ganz allein.

Auf einige Augenblicke hatte er vergessen.
Plötzlich bäumte sich sein Pferd erschrocken; ein Blitz hatte die

Wolke zerrissen und einer von den weißen Felsen die sich in
großer Menge im Walde von Fontainebleau finden, hatte sich an
der Ecke eines Fußpfades erhoben.

Der Ausbruch des Donners verdoppelte die Angst des
argwöhnischen Pferdes. Es fuhr ganz bestürzt auf. Seine
ungestüme Bewegung nach rückwärts zerriß den Zügel nahe
beim Gebiß. Heinrich war nicht mehr Meister desselben.

Dann begann ein wütender, wahnsinniger, furchtbarer Lauf.
Mit starr empor gesträubter Mähne, mit rauchenden Flanken

und stählernen Haksen durchschnitt das Pferd die Luft wie ein
Pfeil.

Über seinen Hals vor geneigt, um nicht herab zufallen, Haare
und Kleider im Winde flatternd, suchte der König vergebens den
Zügel wieder zu fassen, der ihm übrigens unnütz gewesen wäre.

Hätte sie einer so im Sturm vorüberschießen sehen, er würde
sie sicherlich für eine höllische Erscheinung gehalten und eiligst
das Kreuz gemacht haben.

Doch Niemand war da, nicht ein lebendige Seele, nicht eine
bewohnte Hütte. Diese letzte Chance der Rettung welche dem in
Gefahr schwebenden Menschen die Gegenwart von seines
Gleichen bietet, entging dem gekrönten Reiter.

Nicht ein Bettler, nicht ein Wildschütze, nicht ein Holzhauer,
nicht ein Strauchdieb, um den König zu retten.

Und der Regen strömte herab und die immer näher
kommenden Donnerschläge beschleunigten mehr und mehr den
wahnsinnigen Galopp des erschrockenen Pferdes.

Mit seinen irren Augen suchte Heinrich den Fußpfad des
Waldes zu erkennen, den sein Roß in seinem tödlichen Laufe



verfolgte.
An einer gewissen Lichtung der Bäume erkannte er auch die

Örtlichkeit, und er bebte.
Der Pfad führte geraden Weges auf die Höhe eines

abschüssigen Felsen, der einen tiefen Abgrund überragte.
Der König strengte sich an, um das Pferd mit der Hand, mit der

Stimme aufzuhalten. Nichts half.
Ließ er sich herabfallen, so setzte er sich der Gefahr aus. die

Stirne auf einem Baumstamm oder auf einem Granitvorsprung zu
zerschmettern. Es war immer noch besser, erst im letzten
Augenblick dieses verzweifelte Mittel anzuwenden.

Doch in jedem Fall fühlte sich Heinrich verloren, und er empfahl
schon seine von Gewissensbissen und Angst erfüllte Seele der
Gnade Gottes.

Er wußte schon nicht mehr genau, auf welchem Punkte des
Fußpfades er sich befand, und ob der Absturz nahe oder fern war.

Doch er mußte nahe sein und der König war im Begriff, sich auf
jede Gefahr zu Boden gleiten zu lassen.

Als er einen letzten Blick in die Ferne vor sich hinauswarf,
gewahrte er am Ende des Pfades einen Mann zu Pferde wie er,
doch unter dem Schutze einer Eiche stille haltend.

In dieser Entfernung konnte er den Reiter nicht erkennen.
Überdies verbargen ein langer Mantel und ein breitkrämpiger Hut
seine Züge und seine Haltung. Doch es war ohne Zweifel ein
Edelmann, der sich ebenfalls im Walde verirrt hatte.

Nun sah sich Heinrich gerettet. Der Pfad war schmal und der
Unbekannte durfte nur sein Pferd vorwärts gehen lassen, um dem
des Königs den Weg zu versperren. oder seine Hand
ausstrecken, um es in seinem Lauf aufzuhalten.

Nichts konnte leichter sein, und wenn auch einige Gefahr dabei
war, so mußte der Unbekannte, den König erkennend, nicht
zögern, sich dieser Gefahr preiszugeben, um seinen Herrn zu
retten.

In zwanzigmal weniger Zeit, als man braucht, um dieses zu
lesen, waren die drei bis vierhundert Schritte, welche Heinrich von
seinem Retter trennten, zurückgelegt.

Um ihn aufmerksam zu machen, stieß Heinrich einen Notschrei



aus und schüttelte seinen aufgehobenen Arm.
Der Unbekannte sah es und machte eine Bewegung. Ohne

Zweifel hielt er sich bereit.
Doch . . . schrecken! das wütende Pferd schoß vorüber, ohne

daß es der unbekannte Reiter durch die unmerklichste Gebärde
aufzuhalten suchte.

Er schien sogar ein wenig zurückzuweichen, um jeden
möglichen Stoß zu vermeiden.

Der König stieß einen zweiten Schrei aus, doch diesmal war es
nicht mehr ein Ruf um Hilfe, nicht mehr eine Bitte, sondern einen
Schrei der Wut und der Verzweiflung.

Nun glaubte er unter dem Hufschlag seines Pferdes den Stein,
und nicht mehr die Erde schallen zu hören.

Heinrich hatte den unseligen Felsen erreicht.
Er sprach den Namen Gottes aus, machte seinen Fuß Vom

Steigbügel los und ließ sich zur Erde nieder.
Der Stoß schleuderte ihn fünfzehn Schritte hinaus. Doch durch

ein wahres Wunder fiel er auf einen mit Moos und Gras bedeckten
Hügel und tat sich kein Leid. Es war Zeit; zwanzig Schritte von da
öffnete sich der Abgrund.

Was sein Pferd betrifft, so schien es, erstaunt, seine. Bürde
nicht mehr zu fühlen, seinen Lauf ein wenig zu hemmen, so daß
es, am Rande des Schlundes angelangt, Zeit hatte, diesen zu
messen und sich in einem letzten Instinkte, das Auge erweitert,
die Nüstern rauchend, die Mähne zerzaust, ungestüm
zurückzuwerfen.

Wäre der König noch daraus gesessen, so würde ihn gerade
dieses plötzliche Anhalten in den Abgrund gestürzt haben.

Nachdem er gegen Gott, der ihn so offenbar beschützt, ein
glühendes Dankgebet erhoben, nachdem er sein Pferd eingeholt,
beruhigt und wieder bestiegen hatte, war es der erste Gedanke
von Heinrich, voll Zorn auf den Unbekannten zuzureiten, der ihn
ohne die göttliche Vermittlung so feige hätte zu Grunde gehen
lassen.

Der Unbekannte war stets unbeweglich unter den Falten seines
Mantels an demselben Platze geblieben.

»Elender!« rief ihm der König zu, als er nahe genug war, um



von ihm gehört zu werden, »hast Du meine Gefahr nicht
gesehen? Hast Du mich nicht erkannt, Königsmörder? Und wenn
er auch nicht Dein König gewesen wäre, mußtest Du nicht jeden
Menschen in einer solchen Gefahr retten, da Du zu diesem Ende
nur Deinen Arm auszustrecken hattest?«

Der Mann rührte sich nicht, antwortete nicht; er hob nur ein
wenig seinen Kopf in die Höhe, den sein breiter Filzhut vor den
Augen von Heinrich verbarg.

Der König liebte, als er das bleiche, düstere Antlitz von Gabriel
erkannte. Er verstummte, beugte die Stirne, und murmelte nur
noch:

»Der Graf von Montgomery! dann habe ich nichts mehr zu
sagen.«

Und ohne ein Wort beizufügen, gab er seinem Pferde die
Sporen, und kehrte im Galopp in den Wald zurück.

»Er würde mich nicht töten«, sagte er von einem tödlichen
Schauer ergriffen; »doch es scheint, er würde mich sterben
lassen.«

Gabriel, der allein geblieben, wiederholte mit einem finsteren
Lächeln:

»Ich fühle, daß meine Beute mir entgegenkommt und daß die
Stunde naht.«



VIII.

Zwischen zwei Pflichten.
Die Heiratsverträge von Elisabeth und von Margarethe von
Frankreich sollten am 28. Juni im Louvre unterzeichnet werden.
Der König war schon am 25sten trauriger und unruhiger als je
nach Paris zurückgekehrt.

Seit der letzten Erscheinung von Gabriel besonders war sein
Leben eine Marter geworden. Er floh die Einsamkeit und wollte
beständig Zerstreuungen von dem finsteren Gedanken haben,
von dem er so zu sagen besessen war.

Er hatte auch von diesem zweiten Zusammentreffen mit
Niemand gesprochen; doch er fühlte in seinem Innern zugleich ein
Verlangen und eine Furcht, sich gegen eine ergebene und treue
Seele darüber zu ergießen. Denn er selbst wußte nicht mehr, was
er glauben und beschließen sollte: dadurch, daß er ihm so viel in’s
Gesicht geschaut, hatte sich der traurige Gedanke in seinem
Geiste völlig verwirrt.

Endlich faßte er den Entschluß, sich Diana von Castro zu
eröffnen.

Diana hatte sicherlich Gabriel wiedergesehen; von ihr kam der
junge Graf ohne allen Zweifel, als er ihm zum ersten Male
begegnete. Sie konnte, sie mußte ihrem Vater entweder über
diesen Punkt beruhigen, oder ihn warnen. Und trotz der bitteren
Zweifel, von denen er unablässig heimgesucht war, glaubte
Heinrich seine viel geliebte Tochter nicht schuldig oder mitschuldig
an einem Verrat.

Ein geheimer Instinkt schien ihm kundzugeben, daß Diana nicht
minder unruhig war, als er. Kannte Frau von Castro einerseits das
zweimalige seltsame Zusammentreffen nicht, das schon zwischen
den Geschicken von König Heinrich und Gabriel stattgefunden
hatte, so wußte sie andererseits auch nicht, was aus dem
letzteren seit einigen Tagen geworden war. André, den sie
mehrere Male in das Hotel der Rue des Jardins-Saint-Paul
geschickt hatte, um dort Erkundigungen einzuziehen, hatte keine



Nachrichten zurückgebracht. Gabriel war abermals aus Paris
verschwunden. Wir haben ihn auf dem Wege des Königs in
Fontainebleau gesehen.

Am Nachmittag des 26. Juni war Diana allein und ganz
nachdenkend in ihrem Zimmer. Eine von ihren Frauen lief hastig
herbei und meldete ihr den Besuch des Königs.

Der König war ernst, wie gewöhnlich. Nach den ersten
Begrüßungen ging er plötzlich zur Sache selbst über, als wollte er
sich sogleich seiner lästigen Sorgen entschlagen.

»Meine liebe Diana«, sagte er, indem er seine Augen in die
Augen seiner Tochter tauchte, »wir haben seit geraumer Zeit nicht
mehr mit einander über den Vicomte d’Exmés gesprochen, der
nun den Titel eines Grafen von Montgomery angenommen hat.
Habt Ihr ihn lange nicht gesehen?«

Bei dem Namen Gabriel erbleichte und zitterte Diana. Doch sie
faßte sich so gut als möglich und antwortete:

»Sire, ich habe den Herrn Vicomte d’Exmés seit meiner
Rückkehr von Calais ein einziges Mal gesehen.«

»Und wo habt Ihr ihn gesehen, Diana?« fragte der König.
»Hier, im Louvre, Sire.«
»Vor etwa vierzehn Tagen, nicht wahr!«
»In der Tat, Sire, es mögen ungefähr vierzehn Tage sein«,

erwiderte Frau von Castro.
»Ich vermutete es«, sprach der König und machte dann eine

Pause, als wollte er seine neuen Gedanken fester in’s Auge
fassen.

Diana schaute ihn aufmerksam und ängstlich an und suchte
den Beweggrund dieser unerwarteten Fragen zu erraten. Doch
das ernste Gesicht ihres Vaters schien ihr undurchdringlich, und
ihren ganzen Mut zusammenraffend sagte sie:

»Sire, entschuldigt mich, darf ich mir die Freiheit nehmen,
meinerseits Eure Majestät zu fragen, warum sie nach dem langen
Stillschweigen, das sie in Beziehung auf denjenigen, welcher mich
in Calais von der Schande rettete, beobachtet hat, mir heute die
Ehre dieses Besuchs erweist, bei dem es, wie ich. mir einbilde,
Absicht ist, mich über ihn zu hören?«

»Ihr wünscht es zu wissen, Diana?«



»Sire. ich bin so kühn.«
»Es sei, Ihr sollt Alles erfahren, und ich wünsche, daß mein

Vertrauen das Eurige hervorrufen möge. Ihr habt mir oft gesagt,
Ihr liebt mich, mein Kind?«

»Ich habe es gesagt und ich wiederhole es«, rief Diana: »ich
liebe Euch als meinen König, als meinen Wohltäter, als meinen
Vater.«

»Ich kann also Alles meiner zärtlichen und redlichen Tochter
enthüllen«, sprach der König; »hört mich wohl, Diana.«

»Ich höre Euch mit meiner ganzen Seele.«
Heinrich erzählte nun sein zweimaliges Zusammentreffen mit

Gabriel: das erste Mal in der Galerie des Louvre, das zweite Mal
im Walde von Fontainebleau. Er sagte Diana, welche seltsame
Haltung stummer Rebellion der Junge Mann beobachtet, wie er
das erste Mal seinen König nicht habe grüßen, wie er ihn das
zweite Mal nicht habe retten wollen.

Und bei dieser Erzählung vermochte Diana ihre Traurigkeit und
ihre Angst nicht zu verbergen. Das Zusammentreffen zwischen
Gabriel und dem König, das sie so sehr fürchtete, hatte schon bei
zwei Gelegenheiten stattgefunden und konnte sich noch
gefährlicher und furchtbarer erneuern.

Ohne daß er die Erschütterung seiner Tochter zu bemerken
schien, schloß Heinrich mit folgenden Worten:

»Nicht wahr, das sind schwere Beleidigungen, Diana? Es sind
beinahe Majestätsverbrechen! Und dennoch habe ich alle diese
Beleidigungen und meinen Groll verborgen, weil dieser junge
Mann zur Zeit meinetwegen gelitten hat, trotz der ruhmwürdigen
Dienste, die er meinem Reich geleistet, und wofür er allerdings
einen bessern Lohn erwarten durfte . . . «

Und seinen durchdringenden Blick auf Diana heftend, fügte der
König bei:

»Ich weiß nicht, ich will nicht wissen, ob Ihr mein Unrecht gegen
Herrn d’Exmés kennt; Ihr sollt nur erfahren, daß mir mein
Stillschweigen durch das Gefühl dieses Unrechts und durch die
Reue hierüber vorgeschrieben worden ist . . . Doch ist dieses
Stillschweigen nicht auch unklug . . . Weissagen diese
Beleidigungen nicht auch noch andere, viel ernstere? Muß ich



nicht endlich auf Herrn d’Exmés aufmerksam sein? Hierüber
wollte ich mich freundschaftlich mit Euch beraten, Diana.«

»Ich danke Euch für dieses Vertrauen, Sire«, antwortete mit
schmerzlichem Tone Frau von Castro, die sich so zwischen die
Pflichten von zwei Zuneigungen gestellt sah.

»Dieses Vertrauen ist ganz natürlich, Diana«, erwiderte der
König. »Doch nun sprecht!« fügte er bei als er sah, daß seine
Tochter zögerte.

»Sire«, sagte Diana mit einer gewissen Anstrengung, »ich
glaube, Eure Majestät hat Recht . . . und sie wird vielleicht weise
handeln, wenn sie auf Herrn d’Ermé . . . aufmerksam ist.«

»Denkt Ihr, mein Leben sei in Gefahr, Diana.«
»Oh! ich sage das nicht, Sire«, rief Diana lebhaft, »doch Herr

d’Exmés scheint tief verletzt worden zu sein und man kann
befürchtet . . . «

Die arme Diana hielt ganz zitternd und die Stirne in Schweiß
gebadet inne. Ihre letzten Worte« welche eine ihr durch den
moralischen Zwang entrissene Art von Anzeige enthielten,
widerstrebten ihrem edlen Herzen.

Doch Heinrich deutete ihr Leiden auf eine ganz andere Weise
und sprach«, indem er aufstand und mit großen Schritten im
Zimmer auf- und abging:

»Ich verstehe Euch, Diana! Ja, ich ahnte es; Ihr seht, ich muß
dem jungen Mann mißtrauen . . . Doch unablässig mit diesem
Schwerte des Damokles über meinem Haupte leben, das ist
unmöglich. Die Könige haben andere Verpflichtungen, als die
gewöhnlichen Edelleute. Ich werde Anstalten treffen, daß man
sich des Herrn d’Exmés versichert.«

Und er machte einen Schritt, als wollte er hinausgehen, doch
Diana warf sich ihm entgegen.

Wie! Gabriel sollte angeklagt, vielleicht zum Gefangenen
gemacht werden! und e, Diana wäre es, die ihn verraten hätte! Sie
konnte diesen Gedanken nicht ertragen. Im Ganzen waren die
Worte von Gabriel nicht so bedrohlich gewesen.

»Sire, einen Augenblick . . . « rief sie. »Ihr täuscht Euch, ich
schwöre Euch, Ihr täuscht Euch! Ich habe entfernt nicht gesagt,
es sei eine Gefahr für Euer zweimal geheiligtes Haupt vorhanden.



Nichts konnte mich in den Geständnissen und Mitteilungen von
Herrn d’Exmés den Gedanken an ein solches Verbrechen
vermuten lassen. Großer Gott! hätte ich Euch sonst nicht Alles
geoffenbart?«

»Das ist richtig«, sprach Heinrich stillestehend. »Doch was
wolltet Ihr dann sagen, Diana?«

»Ich wollte nur sagen, Sire, Eure Majestät würde wohl daran
tun, so viel als möglich ein solches ärgerliches Zusammentreffen
zu vermeiden, wobei ein beleidigter Untertan die seinem König
schuldige Ehrfurcht vergessen könnte. Doch von einer Verletzung
der Ehrfurcht bis zu einem Königsmord ist es weit, Sire. Sire, wäre
es Eurer würdig, ein erstes Unrecht durch eine andere Unbilligkeit
wieder gut zu machen?«

»Nein, das war gewiß nicht meine Absicht; zum Beweise mag
dienen, daß ich geschwiegen habe, und da Ihr meinen Verdacht
zerstreut, Diana, da Ihr Euch für meine Sicherheit vor Gott und
Eurem Gewissen verantwortlich macht, da ich Eurer Ansicht nach
ruhig sein kann . . . «

»Ruhig sein!« unterbrach ihn Diana schauernd.
»Ich habe mich nicht so weit ausgesprochen, Sire. Mit welch

einer furchtbaren Verantwortlichkeit belastet Ihr mich! Eure
Majestät müßte im Gegenteil wachen, auf Ihrer Hut sein.«

»Nein«, sprach der König, »ich kann nicht immer fürchten, nicht
immer zittern! Seit zwei Wochen lebe ich nicht mehr. Entweder
das Eine oder das Andere: entweder überlasse ich mich, auf Euer
Wort bauend, ruhig meinem Schicksal und meinem Leben, denke
an mein Königreich und nicht an meinen Feind, beschäftige mich
gar nicht mehr mit dem Vicomte d’Exmés; oder ich setze den
Mann, der mich haßt, außer Stand, mir zu schaden, zeige seine
Beleidigungen dem zuständigen Richter an und überlasse, zu
hoch gestellt und zu stolzen Gemütes, um mich selbst zu
verteidigen, die Sorge denjenigen, deren Pflicht es ist, meine
Person zu wahren.«

»Wer sind diese Menschen, Sire?« fragte Diana.
»Einmal Herr von Montmorency, der Connetable und Chef des

Heeres.«
»Herr von Montmorency!« wiederholte Diana schauernd.



Der verhaßte Name von Montmorency erinnerte sie an alles
Unglück des Vaters von Gabriel, an seine lange und harte
Gefangenschaft und an seinen Tod. Wenn Gabriel ebenfalls in die
Hände des Connetable fiel, so war ihm dasselbe Schicksal
vorbehalten, er war verloren!

Diana sah vor den Augen ihres Geistes denjenigen, welchen sie
so sehr geliebt, in einen luftlosen Kerker versenkt, dort sterbend in
einer Nacht, oder, was noch viel schrecklicher! in zwanzig Jahren
und im Sterben derjenigen fluchen, die ihn aus einige ungewisse,
zweideutige Worte preisgegeben hätte.

Nichts bewies, daß die Rache von Gabriel den König erreichen
konnte oder wollte; aber es war gewiß, daß der Groll von
Montmorency Gabriel nicht schonen würde.

In einigen Sekunden stellte sich Diana dies Alles in ihrem
Geiste vor; und als der König, sie schärfer fragend, fortfuhr:

»Nun, Diana, welchen Rat gebt Ihr mir? Da Ihr besser als ich
die Gefahren mutmaßen könnt, denen ich preisgegeben bin, so
wird Euer Wort Gesetz für mich sein. Soll ich mich nicht mehr um
Herrn d’Exmés kümmern, oder soll ich mich im Gegenteil um ihn
kümmern?«

Da antwortete Diana, welche der Ausdruck dieser letzten Worte
des Königs erschreckt:

»Sire, ich habe Eurer Majestät keinen andern Rat zu geben, als
den Eures Gewissens. Wenn irgend ein anderer durch Euch
beleidigter Mensch die Achtung gegen Euch auf Eurem Wege
verletzt, oder Euch verräterischer Weise Eurer Gefahr überlassen
hätte, so hättet Ihr mich nicht um Rat gefragt, denke ich, »Um
eine gerechte Strafe über den Schuldigen zu verhängen. Ein
gebieterischer Beweggrund hat Eure Majestät zu dem
Stillschweigen der Verzeihung veranlaßt, und ich sehe nun keinen
Grund, warum sie aufhören soll, so zu handeln, wie sie es zu tun
angefangen. Denn Herr d’Exmés, wenn der Gedanke eines
Verbrechens ihm hätte kommen können, dürfte, wie mir scheint,
nicht zwei bessere Gelegenheiten abwarten, als die, welche sich,
ihm in einer einsamen Galerie des Louvre und im Walde von
Fontainebleu, am Rande eines Absturzes, geboten habe . . . «

»Das genügt, Diana, und ich verlangte nichts Anderes von



Euch. Ihr habt eine große Sorge in meinem Innern getilgt, wofür
ich Euch danke, mein liebes Kind. Sprechen wir nicht mehr
hiervon. Ich werde nun in voller Freiheit an unsere
Hochzeitsfeierlichkeiten denken können. Sie sollen glänzend
werden, und auch Ihr sollt glänzend sein, Diana, hört Ihr?«

»Eure« Majestät entschuldigt mich«, sprach Diana, »ich wollte
sie gerade um Erlaubnis bitten, nicht bei diesen Freudenfesten
erscheinen zu dürfen. Ich muß gestehen, es wäre mir lieber, in
meiner Einsamkeit bleiben zu dürfen.«

»Wie!« rief der König, »wißt Ihr nicht, Diana, daß ein ganz
königliches Fest stattfinden soll? Es wird die schönsten Spiele
und Turniere der Welt geben, und ich selbst werde einer von den
Kämpfenden sein. Was kann Euch von den herrlichen Spielen
entfernt halten, meine viel geliebte Tochter?«

»Sire, ich habe zu beten . . . « antwortete Diana mit ernstem
Tone.

Einige Minuten nachher verließ der König Frau von Castro die
Seele erleichtert von einem Teil seiner Angst.

Doch diese Angst, er ließ sie ganz und gar in dem Herzen der
armen Diana zurück.



IX.

Vorzeichen.
Von der Unruhe, die ihn so traurig gemacht, beinahe befreit,
betrieb nunmehr der König mit seiner ganzen Tätigkeit die
Vorbereitungen zu den prachtvollen Festen, die er bei
Gelegenheit der glücklichen Vermählung seiner Tochter Elisabeth
mit Philipp II. und seiner Schwester Margarethe mit dem Herzog
von Savoyen geben wollte.

In der Tat, sehr glückliche Heiraten, welche es wohl verdienten,
daß man sie mit so vielen Lustbarkeiten feierte! Der Dichter von
Don Carlos hat es so, daß man es nicht zu wiederholen braucht,
gesagt, worauf die erste auslief.

Der Heiratsvertrag von Philibert Emanuel mit der Prinzessin
Margarethe von Frankreich sollte am 28. Juni unterzeichnet
werden.

Heinrich ließ verkündigen, am 28. und an den folgenden Tagen
wäre in den Tournelles offene Bahn für Tourniere und andere
Ritterspiele.

Und unter dem Vorwand, die zwei Bräutigame mehr zu ehren,
in Wirklichkeit aber in der Absicht, seinen eigenen
leidenschaftlichen Geschmack für ein solches Lanzenbrechen zu
befriedigen, erklärte der König, er würde selbst unter der Zahl der
Kämpfenden sein.

Doch am Morgen des 28. Juni ließ die Königin Catharina von
Medicis, welche in jener Zeit ihrer Zurückgezogenheit nur sehr
selten ausging, den König dringend um eine Unterredung bitten.

Heinrich entsprach, wie sich dies von selbst versteht, sogleich
diesem Wunsch seiner Frau und seiner Dame.

Catharina trat ganz bewegt in das Zimmer des Königs und rief,
sobald sie ihn sah:

»Ah! teurer Sire, im Namen Jesu beschwöre ich Euch, verlaßt
bis zum Ende dieses Monats Juni den Louvre nicht.«

»Und warum dies-Madame?« fragte Heinrich ganz erstaunt
über den ungestümen Anfang.



»Sire, es muß Euch in diesen Tagen ein Unglück widerfahren.«
»Wer hat Euch das gesagt?« fragte der König.
»Euer Gestirn, Sire, an dem ich in dieser Nacht mit meinem

italienischen Astrologen die drohendsten Zeichen einer Gefahr,
einer Todesgefahr beobachtet habe.«

Man muß wissen, daß Catharina von Medicis schon damals
sich der Praktik der Magie und Astrologie hingab, die ihr, wenn
man den Denkwürdigkeiten jener Zeit glauben darf, im Verlaufe
ihres Lebens nur selten logen.

Doch Heinrich II. war sehr ungläubig in Beziehung auf Gestirne,
und er antwortete der Königin lachend:

»Ei! Madame, wenn mein Gestirn eine Gefahr verkündigt, so
wird mich diese Gefahr eben so gut hier, als auswärts erreichen.«

»Nein, Sire«, entgegnete Catharina, »unter dem Himmel und in
freier Luft erwartet Euch die Gefahr.«

»Wahrhaftig! So ist es vielleicht ein Windstoß?«
»Sire, scherzt nicht über solche Dinge. Die Sterne sind das

geschriebene Wort Gottes.«
»Dann muß man zugestehen«, sprach Heinrich, »daß die

göttliche Schrift im Allgemeinen sehr dunkel und sehr vernebelt
ist.«

»Wie so, Sire?«
»Die Durchstriche machen den Text unverständlich, so daß

Jeder daraus entziffern kann, was er will. Nicht wahr, Ihr habt in
dem göttlichen Zauberbuch gesehen, ich sei bedroht, wenn ich
den Louvre verlasse?«

»Ja, Sire.«
»Nun wohl! Forcatel hat im vergangenen Monat etwas Anderes

darin gesehen. Ich glaube, Ihr schätzt Forcatel?«
»Ja«, antwortete die Königin, »er ist ein ein gelehrter Mann, der

da schon liest, wo wir nur buchstabieren.«
»Erfahrt also, Madame, daß Forcatel in Euren Gestirnen den

schonen Vers gelesen hat, dessen einziger Mangel die
Unverständlichkeit ist:

»Ist es nicht Mars, so fürchtet Euch vor seinem Bild.«
»Ja welcher Hinsicht schwächt diese Weissagung diejenige,



welche ich Euch bringe?« fragte Catharina. »Wartet, Madame: Ich
habe irgendwo hier meine Nativität, welche im vorigen Jahr
gestellt worden ist. Ihr erinnert Euch dessen, was sie mir
weissagt?«

»Ziemlich unbestimmt, Sire.«
»Nach dieser Nativität, Madame, steht geschrieben, daß ich im

Zweikampfe sterben werde: was sicherlich etwas neu und selten
bei einem König ist! Doch ein Zweikampf ist das Bild von Mars,
wie mir scheint, es ist Mars selbst, nach meinem unmaßgeblichen
Dafürhalten.«

»Was schließt Ihr hieraus, Sire?«
»Daß es, da alle Vorhersagungen sich widersprechen, sicherer

ist, keiner von ihnen zu glauben. Diese Lügnerinnen strafen sich
gegenseitig Lügen, wie Ihr seht.«

»Und Eure Majestät wird den Louvre in diesen Tagen
verlassen?« fragte Catharina.

»Unter allen andern Umständen wäre ich glücklich, Madame,
Euch dadurch, daß ich bei Euch bliebe, angenehm zu sein. Doch
ich habe öffentlich versprochen und verkündigt, ich würde zu
diesen Festen kommen, und so muß ich kommen.«

»Ihr werdet wenigstens nicht selbst die Bahn betreten?«
»Auch hier verpflichtet mich der Umstand, daß ich mein Wort

gegeben, zu meinem großen Bedauern, Euch nicht zu
entsprechen. Doch welche Gefahr kann bei diesen Spielen
obwalten? Ich bin Euch aus dem Grunde meines Herzens
dankbar für Eure Sorge, aber laßt mich Euch sagen, daß alle
dergleichen Befürchtungen schimärisch sind, und daß es, wenn
man ihnen nachgeben würde, fälschlicher Weise zum Glauben an
Gefahren bei diesen edlen, lustigen Turnieren führen müßte, die
meinetwegen durchaus nicht aufgehoben werden sollen.«

»Sire«, sprach Catharina von Medicis besiegt, »ich bin
gewohnt, mich in Euren Willen zu fügen, und füge mich auch
heute, obwohl mit Schmerz und Angst im Herzen.«

»Und Ihr werdet nach den Tournelles kommen, Madame, nicht
wahr?« sagte der König, indem er der Königin die Hand küßte,
»und wäre es nur, um meinen Lanzenstößen Beifall zu spenden
und Euch selbst von der Blindheit Eurer Befürchtungen zu



überzeugen.«
»Ich werde Euch bis zum Ende gehorchen, Sire«, antwortete

die Königin und entfernte sich.

*                   *
*

Catharina wohnte wirklich mit ihrem ganzen Hofe, mit Ausnahme
von Diana von Castro, dem ersten Turniere bei, wobei der König
den ganzen Tag mit Jedem, der sich ihm gegenüber stellte,
Lanzen brach.

»Nun, Madame, die Sterne hatten also Unrecht!« sagte der
König lachend am Abend zur Königin.

Catharina schüttelte traurig den Kopf und erwiderte:
»Ach! der Monat Juni ist noch nicht zu Ende.«
Doch am zweiten Tag, am 29. Juni, war es dasselbe. Heinrich

II. verließ den Turnierplatz nicht, und, sein Glück kam seiner
Kühnheit gleich.

»Ihr seht, Madame, daß sich die Sterne auch für heute
täuschten«, sagte er zu Catharina, als sie in den Louvre
zurückkehrten.

»Ach! Sire, ich fürchte den dritten Tag darum nur um so mehr!«
rief die Königin.

*                   *
*

Dieser letzte Turniertag, der 30. Juni, ein Freitag, sollte der
schönste und glänzendste von alten dreien sein und würdig die
ersten Feste beschließen.

Die vier Platzhalter waren:
Der König, der Schwarz und Weiß als die Farben von Frau von

Poitiers trug.
Der Herzog von Guise, der Weiß und Hochrot trug.
Alfons von Este, Herzog von Ferrara, der Gelb und Roth trug.
Jakob von Savoyen, der Gelb und Schwarz trug.
»Es waren da«, sagt Brantome, »vier Fürsten von den besten

Kriegsmännern, die man nicht allein in Frankreich, sondern auch



in andern Ländern finden konnte. Sie vollbrachten auch Alle an
diesem Tag Wunder, und man wußte nicht, wem man den Ruhm
geben sollte; auch war der König einer der Vortrefflichsten und
Gewandtesten zu Pferd in seinem Reiche.«

Die Chancen teilten sich in der Tat sehr schön unter diesen vier
geschickten und berühmten Platzhaltern, und die Kämpfe folgten
sich der Tag rückte vor, ohne daß man sagen konnte, wem die
Ehre des Turniers gebühren würde.«

Heinrich II. war ganz belebt, ganz befiebert. Er war bei diesen
Spielen und Waffengängen wie in seinem Element, und es lag ihm
vielleicht beinahe eben so viel daran, hier zu siegen, als auf
wahren Schlachtfeldern.

Doch es kam der Abend, und die Trompeten und Clarine gaben
das Zeichen zum letzten Stechen.

Es war der Herzog von Guise, der es unter großem Beifall der
Damen und der versammelten Menge vollbrachte.

Dann stand die Königin endlich atmend auf.
Dies war das Zeichen zum Aufbruch.
»Wie! ist es denn vorbei?« rief der König gereizt und

eifersüchtig. »Wartet, meine Damen, ist es nicht an mir, zu
rennen?«

Herr von Vieilleville bemerkte dem König, er habe die Bahn
zuerst eröffnet, die vier Platzhalter haben eine ähnliche Zahl von
Kämpfen geliefert, der Vorteil sei allerdings unter ihnen gleich
geblieben und es gebe keinen Sieger, aber die Bahn sei
geschlossen und der Tag beendigt.

»Ei!« erwiderte Heinrich voll Ungeduld, »wenn ein König zuerst
hereingekommen ist, muß er auch zuletzt hinausgehen. Das soll
nicht so endigen, und es sind hier auch noch zwei ganze
Lanzen.«

»Aber, Sire«, versetzte Herr von Vieilleville, »es sind keine
Angreifer mehr da.«

»Doch, doch, seht jenen dort, der das Visier beständig
herabgelassen und noch nicht gekämpft hat. Wer ist es,
Vieilleville?«

»Sire, ich weiß es nicht . . . ich hatte ihn nicht bemerkt . . . «
antwortete Vieilleville.



»He! mein Herr« rief Heinrich dem unbekannten zu, »Ihr
werdet, wenn es Euch beliebt, diese letzte Lanze mit mir
brechen.«

Der Unbekannte verharrte einige Zeit, ohne zu antworten; dann
aber sprach er mit ernster, tiefer, bewegter Stimme:

»Eure Majestät erlaube mir, diese Ehre zurückzuweisen.«
Ohne daß Heinrich sich davon Rechenschaft geben konnte,

mischte der Ton dieser Stimme eine seltsame Bangigkeit in die
fieberhafte Ungeduld, von der er bewegt war.«

»Ich soll Euch erlauben, zurückzuweisen! nein, ich erlaube
Euch das nicht, mein Herr«, sagte er mit einer nervigen
Bewegung des Zorns.

Da schlug der Unbekannte stillschweigend sein Visier auf.
Und zum dritten Male seit vierzehn Tagen konnte der König das

bleiche, düstere Gesicht von Gabriel von Montgomery sehen.



X.

Gefährliches Tournier.
Beim Anblick des düsteren, feierlichen Gesichtes des jungen
Grafen von Montgomery fühlte der König einen Schauer des
Erstaunens und vielleicht des Schreckens alle seine Adern
durchlaufen.

Doch er wollte es sich nicht selbst gestehen, und noch weniger
die Anderen diese erste Bewegung, die er rasch Bewältigte,
sehen lassen. Seine Seele sträubte sich gegen seinen Instinkt,
und gerade weil er eine Sekunde bange gehabt hatte, zeigte er
sich mutig und sogar verwegen.

Gabriel sprach zum zweiten Male mit langsamem ernstem
Tone:

»Ich bitte Eure Majestät inständig, nicht auf ihrem Willen zu
beharren!«

»Ich beharre dennoch darauf, Herr von Montgomery«,
antwortete der König.

Das Gesicht geblendet durch so viele entgegengesetzte
Gemütsbewegungen, glaubte Heinrich eine Art von
Herausforderung in den Worten und in dem Ton von Gabriel
wahrzunehmen. Erschrocken über die Rückkehr der seltsamen
Unruhe,. welche Diana Von Castro einen Augenblick zerstreut
hatte, stemmte er sich energisch gegen seine Schwäche an und
wollte der feigen Erschütterung, die er seiner, Heinrichs II., eines
Sohnes von Frankreich, eines Königs unwürdig hielt, ein Ende
machen.

Er sagte daher zu Gabriel mit einer beinahe übertriebenen
Festigkeit:

»Schickt Euch an, mein Herr, die Lanze gegen mich
einzulegen.«

Das Gemüt nicht minder in Aufruhr als das des Königs,
verbeugte sich Gabriel, ohne zu antworten.

In diesem Augenblick näherte sich Herr von Buisy, der
Oberstallmeister, dem König und sagte, die Königin beschwöre



Seine Majestät, aus Liebe für sie das Kampfspiel nicht
fortzusetzen.

»Antwortet der Königin«, erwiderte Heinrich, »gerade ihr zu
Liebe wolle Ich noch diese Lanze brechen.«

Und sich gegen Herrn von Vieilleville umwendend:
»Auf, Herr von Vieilleville, waffnet mich sogleich.«
In seiner Unruhe verlangte er von Herrn von Vieilleville einen

Dienst, der zu den Attributen der Stelle des Oberstallmeisters,
Herrn von Buisy, gehörte. Sehr erstaunt, bemerkte ihm dies Herr
von Vieilleville ehrfurchtsvoll.«

»Das ist richtig!« sagte der König sich vor die Stirne schlagend.
»Wo habe ich denn meinen Kopf!«

Er begegnete dem kalten, unbeweglichen Blick von Gabriel und
fügte ungeduldig bei:

»Doch, doch, ich habe Recht! muß nicht Herr von Boisy den
Auftrag der Königin vollziehen und ihr meine Antwort
überbringen? Ich wußte wohl, was ich tat und was ich sagte!
Waffnet mich, Herr von Vieilleville.«

»Wenn dem so ist, Sire«, sprach Herr von Vieilleville, »und da
Eure Majestät durchaus noch diese letzte Lanze brechen will, so
bemerke ich, daß es mir gebührt, gegen sie zu kämpfen, und ich
nehme mein Recht in Anspruch. Herr von Montgomery hat sich in
der Tat am Anfang des Kampfspiels nicht gezeigt und ist erst
erschienen, als er es schon geschlossen glaubte.«

»Ihr habt Recht, mein Herr«, erwiderte Gabriel rasch, »und ich
ziehe mich zurück, um Euch meinen Platz abzutreten.«

Doch in dem Eifer, mit dem der Graf von Montgomery jeden
Kampf mit ihm vermied, sah der König hartnäckig die
beleidigende Schonung eines Feindes, der sich einbildete, er
mache ihm bange.

»Nein! nein!« erwiderte er Herrn von Vieilleville mit dem Fuß auf
den Boden stampfend. »Gegen Herrn von Montgomery und nicht
einen Andern will ich diesmal kämpfen, und es ist nun genug des
Verzugs! Waffnet mich.«

Er tauschte einen stolzen, hochmütigen Blick gegen den
starren, ernsten Blick des Grafen und bot, ohne etwas beizufügen,
seine Stirne dar, um von Vieilleville den Helm aufsetzen zu



lassen.
Sein Verhängnis verblendete ihn offenbar!
Es kam auch Herr von Savoie, um ihn im Namen von Catharina

von Medicis zu bitten, die Bahn zu verlassen.
Und als der König nicht einmal auf sein dringliches Flehen

antwortete, fügte er leise bei:
»Auch Frau Diana von Poitiers, Sire, hat mich beauftragt, Euch

insgeheim zu sagen, Ihr möget auf Eurer Hut sein und wohl
Obacht geben, wem Ihr diesmal den Sieg streitig machen wollt.«

Bei dem Namen von Diana bebte Heinrich unwillkürlich, doch er
überwand auch dieses Beben.

»Soll ich vor meiner Dame die Miene haben, als fürchte ich
mich?« sagte er zu sich selbst.

Und er beobachtete fortwährend das hochmütige Schweigen
eines belästigten und entschlossenen Mannes.

Indessen sagte auch Herr von Vieilleville, während er ihn
waffnete, mit leiser Stimme zum König:

»Sire, ich schwöre Euch beim lebendigen Gott, daß ich seit
mehr als drei Nächten beständig träume, es werde Euch heute ein
Unglück widerfahren, und dieser letzte Juni sei ein unseliger Tag
für Euch.«

Doch der König schien ihn nicht einmal zu hören: er war schon
gewaffnet und ergriff seine Lanze.

Gabriel hielt die seinige in der Hand und erschien auch auf der
Bahn.

Die zwei Streiter stiegen zu Pferde und stellten sich einander
gegenüber auf.

Es trat nun ein seltsames, tiefes Schweigen in der Menge ein.
Aller Augen waren aufmerksam, jeder Atem stockte.

Der Connetable und Diana von Castro waren indessen
abwesend, und Niemand, mit Ausnahme von Frau von Poitiers,
wußte, daß zwischen dem König und dem Grafen von
Montgomery Gründe des Hasses und Anlässe zur Rache
obwalteten. Niemand sah klar bei einem Scheinkampf einen
blutigen Ausgang vorher. An dergleichen gefahrlose Spiele
gewöhnt, hatte sich der König seit drei Tagen hundertmal aus der
Arena unter Bedingungen gezeigt, die denen ungefähr ähnlich



waren, welche sich abermals boten.
Und dennoch fühlte man bei diesem bis zum Ende

geheimnisvoll gebliebenen Gegner, bei seinen bezeichnenden
Weigerungen, zu kämpfen, bei der blinden Beharrlichkeit des
Königs etwas Ungewöhnliches und Furchtbares, und vor dieser
unbekannten Gefahr schwieg und wartete man. Warum? das
hätte Niemand sagen können! Doch ein Fremder, der in diesem
Augenblick gekommen wäre und das Aussehen aller dieser
Gesichter wahrgenommen hätte, würde sich gesagt haben:

»Es wird gewiß ein außerordentliches Ereignis stattfinden.«
Die Luft war gleichsam mit Angst erfüllt.
Ein bemerkenswerter Umstand gab ein fühlbares Zeichen von

der düsteren Beschaffenheit der Gedanken der Menge:
Bei den gewöhnlichen Kampfspielen und so lange diese

dauerten, ließen die Clarine und Trompeten fortwährend
betäubende Fanfaren ertönen. Es war dies gleichsam die
schallende, freudige Stimme des Turniers.

Als aber der König und Gabriel in die Schranken traten,
schwiegen die Trompeten plötzlich und alle gleichzeitig; nicht eine
einzige ertönte mehr, und ohne daß man sich davon
Rechenschaft gab, verdoppelten sich bei diesem ungewöhnten
Stillschweigen die allgemeine Erwartung, die Angst aller
Zuschauer.

Noch viel mehr als die Anwesenden, fühlten die zwei Streiter
die außerordentlichen Eindrücke der Bangigkeit, welche so zu
sagen die Atmosphäre erfüllten.

Gabriel dachte nicht mehr, sah nicht mehr, lebte beinahe nicht
mehr. Er bewegte sich maschinenmäßig und wie in einem Traum,
tat aus Instinkt, was er schon unter ähnlichen Umständen getan
hatte, aber gewissermaßen geleitet durch einen geheimem
mächtigen Willen, der sicherlich nicht der seinige war.

Der König war noch leidender, noch Verwirrter. Er hatte auch
vor seinen Augen eine Art von Wolke, und es schien, als handelte
und bewegte er sich ebenfalls in einer unerhörten
Phantasmagorie, welche weder die Wirklichkeit noch der Traum
war.

Es trat jedoch ein Blitz seines Geistes ein, wo er klar die



Wahrsagungen wiedersah, die ihm zwei Tage vorher am Morgen
die Königin überbracht hatte, die seiner Nativität und die von
Forcastel. Plötzlich, durch irgend einen furchtbaren Schimmer
erleuchtet, begriff er den Sinn und die wechselseitigen
Beziehungen dieser finsteren Weissagungen. Ein kalter Schweiß
überströmte ihn vom Kopf bis auf die Füße. Er hatte einen
Augenblick Luft, die Bahn zu verlassen und auf diesen Kampf zu
verzichten. Aber die Tausende von aufmerksamen Augen lasteten
auf ihm und fesselten ihn an seinen Platz!

Überdies gab Herr von Vieilleville das Zeichen zum Anfang.
Der Würfel ist geworfen. Vorwärts! und Gott tue, was ihm

gefällt!
Die zwei Pferde sprengten zu gleicher Zeit im Galopp vor; sie

waren in diesem Augenblick vielleicht verständiger und minder
blind, als ihre schweren, geharnischten Reiter.

Gabriel und der König begegneten sich mitten in der Arena.
Beider Lanzen stießen an einander, zerbrachen auf ihren
Panzern, und sie ritten ohne einen Unfall an einander vorbei.

Die angstvollen Ahnungen hatten also Unrecht gehabt! Ein
freudiges Gemurmel entströmte gleichzeitig der erleichterten
Brust aller Anwesenden. Die Königin hob ihren Blick dankbar zu
Gott empor.

Doch man freute sich zu früh!
Die Reiter waren in der Tat noch auf dem Kampfplatz. Nachdem

Jeder das Ende, dem entgegengesetzt, durch welch sie
eingeritten waren, erreicht hatte, mußten sie im Galopp zu ihrem
Ausgangspunkt zurückkehren und sich folglich zum zweiten Male
begegnen.

Welche Gefahr war jedoch noch zu befürchten? sie kreuzten
sich, ohne sich zu berühren.«

Aber geschah es in seiner Unruhe, geschah es absichtlich,
geschah es aus Unglück, wer wußte je die Ursache außer Gott?
Gabriel warf, als er zurückkehrte, nicht, dem Gebrauche gemäß,
den Stumpf der zerbrochenen Lanze, der ihm in der Hand
geblieben war, auf die Erde. Er hielt ihn vor sich gesenkt.

Und von seinem Pferde im Galopp fortgetragen. traf er mit
diesem Stumpfe bei der Rückkehr Heinrich II. an den Kopf!



Das Helmvisier wurde durch die Heftigkeit des Stoßes
aufgeschlagen und der Lanzensplitter drang tief in das Auge des
Königs und kam durch das Ohr heraus.

Die Zuschauer, die sich schon zum Aufbruch erhoben und
zerstreut hatten, sahen nur zur Hälfte diesen furchtbaren Schlag.
Doch die es sahen, stießen einen gewaltigen Schrei aus, der die
Anderen aufmerksam machte.

Heinrich ließ indessen den Zügel fahren, hing sich an den Hals
seines Pferdes und vollendete so die Laufbahn, an deren Ende
ihn die Herren von Vieilleville und Boisy empfingen.

»Ah! ich bin tot!« dies war das erste Wort des Königs. Er
murmelte noch:

»Man beunruhige Herrn von Montgomery nicht . . . es war
gerecht . . . ich verzeihe ihm.«

Und er sank in Ohnmacht..
Wir wollen es nicht versuchen, die Verwirrung, welche hierauf

folgte, zu schildern. Man schleppte Catharina von Medicis halb tot
fort. Der König wurde auf der Stelle in sein Zimmer in den
Tournelles gebracht, ohne daß er nur einen Augenblick zum
Bewußtsein kam.

Gabriel war vom Pferd gestiegen, er blieb unbeweglich,
versteinert, und als hätte ihn selbst der Schlag getroffen, den er
getan, bei der Schranke stehen.

Die letzten Worte des Königs waren gehört und wiederholt
worden. Niemand wagte es also, ihn zu beunruhigen. Doch man
flüsterte um ihn her und schaute ihn mit einer Art von Schrecken
von der Seite an.

Der Admiral von Coligny, der dem Turnier beigewohnt hatte,
besaß allein den Mut, sich dem jungen Mann zu nähern, und er
sagte, indem er an seiner linken Seite vorüberging, mit leiser
Stimme:

»Das ist ein furchtbares Ereignis, Freund! Ich weiß wohl, daß
der Zufall Alles getan hat; unsere Ideen und die Reden, die Ihr,
wie mir la Renaudie sagt, in der Versammlung der Place Maubert
hörtet, haben sicherlich keinen Anteil an diesem Unglück!
Gleichviel und obschon man Euch wegen eines Unfalls nicht
anklagen kann, seid auf Eurer Hut. Ich gebe Euch den Rat, auf



einige Zeit zu verschwinden und Paris und sogar Frankreich zu
verlassen. Rechnet stets auf mich. Auf Wiedersehen.«

»Ich danke«, antwortete Gabriel, ohne seine Stellung zu
verändern.

Ein trauriges, beinahe unmerkliches Lächeln war über seine
bleichen Lippen hingeschwebt, während der Anführer der
Protestanten mit ihm sprach.

Coligny machte ein Zeichen mit dem Kopf und entfernte sich.
Einen Augenblick nachher schritt der Herzog von Guise, der

den König hatte wegtragen sehen, einige Befehle erteilend, nach
der Stelle zu, wo Gabriel war.

Er ging auf der rechten Seite an dem jungen Grafen vorüber
und sagte ihm, während er vorüberging, in’s Ohr:

»Ein sehr unglücklicher Schlag, Gabriel! Doch, man kann Euch
deshalb nicht grollen: man muß Euch nur beklagen. Bedenkt aber
dennoch, wenn Jemand unser Gespräch in den Tournelles gehört
hätte, welche abscheuliche Mutmaßungen würden die Boshaften
aus diesem einfachen, aber traurigen Zufall ziehen! Gleichviel, ich
hin nun mächtig, und ich bin Euch ganz ergeben, wie ihr wißt.
Zeigt Euch einige Tage nicht, verlaßt aber Paris nicht, das ist
unnötig. Sollte es Jemand wagen, als Ankläger gegen Euch
aufzutreten, so erinnert Euch dessen, was ich Euch gesagt habe:
zählt überall, immer, und wofür es auch sein mag, auf mich.«

»Ich danke, Monseigneur«, sprach Gabriel abermals mit
demselben Ton und mit demselben schwermütigen Lächeln.

Der Herzog von Guise und Coligny hatten offenbar, wenn nicht
eine gewisse Überzeugung, doch einen unbestimmten Verdacht,
der mißliche Zufall, den sie scheinbar beklagten, sei nicht ganz
ein Zufall. Ohne es sich ihrem Gewissen gegenüber zugestehen
zu wollen, vermuteten der Protestant und der Ehrgeizige, dieser,
Gabriel habe auf’s Geratewohl die Gelegenheit ergriffen, das
Glück eines bewunderten Beschützers zu unterstützen, jener, der
Fanatismus habe den jungen Hugenotten antreiben können, seine
unterdrückten Brüder von ihrem Verfolger zu befreien.

Beide hatten sich daher verpflichtet geglaubt, einem
verschwiegenen und ergebenen Helfer einige gute Worte zu
sagen; und deshalb hatten sie sich hinter einander dem jungen



Mann genähert, und deshalb hatte Gabriel ihren doppelten Irrtum
mit diesem traurigen Lächeln aufgenommen.

Der Herzog von Guise kehrte indessen unter die unruhigen
Gruppen zurück, die ihn umgaben. Gabriel blickte endlich umher,
sah, wie man ihn von allen Seiten erschrocken anschaute, seufzte
und entschloß sich, den unseligen Ort zu verlassen.

Er kam in sein Haus in der Rue des Jardins-Saint-Paul zurück,
ohne daß ihn irgend Jemand aufhielt oder nur anrief.

*                   *
*

In den Tournelles war das Zimmer des Königs für Jedermann, mit
Ausnahme der Königin, ihrer Kinder und der Ärzte, welche
herbeieilten, um dem königlichen Verwundeten, beizustehen,
geschlossen.

Aber Fernel und alle andere Ärzte erkannten sehr bald, daß
keine Hoffnung vorhanden war, und daß sie Heinrich II. nicht
retten konnten.

Ambroise Paré befand sich in Peronne. Der Herzog von Guise
dachte nicht daran, ihn holen zu lassen.

Der König blieb vier Tage ohne Bewußtsein; am fünften kam er
nur ein wenig zu sich, um einige Befehle zu geben, namentlich
den, auf der Stelle die Hochzeit seiner Schwester zu feiern.

Er sah auch die Königin und gab ihr seine Aufträge und
Empfehlungen in Betreff seiner Kinder und der Angelegenheiten
des Reiches.

Dann faßten ihn wieder das Fieber und das Delirium und die
völlige Abspannung.

Am 10. Juli 1559, einen Tag, nachdem gemäß seinem letzten
Willen seine Schwester Margarethe in Tränen den Herzog von
Savoyen geheiratet hatte, verschied Heinrich II. nach elf langen
Tagen des Todeskampfes.

*                   *
*

An demselben Tag reiste oder floh vielmehr Frau Diana von
Castro nach ihrem alten Kloster der Benediktinerinnen von Saint-



Quentin, das seit dem Frieden von Chatou-Cambrésis wieder
geöffnet war.



Die Regierung von Franz II.

XI.

Neuer Zustand der Dinge.

Für die Favoritin wie für den Günstling eines Königs ist der wahre
Tod nicht der Tod, sondern die Ungnade.

Der Sohn des Grafen von Montgomery mußte also hinreichend
am Connetable und an Diana von Poitiers den gräßlichen Tod
seines Vaters gerächt haben, wenn durch ihn die zwei Schuldigen
von der Macht zur Verbannung, vom Glanze in die Vergessenheit
herabsanken.

Dies war das Resultat, das Gabriel noch in der düsteren,
träumerischen Einsamkeit seines Hauses erwartete, wo er sich
nach dem unseligen Schlag vom 30. Juni begraben hatte. Es war
nicht seine eigene Bestrafung, was er, wenn Montmorency und
seine Genossin die Gewalt behielten, fürchtete, es war ihre
Freisprechung. Und er wartete.

Während der elf Tage, die Heinrich II. mit dem Tode rang, bot
Montmorency Allem auf, um seinen Anteil am Einfluß bei der
Regierung zu behalten. Er schrieb an die Prinzen von Geblüt und
forderte sie auf, ihren Platz im Rate des jungen Königs
einzunehmen. Seine dringlichen Bitten waren hauptsächlich an
Anton von Bourbon, König von Navarra, des nächsten Erben des
Thrones, nach den Brüdern den Königs, gerichtet. Er ermahnte
ihn, schleunigst zu kommen, und bemerkte ihm, der geringste
Verzug dürfte Fremden eine Überlegenheit geben, die er ihnen
nicht mehr zu entreißen vermöchte. Er sandte endlich Courier auf
Courier ab, forderte die Einen auf, flehte die Anderen an und
versäumte nichts, um eine Partei zu bilden, welche im Stande
wäre, der von Guise entschieden entgegenzutreten.

Diana von Poitiers unterstützte ihn, trotz ihres Schmerzes, mit
ihren besten Kräften in seinen Anstrengungen; denn ihr Glück war
nun auch auf das Engste mit dem ihres alten Liebhabers
verknüpft und von diesem gleichsam abhängig.



Mit ihm konnte sie noch regieren, wenn nicht unmittelbar, doch
wenigstens wirksam.

Als am 10. Juli 1559 der älteste von den Söhnen von Heinrich
II. unter dem Namen Franz II. durch den Wappenherold zum
König ausgerufen wurde, zählte der junge Prinz erst sechzehn
Jahre, und obgleich ihn das Gesetz für volljährig erklärte,
zwangen ihn doch sein Alter, seine Unerfahrenheit und seine
schwache Gesundheit auf mehrere Jahre die Leitung der
Staatsangelegenheiten einem Minister zu überlassen, der unter
seinem Namen mächtiger war, als er selbst.

Wer sollte nun dieser Minister, oder vielmehr dieser Vormund
sein? Der Herzog von Guise oder der Connetable? Catharina von
Medicis oder Anton von Bourbon?

Dies war die Frage am folgenden Tag nach dem Tod von
Heinrich II.

An diesem Tag sollte Franz II. um drei Uhr die Abgeordneten
des Parlaments empfangen. Derjenige, den er Ihnen als ihren
Minister vorstellen würde, konnte von ihnen, streng genommen,
als ihr wahrer König begrüßt werden.

Es handelte sich also darum, bei diesem Kampf der Parteien
den Sieg davon zu trägen, und am Morgen des 12. Juli begaben
sich Catharina von Medicis und Franz von Lothringen, jedes
seinerseits, zu dem jungen König unter dem Vorwand, ihm ihre
Beileidsbezeigungen zu überbringen, in Wirklichkeit aber, um ihm
ihre Ratschläge einzuflüstern.

Die Witwe von Heinrich II. übertrat sogar zu diesem Behufe die
Gesetze der Etiquette, die ihr, sich vierzig Tage lang nicht zu
zeigen, vorschrieben.

Von ihrem Gemahl bedrückt und vernachlässigt, fühlte
Catharina von Medicis seit zwölf Tagen in ihrem Innern jene
weitumfassende, tiefe Herrschsucht erwachen, die den Rest ihres
Lebens ausfüllte.

Doch da sie nicht die Regentin eines volljährigen Königs sein
konnte, so war ihre einzige Chance, durch einen ihren Interessen
ergebenen Minister zu regieren.

Der Connetable von Montmorency sollte nicht dieser Minister
sein; Er hatte unter der vorhergehenden Regierung nicht wenig



dazu beigetragen, den rechtmäßigen Einfluß von Catharina auf
die Seite zu schieben, um an dessen Stelle den von Diana von
Pottiers zu setzen. Die Königin Mutter verzieh ihm seine Intrigen
nicht und dachte nur daran, ihn für sein stets hartes und oft
barbarisches Benehmen gegen sie zu bestrafen.

Anton von Bourbon wäre ein gelehrigeres Werkzeug in ihrer
Hand gewesen, doch er gehörte der Reformierten Religion an;
Johanna d’Albret, seine Frau, war auch herrschsüchtig, und sein
Titel als Prinz von Geblüt konnte ihm, in Verbindung mit dieser
wirklichen Gewalt, gefährliche Velleitäten eingehen.

Es blieb der Herzog von Guise. Würde aber Franz von
Lothringen gutwillig das moralische Ansehen der Königin Mutter
anerkennen, oder würde er sich gegen jede Teilung der Macht
sträuben?

Dies war es, worüber sich Catharina von Medicis gern
Sicherheit verschafft hätte: sie nahm auch mit Freuden die
Zusammenkunft an, welche am Morgen dieses entscheidenden
Tages der Zufall in Gegenwart des Königs zwischen ihr und Franz
von Lothringen herbeiführte.

Sie wollte Gelegenheit suchen oder schaffen, um den Balafré
auf die Probe zu stellen und seine Gesinnung in Beziehung auf
sie zu sondieren.

Doch der Herzog war nicht minder gewandt in der Politik als im
Krieg, und er blieb sorgfältig auf seiner Hut.

Dieser Prolog des Stückes fand im königlichen Zimmer im
Louvre statt, wo Franz II. am Tage vorher eingesetzt worden war,
und hatte als Schauspieler nur die Königin Mutter, den Balafré,
den jungen König und Maria Stuart.

Franz und seine junge Königin waren neben diesen kalten,
egoistischen, herrschsüchtigen Charakteren nur reizende, naive,
verliebte Kinder, deren Vertrauen dem Ersten, dem Besten
gehören sollte, der sich auf eine geschickte Weise ihrer Gemüter
zu bemächtigen wüßte.

Sie beweinten aufrichtig den Tod des Königs, ihres Vaters, und
Catharina fand sie ganz traurig und trostlos.

»Mein Sohn«, sagte sie zu Franz, »es ist gut von Euch, daß Ihr
diese Tränen dem Andenken desjenigen schenkt, den Ihr zuerst



unter Allen beklagen müßt. Ihr wißt, ob ich diesen bitteren
Schmerz teile! Bedenkt aber auch, daß Ihr nicht allein
Sohnespflichten zu erfüllen habt. Ihr seid auch Vater, Vater Eures
Volkes! Nachdem Ihr der Vergangenheit diesen gerechten Tribut
des Bedauerns entrichtet habt, wendet Euch der Zukunft zu.
Erinnert Euch, daß Ihr König seid, mein Sohn, oder vielmehr Eure
Majestät, damit ich mich mit einer Sprache in Einklang sehe, die
Euch zugleich an Eure Obliegenheiten und an Eure Rechte
mahnen muß.«

»Ach!« sprach Franz II., den Kopf schüttelnd, »ach!« Madame,
der Scepter von Frankreich ist eine schwere Bürde für
sechzehnjährige Hände, und nichts hatte mich auf den Gedanken
vorbereitet, eine solche Last dürfte sobald meine, der Erfahrung
und des Ernstes entbehrende, Jugend bedrücken.«

»Sire«, erwiderte Catharina, »nehmt zugleich mit Ergebenheit
und Dank die Last an, die Euch Gott auferlegt; es wird die Sache
derjenigen sein, welche Euch umgeben und Euch lieben, sie mit
allen ihren Kräften zu erleichtern und ihre Anstrengungen mit den
Eurigen zu verbinden, um sie Euch würdig tragen zu helfen.«

»Madame . . . ich« danke Euch«, murmelte der junge König, der
in Verlegenheit war, welche Antwort er auf dieses
Entgegenkommen geben sollte.

Und maschinenmäßig richtete er seine Blicke auf den Herzog
von Guise, als wollte er von dem Oheim seiner Frau Rat
verlangen.

Bei seinem ersten Schritte im Königtum, und sogar seiner
Mutter gegenüber, fühlte schon der arme gekrönte Jüngling
Schlingen und Fallen auf seinem Wege.

Der Herzog von Guise sprach aber, ohne zu zögern:
»Ja, Sire, Eure Majestät hat Recht; dankt, dankt auf das

Innigste der Königin für ihre guten und ermutigenden Worte.
Doch, beschränkt Euch nicht darauf, daß Ihr dankt. Sagt auch
unverhohlen, daß unter denjenigen, die Euch lieben und die Ihr
liebt, sie den ersten Rang einnimmt, und daß Ihr folglich, auf ihre
wirksame mütterliche Beihilfe bei der schwierigen Aufgabe, die Ihr
so jung zu erfüllen berufen seid, rechnen müßt und rechnet.«

»Mein Oheim von Guise ist der getreue Dolmetscher meiner



Gedanken, Madame«, sprach nun ganz entzückt der junge König
zu seiner Mutter, »und wenn ich Euch aus Furcht, sie zu
schwächen, seine Ausdrücke nicht wiederhole, so nehmt sie
dennoch als von mir gesagt an, Madame und viel geliebte Mutter,
und versprecht meiner Schwäche Euren kostbaren Beistand.«

Die Königin Mutter hatte schon dem Herzog von Guise einen
Blick des Wohlwollens und der Beistimmung zugeworfen.

»Sire«, erwiderte sie ihrem Sohn, »das Wenige, was ich an
Erleuchtung besitze, gehört Euch, und ich werde glücklich und
stolz sein, so oft Ihr mich um Rat fragen wollt. Doch ich bin nur
eine Frau, und Ihr braucht an der Seite Eures Thrones einen
Verteidiger, der ein Schwert zu führen vermag. Diesen starken
Arm, diese männliche Energie wird Eure Majestät unter
denjenigen zu finden wissen, welche die Bande der
Verwandtschaft zu ihren natürlichen Stützen machen.«

Catharina von Medicis bezahlte dem Herzog von Guise
sogleich ihre Schuld für sein gutes Benehmen ab.

Es bestand zwischen ihnen gleichsam ein, durch einen einzigen
Blick geschlossenen, stummer Vertrag, der jedoch wir müssen es
gestehen, weder von der einen, noch von der andern Seite
aufrichtig war und, wie man sehen wird, nicht lange dauern sollte.

Der junge König verstand seine Mutter und reichte, ermutigt
durch einen Blick von Maria, dem Balafré seine schüchterne
Hand.

Mit diesem Händedruck übergab er ihm die Regierung von
Frankreich.

Doch nach dem Willen von Catharina von Medicis soll sich ihr
Sohn nicht zu weit einlassen, ehe ihr der Herzog von Guise
gewisse Pfänder seiner guten Gesinnung gegeben hätte.

Sie kam also dem König, der wahrscheinlich durch irgend ein
förmliches Versprechen seine vertrauensvolle Gebärde zu
bestätigen im Begriff war, zuvor, nahm zuerst das Wort und sagte:

»In jedem Fall, Sire, hat Eure Mutter, ehe Ihr einen Minister
wählt, Euch nicht um eine Gnade zu bitten, sondern eine
Forderung an Euch zu stellen.«

»Sagt: mir einen Befehl zu geben, Madame«, erwiderte Franz
II.: »sprecht, ich bitte Euch.«



»Wohl, mein Sohn, es handelt sich um eine Frau, die viel Böses
mir und noch viel mehr Frankreich zugefügt hat. Es geziemt sich
nicht für uns, die Schwächen desjenigen zu tadeln, der uns mehr
als je heilig sein muß. Doch leider ist Euer Vater nicht mehr, Sire,
sein Wille herrscht nicht mehr in diesem Schlosse, und dennoch
wagt es diese Frau, die ich nicht nennen will, immer noch, darin
zu bleiben, und tut mir bis an’s Ende die Beleidigung ihrer
Gegenwart an. Während der langen Lethargie des Königs stellte
man ihr vor, es wäre Unschicklich von ihr, im Louvre zu bleiben.«

»Ist der König tot?« fragte sie.
»Nein, er atmet noch.«
»Wohl, dann hat Niemand als er das Recht, Befehle zu geben.«
»Und sie blieb unverschämter Weise.«
Der Herzog von Guise unterbrach ehrfurchtsvoll die Königin

Mutter und erwiderte rasch:
»Verzeiht, Madame, ich glaube die Absichten Seiner Majestät in

Beziehung auf diejenige, von welcher Ihr sprecht, zu kennen.«
Und ohne eine weitere Bemerkung schlug er auf ein Glöckchen.

Es erschien ein Diener.
»Man melde Frau von Poitiers, der König wolle sie auf der

Stelle sprechen«, sagte er.
Der Diener verbeugte sich und ging ab, um den Befehl zu

vollziehen.
Der junge König schien nicht im Geringsten darüber erstaunt

oder unruhig, daß man ihm so die Gewalt ohne sein Gutheißen
aus den Händen nahm. Er war im Grunde entzückt über Alles,
was seine Verantwortlichkeit vermindern und ihm die Mühe, zu
befehlen und zu handeln, ersparen konnte.

Der Balafré wollte indessen seinem Schritt die Sanction der
königlichen Bestimmung geben.«

»Ich glaube nicht zu sehr vorzugreifen, Sire«, sprach er, »wenn
ich sage, ich kenne die Wunsche Eurer Majestät in dieser
Hinsicht?«

»Nein, gewiß nicht, teurer Oheim«, erwiderte Franz voll Eifer.
»Handelt immerhin! ich weiß zum Voraus, daß das, was Ihr tun
werdet, wohlgetan ist.«

»Und das, was Ihr sagt, ist Wohlgesagt, mein Herzchen«,



flüsterte ihm mit sanfter Stimme Maria Stuart in’s Ohr.
Franz errötete vor Freude und Stolz. Für ein Wort, für einen

Blick der Billigung von seiner angebeteten Maria hätte er
wahrhaftig alle Königreiche der Erde gefährdet und preisgegeben.

Die Königin Mutter erwartete mit ungeduldiger Neugierde,
welchen Beschluß der Herzog von Guise fassen würde.

Sie glaubte jedoch, sowohl um das Stillschweigen auszufüllen,
als um ihre Absicht schärfer kundzugeben, beifügen zu müssen:

»Diejenige, welche Ihr berufen habt, Sire, kann übrigens, wie
mir scheint, ganz wohl den Louvre ungeteilt der einzigen
gesetzlichen Königin der Vergangenheit sowohl, als der reizenden
Königin der Gegenwart überlassen«, fügte sie, freundlich sich
gegen Maria Stuart verneigend, bei. »Hat die reiche und schöne
Dame nicht als Zufluchtstätte und Trost ihr prächtiges Schloß
Anet, das sicherlich königlicher und Prächtiger ist, als mein
einfaches Haus in Chaumont an der Loire.«

Der Herzog von Guise antwortete nichts, doch er merkte sich
diese Einschärfung in seinem Innern.

Es ist nicht zu leugnen, er haßte Diana von Poitiers nicht
weniger, als es Catharina Von Medicis tat. Es war Frau von
Valentinois, welche bis dahin, um ihrem Connetable zu gefallen,
dem Glück und den Plänen des Balafré Fesseln angelegt und
Hindernisse entgegengestellt hatte; sie war es, die ihn ohne
Zweifel für immer in den Schatten verbannt haben würde, hätte
nicht die Lanze von Gabriel mit dem Leben von Heinrich II. die
Macht der Zauberin gebrochen.

Doch der Tag der Wiedervergeltung war endlich für Franz von
Lothringen gekommen, und er wußte eben so gut zu hassen, als
er zu lieben verstand.

In diesem Augenblick meldete der Huissier mit lauter Stimme:
»Die Frau Herzogin von Valentinois.«
Frau von Poitiers trat, offenbar beängstigt, aber immer noch

hoffärtig, ein.



XII.

Folge der Rache von Gabriel.
Frau von Valentinois verbeugte sich leicht vor dem jungen König,
noch leichter vor Catharina von Medicis und Maria Stuart, und
schien die Gegenwart des Herzogs von Guise gar nicht zu
bemerken.

»Sire«, sprach sie, »Eure Majestät hat mir befohlen, vor ihr zu
erscheinen.«

Sie hielt inne. Zugleich gereizt und beunruhigt durch die stolze
Haltung der Exfavoritin, zögerte, errötete Franz II. und sagte am
Ende:

»Unser Oheim von Guise hat es gütigst übernommen, Euch mit
unsern Absichten bekannt zu machen, Madame.«

Und er fing wieder an, leise mit Maria Stuart zu Plaudern.
Diana wandte sich langsam gegen den Balafré um und

versuchte es, als sie das feine, spöttische Lächeln sah, das über
seinen Mund schwebte, ihm den gebieterischsten der Blicke von
Juno der Zornigen. entgegenzusetzen.

Doch der Balafré war viel weniger leicht einzuschüchtern als
sein königlicher Neffe.

»Madame«, sagte er zu Diana, nachdem er sich tief verbeugt
hatte, »der König hat erfahren, welchen aufrichtigen Kummer
Euch das furchtbare Unglück, das uns Alle betroffen, verursachte.
Er dankt Euch dafür. Seine Majestät glaubt Eurem teuersten
Wunsch entgegen zu kommen, wenn er Euch den Hof zu
verlassen und mit der Einsamkeit zu vertauschen erlaubt. Ihr
könnt abreisen, sobald es Euch genehm ist. Diesen Abend zum
Beispiel.«

Diana verschlang eine Träne der Wut in ihrem entflammten
Auge.

»Seine Majestät erfüllt in der Tat meinen innigsten Wunsch«,
sagte sie; »was hatte ich jetzt hier noch zu tun? Es liegt mir nichts
so sehr am Herzen, als mich in meine Verbannung
zurückzuziehen, und zwar, seid unbesorgt, mein Herr, sobald als



möglich!«
»Es steht also Alles ganz gut«, versetzte der Herzog mit

leichtem Tone, während er mit den Schleifen seines
Sammetmantels spielte. »Aber, Madame«, fügte er indem er
seinen Worten die Bedeutung und den Nachdruck eines Befehles
gab, »Euer Schloß Anet, das Ihr der Güte des seligen Königs zu
verdanken habt, ist vielleicht ein zu weltlicher, zu offener, zu
heiterer Aufenthaltsort für eine trostlose Einsiedlerin, wie Ihr seid.
Die Frau Königin Catharina bietet Euch nun dagegen ihr Schloß
Chaumont an der Loire, das entfernter von Paris liegt und folglich,
wie ich denke, für den Augenblick Eurem Geschmack und Euren
Bedürfnissen mehr entspricht.«

Frau von Poitiers begriff ganz wohl, daß dieser angebliche
Tausch nur eine willkürliche Confiscation verkleidete. Aber was
sollte sie tun? Wie sollte sie widerstehen? Sie hatte weder mehr
Ansehen, noch Gewalt: alle ihre Freunde vom vorhergehenden
Tag waren ihre Feinde vom heutigen. Sie mußte bebend
nachgaben und gab nach.

»Ich schätze mich glücklich«, sprach sie mit dumpfem Tone,
»ich schätze mich glücklich, der Königin die herrliche Besitzung
anzubieten, die ich in der Tat der Großmut ihres edlen Gemahls
zu verdanken habe.«

»Ich nehme diese Genugtuung an, Madame«, sagte Catharina
von Medicis mit trockenem Tone, Diana einen kalten und dem
Herzog von Guise einen dankbaren Blick zuwerfend.

Es war, als machte er ein Geschenk mit Anet.
»Das! Schloß Chaumont an der Loire gehört Euch, Madame«,

fügte sie bei, »und es soll in den Stand gesetzt werden, um seine
neue Eigentümerin würdig zu empfangen.«

»Und dort«, fuhr der Herzog von Guise fort, um den wütenden
Blicken, mit denen ihn Diana niederzuschmettern suchte, einen
unschuldigen Spott entgegenzusetzen, »dort, in der Stille,
Madame, könnt Ihr nach Muße von den Anstrengungen ausruhen,
die Euch während der letzten Tage die zahlreichen
Korrespondenzen und Konferenzen verursacht haben, die Ihr, wie
ich höre, im Einverständnis mit Herrn von Montmorency hieltet.«

»Ich glaubte demjenigen, der damals Euer König war, nicht



schlecht zu dienen«, sagte Diana, »wenn ich mit dem großen
Staatsmann, mit dem großen Krieger seiner Regierung
gemeinschaftlich und im Einverständnis bei Allem dem zu wirken
suchte, was das Wohl des Reiches betraf.«

Doch in ihrem eifrigen Verlangen, ein spöttisches Wort durch
ein spöttisches Wort zu erwidern, dachte Frau von Poitiers nicht
daran, daß sie Waffen gegen sich selbst lieferte und Cathharina
an ihren Groll gegen ihren andern Feind, den Connetable
erinnerte.

»Es ist wahr«, sagte die unversöhnliche Königin Mutter, »Herr
von Montmorency hat mit seinem Ruhm und seinen Arbeiten zwei
ganze Regierungen ausgefüllt; und es ist Zeit, mein Sohn«, fügte
sie, sich an den jungen König wendend, bei, »es ist Zeit, daß Ihr
darauf bedacht seid, ihm ebenfalls den ehrenvollen Rückzug zu
sichern, den er so mühsam verdient hat.«

»Herr von Montmorency erwartete, wie ich, diese Belohnung für
seine langen Dienste«, erwiderte Diana voll Bitterkeit. »Er war so
eben, als Seine Majestät mich rufen ließ, bei mir. Er muß noch
dort sein, ich kehre zurück und teile ihm mit, wie gut man hier für
ihn gesinnt ist: er wird sogleich dem König seinen Dank mit
seinem Abschied darbringen können; Er ist Mann, er ist
Connetable, er ist einer der mächtigsten Herren des Reiches und
wird ohne Zweifel früher oder später Gelegenheit finden, besser
als durch Worte seinen tiefgefühlten Dank einem gegen die
Vergangenheit so frommen König und den neuen Räten zu
bezeigen. welche auf eine so nützliche Weise zu dem Werke der
Gerechtigkeit und der öffentlichen Interessen, das er vollbringen
will, beitragen.«

»Eine Drohung!« sagte der Balafré zu sich selbst.
»Die Schlange richtet sich unter der Ferse wieder auf. Desto

besser! es ist mir lieber so.«
»Der König ist stets bereit, den Herrn Connetable zu

empfangen«, sprach die Königin Mutter, ganz bleich vor
Entrüstung; »und wenn der Herr Connetable Forderungen oder
Bemerkungen an Seine Majestät zu richten hat, so braucht er nur
zu kommen, man wird ihn hören und ihm, wie Ihr sagt,
Gerechtigkeit widerfahren lassen.«



»Ich werde ihn schicken«, erwiderte Frau von Poitiers mit
trotziger Miene.

Dann machte sie abermals ihre stolze Verbeugung vor dem
König und den zwei Königinnen und entfernte sich, die Stirne
hoch, aber die Seele gebrochen, den Stolz auf dem Gesicht und
den Tod im Herzen.

Hätte sie Gabriel sehen können, er würde sich schon an ihr
gerächt gefunden haben.

Selbst Catharina willigte um den Preis dieser Demütigung ein,
nicht mehr denselben Haß gegen Diana zu hegen . . . 

Nur hatte die Königin Mutter mit Unruhe bemerkt, daß der
Herzog von Guise bei dem Namen des Connetable schwieg und
die frechen Herausforderungen von Frau von Poitiers nicht mehr
erwiderte.

Fürchtete der Balafré Herrn von Montmorency, und wollte er ihn
schonen? Würde er im Notfall ein Bündnis; mit diesem alten
Feinde von Catharina schließen?

Es war wichtig für die Florentinerin, zu erfahren, woran sie sich
in dieser Hinsicht zu halten hatte, ehe sie die Gewalt in die Hände
von Franz von Lothringen fallen ließ.

Um ihn auszuforschen und zugleich um den König zu
sondieren, sprach sie, nachdem Diana weggegangen war:

»Frau von Poitiers ist sehr frech und scheint mit ihrem
Connetable sehr stark zu sein. Es ist in der Tat gewiß, mein Sohn,
daß Ihr, wenn Ihr Herrn von Montmorency irgend eine Macht
anvertraut, Frau Diana die Hälfte dieser Macht gebt.«

Der Herzog von Guise beobachtete immer noch dasselbe
Stillschweigen.

»Ich, was mich betrifft«, fuhr Catharina fort, »wenn ich Eurer
Majestät einen Rat geben darf, so ist es der, Euer Vertrauen nicht
zwischen Mehreren zu verteilen, sondern als einzigen Minister,
nach Eurer Wahl, entweder Herrn von Montmorency, oder Euren
Oheim von Guise, oder Euren Oheim von Bourbon anzunehmen.
Doch den Einen oder den Andern, und nicht die Einen und die
Andern. Ein einziger Wille walte im Staat mit dem des Königs, der
durch die kleine Anzahl von Personen, die nur bei seinem Heil
und bei seinem Ruhm interessiert sind, beraten werde. Ist das



nicht Eure Ansicht, Herr von Lothringen?«
»Ja, Madame, wenn es die Eurige ist«, antwortete der Herzog

von Guise mit einer Art von Unterwürfigkeit.
»Ah!« sagte Catharina zu sich selbst, »ich habe richtig erraten;

er gedachte sich auf den Connetable zu stützen. Doch er muß
sich zwischen ihm und mir entscheiden, und ich glaube nicht, daß
ein Grund zu zögern vorhanden ist . . . mir scheint, Herr von
Guise«, fuhr sie dann laut fort, »Ihr müßt um so mehr meine
Ansicht teilen, als sie Euch begünstigt; denn der König kennt
meine Gedanken, es ist weder der Connetable von Montmorency,
noch Anton von Navarra, zu dem ich ihm raten möchte . . . und
wenn ich mich für den Ausschluß erkläre, so erkläre ich mich nicht
gegen Euch.«

»Madame«, erwiderte der Herzog von Guise«, »glaubt eben so
sehr an meine tiefe Dankbarkeit, als an meine nicht minder
ausschließliche Ergebenheit!«

Der feine Politiker legte auf diese letzten Worte einen
Nachdruck, als ob er seinen Entschluß gefaßt und den
Connetable entschieden Catharina geopfert hätte.

»So gefällt es mir!« versetzte die Königin Mutter. »Kommen die
Herren vom Parlament, so ist es gut, wenn sie unter uns diese
seltene und rührende Einhelligkeit der Absichten und Gefühle
finden.«

»Ich freue mich hauptsächlich über dieses gute
Einvernehmen«, rief der junge König in die Hände klatschend.
»Mit meiner Mutter als Ratgeberin und meinem Oheim als
Minister, fange ich an, mich mit diesem Königtum auszusöhnen,
das mich von Anfang so sehr erschreckte.«

»Wir regieren im Kreise der Familie«, fügte Maria Stuart heiter
bei.

Catharina von Medicis und Franz von Lothringen lächelten bei
diesen Hoffnungen. oder vielmehr bei diesen Täuschungen ihrer
jungen Souverains. Jedes von ihnen hatte für den Augenblick,
was es sich wünschte: er die Gewißheit, die Königin Mutter würde
sich dem nicht widersetzen, daß man ihm die Allmacht
anvertraute; sie den Glauben, der Minister würde diese Allmacht
mit ihr teilen.



Nun meldete man Herrn von Montmorency.
Der Connetable war, es ist nicht zu leugnen, Anfangs würdiger

und ruhiger, als Frau von Valentinois. Ohne Zweifel war er von ihr
gewarnt worden und wollte wenigstens mit Ehren fallen.

Er verbeugte sich ehrfurchtsvoll vor Franz II., nahm zuerst das
Wort und sprach:

»Sire, ich vermutete zum Voraus, der alte Diener Eures Vaters
und Eures Großvaters würde sich keiner Gunst bei Euch zu
erfreuen haben. Ich beklage mich nicht über diesen Umschlag des
Glücks, den ich vorhergesehen, und ziehe mich ohne Murren
zurück. Bedürfen der König oder Frankreich je noch einmal
meiner, so wird man mich auf meinem Gute in Chantilly finden,
Sire, und meine Habe, meine Kinder, mein eigenes Leben, Alles,
was ich besitze, wird stets dem Dienst Eurer Majestät geweiht
sein.«

Diese Mäßigung schien den jungen König zu rühren, und
verlegener als je wandte dieser sich mit einer Art von Bangigkeit
gegen seine Mutter um.

Aber der Herzog von Guise, der wohl ahnte, sein
Dazwischentritt allein würde die Zurückhaltung des alten
Connetable in Zorn verwandeln, sagte in den Formen der
übermäßigsten Höflichkeit:

»Da Herr von Montmorency den Hof verläßt, so wird er, denke
ich, wohl die Güte haben, vor seiner Abreise Seiner Majestät das
ihm vom seligen König anvertraute Siegel zurückzugeben, dessen
wir noch heute bedürfen?«

Der Balafré hatte sich nicht, getäuscht. Diese einfachen Worte
erregten im höchsten Grad den Grimm des eifersüchtigen
Connetable.

»Hier ist dieses Siegel«, erwiderte er voll Bitterkeit, indem er es
unter seinem Wamms vorzog. »Ich war im Begriff, es Seiner
Majestät zurückzugeben, ohne daß man mich darum zu bitten
brauchte; doch Seine Majestät ist, wie ich sehe, umgeben von
Leuten, welche geneigt sind, schmachvolle Verletzung gegen
diejenigen zu raten, welche nur auf Dankbarkeit Anspruch zu
machen hätten.«

»Von wem spricht Herr von Montmorency?« fragte Catharina



mit einer hochmütigen Miene.
»Ei! ich habe von denjenigen gesprochen, welche Seine

Majestät umgeben«, antwortete der Connetable«, der sich nun
wieder seiner mürrischem ungeschliffenen Natur überließ.

Doch er hatte seine Zeit schlecht gewählt, und Catharina
wartete nur aus diese Gelegenheit, um auszubrechen.

Sie stand auf und fing, jede Schonung von sich werfend, an,
dem Connetable die harten, verächtlichen Manieren, deren er sich
stets gegen sie bedient, seine Feindseligkeit gegen Alles, was
Florentinisch war, den Vorzug, den er öffentlich der Favoritin vor
der gesetzlichen Frau gegeben, vorzuwerfen. Sie wußte wohl,
daß sie ihm alle Demütigungen zuschreiben mußte, welche die
Ausgewanderten, die ihr gefolgt waren, auszustehen hatten. Es
war ihr bekannt, daß Montmorency während der ersten Jahre
ihrer Ehe Heinrich II. den Vorschlag gemacht, sie als unfruchtbar
zu verstoßen; daß er sie seitdem durch feige Verleumdungen
verfolgt hatte!

Wütend und wenig an Vorwürfe gewöhnt, antwortete der
Connetable hierauf durch ein Hohngelächter, das eine neue
Beleidigung war.

Der Herzog von Guise hatte indessen Zeit gehabt, mit leiser
Stimme die Befehle von Franz II. in Empfang zu nehmen, oder
vielmehr ihm diese Befehle zu diktieren, und ruhig die Stimme
erhebend, schmetterte er seinen Nebenbuhler zur größten Freude
und Zufriedenheit von Catharina von Medicis nieder.

»Herr Connetable«, sagte er mit seiner höhnischen Höflichkeit,
»Eure Freunde und Kreaturen, welche mit Euch im Rat saßen,
Bochetel, l’Aubespine und die Anderen, namentlich Seine
Eminenz der Siegelbewahrer Jean Bertrande, werden Euch
wahrscheinlich in Euren Wünschen, den Abschied zu nehmen,
nachahmen wollen. Der König beauftragt Euch in der Tat, ihnen in
seinem Namen zu danken. Schon morgen werden sie völlig frei
und ersetzt sein.«

»Es ist gut«, murmelte Herr von Montmorency zwischen den
Zähnen.

»Was Herrn von Coligny, Euren Neffen, betrifft, der zugleich
Gouverneur der Picardie und der Ile-de-France ist«, fuhr der



Balafré fort, »so hat der König die Ansicht, es sei dies ein für
einen einzigen Menschen wirklich zu schweres, zu lästiges Amt,
und er will daher dem Herrn Admiral die Bürde von einem seiner
Gouvernements nach seiner Wahl abnehmen. Nicht wahr, Ihr
werdet die Güte haben, ihn davon in Kenntnis zu setzen?«

»Warum nicht?« erwiderte der Connetable mit einem
schmerzlichen Gelächter.

»Was Euch betrifft, Herr Connetable . . . « fuhr der Herzog von
Guise ganz ruhig fort.

»Nimm man mir auch den Stab des Connetable ab?«
unterbrach ihn Herr von Montmorency voll Bitterkeit.

»Oh!« entgegnete Franz von Lothringen, »Ihr wißt wohl, daß
dies unmöglich ist, und daß es sich bei dem Amt des Connetable
nicht wie bei dem des Generallieutenants des Königreichs verhält:
der Connetable ist unentsetzbar. Doch ist sein Amt nicht
unverträglich mit dem des Großmeisters, mit welchem Ihr
ebenfalls bekleidet seid? Das ist wenigstens die Ansicht Seiner
Majestät, welcher diese Stelle von Euch zurückfordert, mein Herr,
und mir bewilligt, der ich keine andere habe.«

»Ganz vortrefflich« rief Montmorency mit den Zähnen
knirschend. »Ist das Alles, mein Herr?«

»Ich denke, ja«, antwortete der Herzog von Guise, indem er
sich wieder niedersetzte.

Der Connetable fühlte, daß es ihm schwer wäre, seine Wut
länger zu Verhalten, daß er vielleicht ausbrechen, sich gegen die
Achtung vor dem König verfehlen, und aus einem in Ungnade
Gefallenen ein Rebell werden würde . . . Er wollte diese Freude
seinem triumphierenden Feinde nicht gönnen, machte eine kurze
Verbeugung und schickte sich an, wegzugehen Ehe er sich
jedoch entfernte, sprach er, als ob er sich eines Andern besänne,
zum jungen König:

»Sire, ich habe Euch nur noch ein letztes Wort zu sagen, nur
noch eine letzte Pflicht gegen das Andenken Eures glorreichen
Vaters zu erfüllen. Derjenige, der ihm den Todesstreich versetzt
hat der Urheber unserer allgemeinen Trostlosigkeit ist vielleicht
nicht allein ungeschickt gewesen, Sire, ich habe wenigstens alle
Ursache, dies zu glauben. Bei diesem unseligen Zufall konnte



wohl meiner Ansicht nach, eine strafbare Absicht mitwirken. Der
Mann, den ich anklage, mußte sich, ich weiß es, vom König
verletzt glauben. Eure Majestät wird wohl in dieser Hinsicht Befehl
zu einer strengen Untersuchung geben . . . «

Der Herzog von Guise bebte bei dieser förmlichen und
gefährlichen Anklage gegen Gabriel. Doch Catharina von Medicis
übernahm es diesmal, zu antworten.

»Wißt, mein Herr«, sagte sie zum Connetable, »wißt, daß es
nicht Eurer Aufforderung bedurfte, um auf einen solchen Umstand
die Aufmerksamkeit von denjenigen zu lenken, welchen das auf
eine so grausame Weise abgebrochene königliche Leben nicht
minder teuer und kostbar war, als Euch. Ich die Witwe von
Heinrich II., will Niemand in der Welt die Initiative bei einer
solchen Sorge lassen. Beruhigt Euch also, man ist Euch in Euren
Bemühungen um diesen Gegenstand zuvorgekommen, und Ihr
könnt Euch über diesen Punkt getröstet zurückziehen.«

»Dann habe ich nichts mehr beizufügen«, sprach der
Connetable.

Es war ihm nicht einmal gestattet, persönlich seinen tiefen Groll
gegen den Grafen von Montgomery zu befriedigen und als
Denunziant des Schuldigen und als Rächer seines Gebieters
aufzutreten.

Erstickt vor Scham und Zorn, ganz in Verzweiflung, entfernte er
sich.

Noch an demselben Abend reiste er nach seiner Besitzung
Chantilly ab.

An demselben Tag verließ auch Frau von Valentinois den
Louvre, wo sie mehr als die Königin regiert hatte, um ihn mit ihrer
traurigem entfernten Verbannung in Chaumont an der Loire zu
vertauschen, von wo sie bis zu ihrem Tod nicht mehr
zurückkehren sollte.

Diana von Poitiers gegenüber war also die Rache von Gabriel
erfüllt.

Wohl brütete die Exfavoritin ihrerseits über einem furchtbaren
Rachewerk gegen denjenigen, welcher sie so von ihrer Höhe
herabgestürzt hatte.

Was den Connetable betrifft, so war Gabriel noch nicht mit ihm



zu Ende, und er sollte ihn an dem Tag wiederfinden, an dem er
abermals sein Ansehen erlangte.

Doch greifen wir den Ereignissen nicht vor und kehren wir in
aller Eile in den Louvre zurück, wo man Franz II. die
Abgeordneten des Parlaments gemeldet hat.



XIII.

Temperaturwechsel.
Nachdem von Catharina von Medicis ausgesprochene Wunsch
fanden die Abgeordneten des Parlaments den völligsten Einklang
im Louvre. Franz II., der zu seiner Rechten seine Frau, zu seiner
Linken seine Mutter hatte, stellte ihnen den Herzog von Guise als
Generallieutenant des Königreichs, den Kardinal von Lothringen
als Oberintendanten der Finanzen und François Olivier als
Siegelbewahrer vor. Der Balafré triumphierte, die Königin Mutter
lächelte bei seinem Triumph, Alles ging aufs Beste; und kein
Symptom von Mißhelligkeit schien die erfreulichen Auspicien einer
Regierung zu trüben, welche eben so lang, als glücklich zu
werden versprach.

Einer von den Räten des Parlaments dachte ohne Zweifel, eine
Idee der Milde wäre nicht unwillkommen bei diesem Glück und
rief, als er am König vorüberging, mitten aus einer Gruppe:

»Gnade für Anne Dubourg!«
Doch dieser Rat vergaß, welch ein eifriger Katholik der neue

Minister war. Nach seiner Manier stellte sich der Balafré, als hätte
er schlecht gehört, und ohne nur den König oder die Königin
Mutter um ihre Ansicht zu fragen, antwortete er mit lauter und
fester Stimme:

»Ja, meine Herren, ja, seid unbesorgt, der Prozeß von Anne
Dubourg und seinen Mitangeschuldigten soll verfolgt und rasch
beendigt werden!«

Auf diese Versicherung verließen die Mitglieder des
Parlamentes den Louvre, freudig oder traurig, je nach ihrer
Ansicht, doch insgesamt überzeugt, nie seien Regierende inniger
und besser mit einander zufrieden gewesen, als die, welche sie
so eben begrüßt.

Nach ihrem Abgang sah der Herzog von Guise in der Tat
abermals auf den Lippen von Catharina von Medicis das Lächeln,
das nun, so oft er sie anschaute, daraus stereotypiert zu sein
schien.



Durch diese Vorstellungen schon ganz ermüdet, stand Franz II.
auf.

»Für heute sind wir nun hoffentlich von den Geschäften und
Zeremonien befreit«, sagte er. »Meine Mutter, mein Oheim,
können wir nicht dieser Tage Paris ein wenig verlassen und
unsere Trauerzeit anderswo beendigen, in Blois zum Beispiel, am
Ufer der Loire, die Maria so sehr liebt? Sprecht, können wir das
nicht?«

»Oh! sorgt, daß dies möglich ist« rief Maria Stuart, »An diesen
schönen Sommertagen ist Paris so langweilig und auf dem Lande
ist es so heiter!«

»Herr von Guise wird hierauf bedacht sein«, erwiderte
Catharina. »Doch für heute, mein Sohn, ist Eure Aufgabe noch
nicht ganz beendigt. Ehe ich Euch der Ruhe überlasse, muß ich
ich noch eine halbe Stunde Zeit von Euch verlangen, denn Ihr
habt noch eine heilige Pflicht zu erfüllen.«

»Welche, meine Mutter?« fragte Franz.
»Eure Pflicht des Gerichtsherrn, Sire, Die Pflicht, in deren

Erfüllung der Herr Connetable mir zuvorgekommen zu sein sich
einbildete. Doch die Gerechtigkeit der Gattin ist rascher als die
des Feindes.«

»Was will sie damit sagen?« fragte sich unruhig der Herzog von
Guise.

»Sire«, fuhr Catharina fort, »Euer erhabener Vater ist eines
gewaltsamen Todes gestorben. Ist derjenige, welcher ihn
geschlagen hat, unglücklich oder ist er strafbar? Ich, meines Teils.
neige mich der letzten Vermutung zu. Doch in jedem Fall lohnt es
sich der Mühe, die Frage scharf herauszustellen. Nehmen wir
gleichgültig ein solches Attentat hin, ohne uns nur die Mühe zu
geben, zu fragen, ob es freiwillig gewesen oder nicht, welcher
Gefahr wären nicht alle Könige, und zuerst Ihr preisgegeben, Sire!
Eine Untersuchung über das, was man den Unfall vom 30. Juni
nennt, ist also notwendig.«

»Madame«, entgegnete der Balafré, »da müßte man also Herrn
von Montgomery auf der Stelle, als des Königsmords bezichtigt,
verhaften lassen?«

»Herr von Montgomery ist seit diesem Morgen verhaftet«,



antwortete die Königin Mutter.
»Verhaftet?« Und auf wessen Befehl?« rief der Herzog von

Guise.
»Auf den meinigen«, erwiderte Catharina. »Noch war keine

Gewalt eingesetzt, und ich übernahm es, diesen Befehl zu geben.
Herr von Montgomery konnte jeden Augenblick die Flucht
ergreifen, und es war daher dringend, ihm zuvorzukommen. Man
hat ihn geräuschlos und ohne ein Arnsberger zu erregen in den
Louvre gebracht. Ich fordere Euch auf, mein Sohn, ihn zu
befragen.«

Ohne eine andere Erlaubnis, schlug es sie auf ein Glöckchen,
um Jemand herbeizurufen, wie es der Herzog von Guise zwei
Stunden zuvor getan hatte.

Doch diesmal faltete der Balafré die Stirne. Der Sturm zog
heran.

»Laßt den Gefangenen bringen«, sagte Catharina von Medicis
zu dem Huissier, der auf den Ruf des Glöckchens sogleich
erschien.

Als der Huissier wieder weggegangen war, trat ein verlegenes
Stillschweigen ein. Der König schien unentschlossen, Maria Stuart
unruhig, der Herzog von Guise unzufrieden. Die Königin Mutter
allein heuchelte Würde und Sicherheit.

Der Herzog von Guise ließ nur das einfache Wort fallen:
»Mir scheint, wenn Herr von Montgomery hätte fliehen wollen,

so wäre ihm seit vierzehn Tagen nichts leichter gewesen.«
Catharina hatte nicht Zeit, zu antworten, denn in demselben

Augenblick wurde Gabriel eingeführt.
Er war bleich, aber ruhig. Sehr frühe am Morgen hatten ihn zum

großen Schrecken von Aloyse vier Knechte aus seinem Hotel
geholt. Er war ihnen ohne den geringsten Widerstand gefolgt und
wartete seitdem ohne den Anschein irgend einer Furcht.

Als er festen Schrittes und mit ruhiger Miene eintrat, wechselte
der junge König die Farbe, war er nun erschüttert dadurch, daß er
denjenigen erblickte, welcher seinen Vater geschlagen hatte,
erschrak er darüber, daß er zum ersten Mal die Pflicht des
Gerichtsherrn, von der ihm seine Mutter gesprochen, erfüllen
sollte . . . in der Tat die schrecklichste Pflicht, die der Herr den



Königen auferlegt hat.
Er sagte auch mit einer Stimme, die man kaum hörte, zu

Katharina, gegen die er sich umwandte:
»Sprecht, Madame, es ist an Euch, zu sprechen.«
Catharina von Medicis machte auf der Stelle von der Erlaubnis

Gebrauch. Sie glaubte sich nun sicher ihres allmächtigen
Einflusses auf Franz II. und auf seinen Minister . . . Sie wandte
sich also an Gabriel und sprach mit einem richterlichen, stolzen
Tone:

»Mein Herr, wir wollten vor jeder Untersuchung Euch vor Seiner
Majestät selbst erscheinen lassen und Euch mit unserem eigenen
Mund befragen, damit es nicht einmal Euch gegenüber einer
Genugtuung bedürfte, wenn wir Euch unschuldig fänden, damit
die Justiz um so leuchtender, um so schlagender wäre, wenn wir
Euch schuldig fänden. Außerordentliche Verbrechen heischen
außerordentliche Richter. Seid ihr bereit, uns zu antworten?«

»Ich bin bereit, Euch zu hören, Madame«, erwiderte Gabriel.
Catharina war mehr aufgebracht als überzeugt durch die Ruhe

des Mannes, den sie schon haßte, ehe er sie zur Witwe gemacht
hatte, den sie in demselben Grad haßte, in welchem sie ihn einen
Augenblick hatte lieben können.

Sie fuhr also mit einer gewissen beleidigenden Bitterkeit fort:
»Seltsame Umstände erheben sich gegen Euch, mein Herr, und

klagen Euch an: Eure langen Abwesenheiten von Paris, Eure
freiwillige Verbannung vom Hof seit beinahe zwei Jahren, Eure
Gegenwart und Eure geheimnisvolle Haltung bei dem unseligen
Turnier, Eure Weigerung sogar, mit dem König eine Lanze zu
brechen. Wie kommt es, daß Ihr, der Ihr an dergleichen
Kampfspiele gewöhnt seid, die herkömmliche und notwendige
Vorsichtsmaßregel, bei der Rückkehr den Stumpf Eurer Lanze
wegzuwerfen, unterlassen habt? Wie erklärt Ihr diese seltsame
Vergeßlichkeit? Antwortet endlich! Was habt Ihr zu dem Allem zu
sagen?«

»Nichts, Madame«, erwiderte Gabriel.
»Nichts!« versetzte die Königin Mutter erstaunt.
»Durchaus nichts.«
»Wie«, Catharina, »Ihr gesteht also . . . Ihr gebt es also zu . . . «



»Ich gestehe nichts, ich gebe nichts zu, Madame.«
»Ihr leugnet?«
»Ich leugne eben so wenig: ich schweige.«
Maria Stuart entschlüpfte eine Gebärde der Billigung; Franz II.

horchte und schaute mit einer gewissen Begierde; der Herzog von
Guise blieb stumm und unbeweglich.

Catharina fuhr mit immer schärferem Tone fort:
»Mein Herr, nehmt Euch in Acht! Ihr würdet besser daran tun,

wenn Ihr Euch zu verteidigen und zu rechtfertigen suchtet. Erfahrt
Eines: Herr von Montmorency, den man zur Not als Zeugen
vernehmen könnte, behauptet, daß Ihr gegen den König einen
gewissen Groll, daß Ihr Beweggründe persönlicher Erbitterung
haben konntet.«

»Welche, Madame? Hat sie Herr von Montmorency genannt?«
»Noch nicht, doch er würde sie ohne Zweifel nennen.«
»Nun! er nenne sie, wenn er es wagt.«
»Ihr weigert Euch also ganz und gar, zu sprechen.«
»Ich weigere mich.«
»Die Folter dürfte vielleicht diesem hochmütigen Stillschweigen

ein Ende machen, wißt Ihr?«
»Ich glaube nicht, Madame.«
»Und dann wagt Ihr auf diese Art Euer Leben, das sage ich

Euch.«
»Ich werde es nicht verteidigen, Madame, denn es ist nicht

mehr der Mühe wert.«
»Ihr seid fest entschlossen, mein Herr? nicht ein Wort?«
»Nicht ein Wort, Madame«, sprach Gabriel, den Kopf

schüttelnd.
»Das ist gut!« rief Maria Stuart, durch einen unwiderstehlichen

Strom ihrer Gefühle fortgerissen. »Es ist edel und groß, dieses
Stillschweigen! es ist das eines hochherzigen Mannes, der nicht
einmal den Verdacht zurückweisen will, aus Furcht, der Verdacht
könnte ihn berühren. Ich sage, daß dieses Stillschweigen die
beredteste Rechtfertigung ist.«

Doch die alte Königin schaute die junge mit einer strengen und
zornigen Miene an.



»Ja, ich habe vielleicht Unrecht, so zu sprechen«, fuhr Maria
Stuart fort; doch desto schlimmer, ich sage, was ich fühle und was
ich denke. Mein Herz wird nie meinen Mund schweigen machen
können. Meine Eindrücke und Gemütsbewegungen müssen zu
Tage ausgehen. Mein Instinkt ist meine Politik. Dieser Instinkt
aber ruft mir hier zu, Herr d’Exmés habe nicht kalt den Entschluß
zu einem solchen Verbrechen gefaßt und dieses freiwillig
ausgeführt, er sei nur das blinde Werkzeug des Verhängnisses
gewesen, glaube über jeder solchen Mutmaßung zu stehen und
verachte es daher, sich zu rechtfertigen. Mein Instinkt ruft das in
mir, und ruft es ganz laut. Warum nicht?«

Der junge König hörte voll Liebe und Freude sein Herzkind, wie
er sie nannte, sich mit dieser Beredtheit und mit diesem Feuer
ausdrücken, wodurch sie noch zwanzigmal hübscher war als
gewöhnlich.

Gabriel aber rief mit bewegter tiefer Stimme:
»Oh! ich danke, Madame, ich danke Euch! und Ihr tut wohl

daran, nicht für mich, sondern für Euch tut Ihr wohl daran, daß Ihr
so handelt.«

»Oh! ich weiß es wohl!« sagte Maria mit dem anmutreichsten
Tone, der sich träumen läßt.

»Sind wir mit diesen sentimentalen Kindereien zu Ende?« rief
Catharina zornig.

»Nein, Madame«, erwiderte Maria Stuart, in ihrer Eitelkeit als
junge Frau und als junge Königin verletzt, »nein! wenn Ihr mit
diesen Kindereien zu Ende seid, so sangen wir, die wir Gott sei
Dank jung sind, erst damit an. Ist das nicht wahr, mein holder
Sire«, fügte sie, freundlich an ihren jungen Gemahl wendend, bei.

Der König antwortete nicht, aber er streifte mit seinen Lippen
das Ende dieser rosigen Finger, die ihm Maria reichte.

Der bis jetzt im Zaum gehaltene Zorn der Königin brach los. Sie
hatte sich noch nicht daran gewöhnt, als König einen Sohn zu
behandeln, der beinahe noch ein Kind war; dabei glaubte sie sich
stark durch die Unterstützung des Herzogs von Guise, der sich
noch nicht ausgesprochen hatte und von dem sie nicht wußte,
daß er der treue Beschützer und, so zu sagen, ein
stillschweigender Genosse für den Grafen von Montgomery war.



Sie scheute sich daher nicht, ihrem Grimm offen die Zügel
schießen zu lassen.

»Ah! so ist es?« sagte sie auf die letzten, leicht spöttischen
Worte von Maria. »Ich nehme, ein Recht in Anspruch, und man
verhöhnt mich! Ich verlange mit aller Mäßigung, daß der Mörder
von Heinrich II. wenigstens befragt werde, und da er jede
Rechtfertigung verweigert, billigt man sein Stillschweigen, mehr
noch, man lobt ihn! Wohl! da die Dinge so gehen, kein feiges
zurückhalten, keine halbe Maßregel mehr! Ich trete mit lauter
Stimme als Anklägerin des Grafen von Montgomery auf. Wird der
König seiner Mutter Gerechtigkeit verweigern, weil sie seine
Mutter ist . . . Man wird den Connetable hören, man wird, wenn es
sein muß, Frau von Poitiers hören! Die Wahrheit wird an den Tag
kommen; und sollten Staatsgeheimnisse bei dieser Angelegenheit
gefährdet sein, so gibt es eine geheime Verurteilung. Aber der Tod
eines verräterischer Weise in Gegenwart seines ganzen Volkes
ermordeten Königs wird wenigstens gerächt sein.«

Während dieses Ausfalles der Königin Mutter schwebte ein
trauriges Lächeln über die Lippen von Gabriel.

Er erinnerte sich in seinem Innern der zwei letzten Verse der
Weissagung von Nostradamus:

»Es wird ihn lieben, sein müde! töten
»Des Königs Dame.«

Ah! die bis jetzt so genaue Prophezeiung sollte bis zum Ende in
Erfüllung gehen! Catharina würde denjenigen, welchen sie geliebt
hatte, verurteilen und umkommen lassen! Gabriel erwartete dies;
Gabriel war darauf gefaßt.

Doch die Florentinerin, welche vielleicht selbst einsah, daß sie
sehr rasch und sehr weit ging, hielt inne, wandte sich so
freundlich, als sie vermochte, an den immer noch schweigenden
Herzog von Guise und sprach:

»Ihr sagt nichts, Herr von Guise? Ihr seid meiner Meinung, nicht
wahr?«

»Nein, Madame«, entgegnete langsam der Balafré, »nein, ich
gestehe, ich bin nicht Eurer Meinung, und deshalb sagte ich
nichts.«

»Ah! Ihr auch . . . Ihr widersetzt Euch mir auch!« erwiderte



Catharina mit dumpfem, drohendem Tone.
»Ja meinem Bedauern muß ich es diesmal tun«, sagte der

Herzog von Guise. »Ihr seht indessen, daß ich bis jetzt auf Eurer
Seite gewesen und daß ich bei dem, was den Connetable und
Frau von Valentinois betraf, ganz in Eure Absichten eingegangen
bin.«

»Ja, weil sie die Eurigen unterstützten«, murmelte Catharina
von Medicis, »zu spät sehe ich es jetzt.«

»Was aber Herrn von Montgomery betrifft«, fuhr der Balafré
ruhig fort, »so kann ich nach meinem Gewissen die Ansicht Eurer
Majestät nicht teilen. Es scheint mir unmöglich, für ein Unglück,
das rein dem Zufall zuzuschreiben ist, einen braven und redlichen
Edelmann verantwortlich zu machen. Ein Prozeß würde ihm zum
Triumphe, seinem Ankläger zur Beschämung gereichen. Und
hinsichtlich der Gefahren Madame, denen das Leben der Könige
Eures Dafürhaltens eine Nachsicht, welche eher an einen Unfall,
als an ein Verbrechen glauben will, preisgeben würde, finde ich im
Gegenteil, daß es gefährlich wäre, das Volk zu sehr an den
Gedanken zu gewöhnen, die königlichen Existenzen seien nicht
für Jedermann so unverletzlich und heilig, als es annimmt . . . «

»Das sind ohne Zweifel hohe politische Maximen«, versetzte
Catharina voll Bitterkeit.

»Ich halte sie wenigstens für wahr und vernünftig«, fügte der
Balafré bei, »und aus diesen und anderen Gründen bin ich der
Meinung, daß wir uns nur noch bei Herrn von Montgomery wegen
einer willkürlichen Verhaftung entschuldigen müssen, welche zum
Glück geheim geblieben ist, —— mehr noch zum Glück für uns,
als für ihn! und sind unsere Entschuldigungen von ihm
angenommen, so haben wir ihn sogleich frei zu lassen, ehrenhaft
und geehrt, wie er es gestern war, wie er es morgen, wie er es
immer sein wird. Ich habe es gesagt.«

»Vortrefflich«, rief Catharina hohnlächelnd.
Und sie wandte sieh ungestüm an den jungen König und fragte

ihn:
»Diese Meinung, sprecht, ist es zufällig auch die Eurige, mein

Sohn?«
Die Haltung von Maria Stuart, die dem Herzog von Guise mit



einem Lächeln und einem Blick dankte, gestattete dem Geist von
Franz II. kein Zögern.

»Ja, meine Mutter«, sagte er, »ich gestehe, daß die Ansicht
meines Oheims auch die meinige ist.«

»Ihr verratet also das Andenken Eures Vaters?« sprach
Catharina mit einer tiefen, zitternden Stimme.

»Ich ehre es im Gegenteil, Madame«, erwiderte Franz II. »War
nicht das erste Wort, das mein Vater nach seiner Verwundung
sprach, daß er Herrn von Montgomery nicht zu beunruhigen
befahl? Hat er nicht in einem seiner lichten Augenblicke diesen
Befehl wiederholt? Erlaubt seinem Sohn, zu gehorchen,
Madame!«

»Gut, und mittlerweile und von Anfang, an verachtet Ihr den
heiligen Willen Eurer Mutter . . . «

»Madame«, unterbrach sie der Herzog von Guise, »erlaubt, daß
ich Euch an Eure eigenen Worte erinnere: ›Ein einziger Wille im
Staat!‹«

»Aber ich habe gesagt, der des Ministers dürfe erst nach dem
des Königs kommen«, rief Catharina.

»Ja, Madame«, entgegnete Maria Stuart, »doch Ihr fügtet bei,
der des Königs könne durch die Personen erleuchtet werden,
deren einziges Interesse offenbar das seines Heiles und seines
Ruhmes sei. Ich denke aber, Niemand hat dieses Interesse mehr,
als ich, seine Frau. Und ich rate ihm, mit meinem Oheim von
Guise, mehr an die Redlichkeit, als an die Treulosigkeit eines
erprobten und tapferen Untertanen zu glauben, und nicht seine
Regierung durch eine Ungerechtigkeit einzuweihen.«

»Solchen Eingebungen schenkt Ihr Gehör, mein Sohn?« sagte
Catharina.

»Ich folge der Stimme meines Gewissens, meine Mutter«,
antwortete der junge König mit mehr Festigkeit, als man von ihm
hätte erwarten dürfen.

»Und das ist Euer letztes Wort, Franz?« fragte Catharina.
»Nehmt Euch in Acht! Wenn Ihr Eurer Mutter die erste Bitte
abschlagt, die sie an Euch richtet, wenn Ihr Euch so von Anfang
für sie als unabhängiger Gebieter und für Andere als gelehriges
Werkzeug benehmt, so werdet Ihr wohl allein regieren können, mit



oder ohne Eure getreuen Minister! Ich bekümmere mich um nichts
mehr, was den König oder das Reich betrifft, ich entziehe Euch
den Rat meiner Erfahrung und meiner Ergebenheit; ich kehre in
meine Einsamkeit zurück und verlasse Euch, mein Sohn, bedenkt
das wohl!«

»Wir würden diesen Rückzug bedauern, aber uns darein
fügen«, sagte mit leiser Stimme Maria Stuart, die nur Franz II.
allein hörte.

Aber der Verliebte und unvorsichtige junge Mann wiederholte
laut wie ein getreues Echo:

»Wir würden diesen Rückzug bedauern, aber uns darein fügen,
Madame.«

»Es ist gut!« sprach Catharina.
Und flüsternd fügte sie, indem sie Gabriel bezeichnete, bei:
»Diesen werde ich früher oder später wiederfinden.«
»Ich weiß es«, erwiderte der junge Mann, der abermals an die

Weissagung dachte.
Aber Catharina hörte ihn nicht.
Wütend umhüllte sie gleichsam das reizende königliche Paar

und den Herzog von Guise mit einem Schlangenblick, mit einem
furchtbarem blutigen, unseligen Blick, aus dem man schon alle
Verbrechen der Herrschsucht von Catharina und die ganze
finstere Geschichte der letzten Valois hätte ahnen können.

Nach diesem gräßlichen Blick ging sie hinaus, ohne ein Wort
beizufügen.



XIV.

Guise und Coligny.
Nachdem Catharina von Medicis weggegangen war, trat für einen
Augenblick Stillschweigen ein. Der junge König schien selbst
erstaunt über seine Kühnheit. In einer edlen Besorgnis ihrer
Zärtlichkeit dachte Maria mit einem gewissen Schrecken an den
letzten drohenden Blick der Königin Mutter. Der Herzog von Guise
aber war insgeheim unendlich erfreut, sich schon in der ersten
Stunde seiner Macht von einer herrschsüchtigen und gefährlichen
Verbündeten befreit zu sehen.

Gabriel, der diese ganze, Unruhe veranlaßt hatte, nahm zuerst
das Wort und sprach:

»Sire und Ihr, Madame, und auch Ihr, Monseigneur, ich danke
Euch für Eure guten und edlen Absichten gegen einen
Unglücklichen den selbst der Himmel verläßt. Doch trotz, dieser
tiefen Dankbarkeit, von der mein Herz durchdrungen ist, sage ich
Euch: wozu soll es nützen, die Gefahren und den Tod von einem
so traurigen und so verlorenen Dasein, wie das meinige ist, zu
entfernen? Mein Leben dient zu nichts und Niemand mehr. Ah! ich
hätte es Frau Catharina nicht streitig gemacht, weil es fortan
unnütz ist . . . «

In seinem Innern fügte er traurig bei:
»Und weil es noch eines Tags schädlich sein könnte.«
»Gabriel«, erwiderte der Herzog von Guise, »Euer Leben war in

der Vergangenheit glorreich und gut ausgefüllt und wird in der
Zukunft abermals gut ausgefüllt und glorreich sein. Ihr seid ein
Mann von Tatkraft, wie diejenigen, welche die Reiche regieren,
viele haben sollten, während sie nur zu wenige finden.«

»Und dann«, fügte die trostreiche und sanfte Stimme von Maria
Stuart bei, »und dann, Herr von Montgomery, seid Ihr ein großes
und edles Herz. Ich kenne Euch seit langer Zeit, und oft habe ich
mich mit Frau von Castro über Euch unterhalten.«

»Mein Herr«, sagte Franz II., »Eure früheren Dienste erlauben
mir, auf Eure zukünftigen Dienste zu rechnen. Die gegenwärtig



erloschenen Bürgerkriege können sich wieder entzünden, und
nach meinem Willen soll nicht ein Augenblick der Verzweiflung,
was auch der Beweggrund hiervon sein mag, das Vaterland eines,
ich bin es fest überzeugt, ebenso redlichen als tapferen
Verteidigers berauben.«

Gabriel hörte, mit einem gewissen schwermütigen Erstaunen
diese freundlichen Worte der Ermutigung und Hoffnung. Er
schaute abwechselnd jede von den hohen Personen an, welche
dieselben an ihn richteten, und schien tief nachzudenken.

»Wohl! es sei«, sagte er endlich, »diese unerwartete Güte, die
Ihr für mich an den Tag legt, Ihr Alle, die Ihr mich vielleicht hassen
solltet, diese Güte verändert meine Seele und mein Geschick.
Euch, Sire Euch, Madame und Monseigneur, Euch widme ich, so
lange Ihr lebt, dieses Dasein, mit dem Ihr mir gleichsam ein
Geschenk gemacht habt. Ich bin nicht böse geboren. Diese
Wohltat rührt mich im Grunde meines Herzens. Ich war
geschaffen, um mich hinzugeben, um mich aufzuopfern, um als
Werkzeug für schöne Ideen und große Menschen zu dienen ——
ein zuweilen glückliches, zuweilen unseliges Werkzeug! Ach! der
Zorn Gottes wußte es nur zu sehr . . . Doch sprechen wir nicht
mehr von der finsteren Vergangenheit, da Ihr noch an eine
Zukunft für mich glauben wollt. Diese Zukunft gehört jedoch nicht
mir, sondern Euch, meiner Bewunderung und meiner
Überzeugung. Ich entsage meinem Willen. Die Wesen und die
Dinge, an die ich glaube, mögen mit mir machen, was ihnen
beliebt. Mein Schwert, mein Blut, Alles, was ich bin, ist ihre
Sache. Ich gebe ohne Rückhalt und ohne Umkehr meinen Arm
Eurem Genie, Monseigneur, wie meine Seele der Religion . . . «

Er sagte nicht, welcher, doch diejenigen, welche ihn umgaben,
waren zu blinde Katholiken, als daß der Gedanke der Reformation
ihnen einen Augenblick in den Sinn gekommen wäre.

Die beredte Selbstverleugnung des jungen Grafen rührte sie.
Maria hatte Tränen in den Augen. Der König beglückwünschte
sich, daß er fest gewesen, um dieses dankbare Herz zu retten.
Was den Herzog von Guise betrifft, so glaubte er besser als
irgend Jemand zu wissen, wie weit bei Gabriel diese glühende
Tugend der Aufopferung ging.

»Ja, Freund« sprach er, »ich werde Eurer bedürfen, ja, ich



werde eines Tags im Namen Frankreichs und des Königs dieses
tapfere Schwert, das Ihr uns zusagt, von Euch fordern.«

»Es wird bereit sein, Monseigneur, morgen, heute, immer!«
»Behaltet es auf einige Zeit in der Scheide«, erwiderte der

Herzog von Guise. »Seine Majestät hat es Euch gesagt, der
Augenblick ist ruhig, die Kriege und die Parteien haben
Waffenstillstand gemacht. Ruht also aus, Gabriel, und laßt so den
unseligen Lärmen, der in den letzten Tagen Euren Namen
umgeben hat, sich besänftigen und legen. Gewiß denkt keiner von
denen, die den Titel und das Herz eines Edelmanns haben, daran,
Euch wegen Eures Unglücks anzuklagen. Doch Euer wahrer
Ruhm fordert, daß Euer grausamer Ruf ein wenig verlösche.
Später, in einem oder in zwei Jahren, werde ich vom König wieder
für Euch die Stelle des Kapitäns der Garden fordern, der Ihr
würdig zu sein nie aufgehört habt . . . «

»Ah! es sind nicht Ehren, nach denen ich trachte, sondern
Gelegenheiten, dem König und Frankreich nützlich zu sein,
Gelegenheiten, zu kämpfen; aus Furcht, Euch undankbar zu
scheinen, wage ich es nicht mehr, zu sagen, Gelegenheiten, zu
sterben.«

»Sprecht nicht so«, entgegnete der Herzog von Guise. »Sagt
mir nur, daß Ihr, wenn Euch der König gegen seine Feinde ruft,
sogleich diesem Rufe folgen werdet.«

»Wo ich auch sein mag und wohin ich gehen soll, ja,
Monseigneur.«

»Es ist gut, ich verlange nichts Anderes von Euch.« sprach der
Herzog von Guise.

»Und ich«, sagte Franz II., »ich danke Euch für dieses
Versprechen und werde Sorge tragen, daß Ihr nicht bereut, es
gehalten zu haben.«

»Und ich«, fügte Maria Stuart bei, »ich versichere Euch, daß
unser Vertrauen stets Eurer Ergebenheit entsprechen wird, und
daß Ihr in unseren Augen einer von den Freunden sein werdet,
vor denen man nichts verbirgt, und denen man auch nichts
verweigert.«

Mehr erschüttert, als er es sich selbst gestehen wollte,
verbeugte sich der junge Graf und berührte ehrfurchtsvoll mit



seinen Lippen die Hand, die ihm die Königin reichte.
Dann drückte er die des Herzogs von Guise, und entfernte sich,

entlassen durch eine huldvolle Gebärde des Königs, fortan durch
eine Wohltat für den Sohn desjenigen erworben, den er bis in
seine Nachkommenschaft zu verfolgen sich gelobt hatte.

*                   *
*

Als Gabriel nach Hause kam, fand er den Admiral Coligny der auf
ihn wartete.

Aloyse hatte dem Admiral, der seinen Gefährten von Saint-
Quentin besuchen wollte, mitgeteilt, daß man ihren Herrn am
Morgen in den Louvre geholt habe; sie hatte ihm ihre Unruhe und
ihre Befürchtungen nicht verborgen, und Coligny wollte bleiben,
bis die Rückkehr des Grafen von Montgomery ihn und die Amme
beruhigt haben würde.

Er empfing Gabriel mit einem liebevollen Erguß und befragte
ihn über das, was vorgefallen war.

Ohne in Einzelheiten einzugehen, sagte ihm Gabriel nur, daß er
auf eine einfache von ihm gegebene Erklärung über den
beklagenswerten Tod von Heinrich II. unversehrt an seiner Person
und an seiner Ehre entlassen worden sei.

»Es konnte nicht anders sein«, erwiderte der Admiral, »der
ganze französische Adel würde gegen einen Verdacht protestiert
haben, der so einen seiner würdigsten Vertreter befleckt hätte.«

»Lassen wir diesen Gegenstand« sprach Gabriel mit einer
ernsten, traurigen Miene. »Es freut mich Euch zu sehen, Herr
Admiral. Ihr wißt, daß ich schon dem Herzen nach der
Reformierten Religion angehöre; ich habe es Euch gesagt und
geschrieben. Da Ihr denkt, ich werde die Sache, an die ich
glaube, nicht entehren, so will ich und kann ich nun abschwören;
Eure Reden, die von Meister Ambroise Paré, und die Bücher und
meine eigenen Betrachtungen haben mich ganz und gar
überzeugt, und ich bin einer der Eurigen.«

Eine gute Kunde, die zu gelegener Zeit kommt!« sagte der
Admiral.

»Mir scheint indessen, es wäre im Interesse der Religion



vielleicht gut, meine Bekehrung noch einige Zeit geheim zu
halten. Es ist, wie mir Herr von Guise so eben bemerkte, aller
Lärmen um meinen Namen her für den Augenblick zu vermeiden.
Dieser Verzug wird überdies neuen Pflichten entsprechen, die ich
zu erfüllen habe.«

»Wir werden stets glücklich sein, Euch öffentlich den Unsrigen
zu nennen«, sprach der Admiral.

»Aber es ist meine Sache, dieses kostbare Zeichen Eurer
Achtung auszuschlagen, oder wenigstens zu vertagen«, erwiderte
Gabriel. »Es liegt mir nur daran, dieses Pfand meinem innigen
und unerschütterlichen Glauben zu geben und mich in meinem
Gewissen einen Eurer Brüder der Absicht und der Tat nach zu
nennen.«

»Vortrefflich!« rief Herr von Coligny. »Ich verlange nichts
Anderes, als daß Ihr mir erlaubt, den Häuptern unserer Partei die
ausgezeichnete Eroberung, welche unsere Ideen entschieden
gemacht haben, verkündigen zu dürfen.«

»Oh dazu willige ich von ganzem Herzen ein«, sagte Gabriel.
»Der Prinz von Condé, la Renaudie, der Baron von Castelnau

kennen Euch schon und schätzen Euch zu Eurem wahren Wert.«
»Ah! ich befürchte, sie übertreiben ihn: dieser Wert hat sich in

jedem Fall sehr vermindert.«
»Nein, nein! sie haben Recht in ihrer Schätzung. Auch ich

kenne Euch! Übrigens«, fuhr er die Stimme dämpfend fort,
»übrigens werden wir vielleicht binnen Kurzem Gelegenheit
haben, Euren Eifer auf die Probe zu stellen.«

»Ah! wahrhaftig!« versetzte Gabriel erstaunt. »Ihr wißt, Herr
Admiral, daß Ihr auf mich rechnen könnt, jedoch mit gewissen
Vorbehalten, mit denen ich Euch bekannt machen werde.«

»Wer hat nicht seine Vorbehalte?« erwiderte der Admiral.
»Doch hört, Gabriel; es war nicht allein der Freund, es war auch
der Anhänger der Reformation, der Euch heute seinen Besuch
machen wollte. Wir haben über Euch mit dem Prinzen und mit la
Renaudie gesprochen. Selbst vor Eurem entschiedenen Beitritt zu
unseren Grundsätzen hielten wir Euch für einen Beistand von
ganz besonderem Verdienst und von unantastbarer Redlichkeit.
Wir kamen überein, Euch als einen Mann, fähig, uns zu dienen,



wenn er es vermöchte, und unfähig, uns zu verraten, was sich
auch ereignen dürfte, zu betrachten.«

»Ich habe in der Tat diese letzte Eigenschaft in Ermanglung der
ersten. Man darf immer, wenn nicht auf meine Hilfe, doch
wenigstens auf mein Wort bauen.«

»Wir haben auch beschlossen, nie etwas vor Euch geheim zu
halten. Ihr sollt, wie eines der Häupter in alle unsere Pläne
eingeweiht werden und nur die Verantwortlichkeit des
Stillschweigens haben. Ihr seid kein Mensch wie die Anderen, und
ausnahmsweisen Menschen gegenüber muß man
ausnahmsweise handeln Ihr werdet frei bleiben, und wir allein
werden gebunden sein.«

»Ein solches Vertrauen . . . «
»Verpflichtet Euch, ich wiederhole es, nur zur

Verschwiegenheit. Und um einen Anfang zu machen erfahrt eines:
die Pläne, die Euch in der Versammlung der Place Maubert
enthüllt worden sind und hatten vertagt werden müssen, sind
heute ausführbar. Die Schwäche des jungen Königs, die freche
Anmaßung der Guisen, die Absicht der Verfolgung, die man nicht
mehr vor uns verleugnet und verbirgt, Alles fordert uns zur
Tätigkeit auf, und wir sind im Begriff, zu handeln.«

»Verzeiht!« unterbrach ihn Gabriel. »Ich sagte Euch, Herr
Admiral, daß ich mich Euch nur innerhalb gewisser Grenzen
hingebe. Ehe Ihr in Euren Geständnissen weiter geht, muß ich
Euch erklären, daß ich gerade in keiner Hinsicht die politische
Seite der Reformation zu berühren gedenke, wenigstens so lange
die Regierung, welche eben anfängt, dauern wird. Für die
Verbreitung unserer Ideen und unsern moralischen Einfluß biete
ich gern mein Vermögen, meine Zeit, mein Leben. Doch ich habe
das Recht, in der Reformation nur eine Religion, und nicht eine
Partei zu sehen. Franz II., Maria Stuart, und selbst der Herzog
von Guise haben edelmütig und groß gegen mich gehandelt. Ich
werde an ihrem Vertrauen eben so wenig, als an dem Eurigen
zum Verräter werden. Gestattet, daß ich mich der Tätigkeit
enthalte und mich nur mit der Idee beschäftige. Fordert mein
Zeugnis, wann Ihr wollt, aber ich behalte mir die Unabhängigkeit
meines Schwertes bevor.«

Herr von Coligny dachte einen Augenblick nach und erwiderte



dann:
»Meine Worte, Gabriel, waren keine leeren Worte. Ihr seid frei

und werdet stets frei sein. Geht allein auf Eurem Pfade, wenn es
Euch zusagt, handelt ohne uns oder handelt nicht. Wir werden
keine Rechenschaft von Euch verlangen, denn wir wissen«, fügte
er mit einer bezeichnenden Miene bei, »wir wissen, daß es
zuweilen Eure Art und Weise ist, weder Verbündete noch
Ratgeber haben zu wollen.«

»Was wollt Ihr damit sagen?« fragte Gabriel erstaunt.
»Ich verstehe mich«, antwortete der Admiral. »Für den

Augenblick wünscht Ihr Euch nicht in unsere Konspirationen
gegen die königliche Gewalt zu mischen? Es sei! Unsere Rolle
wird sich darauf beschränken, daß wir Euch von unseren
Bewegungen und Plänen in Kenntnis setzen. Folgt uns oder bleibt
allein, das ist Eure Sache und geht nur Euch an. Ihr werdet stets
durch Briefe oder durch Boten erfahren, wann und wie wir Eurer
bedürfen, und Ihr werdet dann handeln, wie es Euch gut dünkt.
Kommt Ihr, so seid Ihr willkommen; enthaltet Ihr Euch, so wird
Euch Niemand einen Vorwurf zu machen haben; das war in
Beziehung auf Euch unter den Häuptern der Partei verabredet,
sogar ehe Ihr mich von Eurer Stellung in Kenntnis gesetzt habt.
Solche Bedingungen könnt Ihr annehmen, wie mir scheint.«

»Ich nehme sie auch an und danke Euch«, sagte Gabriel.

*                   *
*

In der Nacht, welche auf diesen Tag folgte, kniete Gabriel in der
Gruft der Grafen von Montgomery vor dem Grabe seines Vaters,
sprach mit seinem teuren Toten und sagte:

»Ja, es ist wahr . . . mein Vater, ich hatte geschworen, nicht
allein Deinen Mörder in seinem Leben zu bestrafen, sondern ihn
auch nach ihm in seinem Geschlecht zu bekämpfen. Es ist wahr,
mein Vater, oh! es ist wahr! Doch ich hatte das, was geschieht,
nicht vorhergesehen. Gibt es nicht Pflichten, welche noch heiliger
sind, als der Schwur? Welche Verbindlichkeit kann uns zwingen,
einen Feind zu schlagen, der uns das Schwert in die Hand gibt
und die nackte Brust unsern Streichen darbietet? Wenn Du noch



lebtest, mein Vater, würdest Du mir, ich bin es fest überzeugt,
raten, meinen Zorn zu vertagen und das Vertrauen nicht durch
den Verrat zu erwidern. Verzeihe mir also, Toter, daß ich tue, was
Du mir, wenn Du leben würdest, befehlen mußtest . . . Überdies
sagt mir irgend Etwas, daß meine Rache nicht auf lange
ausgesetzt ist. Du weißt da oben, was wir hienieden nur ahnen
können. Aber die Blässe dieses schwächlichen Königs, der
furchtbare Blick, mit dem ihn seine Mutter bedrohte, die bis jetzt
getreuen Weissagungen, die mein eigenes Leben durch den Groll
dieser Frau zu erlöschen verurteilen, die gegen diese gestern erst
begonnene Regierung angezettelte Verschwörung, Alles beweist
mir, daß das Kind von sechzehn Jahren noch weniger lang
thronen wird, als der Mann von vierzig, und daß ich bald, mein
Vater, mein Werk und meinen Sühnungsschwur unter einem
andern Sohn von Heinrich II. werde wieder aufnehmen können.«



XV.

Berichte und Anzeigen.
Sechs bis acht Monate gingen ohne große Ereignisse sowohl für
die Helden dieses Buches, als für die der Geschichte vorüber.
Doch während dieses Zeitraums bereiteten sich wenigstens
Ereignisse von einer gewissen ernsten Bedeutung vor.

Um sie kennen zu lernen und um uns auf das Laufende zu
bringen, brauchen wir uns nur am 25. Februar 1560 an den Ort zu
versetzen, wo man die Neuigkeiten stets am Besten zu erfahren
glaubt, nämlich in das Kabinett des Herrn Polizeilieutenants, der
in diesem Augenblick Herr von Braguelonne hieß.

Am 25. Februar 1560 also hörte Herr von Braguelonne, Abends
nachlässig in seinem Lehnstuhl von Corduanleder sitzend, auf
den Bericht von Meister Arpion, einem seiner Secretaires.

Meister Arpion las wie folgt:
»Es ist heute der berüchtigte Dieb Gilles Rose im großen Saal

des Palastes verhaftet worden, als er eben ein Ende von dem mit
Gold verzierten Gürtel eines Canonicus von der heiligen Kapelle
abschnitt.«

»Einem Canonicus von der heiligen Kapelle! Ei! seht doch!« rief
Herr von Braguelonne.

»Das ist sehr ruchlos!« sagte Meister Arpion.
»Und sehr gewandt!« sprach der Polizeilieutenant »sehr

gewandt; denn der Canonicus ist mißtrauisch. Ich werde Euch
sogleich sagen, Meister Arpion, was mit diesem abgefeimten
Spitzbuben zu machen ist. Weiter.«

»Die Frauenzimmer von den Kaninchengängen der Rue du
Grand-Heuleu«, fuhr Arpion fort, »sind im offenen Aufruhr
begriffen.«

»Und warum dies, mein Jesus?«
»Sie behaupten, sie haben eine unmittelbare Eingabe an Seine

Majestät den König gemacht, um in ihrem Quartier bleiben zu
dürfen, und mittlerweile habe sie die Schaarwache vertrieben.«

»Das ist drollig!« rief Herr von Braguelonne lachend.



»Die Ordnung wird sich hier leicht wiederherstellen lassen. Die
armen Mädchen! Zu etwas Anderem.«

Meister Arpion fuhr fort:
»Die Herren Abgeordneten der Sorbonne, die sich bei der Frau

Prinzessin von Condé einfanden, um sie aufzufordern, während
der Fastenzeit kein Fleisch mehr zu essen, wurden mit
beißendem Spott von Herrn von Sechelles aufgenommen,
welcher ihnen unter andern Beleidigungen sagte, er liebe sie
ungefähr gerade so sehr wie einen Nagel aus seiner Nase, und
Kälber wie sie seien seltsame Botschafter.«

»Ah! das ist ernster Natur!« sprach der Lieutenant aufstehend.
»Man weigert sich, zu fasten, und beleidigt die Herren von der
Sorbonne! Das vermehrt Eure Rechnung, Frau von Condé, und
wenn wir die Gesamtsumme präsentieren . . . Arpion, ist das
Alles?«

»Mein Gott! für heute, ja. Doch der gnädige Herr hat mir noch
nicht gesagt, was man mit Gilles Rose tun soll?«

»Hört«, sagte Herr von Braguelonne: »Ihr nehmt ihn aus
seinem Gefängnis mit den gewandtesten Schelmen und
Beutelschneidern, die Ihr dort findet, und schickt diese guten
Bursche nach Blois, wo man bei dem Fest, das man für den König
vorbereitet, Seine Majestät damit belustigen will, daß man jene
ihre Streiche und Kunststücke zeigen läßt.«

»Aber, Monseigneur, wenn sie die Gegenstände, die sie zum
Spaß stehlen, behalten?«

»Dann hängt man sie.«
In diesem Augenblick trat ein Huissier ein und meldete:
»Der Herr Inquisitor des Glaubens.«
Man brauchte Arpion nicht weggehen zu heißen; Er verbeugte

sich ehrfurchtsvoll und schlich sich rasch hinaus.
Derjenige, welcher eintrat, war in der Tat ein gewichtiger und

furchtbarer Mann.
Mit seinen gewöhnlichen Titeln eines Doktors der Sorbonne und

eines Canonicus von Noyon, verband er den schönen,
außerordentlicher. Titel des Großinquisitors des Glaubens in
Frankreich. Um einen Namen zu haben, der ebenso großartig
klang, als sein Titel, ließ er sich auch Damochares nennen,



obgleich er einfach Antoine von Mouchy hieß. Das Volk hatte
seine Schergen Mouchards getauft.

»Nun, Herr Polizeilieutenant?« fragte der Großinquisitor.
»Nun, Herr Großinquisitor?« fragte der Polizeilieutenant.
»Was gibt es Neues in Paris?«
»Ich wollte gerade diese Frage an Euch richten.«
»Das heißt, es gebe nichts«, versetzte Demochares mit einem

tiefen Seufzer. »Ah! die Zeiten sind hart; es gibt nichts mehr, nicht
das geringste Komplott, nicht das leichteste Attentat. Wie feige
sind doch die Hugenotten! Unsere Gewerbe Vergehen, Herr von
Braguelonne!«

»Nein, nein«, erwiderte Herr von Braguelonne mit dem Tone der
Überzeugung, »nein, die Regierungen vergehen, aber die Polizei
bleibt.«

»Ei! seht doch«, entgegnete Herr von Mouchy, »seht doch, auf
was Euer Einschreiten mit gewaffneter Hand bei den Reformierten
der Rue du Marais hinausläuft. Da man sie bei Tische gerade bei
ihrem Mahl überfiel, so durfte man hoffen, man würde sie beim
Verzehren von Schweinefleisch in Form eines Osterlammes
ertappen, wie Ihr uns dies angekündigt hattet. Aber was brachte
man von dieser schönen Expedition mit? Nichts Anderes als eine
gespickte Poularde. Sprecht selbst, Herr Polizeilieutenant, kann
das Eurem Institut viel Ehre machen?«

»Es gelingt einem nicht immer!« sagte Herr von Braguelonne
gereizt. »Seid Ihr glücklicher gewesen bei Eurem Handel mit dem
Advokaten der Place Maubert, mit jenem Trouillard, wie er, glaube
ich, heißt? Und Ihr hattet Euch doch Wunder davon versprochen.«

»Ich muß es gestehen«, sagte Demochares mit kläglicher
Stimme.

Herr von Braguelonne aber fuhr fort:
»Ihr gedachtet so klar als der Tag zu beweisen, dieser Trouillard

halte seine beiden Töchter seinen Religionsgenossen, nach einer
schrecklichen Orgie, preisgegeben; und die Zeugen, die Ihr so
teuer bezahlt habt, ha! ha! ha! nehmen nun ihre Aussagen zurück
und strafen Euch Lügen.«

»Die Schurken!« murmelte Herr von Mouchy.
»Mehr noch«, fuhr der Polizeilieutenant fort, »ich habe die



Berichte der Wundärzte und Matronen erhalten, und es ist auf das
Allerklarste herausgestellt, daß die Tugend« der beiden Mädchen
nicht den geringsten Angriff erlitten hat.«

»Das ist eine Schändlichkeit!« brummte Demochares.
»Ein verfehltes Unternehmen, Herr Großinquisitor des

Glaubens. Ein verfehltes Unternehmen«, wiederholte wohlgefällig
Herr von Braguelonne.

»Ei!« rief Demochares voll Ungeduld, »ist das Unternehmen
verfehlt, so seid Ihr daran Schuld.«

»Wie! ich soll daran Schuld sein?« versetzte der,
Polizeilieutenant erstaunt.

»Ganz gewiß. Ihr haltet Euch an Berichte, an Widerrufe, an
Erbärmlichkeiten! Was liegt an solchen Zurücknahmen und
Widerlegungen? Man müßte dessen ungeachtet die Sache
verfolgen und, als ob nichts daran wäre, diese Parpaillots13

anklagen.«
»Wie! ohne Beweise?«
»Ja, und sie verurteilen.«
»Ohne Verbrechen?«
»Ja, und sie hängen lassen.«
»Ohne Richter?«
»Ja, ja, hundertmal ja, ohne Richter, ohne Verbrechen, ohne

Beweise! Es ist ein schönes Verdienst, wahrhaft Schuldige zu
hängen.«

»Aber welches Geschrei wird dann entstehen, welche Wut wird
sich gegen uns erheben!« sagte Herr von Braguelonne.

»Ah! da habe ich Euch erwartet«, rief Demochares
triumphierend. »Das ist der Grundstein bei meinem ganzen
System, mein Herr. In der Tat, was erzeugt diese Mut, von der Ihr
sprecht? Komplotte. Was führen diese Komplotte herbei?
Empörungen. Was geht aus diesen Empörungen hervor? Die
offenbare Nützlichkeit unserer Funktionen.«

»Es ist wahr, daß aus diesem Gesichtspunkt betrachtet . . . «
sagte Herr von Braguelonne lachend:

»Mein Herr«, sprach Demochares mit schulmeisterischer
Miene, »merkt Euch den Grundsatz . . . um Verbrechen zu ernten,
muß man sie säen. Die Verfolgung ist eine Kraft.«



»Ei!« entgegnete der Polizeilieutenant, »mir scheint, wir haben
es seit dem Anfang dieser Regierung nicht an der Verfolgung
fehlen lassen. Es wäre schwierig gewesen, die Unzufriedenen
aller Art mehr, als man es getan hat, aufzureizen und
herauszufordern.«

»Bah! was hat man getan?« versetzte der Großinquisitor mit
einer gewissen Verachtung.

»Sagt vor Allem, rechnet Ihr für nichts die Haussuchungen, die
Angriffe, die Plünderungen, welche alle Tage bei den
unschuldigen oder schuldigen Hugenotten vorgenommen
wurden?«

»Meiner Treue! ja, ich rechne das für nichts; Ihr seht wohl, daß
sie mit Ruhe und Geduld diese nur gar zu geringfügigen
Plackereien ertragen.«

»Und die Hinrichtung von Anne Dubourg, dem Neffen eines
Kanzlers von Frankreich, den man vor zwei Monaten auf der
Greve verbrannt hat, ist also auch nichts.«

»Das ist abermals wenig«, entgegnete der schwierige Mouchy.
»Was hat diese Hinrichtung zur Folge gehabt? Die Ermordung
des Präsidenten Minard, eines der Richter, und eine vorgebliche
Verschwörung, deren Spuren man nicht aufgefunden hat; darüber
braucht man keinen großen Lärmen zu machen.«

»Und was denkt Ihr von dem letzten Edikt?« fragte Herr von
Braguelonne, »von dem letzten Edikt, das nicht nur die
Hugenotten, sondern den ganzen Adel Frankreichs angreift. Ich
habe es meinerseits ganz aufrichtig dem Herrn Kardinal von
Lothringen gesagt, ich finde das sehr verwegen.«

»Wie!« rief Demochares, »sprecht Ihr von der Verordnung,
welche die Pensionen aufgehoben hat?«

»Nein, wahrhaftig nicht, sondern von der, welche den
Sollicitanten, adeligen oder gemeinen, unter der Strafandrohung
des Henkens, den scharfen Befehl erteilte, den Hof innerhalb
vierundzwanzig Stunden zu verlassen. Den Strang für die
Edelleute wie für die Bauern, gesteht, daß dies ziemlich hart und
empörend ist.«

»Ja, es ermangelt diese Sache nicht der Kühnheit«, erwiderte
Demochares mit einem zufriedenen Lächeln. »Vor kaum fünfzig



Jahren würde eine solche Ordonnanz den ganzen Adel zum
Aufruhr gebracht haben, das muß ich gestehen, doch heute,
haben sie, wie Ihr seht, geschrien, aber nicht gehandelt. Nicht
Einer hat sich gerührt.«

»Ihr täuscht Euch, Herr Großinquisitor«, entgegnete
Braguelonne, die Stimme dämpfend, »wenn sie sich in Paris nicht
rühren, so glaube ich, daß sie in der Provinz in Bewegung
geraten.«

»Bah!« rief Herr von Mouchy voll Eifer, »Ihr habt also
Nachrichten?«

»Ich habe noch keine, aber ich erwarte jede Stunde.«
»Und woher?«
»Von der Loire.«
»Ihr habt dort Emissäre?«
»Ist) habe nur einen, aber er ist gut.«
»Einen einzigen! das ist sehr unsicher«, sagte Demochares mit

kluger Miene.
»Ich will lieber einen einzigen verständigen, sicheren Vertrauten

ebenso teuer bezahlen, als zwanzig einfältige Schufte. Das ist so
mein: Manier.«

»Ja, aber wer steht Euch für diesen Menschen?«
»Sein Kopf vor Allem, und dann seine früheren Dienste; er hat

seine Proben durchgemacht.«
»Gleichviel, es ist sehr unsicher!« versetzte Demochares.
Meister Arpion kehrte sachte zurück, während Herr von Monchy

noch sprach, und flüsterte seinem Herrn ein Wort ins Ohr:
»Ah! ah!« rief der Polizeiliuntenant triumphierend. »Nun! Arpion,

führt Ligniéres auf der Stelle ein. Ja, in Gegenwart des Herrn
Großinquisitors! Ist er nicht ein wenig einer der Unsrigen?«

Arpion verbeugte sich und ging ab.
»Dieser Ligniéres ist gerade der Mann, von dem ich sprach«,

sagte Herr von Braguelonne, sich die Hände reibend. »Ihr werdet
ihn hören, er kommt so eben von Nantes. Wir haben keine
Geheimnisse für einander, nicht wahr? und es freut mich, Euch zu
beweisen, daß meine Art so viel wert ist, als eine andere.«

Hier öffnete Meister Arpion Ligniéres die Türe.



Es war derselbe magere, schwarze, schwächliche Mann, den
wir schon in der Versammlung der Place Maubert gesehen haben,
derselbe, der damals so kühn die republikanische Medaille
vorzeigte und von zerschnittenen Lilien und mit Füßen getretenen
Kronen sprach.

Man sieht, daß wenn auch in jener Zeit der Name
herausfordernder Agent noch nicht bestand, doch die Sache
wenigstens schon blühte.



XVI.

Ein Spion.
Als Ligniéres eintrat, warf er zuerst auf Demochares einen kalten,
mißtrauischen Blick, und er blieb, nachdem er sich vor Herrn von
Braguelonne verbeugt hatte, vorsichtig schweigsam und
unbeweglich und wartete, bis man ihn fragen würde.

»Ich bin entzückt, Euch zu sehen, Herr Ligniéres sagte Herr von
Braguelonne . . . Ihr könnt ohne Furcht vor dem Herrn
Großinquisitor des Glaubens in Frankreich sprechen.«

»Oh! gewiß!« rief Ligniéres voll Eifer, »glaubt mir, wenn ich
gewußt hätte, daß ich vor dem hochachtbaren Demochares stehe,
gnädiger Herr, so würde ich nicht gezögert haben.«

»Sehr gut«, sagte, offenbar geschmeichelt durch die
ehrfurchtsvolle Unterwürfigkeit des Spions, Herr von Mouchy,
indem er mit einer billigenden Miene mit dem Kopf nickte.

»Sprecht, Herr Ligniéres sprecht geschwinde«, rief der
Polizeilieutenant.

»Aber der Herr ist vielleicht nicht vollkommen von dem
unterrichtet, was bei der vorletzten Versammlung der Protestanten
in der Ferté vorgefallen ist?« versetzte Ligniéres.

»Ich weiß in der Tat nicht viel hierüber«, sprach Demochares.
»Ich will also dort; wenn es mir erlaubt ist, mit einigen raschen

Worten die Erzählung der wichtigen Umstände, über die ich mich
in den letzten Tagen unterrichtet habe, wieder aufnehmen; das
wird klarer und besser geordnet sein.«

Herr von Braguelonne gab mit einem Zeichen die Erlaubnis,
welche Ligniéres erwartete. Dieser kleine Zögerer entsprach ohne
Zweifel der Ungeduld des Polizeilieutenants sehr schlecht; aber er
schmeichelte seinem Stolz dadurch, daß er vor dem
Großinquisitor die überlegenen Talente und sogar die
außerordentliche Beredsamkeit der Agenten, die er zu wählen
wußte, glänzen ließ.

Es ist nicht zu leugnen, Demochares war zugleich erstaunt und
entzückt wie ein gewandter Kenner, der ein Instrument trifft, das



tadelloser und vollständiger ist, als diejenigen, deren er sich bis
jetzt bedient hat.

Angestachelt durch diese hohe Gunst, wollte sich Ligniéres
würdig zeigen und wurde wahrhaft schön.

Diese erste Zusammenkunft in der Ferté war in Wirklichkeit
nicht sehr ernst«, sagte er. »Es wurden darin nur ziemlich fade
Dinge getan und gesprochen, und ich mochte immerhin den
Antrag machen, Seine Majestät vom Thron zu stürzen und die
Konstitution der Schweizer-Stände einzuführen, ich fand als Echo
nur Beleidigungen. Man beschloß nur, provisorisch ein Gesuch an
den König zu richten, um den Verfolgungen gegen die
Religionsgenossen ein Ziel zu setzen, und um die Entlassung der
Guisen, das Ministerium der Prinzen von Geblüt, und die
unmittelbare Zusammenberufung der Generalstaaten zu fordern.
Eine einfache Bittschrift, ein armseliges Resultat. Man hat sich
jedoch gezählt und organisiert, und das ist etwas. Dann handelte
es sich um die Ernennung der Chefs. So lange nur von den
untergeordneten Chefs der Bezirke die Rede war, fand die Sache
keine Schwierigkeit. Doch der allgemeine, der oberste Chef, das
Haupt der Verschwörung, das machte Mühe! Herr von Coligny
und der Prinz von Condé schlugen durch ihre Vertreter die
gefährliche Ehre aus, die man ihnen dadurch, daß man sie als
Haupt bezeichnete, erweisen wollte. Es wäre besser, sagte man
in ihrem Namen, einen minder hoch gestellten Hugenotten zu
bezeichnen, damit die Bewegung augenscheinlicher den
Charakter eines volkstümlichen Unternehmers behielte. Ein guter
Vorwand für die Dummköpfe! Sie begnügten sich damit, und nach
vielen Debatten wählte man endlich Herrn de la Renaudie.«

»La Renaudie!« wiederholte Demochares. »Ja, das ist in der
Tat einer der eifrigen Anführer dieser Parpaillots. Ich kenne ihn als
einen tatkräftigen und überzeugten Mann.«

»Ihr werdet ihn bald als einen Catilina kennen lernen!« sagte
Ligniéres.

»Oho!« machte der Polizeilieutenant. »Mir scheint, das heißt
etwas übertreiben.«

»Ihr sollt sehen, ob ich übertreibe«, erwiderte der Spion. »Ich
komme auf unsere zweite Versammlung, welche in Nantes am 5.
dieses Monats stattgefunden hat.«



»Ah! ah!« riefen gleichzeitig Demochares und Braguelonne.
Und Beide näherten sich Meister Ligniéres mit der größten

Neugierde.
»Dort hat man sich nicht auf Reden beschränkt«, sprach

Ligniéres mit einer wichtigen Miene. »Hört . . . soll ich nach und
nach Euren Herrlichkeiten die Umstände und Beweise im
Einzelnen geben, oder soll ich rasch zu den Resultaten
übergehen?« fügte der schlaue Bursche bei, als hätte er so lange
als möglich seinen Besitz dieser zwei Seelen ausdehnen wollen.

»Tatsachen! Tatsachen!« rief der Polizeilieutenant voll
Ungeduld.

»Hört also, und Ihr werdet schauern.« Nach einigen Reden und
unbedeutenden Präliminarien nahm la Renaudie das Wort und
sprach im Wesentlichen Folgendes:

»Als im vorigen Jahr die Königin von Schottland die Geistlichen
wollte in Stirling richten lassen, da beschlossen alle
Pfarrgenossen, ihnen in diese Stadt zu folgen, und obgleich sie
unbewehrt waren, genügte doch diese große Bewegung, um die
Königin einzuschüchtern und es dahin zu bringen, daß sie auf die
Gewalttat, welche sie beabsichtigte, Verzicht leistete. Ich schlage
vor, daß wir in Frankreich dasselbe beginnen, daß eine große
Menge von Religionsgenossen sich nach Blois begebe, wo der
König in diesem Augenblick residiert, und dort ohne Waffen
erscheine, um ihm eine Petition zu überreichen, in welcher er
gebeten werden soll, die Verfolgungsedikte aufzuheben, den
Reformierten die freie Ausübung ihrer Religion zu gestatten und
ihnen, da ihre nächtlichen und geheimen Zusammenkünfte
verleumdet worden sind, zu erlauben, sich in Tempeln unter den
Augen der Behörde zu versammeln.«

»Ei! das ist immer dasselbe«, unterbrach ihn Demochares mit
einer ärgerlichen Miene. »Friedliche und ehrfurchtsvolle
Kundgebungen, welche auf nichts hinaus laufen. Bittschriften!
Protestationen! Sind das die furchtbaren Neuigkeiten, die Ihr uns
ankündigtet, Meister Ligniéres?«

»Wartet! wartet!« antwortete Ligniéres. »Ihr begreift, daß ich wie
Ihr und mehr als Ihr über den unschuldigen Antrag von la
Renaudie geschrien habe. Worauf liefen diese gewichtlosen



Schritte hinaus, worauf mußten sie hinauslaufen? Andere
Protestanten sprachen sich in diesem Sinn aus. Entzückt
hierüber, enthüllte nun la Renaudie den Grund seines Gedankens
und verriet den kühnen Plan, den er unter diesem demütigen
Anschein verbarg.«

»Laßt diesen Plan hören«, sagte Demochares wie ein Mensch,
der geneigt ist, nicht über Geringes zu erstaunen.

»Ich glaube, es ist wohl der Mühe wert, ihn zu vereiteln«,
erwiderte Ligniéres. »Während die Aufmerksamkeit durch diese
Menge schüchterner, unbewehrter Bittsteller abgelenkt sein wird,
die sich flehend dem Throne nähern, sollen fünfhundert Reiter
und tausend Mann Fußvolk —— Ihr hört. meine Herren? ——
unter den entschlossensten, der Reform und den Prinzen
ergebensten Edelleuten auserwählte fünfzehnhundert Mann sich
aus den verschiedenen Provinzen unter dreißig Kapitänen
versammeln, in der Stille auf verschiedenen Straßen gegen Blois
vorrücken, mit Güte oder mit Gewalt in die Stadt eindringen, ——
ich sage mit Güte oder mit Gewalt, —— den König, die Königin
Mutter und die Herren von Guise aufheben, diese in Anklagestand
setzen, ihre Gewalt den Prinzen von Geblüt übertragen, und
endlich durch die Generalstaaten die einzuführende Form der
Verwaltung bestimmen lassen. Das ist das Komplott, meine
Herren. Was sagt Ihr dazu? Ist es eine Kinderei? Soll man, ohne
sich darum zu bekümmern, darüber weggehen? Bin ich endlich zu
etwas gut oder zu nichts nütze?«

triumphierend hielt er inne. Der Großinquisitor und der
Polizeilieutenant schauten sich ganz erstaunt und äußerst unruhig
an. Es trat eine ziemlich lange Pause ein, welche diese mit
Betrachtungen aller Art füllten.

»Bei der heiligen Messe! das ist bewunderungswürdig! ich muß
es gestehen«, rief Demochares endlich.

»Sagt, es sei furchtbar«, entgegnete Herr von Braguelonne.
»Das wird man sehen! man wird es sehen!« sprach der

Großinquisitor, mit einer klugen Miene den Kopf schüttelnd.
»Ei! wir wissen nun die Pläne, welche dieser la Renaudie

zugesteht«, sagte Braguelonne; »doch es ist leicht zu erraten,
daß man sich nicht allein daran zu halten hat; daß sich die Herren



von Guise verteidigen, daß sie sich werden in Stücke hauen
lassen, und wenn Seine Majestät dem Prinzen von Condé die
Regierung anvertraut, so wird nur es durch Gewalt geschehen.«

»Da wir aber davon unterrichtet sind!« versetzte Demochares.
»Alles, was diese armen Parpaillots gegen uns zu tun
beabsichtigen, wendet sich nun gegen sie, und sie fangen sich in
ihrer eigenen Falle. Ich wette, daß der Herr Kardinal entzückt sein
wird, und daß er diese Gelegenheit, mit seinen Feinden ein Ende
zu machen, teuer bezahlt hätte.«

»Gott gebe, daß er bis zum Ende entzückt sein möge!« sprach
Herr von Braguelonne.

Und er wandte sich an Ligniéres der ein kostbarer Mann, ein
wichtiger Mann, ein Mann wurde, den man schonen mußte, und
sagte:

»Ihr, Herr Marquis (der Elende war wirklich Marquis!), Ihr habt
Seiner Majestät und dem Staat den wichtigsten Dienst geleistet
und sollt, seid unbesorgt, würdig dafür belohnt werden!«

»Ja, meiner Treue«, fügte Demochares bei, »Ihr verdient ein
schönes Licht, mein Herr, und habt meine ganze Achtung! Auch
Euch Herr von Braguelonne mache ich meine aufrichtigen
Komplimente über die Wahl derjenigen, welche Ihr verwendet! Ah!
Herr von Ligniéres ist berechtigt, auf meine höchste
Wertschätzung zu zählen.«

»Das ist mir ein süßer Preis für das, was ich zu tun im Stande
gewesen bin«, erwiderte Herr von Ligniéres sich bescheiden
verbeugend.

»Ihr wißt, daß wir nicht undankbar sind, Herr von Ligniéres«,
fuhr der Polizeilieutenant fort. »Doch Ihr habt nicht Alles gesagt?
Hat man eine Zeit festgestellt, einen Sammelplatz bestimmt?«

»Man soll sich um Blois am 15. März versammeln«, antwortete
Ligniéres.

»Am 15. März, sagt Ihr!« rief Herr von Braguelonne. »Wir haben
keine zwanzig Tage vor uns! Und der Herr Kardinal von
Lothringen ist in Blois! Man braucht zwei Tage, um ihm die Sache
zu melden und seine Befehle zu erhalten! Welche
Verantwortlichkeit!«

»Aber welcher Triumph am Ende!« bemerkte Demochares.



»Laßt hören, mein lieber Herr von Ligniéres, wißt Ihr die Namen
der Anführer?« fragte der Polizeilieutenant.

»Ja, ich habe sie aufgeschrieben.«
»Ein einziger Mann!« rief Demochares voll Bewunderung. »Das

söhnt mich wieder ein wenig mit der Menschheit aus.«
Ligniéres machte sein Wamms auf, zog ein kleines Papier

hervor, entrollte dieses und las:
»Liste der Chefs mit den Namen der Provinzen, die sie zu leiten

haben:
»Castelnau von Chalosses, Gascogne.
»Mazéres, Bearn.
»Du Mesnil, Périgord.
»Maillé de Brézé, Poitou.
»La Chesnay Maine.
»Sainte-Marie, Normandie.
»Coqueville, Picardie.
»Ferriéres-Maligny, Ile-de-France und Champagne.
»Chateauvieux, Provence u.s.w.

»Ihr möget diese Liste nach Muße. lesen und erläutern«, sprach
Ligniéres, indem er dem Polizeilieutenant das Verzeichnis des
Verrats übergab.

»Das ist die Organisation des Bürgerkriegs«, sagte Herr von
Braguelonne.

»Und bemerkt wohl«, fügte Ligniéres bei, »Während diese
Banden gegen Blois rücken, werden zu gleicher Zeit andere
Chefs, in jeder Provinz, sich bereit halten, um jede Bewegung zu
unterdrücken, die sich zu Gunsten der Herren von, Guise
kundgeben sollte.«

»Gut! wir werden sie Alle fassen wie in einem großen Netz!«
rief Demochares sich die Hände reibend. »Ei! wie
niedergeschlagen seht Ihr aus, Herr von Braguelonne. Nach der
ersten Bewegung des Erstaunens, erkläre ich, daß es mir
meinerseits sehr leid täte, wenn dies Alles nicht so wäre.«

»Aber Ihr seht doch, wie wenig uns Zeit bleibt!« sagte der
Polizeilieutenant. »Wahrhaftig, mein lieber Ligniéres, ich möchte
Euch um keinen Preis der Welt einen Vorwurf machen, aber seit
dem 5. Februar hättet Ihr mich in Kenntnis setzen sollen.«

»Konnte ich es?« entgegnete Ligniéres. »La Renaudie hatte mir



wenigstens zwanzig Aufträge gegeben, welche von Nantes bis
Paris zu besorgen waren. Abgesehen davon, daß ich auf diese
Art kostbare Nachrichten sammeln konnte, hätte ich diese
Aufträge verschiebend oder vernachlässigend Verdacht erregt:
Euch einen Brief schreiben oder einen Boten schicken, hieß
unsere Geheimnisse gefährden.«

»Das ist richtig, und Ihr habt immer Recht«, sagte Herr von
Braguelonne, »Sprechen wir also nicht mehr von dem, was
geschehen ist, sondern von dem, was wir zu tun haben. Ihr habt
uns nichts vom Prinzen von Condé gesagt? War er nicht mit Euch
in Nantes?«

»Er war dort«, erwiderte Ligniéres. »Doch er wünschte, ehe er
einen Entschluß fassen würde, Chaudieu und den englischen
Gesandten gesehen zu haben, und er sagte, er werde la
Renaudie zu diesem Behufe nach Paris begleiten.«

»Er wird also nach Paris kommen? La Renaudie wird also
kommen?«

»Noch besser, sie müssen Beide schon eingetroffen sein«,
antwortete Ligniéres.

»Und wo wohnen sie«« fragte Herr von Braguelonne voll Eifer.
»Das weiß ich nicht. Wohl fragte ich auf eine ganz gleichgültige

Weise, wo ich unsern Chef finden könnte, wenn ich ihm eine
Mitteilung zu machen hätte; doch man hat mir nur einen Weg
mittelbarer Korrespondenz bezeichnet. Ohne Zweifel will la
Renaudie den Prinzen nicht gefährden.«

»Es ist nicht zu leugnen, das ist sehr ärgerlich«, bemerkte der
Polizeilieutenant. »Wir hätten notwendig ihre Spur bis an’s Ende
verfolgen müssen.«

Meister Arpion trat in diesem Augenblick noch einmal mit
seinem leichten, geheimnisvollen Fuß ein.

»Was gibt es, Arpion?« fragte Herr von Braguelonne
ungeduldig. »Was Teufels! Ihr wißt wohl, daß wir mit etwas sehr
Wichtigem beschäftigt sind.«

»Ohne etwas nicht minder Wichtiges hätte ich mir auch nicht
einzutreten erlaubt«, antwortete Arpion.

»Sprecht, was gibt es? Sagt es geschwinde und zwar laut. Wir
sind hier unter uns.«



»Ein gewisser Pierre des Avenelles . . . « sagte Arpion.
Braguelonne, Demochares und Ligniéres unterbrachen Arpion

durch einen Schrei:
»Pierre des Avenelles!«
»Es ist der Advokat der Rue des Marmousets, der gewöhnlich

die Reformierten in Paris beherbergt«, sagte Demochares.
»Auf dessen Haus ich schon längst mein Auge habe«, fügte

Braguelonne bei. »Doch der gute Mann ist klug und vorsichtig und
vereitelt stets meine Wachsamkeit. Was will er, Arpion?«

»Auf der Stelle mit Monseigneur sprechen«, erwiderte der
Secretaire. »Er kam mir ganz bestürzt vor.«

»Er kann nichts wissen«, sagte Ligniéres eifersüchtig.
»Überdies ist es ein ehrlicher Mann«, fügte er mit verächtlichem
Tone bei.

»Man wird das sehen! das wird man sehen!« rief der
Großinquisitor.

»Arpion, führt diesen Mann sogleich ein«, sprach Herr von
Braguelonne.

»Sogleich Monseigneur«, erwiderte Arpion und ging hinaus.
»Verzeiht, mein lieber Marquis«, fuhr Braguelonne sich an

Ligniéres wendend fort, »dieser des Avenelles kennt Euch, und
Euer unerwarteter Anblick könnte ihn beunruhigen. Habt also die
Güte, so lange diese Unterredung dauert, im Kabinett von Arpion,
dort hinten im Gang, zu verweilen. Ich lasse Euch rufen, sobald
wir zu Ende sind. Ihr, Herr Großinquisitor, bleibt. Eine
eindrucksvolle Gegenwart kann uns nur nützlich sein.«

»Es sei, ich bleibe, um Euch zu dienen«, sprach Demochares
sehr zufrieden.

»Und ich entferne mich«, versetzte Ligniéres. »Doch erinnert
Euch dessen, was ich Euch sage; Ihr werdet aus diesem des
Avenelles nichts Bedeutendes herausbringen. Ein armes Gehirn!
ein furchtsamer, aber redlicher Geist! nichts von Wert! nichts von
Wert!«

»Wir werden unser Möglichstes tun. Doch geht, geht, mein
lieber Ligniéres! Unser« Mann kommt.«

Ligniéres hatte in der Tat kaum Zeit, zu entwischen. Es trat ein
Mann ganz bleich und von einem Nervenzittern bewegt, geführt



oder beinahe geschleppt von Meister Arpion, ein.«
Dies war der Advokat Pierre des Avenelles, den wir das erste

Mal mit Ligniéres in der Versammlung der Place Maubert gesehen
haben, und der an jenem Abend, wenn man sich erinnert, mit
seiner so mutig furchtsamen Rede den Sieg davon trug.«



XVII.

Ein Angeber.
Auf dem Tag, wo wir ihn wiederfinden, war des Avenelles ganz
und gar furchtsam und durchaus nicht mutig.

Nachdem er sich vor Demochares und Braguelonne bis auf den
Boden verbeugt hatte sagte er:

»Ich stehe ohne Zweifel vor dem Herrn Polizeilieutenant?«
»Und vor dem« Herrn Großinquisitor des Glaubens«, fügte

Braguelonne auf Mouchy deutend bei.
»Oh! Jesus!« rief der arme des Avenelles, wo möglich noch

mehr erbleichend. »Meine gnädigsten Herren, Ihr erblickt in mir
einen großen Verbrecher, ja einen zu großen Verbrecher. Darf ich
auf Gnade hoffen? Ich weiß es nicht. Kann ein aufrichtiges
Geständnis einen Fehler vermindern? An Eurer Milde ist es, zu
antworten.«

Braguelonne sah sogleich, mit was für einem Menschen er es
zu tun hatte.

»Gestehen genügt nicht«, erwiderte er mit hartem Tone, »man
muß wieder gut machen.«

»Oh! wenn ich es kann, werde ich es tun, gnädigster Herr«,
stammelte des Avenelles.

»Ja«, fuhr der Polizeilieutenant fort, »doch, um es zu tun,
müßtet Ihr uns einen wesentlichen Dienst zu leisten, eine
kostbare Kunde zu geben haben.«

»Ich werde bemüht sein, Euch eine solche zu geben.«
»Das wird schwierig sein, denn wir wissen Alles«, bemerkte

Braguelonne mit nachlässigem Tone.
»Wie, Ihr wißt . . . «
»Alles, und ich sage Euch zum Voraus, daß bei der Klemme, in

die Ihr Euch gesteckt habt, Eure verspätete Reue kaum mehr
Euren Kopf retten kann.«

»Meinen Kopf . . . Himmel! mein Kopf ist in Gefahr? doch da ich
gekommen bin . . . «



»Ja spät«, entgegnete der unbeugsame Braguelonne. »Ihr
könnt uns nicht mehr nützlich sein; und wir wissen zum Voraus,
was Ihr uns zu entdecken hab.«

»Vielleicht!« sagte des Avenelles. »Entschuldigt meine Frage:
was wißt Ihr?«

»Vor Allem, daß Ihr einer von den verdammten Ketzern seid«,
sprach dazwischentretend Demochares mit einer Donnerstimme.

»Ach! ach! das ist nur zu wahr!« erwiderte des Avenelles. »Ja,
ich bin ein Reformierter. Warum? ich weiß es nicht. Aber ich
werde abschwören, gnädigster Herr, wenn Ihr mir das Leben
schenkt. Die Predigt hat zu viel Gefahren . . . ich kehre zur Messe
zurück.«

»Das ist noch nicht Alles«, fuhr Demochares fort, »Ihr
beherbergt in Eurem Hause Hugenotten.«

»Man konnte nicht einen Einzigen bei einer von den
Nachsuchungen entdecken«, entgegnete rasch der Advokat.

»Ja«, sagte Herr von Braguelonne, »Ihr habt ohne Zweifel in
Eurem Hause einen geheimen Ausgang, einen verborgenen
Gang, eine unbekannte Verbindung mit Außen. Doch dieser Tage
reißen wir Euer Haus bis aus den letzten Stein nieder, und da
muß sich wohl Euer Geheimnis offenbaren.«

»Ich werde es Euch selbst offenbaren«, sagte der Advokat,
»denn ich gestehe zu, ich habe zuweilen Religionsgenossen bei
mir empfangen und beherbergt. Sie bezahlen gutes Kostgeld und
die Prozesse tragen so wenig ein! Man muß doch leben! Aber das
soll nicht mehr vorkommen, und wenn ich abschwöre, so wird es
denke ich, keinem Hugenotten mehr einfallen, an meine Türe zu
klopfen.«

»Ihr habt Euch oft das Wort in der Versammlung der
Protestanten genommen«, fuhr Demochares fort.

»Ich bin Advokat«, erwiderte des Avenelles. »Doch ich habe
stets für die gemäßigten Entschließungen gesprochen. Ihr mußt
das wissen, da Ihr Alles wißt . . . «

Hier wagte es des Avenelles, seine Augen zu den zwei
unheilvollen Personen aufzuschlagen, und er fuhr dann fort:

»Doch Verzeiht, mir scheint, Ihr wißt nicht Alles; denn Ihr
sprecht nur von mir und schweigt über die allgemeinen



Angelegenheiten der Partei, welche doch im Ganzen viel wichtiger
sind . . . Ich sehe also mit Vergnügen, daß Ihr viele Dinge noch
nicht wißt.«

»Ihr täuscht Euch, und wir werden Euch das Gegenteil
beweisen«, erwiderte der Polizeilieutenant.

Demochares bedeutete ihm durch ein Zeichen, er möge auf
seiner Hut sein.

»Ich verstehe Euch, Herr Großinquisitor«, sagte Braguelonne.
»Doch es ist keine Unvorsichtigkeit von mir, wenn ich diesem
Herrn unser Spiel zeige, denn der Herr wird lange nicht mehr von
hier wegkommen.«

»Wie! ich werde lange nicht mehr von hier wegkommen?« rief
des Avenelles voll Schrecken.

»Nein, gewiß nicht«, erwiderte Braguelonne ganz ruhig. »Bildet
Ihr Euch etwa ein, Ihr könntet unter dem Vorwand, uns
Offenbarungen zu machen, ganz bequem hierher gehen und
sehen, wie weit wir sind, und Euch von dem, was wir wissen,
versichern, um das Ganze sodann Euren Genossen zu berichten?
So geht es nicht, mein lieber Herr, und Ihr seid von diesem
Augenblick an unser Gefangener.«

»Gefangener!« wiederholte des Avenelles, Anfangs sehr
erschrocken.

Dann aber, nach kurzer Überlegung, faßte er seinen Entschluß.
Unser Mann besaß, wie man sich, erinnert, im höchsten Grade
den Mut der Feigheit.

»Nun! das ist mir im Gegenteil lieber«, rief er. »Ich bin mehr als
bei mir in Sicherheit mitten unter allen diesen Komplotten. Und da
Ihr mich behaltet, Herr Polizeilieutenant, so werdet Ihr kein
Bedenken mehr tragen, mir gefälligst einige von meinen
ehrfurchtsvollen Fragen zu beantworten. Meiner Ansicht nach seid
Ihr nicht ganz so vollständig unterrichtet, als Ihr zu sein glaubt,
und ich werde Gelegenheit finden, Euch durch eine nützliche
Entdeckung meine Treue und Redlichkeit zu beweisen.«

»Hm! ich zweifle daran«, versetzte Herr von Braguelonne.
»Was wißt Ihr vor Allem von unseren letzten Versammlungen,

Monseigneur?« fragte der Advokat.
»Sprecht Ihr von der in Nantes?« sagte der Polizeilieutenant.



»Aje! Ihr wißt das? Nun, ja, ich meine die in Nantes. Was ist
dort vorgefallen?«

»Spielt Ihr auf die Verschwörung an, die man dort gebildet
hat?« sagte Herr von Braguelonne.

»Ah! ja, und ich sehe, daß ich Euch hierüber nicht viel werde
mitzuteilen haben«, erwiderte des Avenelles. »Was beabsichtigt
diese Verschwörung . . . «

»Den König in Blois aufzuheben, mit Gewalt die Prinzen an die
Stellen der Herren von Guise zu setzen, die Stände
zusammenzuberufen u. s. w. Dies Alles ist eine alte Geschichte,
mein lieber Herr des Avenelles, und datiert schon vom 5.
Februar.«

»Und die Verschworenen glauben sich ihres Geheimnisses so
sicher!« rief der Advokat. »Sie sind verloren, und ich
auch . . . denn ohne Zweifel kennt Ihr die Häupter des
Komplottes?«

»Die verborgenen und die offenbaren Häupter. Die verborgenen
Häupter sind der Prinz von Condé und der Admiral. Die
offenbaren Häupter sind la Renaudie Castelnau,
Mazéres . . . Doch die Aufzählung wäre zu lang. Seht, hier ist die
Liste ihrer Namen und die der Provinzen, welche sie aufwiegeln
sollen.«

»Barmherzigkeit! wie geschickt ist die Polizei und welche
Narren sind die Verschwörer!« rief des Avenelles. »Werde ich
Euch denn kein Wörtchen mitzuteilen haben? Der Prinz von
Condé und la Renaudie, Ihr wißt, wo sie sind?«

»Mit einander in Paris«
»Das ist furchtbar, und ich habe nur meine Seele Gott zu

empfehlen; doch ich bitte, noch ein Wort: wo sind sie in Paris?«
Herr von Braguelonne antwortete nicht sogleich, aber er schien

mit seinem klaren, durchdringenden Blick die Seele und die
Augen von des Avenelles ergründen zu wollen.

Kaum atmend, wiederholte dieser seine Frage:
»Wißt Ihr, wo in Paris der Prinz von Condé und la Renaudie

sind, gnädiger Herr?«
»Wir werden sie ohne Mühe finden«, antwortete Herr von

Braguelonne.



»Aber Ihr habt sie noch nicht gefunden!« rief des Avenelles
entrückt. »Ah! Gott sei gelobt! ich kann noch meine Begnadigung
verdienen. Ich weiß, wo sie sind, Monseigneur!«

Das Auge von Demochares funkelte, doch der Polizeilieutenant
verbarg seine Freude.

»Wo sind sie denn?« sagte er mit dem aller gleichgültigsten
Tone.

»Bei mir, meine Herren, bei mir!« antwortete stolz der Advokat.
»Ich wußte es«, sprach ganz ruhig Herr von Braguelonne.
»Was! wie! Ihr wußtet das auch?« rief des Avenelles

erbleichend.«
»Allerdings . . . doch ich wollte Euch aus die Probe stellen, ich

wollte sehen, ob Ihr glaubwürdig wäret.
Es ist gut! ich bin mit Euch zufrieden. Euer Fall war wenigstens

sehr ernst, Ihr habt so großen Verbrechern Zuflucht gegeben!«
»Ihr habt Euch ebenso strafbar gemacht als sie«, sprach

Demochares mit wichtiger Miene.
»Oh! redet nicht so, Monseigneur«, erwiderte des Avenelles.

»Ich vermutete wohl, welchen Gefahren ich ausgesetzt war.
Seitdem ich die schrecklichen Pläne meiner zwei Gäste kenne,
lebe ich auch nicht mehr. Doch ich kenne sie erst seit drei Tagen;
erst seit drei Tagen, das schwöre ich Euch. Ihr müßt wissen, daß
ich nicht bei der Versammlung in Nantes war. Als der Prinz von
Condé und la Renaudie am Anfang dieser Woche bei mir
ankamen, glaubte ich wohl Hugenotten bei mir aufzunehmen,
aber nicht Verschwörer. Ich habe einen Abscheu vor den
Verschwörern und den Verschwörungen. Sie sagten mir Anfangs
nichts, und das verarge ich ihnen. Es ist sehr schlimm, so ohne
daß er etwas weiß, einen armen Menschen, der ihnen immer nur
Dienste geleistet hat, der Gefahr auszusetzen. Doch diese hohen
Personen machen es nie anders.«

»Wie?« versetzte Herr von Braguelonne, der sich als eine sehr
hohe Person betrachtete.

»Ich spreche von den hohen Personen der Reformation«, sagte
eiligst der Advokat. »Anfangs verbargen sie mir also Alles; doch
sie flüsterten den ganzen Tag zusammen; sie schrieben den Tag
und die Nacht, sie empfingen jede Minute Besuch.. Ich lauerte, ich



horchte, kurz ich erriet den Anfang, so daß sie genötigt waren, mir
das Ende zu gestehen, ihre Versammlung in Nantes, ihre große
Verschwörung, Alles endlich, was Ihr schon wißt, und was sie so
gut verborgen glauben; doch seit dieser Enthüllung schlafe ich,
esse ich, lebe ich nicht mehr. So oft Jemand bei mir eintritt, und
Gott weiß, wie oft dies geschieht! bilde ich mir ein, man komme,
um mich zu holen und vor den Richter zu schleppen. In den mir
spärlich zugemessenen Augenblicken eines fieberhaften
Schlafes, träume ich in der Nacht nur von Tribunalen, Schafotten
und Henkern. Und ich erwache in kaltem Schweiß gebadet, um
die Gefahren, denen ich preisgegeben bin, zu berechnen,
vorherzusehen, zu ermessen.«

»Die Gefahren, denen Ihr preisgegeben seid?« sagte Herr von
Braguelonne. »Zuerst das Gefängnis . . . «

»Sodann die Folter«, sprach Demochares.
»Ferner das Hängen«, fügte der Polizeilieutenant bei.
»Vielleicht der Scheiterhaufen«, fuhr der Großinquisitor fort.
»Ja sogar, je nach den Umständen, das Rad«, sprach Herr von

Braguelonne, um durch einen Haupteffekt zu endigen.
»Eingekerkert! gefoltert! Gehenkt! verbrannt! gerädert!« rief bei

jedem Wort Meister des Avenelles, als ob er jede dieser Strafen,
die man ihm aufzählte, ausgestanden hätte.

»Was Teufels! Ihr seid Advokat, Ihr kennt das Gesetz«, sprach
Herr von Braguelonne.

»Ich kenne es nur zu gut«, rief des Avenelles. »Nach einem
dreitägigen Todeskampf konnte ich es auch nicht mehr länger
aushalten; ich fühlte wohl, ein solches Geheimnis wäre eine zu
schwere Bürde für meine Verantwortlichkeit, und ich kam, um sie
in Eure Hände niederzulegen, Herr Polizeilieutenant.«

»Das war das Sicherste«, sagte Herr von Braguelonne,»und
obgleich uns Eure Angabe nicht viel nützt, wie Ihr seht, werden
wir doch auf Euren guten Willen Rücksicht nehmen.«

Er besprach sich einige Minuten leise mit Mouchy, der ihn, nicht
ohne eine gewisse Mühe, zu einem gewissen Entschluß zu
bringen schien.

»Vor Allem«, sagte flehend des Avenelles, »vor Allem bitte ich
Euch, habt die Gnade, meinen Abfall gegen meine



ehemaligen . . . Genossen nicht zu verraten denn leider könnten
diejenigen, welche den Präsidenten Minard ermordet haben, auch
mir einen schlimmen Streich spielen.«

»Wir werden das Geheimnis bewahren«, erwiderte der
Polizeilieutenant.

»Doch Ihr wollt mich in jedem Fall als Gefangenen
zurückbehalten?« fragte des Avenelles mit demütiger und
ängstlicher Miene.

»Nein, Ihr könnt auf der Stelle frei nach Hause zurückkehren«,
antwortete Braguelonne.

»Wahrhaftig?« rief der Advokat. »Ihr werdet also meine Gäste
festnehmen lassen, wie ich sehe?«

»Ebensowenig. Sie werden frei bleiben wie Ihr.«
»Wie so?« fragte des Avenelles ganz erstaunt.
»Hört mich und prägt Euch meine Worte wohl ein«, sprach Herr

von Braguelonne mit gewichtigem Tone. »Ihr kehrt ohne Verzug
nach Hause zurück, es könnte sonst eine zu lange Abwesenheit
Verdacht erregen. Euren Gästen sagt Ihr nicht ein Wort von Euren
Befürchtungen und Geheimnissen. Ihr handelt und laßt sie
handeln, als ob Ihr heute nicht in dieses Kabinett gekommen
wäret. Versteht Ihr mich wohl? Verhindert nichts und wundert
Euch über nichts. Laßt nur machen.«

»Das ist leicht«, sagte des Avenelles.
»Nur«, fügte Herr von Braguelonne bei, »nur, wenn wir irgend

eine Auskunft nötig haben, werden wir sie Euch geben lassen
oder Euch hierherberufen, und Ihr werdet Euch beständig zu
unserer Verfügung halten. Wird ein Einschreiten in Eurem Hause
für nötig erachtet, so habt Ihr Beistand zu leisten.«

»Da ich einmal angefangen habe, so werde ich auch endigen.«
sprach des Avenelles mit einem Seufzer.

»Es ist gut. Nur noch ein einziges Wort zum Schluß. Gehen die
Dinge so, daß wir dadurch den Beweis erhalten, Ihr habet diesen
sehr einfachen Instruktionen gehorcht, so sollt Ihr begnadigt
werden. Können wir aber vermuten, daß Euch die geringste
Indiskretion entschlüpft ist, so sollt Ihr zuerst und am
Grausamsten bestraft werden.«

»Man läßt Euch, bei Unserer Lieben Frau! am kleinen Feuer



rösten!« sprach Demochares mit seinem tiefen, düsteren Ton.
»Doch . . . « wollte der bebende Advokat sagen.
»Schon genug«, rief Braguelonne. »Ihr habt gehört. Erinnert

Euch. Auf Wiedersehen.«
Er machte mit der Hand ein gebieterisches Zeichen. Der allzu

kluge Advokat entfernte sich, zugleich erleichtert und bedrückt.
Nach seinem Abgang schwiegen der Polizeilieutenant und der

Großinquisitor einen Augenblick.
»Ihr habt es gewollt, ich habe nachgegeben«, sagte der erstere

endlich. Doch ich geliebt, daß mir Zweifel über diese Art des
Verfahrens bleiben.«

»Nein, es ist so Alles gut!« erwiderte Demochares; »diese
Sache muß ihren Lauf haben, sage ich Euch, und zu diesem
Ende war es das Wichtigste, keinen Verdacht bei den
Verschworenen zu erregen. Sie sollen sich des Geheimnisses
sicher glauben und handeln. Sie bilden sich ein, sie gehen in der
Finsternis, und wir folgen allen ihren Bewegungen am hellen Tag.
Das ist herrlich! eine solche Gelegenheit, durch einen großen
Schlag die Ketzerei niederzuschmettern, dürfte sich in zwanzig
Jahren nicht bieten. Und ich kenne hierüber die Ansichten Seiner
Eminenz des Herrn Kardinals von Lothringen.«

»Besser als ich, das ist wahr«, sprach Herr von Braguelonne.
»Was haben wir indessen noch zu tun?«

»Ihr«, antwortete Demochares, »Ihr bleibt in Paris, Ihr
überwacht durch Ligniéres und des Avenelles Eure zwei Häupter
der Verschwörung. Ich reife in einer Stunde nach Blois ab und
setze die Herren von Guise in Kenntnis. Der Kardinal wird
Anfangs ein wenig Angst haben, doch der Balafré ist bei ihm, um
Ihn zu beruhigen und bei näherer Erwägung wird er entzückt sein.
Es ist die Sache von diesen Beiden, in vierzehn Tagen
geräuschlos um den König alle Kräfte. über die sie verfügen
können zu sammeln. Unsere Hugenotten sollen indessen keine
Ahnung haben. Sie werden mit einander oder einer nach dem
andern in die Falle kommen, die man ihnen gestellt hat, diese
blinden Staaren, und sie sind unser! wir haben sie! allgemeine
Schlächterei!«

Der Großinquisitor ging mit langen Schritten im Zimmer auf und



ab und rieb sich freudig die Hände.
»Gott wolle nur«, sagte Herr von Braguelonne, »daß nicht ein

unvorhergesehener Umschlag diesen herrlichen Plan zunichte
macht.«

»Unmöglich!« rief Demochares, »allgemeine Schlächterei! Wir
haben sie! Laßt gefälligst Ligniéres zurückkommen, damit er uns
die Nachrichten vollends mitteilt, die ich dem Kardinal von
Lothringen melden werde; doch ich halte die Ketzerei schon für
tot. Allgemeines Schlachten!«



XVIII.

König und Königin Kinder.
Wenn wir im Geiste zwei Tage und vierzig Meilen überspringen,
sind wir am 27. Februar in dem glänzenden Schloß Blois, wo der
Hof für den Augenblick versammelt war.

Es hatte am vorhergehenden Tag ein großes Fest mit
Lustbarkeiten aller Art im Schloß stattgefunden, ein Fest,
angeordnet von Antoine von Baif, dem Dichter, mit Kampfspielen,
Balleten und Allegorien, so daß an diesem Morgen der junge
König und seine kleine Königin, zu deren Unterhaltung man das
Fest gegeben hatte, später als gewöhnlich und noch ein wenig
müde von ihren Vergnügungen aufstanden.

Zum Glück war kein Empfang angekündigt, und sie konnten,
um auszuruhen, nach Muße mit einander über die schönen Dinge
Plaudern, die sie bewundert hatten.

»Ich«, sagte Maria Stuart, »ich habe die Belustigung äußerst
schön und seltsam gefunden.«

»Ja«, erwiderte Franz II., »besonders die Ballete und die
gespielten Szenen. Doch ich muß gestehen, die Sonnete, die
Madrigale kamen mir etwas gedehnt vor.«

»Wie!« rief Maria Stuart, »ich versichere Euch, sie waren sehr
artig und geistreich.«

»Aber gestehe, mein Herzchen, fortwährend zu lobrednerisch.
Siebst Du, es ist nicht belustigend, sich so ganze Stunden lang
loben zu hören, und ich dachte mir gestern Abend, der gute Gott
im Paradies müßte zuweilen Augenblicke der Ungeduld haben.
Füge dem bei, daß diese Herren, besonders Baif und Maisonfleur,
in ihren Reden viele lateinische Worte einstreuen, die ich nicht
immer verstehe.«

»Aber das sieht sehr gut aus«, entgegnete Maria. »Das ist eine
Weise, die den gelehrten Mann und ausgesuchten Geschmack
bezeichnet.«

»Ah! Du bist eine Gelehrte, Maria!« versetzte seufzend der
junge König; »Du machst Verse und verstehst das Lateinische,



bei dem ich nie recht anbeißen konnte.«
»Das Wissen ist das Los und die Unterhaltung von uns Frauen,

wie von Euch Männern und Fürsten die Tätigkeit und das
Befehlen.«

»Gleichviel!« sagte Franz II., »ich möchte, namentlich um Dir in
etwas gleichzukommen, nur so unterrichtet sein, wie mein Bruder
Karl.«

»Ah! was unsern Bruder Karl betrifft«, unterbrach ihn Maria,
»habt ihr ihn gestern in seiner Rolle der Allegorie der durch die
drei göttlichen Tugenden verbotenen Religion gesehen?«

»Ja«, sagte der König, »er machte einen von den Rittern,
welche die Tugenden darstellten, die Nächstenliebe, glaube ich.«

»So ist es. Habt Ihr gesehen, Sire, mit welcher Wut er der
Ketzerei den Kopf abschlug?«

»Ja, wahrhaftig, als sie mitten unter die Flammen auf dem
Schlangenleib vorrückt . . . Es ist wahr, Karl war außer sich.«

»Und sagt mir, mein süßer Sire«, sprach die Königin, »kam es
Euch nicht vor, als gleiche dieser Kopf der Ketzerei irgend
Jemand?«

»Wahrhaftig«, erwiderte Franz II., »ich glaubte Anfangs, ich
täusche mich, aber er hatte sicherlich das Aussehen von Herrn
von Coligny, nicht wahr?«

»Und alle diese Teufel, die ihn holten!«
»Und die Freude unseres Oheims des Kardinals!«
»Und das Lächeln meiner Mutter!«
»Es war beinahe furchtbar!« sprach die junge Königin. »Doch

es ist nicht zu leugnen, Franz, sie war gestern wieder sehr schön,
Eure Mutter, in ihrem Kleide von Goldstoff mit krausen Blumen
und mit ihrem Schleier von lohrothem Crepe! ein herrlicher
Anzug!«

»Ja, mein Herzchen, ich habe auch für Dich ein ähnliches Kleid
in Konstantinopel durch Herrn von Grandchamp bestellt, und Du
sollst einen Schleier von römischer Gaze, dem meiner Mutter
ähnlich, haben.«

»Ich danke, mein artiger König, ich danke! Ich beneide gewiß
nicht um ihr Los unsere Schwester Elisabeth von Spanien,
welche, wie man sagt, nie zweimal dasselbe Kleid anzieht. Doch



ich möchte nicht gern, daß irgend eine Frau in Frankreich, und
wäre es Eure Mutter, Euch besonders besser geputzt vorkäme als
ich.«

»Ei! was ist Dir im Grunde daran gelegen?« sagte der König,
»wirst Du nicht immer die Schönste sein?«

»Es hat gestern kaum so geschienen«, entgegnete Maria
schmollend, »denn nach dem Fackeltanz, den ich ausführte,
sagtet Ihr mir kein Wort: ich muß glauben, daß er Euch nicht
gefallen hat.«

»Doch, doch!« rief Franz. »Aber, guter Gott! was hätte ich
neben allen diesen Schöngeistern sagen sollen, die Dir in Prosa
und in Versen den Hof machten. Dubellay behauptete, Du
brauchst keine Fackel wie die anderen Damen, und es sei schon
genug mit Deinen zwei Augen. Maisonfleur erschrak über die
Gefahr der zwei lebendigen Lichter Deiner Augensterne, welche
nicht erlöschen und den ganzen Saal entzünden könnten.
Ronsard fügte bei, die zwei Gestirne Deiner Blicke müßten die
Nacht in der Finsternis und den Tag im Sonnenschein erleuchten.
Sollte ich nun nach dieser Poesie kommen und Dir ganz einfach
sagen, ich habe Dich und Deinen Tanz reizend gefunden?«

»Und warum nicht?« erwiderte Maria; »dieses einfache Wort
hätte mich mehr erfreut, als alle ihre Abgeschmacktheiten.«

»Wohl, ich sage Dir das Wort diesen Morgen, mein Liebchen,
und zwar von ganzem Herzen; denn dieser Tanz ist vollkommen,
und ließ mich beinahe die spanische Pavana und die Pazzemeni
der Italiener vergessen, die Du so göttlich mit der armen Elisabeth
getanzt hast. Was Du tust, ist immer besser getan, als das, was
die Andern tun. Du bist die Schönste der Schönen, und die
hübschesten Frauen sehen neben Dir immer wie Kammerjungfern
aus. Ja, in Deiner königlichen Tracht, wie in diesem einfachen
Morgenkleide bist Du immer meine Königin und meine Liebe. Ich
sehe nur Dich! ich liebe nur Dich!«

»Mein teures Herz!«
»Meine Angebetete!«
»Mein Leben!«
»Mein höchstes Gut! Siehe, hättest Du nur das Häubchen einer

Bäuerin, ich würde Dich inniger lieben, als alle Königinnen der



Erde.«
»Und ich«, sagte Maria, »wärest Du auch nur ein einfacher

Page, so besäßest Du doch immerhin mein Herz.«
»O Gott! wie liebe ich es, meine Finger in diese so sanften, so

blonden, so feinen Haare zu tauchen, sie zu vermengen, zu
verwirren! Ich begreife es wohl, daß Dich Deine Damen oft bitten,
diesen so runden und so weißen Hals, diese so anmutigen und
fleischigen Arme küssen zu dürfen. Erlaube es ihnen jedoch nicht
mehr, Maria.«

»Und warum nicht?«
»Ich bin eifersüchtig.«
»Kind!« versetzte Maria mit einer anbetungswürdigen

Kindergebärde.
»Ah! höre«, rief Franz voll Leidenschaft, »müßte ich auf meine

Krone, oder auf Maria verzichten, meine Wahl wäre bald
getroffen.«

»Welche Torheit!« entgegnete die junge Königin.
»Kann man auf die Krone von Frankreich, die schönste von

allen nach der des Himmels, verzichten?«
»Bei dem, was sie auf meiner Stirne tut . . . « sagte Franz mit

einem halb heiterem, halb schwermütigen Lächeln.
»Wie!« rief Maria: »doch ich vergaß, daß wir ein Geschäft

abzumachen haben, eine Angelegenheit von großem Belang, die
uns mein Oheim von Lothringen zugeschickt hat.«

Oho!« rief der König, »das geschieht ihm nicht oft.«
»Er beauftragt uns, die Farben der Uniform unserer Schweizer-

Garden zu bestimmen.«
»Das ist ein Zeichen des Vertrauens, das uns ehrt. Beginnen

wir also die Beratung, Madame: was ist die Ansicht Eurer Majestät
über diesen so schwierigen Gegenstand?«

»Oh! ich werde erst nach Euch sprechen. Sire.«
»Ich denke, die Form der Kleider soll dieselbe bleiben; ein

weites Wamms mit weiten Ärmeln, dreifarbig geschlitzt, nicht
wahr?«

»Ja, Sire. Doch welche Farben sollen dies sein? Das ist die
Frage.«



»Sie ist nicht leicht, doch Ihr unterstützt mich nicht, mein artiger
Rat. Die erste Farbe . . . «

»Das muß weiß sein«, sagte Maria, »die Farbe von
Frankreich.«

»Dann wird die zweite die von Schottland sein, blau also«,
sprach der König.

»Gut! Doch die dritte?«
»Wenn das gelb wäre?«
»Oh! nein, das ist die Farbe von Spanien. Eher grün.«
»Das ist die Farbe Von Guise«, versetzte der König.
»Wäre das ein Grund zum Ausschluß?« fragte Maria.
»Nein! doch würden diese drei Farben harmonieren?«
»Ein Gedanke« rief Maria Stuart. »Nehmen wir Roth, die Farbe

der Schweiz; das wird diese armen Leute ein wenig an ihr
Vaterland erinnern.«

»Ein Gedanke so vortrefflich wie Dein Herz, Maria«, sprach der
König. »Diese wichtige Angelegenheit ist somit glorreich beendigt.
Uf! das hat ziemlich viel Mühe gekostet und die ereilten Dinge
machen uns zum Glück weniger zu schaffen! Deine teuren
Oheime, Maria. haben die Güte, für mich die ganze Last der
Regierung zu übernehmen, das ist reizend! Sie schreiben und ich
brauche nur zu unterzeichnen, zuweilen ohne zu lesen, so daß
meine Krone auf meinem königlichen Stuhle hinreichend meine
Stelle ersetzen würde, käme mich die Lust an . . . eine Reise zu
machen.«

Wißt Ihr nicht, Sire, daß meine Oheime nie etwas Anderes im
Herzen tragen werden, als Euer Interesse und das von
Frankreich?«

»Wie sollte ich das nicht wissen? Sie wiederholen es mir zu oft,
als daß ich es vergessen könnte. Ah! es ist heute Sitzung des
Rates: wir werden den Herrn Kardinal von Lothringen mit seinen
demütigen Manieren und seinen übertriebenen
Ehrfurchtsbezeigungen, die mich, ich muß es gestehen, nicht
immer belustigen, kommen sehen, und ihn mit seiner sanften
Stimme und bei jedem Worte sich verbeugend sagen hören:
»Sire, der Antrag, den ich Eurer Majestät vorlege, hat nur die Ehre
Eurer Krone im Blick. Eure Majestät kann nicht an dem Eifer



zweifeln, der uns für den Ruhm ihrer Regierung und die Wohlfahrt
ihres Volkes beseelt. Sire, der Glanz des Thrones und der Kirche
ist der einzige Zweck u.s.w. u.s.w.«

»Wie gut Ihr ihn nachahmt!« rief Maria lachend und in die
Hände klatschend.

Doch mit einem ernsteren Tone fügte sie bei:
»Ihr müßt indessen nachsichtig und großmütig sein, Franz.

Glaubt Ihr denn, Eure Mutter, Frau Catharina von Medicis, mache
mir viel Vergnügen, wenn sie mir mit ihrem stolzen, ernsten,
bleichen Gesicht endlose Reden über meinen Putz, meine Leute
und meine Equipagen hält? Hört Ihr sie nicht von hier aus mit
gekniffenem Mund zu mir sagen: »Meine Tochter, Ihr seid die
Königin, ich bin heute nur die zweite Frau des Reiches; doch
wenn ich an Eurem Platze wäre, würde ich verlangen, daß meine
Frauen nie die Messe und ebenso wenig die Vesper und die
Predigt versäumten. Wenn ich an Eurem Platze wäre, würde ich
nicht blaßroten Sammet tragen, weil dies eine zu wenig ernste
Farbe ist. Wenn ich an Eurem Platze wäre, würde ich mein silber-
und taubenhalsfarbiges Kleid verändern lassen, weil es zu weit
ausgeschnitten ist. Wenn ich an Eurem Platze wäre, würde ich nie
selbst tanzen, sondern mich darauf beschränken, daß ich Andern
beim Tanzen zuschaute Wenn ich an Eurem Platze wäre . . . «

»Oh!« rief der König, ein schallendes Gelächter aufschlagend,
»wie ganz und gar ist das meine Mutter! Doch siehst Du, es ist
nun einmal meine Mutter, und ich habe sie schon schwer genug
dadurch beleidigt, daß ich ihr keinen Anteil an den
Staatsangelegenheiten überlasse, welche Deine Oheime allein
verwalten. Man muß ihr also etwas vergeben und mit
Ehrerbietung ihr Schmähen aushalten. Ich meinerseits füge mich
in die häßliche Vormundschaft des Kardinals von Lothringen
einzig und allein, weil Du seine Nichte bist, hörst Du?«

»Ich danke, lieber Sire, ich danke für dieses Opfer«, sagte
Maria, den König küssend.

»Doch in der Tat«, fuhr Franz fort, »es gibt Augenblicke, wo ich
versucht bin, Alles bis auf den Titel eines Königs hinzugeben, wie
ich schon die Gewalt hingegeben habe.«

»Oh! was sagt Ihr da?« rief Maria Stuart.



»Ich sage, was ich fühle, Maria. Ah! wenn ich nicht, um Dein
Gemahl zu sein, König von Frankreich sein müßte . . . Bedenke
doch! ich habe nur die Feinde und den Zwang des Königtums.
Der Letzte von unsern Untertanen ist freier als ich. Wenn ich nicht
ganz ärgerlich geworden wäre, hätten wir jedes ein
abgesondertes Zimmer! Warum? weil man behauptete, das sei
Gebrauch bei den Königen und Königinnen von Frankreich.«

»Wie einfältig sind sie doch mit ihrem Gebrauch!« sagte Maria.
»Nun! wir ändern den Gebrauch und führen einen neuen ein, der,
Gott sei Dank! so viel wert ist, als der andere.«

»Gewiß, Maria. Sage mir, weißt Du, was der geheime Wunsch
ist, den ich seit langer Zeit hege?«

»Wahrlich, nein.«
»Der, zu entweichen, zu entfliehen, für einige Zeit die Sorgen

des Throns, Paris, Blois, Frankreich sogar zu verlassen und wohin
zu gehen? Ich weiß es, nicht, doch fern von hier, um ein wenig
wie die andern Menschen nach Bequemlichkeit zu atmen. Maria,
sage mir, ob eine Reise von sechs Monaten, von einem Jahr, Dir
nicht Vergnügen machen würde?«

»Oh! ich wäre entzückt darüber, mein viel geliebter Sire«,
antwortete Maria, »für Euch besonders, dessen Gesundheit mich
zuweilen beunruhigt, und der Ihr zu oft an dem ärgerlichen
Kopfweh leidet. Die Luftveränderung, die Neuheit der
Gegenstände, dies Alles würde Euch zerstreuen, würde Euch
wohltun. Oh! laßt uns reisen, laßt uns reisen . . . Doch werden es
der Kardinal und die Königin Mutter dulden?«

»Ei! im Ganzen bin ich der König, ich bin der Herr«, sprach
Franz II. »Das Reich ist friedlich und ruhig, und da man meinen
Willen nicht braucht, um es zu regieren, so wird man auch meiner
Gegenwart entbehren können. Maria, wir brechen wie die
Schwalben vor dem Eintritt des Winters auf. Sprich, wohin willst
Du gehen? Wenn wir unsere schottischen Staaten besuchen
würden?«

»Wie! über das Meer fahren!« rief Maria. »Wie! mein Herzchen,
in diese für Eure zarte Brust so gefährlichen Nebel gehen? Nein,
da sind mir unsere lachende Touraine und dieses heitere Schloß
von Blois noch lieber. Doch warum sollten wir nicht nach Spanien



gehen und unsere Schwester Elisabeth besuchen?«
»Die Luft Spaniens ist den Königen von Frankreich nicht

zuträglich«, entgegnete Franz II.
»Italien also? dort ist immer schön Wetter, dort ist es immer

warm. Blauer Himmel und blaues Meer! blühende
Orangenbäume, Musik und Feste!«

»Angenommen, Italien!« rief der König heiter. »Wir werden die
katholische Religion in ihrer Glorie, wir werden die schönen
Kirchen und die heiligen Reliquien sehen.«

»Und die Gemälde von Raphael, und Sanct-Peter und den
Vatikan!«

»Wir bitten den Papst um seinen Segen und bringen viele
Ablässe mit.«

»Das wird reizend sein«, rief die Königin, »und diesen Wunsch
mit einander verwirklichen geliebt, liebend, das Azur in unseren
Herzen und über unsern Häuptern haben . . . «

»Das Paradies!« rief Franz II. voll Begeisterung.
Während aber, durch die bezaubernde Hoffnung gewiegt, dies

ausrief, öffnete sich ungestüm die Türe, und der Kardinal von
Lothringen trat, den Huissier, der nicht einmal Zeit hatte, ihn zu
melden, zurückschiebend ganz bleich und ganz atemlos in das
königliche Gemach.

Ruhig, aber ebenso ernst, folgte der Herzog von Guise seinem
Bruder in einiger Entfernung, und man hörte schon seinen
gewichtigen Tritt im Vorzimmer durch die offen gebliebene Türe
schallen.



XIX.

Ende der Reise nach Italien.
»Nun, Herr Kardinal«, sagte. der junge König mit einer gewissen
Lebhaftigkeit, »dürfte ich nicht einmal an diesem Ort einen
Augenblick Muße und Freiheit haben?«

»Sire«, antwortete Karl von Lothringen, »ich bedaure es, den
von Eurer Majestät gegebenen Befehlen zuwider handeln zu
müssen, doch die Angelegenheit, die meinen Bruder und mich
hierher führt, ist so wichtig«, daß sie keinen Verzug duldet.«

In diesem Augenblick trat der Herzog von Guise ein, verbeugte
sich stillschweigend vor dem König und der Königin und blieb
stumm, unbeweglich, ernst, hinter seinem Bruder stehen.«

»Sprecht also, ich höre Euch, mein Herr«, sagte Franz zum
Kardinal.

»Sire.« erwiderte dieser, »es ist eine Verschwörung gegen Eure
Majestät entdeckt worden; ihr Leben ist nicht mehr in Sicherheit
im Schloß von Blois, und es ist notwendig, es auf der Stelle zu
verlassen.«

»Ehe Verschwörung? Blois verlassen! Was soll das bedeuten?«
»Das soll bedeuten, Sire, daß böse Menschen Eurer Majestät

nach dem Leben und nach der Krone trachten.«
»Wie!« sagte Franz, »sie trachten nach meinem Leben,

während ich so jung bin, während ich seit gestern erst auf dem
Throne sitze, während ich wissentlich und mit meinem Willen nie
einem Menschen etwas zu Leide getan habe! Wer sind diese
Bösen, Herr Kardinal?«

»Wer sollte es sein, wenn nicht die verfluchten Hugenotten und
Ketzer?« antwortete Karl von Lothringen.

»Abermals die Ketzer!« rief der König: »seid Ihr sicher, mein
Herr, daß, Ihr Euch nicht durch unbegründeten Verdacht gegen
sie einnehmen laß?«

»Ach! diesmal ist leider kein Grund zu zweifeln vorhanden«,
sprach der Kardinal.

Zu so ungelegener Zeit in seinen freudigen Träumen durch



diese trostlose Wirklichkeit gestört, schien der König sehe
ärgerlich zu sein; Maria war ganz bewegt durch ihre üble Laune,
und der Kardinal ganz unruhig durch die Nachrichten, die er
brachte. Der Balafré allein wartete ruhig und seiner Herr auf den
Ausgang aller dieser Worte in einer unempfindlichen Haltung.

»Was habe ich denn meinem Volk getan, daß es mich nicht
liebt?« fragte Franz unwillig.«

»Ich glaube, ich sagte Eurer Majestät, daß die Aufrührer nur
Hugenotten sind«, erwiderte der Kardinal von Lothringen.

»Es sind aber nicht minder Franzosen«, sprach der König.«
Kurz, Herr Kardinal, ich habe Euch meine ganze Macht in der
Hoffnung anvertraut, Ihr würdet ihr den Segen erwerben, und ich
sehe um mich her nichts als Unruhen, Klagen und
Unzufriedenheit.«

»Oh! Sire! Sire!« sagte Maria Stuart im Tone des Vorwurfs.
Der Kardinal von Lothringen sprach mit einer gewissen

Trockenheit:
»Sire, es wäre nicht gerecht, uns für das verantwortlich zu

machen, was nur der unheilvollen Zeit zuzuschreiben ist.«
»Mein Herr«, fuhr der Junge König fort, »ich wünschte einmal

den Grund der Dinge zu kennen, um, falls Ihr einst nicht mehr an
meiner Seite wäret, zu wissen, ob es auf mich oder auf Euch
abgesehen ist.«

»Oh! Eure Majestät!« rief abermals Maria tief bewegt.
Franz II. hielt inne und machte es sich schon zum Vorwurf, daß

er zu weit gegangen. Der Herzog von Guise offenbarte nicht die
geringste Unruhe. Nach einem eisigen Stillschweigen sprach Karl
von Lothringen mit der würdigen Miene eines ungerecht
beleidigten Mannes:

»Sire, da wir zu unserem Schmerz unsere Bemühungen
mißkannt oder fruchtlos sehen müssen, so bleibt uns als redlichen
Untertanen und ergebenen Verwandten nichts Anderes übrig, als
uns zu entfernen, um den Platz Würdigeren oder Glücklicheren zu
überlassen . . . «

Der König schwieg verlegen und der Kardinal fuhr nach einer
Pause fort:

»Eure Majestät hat hat uns also nur zu sagen, in welche Hände



wir unsere Ämter niederlegen sollen.«
»Was mich betrifft, so wird ohne Zweifel nichts leichter sein, als

mich zu ersetzen, und Eure Majestät braucht nur zwischen dem
Kanzler Olivier, dem Herrn Kardinal von Tournon und Herrn de
l’Hopital zu wählen.«

Maria Stuart verbarg ganz trostlos ihre Stirne in ihren Händen,
und Franz II. hätte in seiner Reue gar zu gern feinen kindischen
Zorn wieder gut gemacht, doch das hochmütige Stillschweigen
des großen Balafré schüchterte ihn ein.

»Aber«, fuhr Karl von Lothringen fort, »aber die Stelle des
Großmeisters und die Leitung der Kriegsangelegenheiten
erfordern so seltene Talente und einen so hoben Ruf, daß ich
nach meinem Bruder kaum zwei Männer finde, die darauf
Anspruch machen konnten: Herr von Brissac vielleicht . . . «

»Oh! Brissac, stets ärgerlich, stets mürrisch«, sagte der junge
König, »das ist unmöglich.«

»Und sodann«, fuhr der Kardinal fort, »Herr von Montmorency,
der in Ermangelung ersprießlicher Eigenschaften wenigstens Ruf
hat.«

»Ei!« entgegnete Franz, »der Herr Connetable ist zu alt für
mich, und er hat einst den Dauphin zu leicht behandelt, um dem
König heute ehrfurchtsvoll zu dienen. Doch, Herr Kardinal, warum
übergeht Ihr meine andern Verwandten, die Prinzen von Geblüt,
den Prinzen Condé zum Beispiel?«

»Sire«, sagte der Kardinal, »mit Bedauern melde ich es Eurer
Majestät unter den Namen der geheimen Häupter der erwähnten
Verschwörung ist der erste der des Herrn Prinzen von Condé.«

»Ist das möglich?« rief der junge König ganz erstaunt.
»Sire es ist gewiß.«
»Das Komplott gegen den Staat ist also sehr ernst?«
»Sire, es ist beinahe eine Empörung«, antwortete der Kardinal,

»und da Eure Majestät meinen Bruder und mich der furchtbarsten
Verantwortlichkeit überhebt, welche je auf uns lastete, so heischt
es meine Pflicht, sie zu bitten, so bald als möglich unsere
Nachfolger zu ernennen, denn die Reformierten werden in einigen
Tagen unter den Mauern von Blois sein.«

»Was sagt Ihr da, mein Oheim?« rief Maria erschrocken.



»Die Wahrheit, Madame.«
»Und die Rebellen sind zahlreich?« fragte der König.
»Sire, man spricht von zweitausend Mann«, sagte der Kardinal,

»Meldungen, die ich nicht glauben konnte, ehe ich von Paris
durch Herrn von Mouchy, Nachricht von der Verschwörung
erhalten hatte, signalisierten schon ihre Vorhut bei la
Carreliér . . . Sire, Herr von Guise und ich, wir werden als . . . «

»Wie!« rief Franz lebhaft, »in einer solchen Gefahr würdet Ihr
mich Beide verlassen?«

»Sire, ich glaubte zu verstehen, dies sei der Wille Eurer
Majestät«, sagte Karl von Lothringen.

»Was wollt Ihr? Ich bin so traurig wenn ich sehe, daß Ihr mir
Feinde machte . . . daß ich Feinde habe . . . Doch sprechen wir
nicht mehr hiervon, mein Oheim, und nennt mir lieber die
einzelnen Umstände dieses frechen Unternehmens der Empörer.
Was gedenkt Ihr zu tun, um ihm zu begegnen?

»Verzeiht, Sire«, erwiderte der Kardinal noch gereizt, »nach
dem, was mir Eure Majestät zu verstehen gegeben hat, kam es
mir vor, als ob Andere . . . «

»Ei! lieber Oheim, ich bitte Euch«, sprecht nicht mehr von
diesem Ausbruch einer Lebhaftigkeit, die ich beklage. Was kann
ich mehr sagen? Soll ich mich entschuldigen und um Verzeihung
bitten?«

»Oh! Sire«, rief Karl von Lothringen, »sobald uns Eure Majestät
ihr kostbares Vertrauen wieder schenkt . . . «

»Völlig und von ganzem Herzen«, fügte der König, dem
Kardinal seine Hand reichend, bei.

»Das heißt viel Zeit verlieren«, sagte der Herzog von Guise mit
ernstem Tone.

Dies war das erste Wort, das er seit dem Anfang der
Unterredung gesprochen hatte.

Dann trat er vor, als ob das, was bis dahin vorgefallen, nur
unbedeutende Präliminarien, nur ein langweiliger Prolog, wobei er
dem Kardinal die Hauptrolle überlassen. gewesen wären. Nun
aber, da diese knabenhaften Debatten erschöpft waren, nahm er
laut das Wort und die Initiative und sprach:

»Sire, hört, um was es sich handelt: zweitausend Empörer



werden, befehligt vom Baron la Renaudie und unter der Hand
unterstützt vom Prinzen von Condé, dieser Tage von Poitou, Von
Bearn und andern Provinzen herabkommen und Blois zu
überrumpeln und Eure Majestät zu entführen suchen.«

Franz machte eine Bewegung des Erstaunens und der
Entrüstung.

»Den König entführen!« rief Maria Stuart.
»Und Euch mit ihm«, fuhr der Balafré fort; »doch seid

unbesorgt, wir wachen über Euren Majestäten.«
»Welche Maßregeln wollt Ihr nehmen?« fragte der König.
»Wir haben erst seit einer Stunde Nachricht«, antwortete der

Herzog von Guise; »doch vor Allem, Sire, hat man Eure geheiligte
Person zu sichern, Ihr müßt also schon heute diese offene Stadt
Blois und ihr unverteidigtes Schloß verlassen, um Euch nach
Amboise zurückzuziehen, dessen befestigtes Schloß Euch vor
einem Handstreich schützt.«

»Wie!« rief die Königin, »wir sollten uns in dem abscheulichen
Schloß von Amboise einsperren, das so hoch genistet, so düster
und traurig ist!«

»Kind!« sagte der Balafré zu seiner Nichte, wenn nicht mit dem
Wort, doch wenigstens mit seinem strengen Blick.

Er erwiderte nur:
»Madame, es muß sein.«
»Wir werden also vor diesen Rebellen fliehen?« rief der junge

König ganz bebend vor Zorn.
»Sire«, erwiderte der Herzog von Guise, »Man flieht nicht vor

einem Feind, der uns noch nicht angegriffen, der uns nicht einmal
den Krieg erklärt hat. Die Leute nehmen an, wir wissen nichts von
den strafbaren Plänen dieser Meuterer.«

»Aber wir wissen es doch;« entgegnete Franz.
»Eure Majestät wolle die Gnade haben, sich in Ehrenfragen auf

mich zu verlassen«, erwiderte Franz von Lothringen. »Wir
vermeiden den Kampf nur, um ein anderes Schlachtfeld zu
wählen, und ich hoffe, die Rebellen werden sich wohl die Mühe
geben, uns bis Amboise zu folgen.«

»Warum sagt Ihr, Ihr hofft es?« fragte der König.
»Warum?« sprach der Balafré mit seinem stolzen Lächeln,



»weil es eine Gelegenheit sein wird, um einmal für allemal mit den
Ketzern und der Ketzerei ein Ende zu machen; weil es Zeit ist, sie
anders als in Dichtungen und Allegorien zu schlagen, weil ich
zwei Finger von meiner Hand . . . von meiner linken Hand
gegeben hätte, um, ohne ein Unrecht von unserer Seite, diesen
entscheidenden Kampf herbeizuführen, den die Unklugen zu
unserem Triumph hervorrufen.«

»Ach!« sprach der König, »dieser Krieg ist darum nicht minder
der Bürgerkrieg.«

»Nehmen wir ihn an, um ihm ein Ende zu machen, Sire«, sagte
der Herzog von Guise. »Hört mit zwei Worten meinen Plan. Eure
Majestät wolle sich erinnern, daß wir es hier nur mit Aufrührern zu
tun haben. Abgesehen von diesem Aufbruch nach Blois, der sie
hoffentlich nicht zu sehr scheu machen wird, werden wir in
Beziehung auf sie den Anschein der völligsten Sicherheit und
Unwissenheit behaupten. Und wenn sie herankommen, um uns
als Verräter zu überrumpeln, so überrumpeln wir sie und fangen
sie in ihrer eigenen Falle. Es darf also entfernt nicht das
Aussehen der Unruhe und der Flucht haben, das empfehle ich
besonders Euch, Madame«, sagte er, sich an Maria wendend.
»Meine Befehle sollen gegeben und Eure Leute benachrichtigt
werden, doch insgeheim. Außen vermute man nichts von unsern
Vorkehrungen, von unseren Befürchtungen, und ich stehe für
Alles.«

»Und welche Stunde ist zum Aufbruch bestimmt?« fragte Franz
mit einer gewissen traurigen Resignation.

»Sire, diesen Nachmittag um drei Uhr«, sprach der Herzog von
Guise, »ich habe zum Voraus die nötigen Vorkehrungen treffen
lassen.«

»Wie! zum Voraus?«
»Ja, zum Voraus, Sire«, antwortete der Balafré mit Festigkeit,

»denn ich wußte zum Voraus, Eure Majestät würde dem Rate der
Vernunft und der Ehre beitreten.«

»Gut also!« sprach mit einem schwachen Lächeln der
unterjochte junge König, »wir werden um drei Uhr bereit sein,
mein Herr, und haben alles Vertrauen zu Euch.«

»Sire«, erwiderte der Herzog, »ich danke für dieses Vertrauen



und werde mich desselben würdig zeigen. Doch Eure Majestät
entschuldige mich, unter solchen Umständen sind die Minuten
gezahlt, und ich habe zwanzig Briefe zu schreiben, hundert
Aufträge zu geben. Mein Bruder und ich verabschieden uns also
untertänigst von Eurer Majestät.«

Er verbeugte sich ziemlich kurz vor dem König und der Königin
und ging mit dem Kardinal hinaus.

Franz und Maria schauten sich einen Augenblick
stillschweigend und ganz betrübt an.

»Nun! mein Herzchen«, sagte der König endlich, »und unsere
geträumte schöne Reise nach Rom?«

»Sie beschränkt sich Auf eine Flucht nach Amboise«, erwiderte
seufzend Maria.

In diesem Augenblick trat Madame Dayelle, die erste
Kammerfrau der Königin, ein.

»Ist es denn wahr, was man uns sagt?« fragte sie nach den
üblichen Verbeugungen. »Wir sollen sogleich ausbrechen und
Blois verlassen, um nach Amboise zu ziehst?«

»Es ist nur zu wahr, meine gute Dayelle«, antwortete Maria.
»Aber wißt Ihr denn auch, Madame, daß sich in jenem Schlosse

nichts findet, gar nichts, nicht einmal ein Spiegel. der in gutem
Zustande wäre?«

»Man muß also Alles von hier mitnehmen, Dayelle«, sagte die
Königin. »Schreibt sogleich eine Liste der unentbehrlichen Dinge;
ich will sie Euch diktieren. Zuerst mein neues Kleid von
karmesinrotem Damast mit goldenen Posamente . . . «

Und sie kehrte zum König zurück, der nachdenkend und traurig
in der Fenstervertiefung stehen geblieben war, und sagte:

»Mein lieber Sire, begreift Ihr die Frechheit dieser
Reformierten? Doch verzeiht, Ihr müßtet Euch auch mit den
Gegenständen beschäftigen, die Ihr nötig habt, um nicht
unversehens überfallen zu werden.«

»Nein«, erwiderte Franz, »ich überlasse diese Sorge Aubert,
meinem Kammerdiener . . . ich denke nur an meinen Kummer.«

»Glaubt Ihr, der meinige sei minder lebhaft?« fragte Maria.
»Madame Dayelle schreibt: Mein Kleid von weißem Damast mit
silbernen Posamenten. Aber man muß vernünftig sein«, fuhr sie,



sich an den König wendend, fort, »Man muß sich nicht dem
aussetzen, daß man an den notwendigsten Dingen Mangel
leidet . . . Madame Dayelle, bemerkt meinen Nachtmantel von
Toile d’argent mit Luchs gefüttert..Nicht wahr, Sire, das alte
Schloß von Amboise ist seit Jahrhunderten nicht mehr vom Hof
bewohnt worden?«

»Ich glaube seit Karl VIII. hat kein König von Frankreich mehr
als zwei bis drei Tage dort verweilt.«

»Und wer weiß, ob wir nicht einen ganzen Monat dort bleiben
müssen!« rief Maria. »Oh! die abscheulichen Hugenotten!
Madame Dayelle, denkt Ihr, das Schlafzimmer sei wenigstens
nicht gar zu kahl?«

»Madame«, erwiderte die Kammerfrau das Sicherste wäre, zu
tun, als ob wir gar nichts dort finden sollten.«

»Bemerkt also diesen mit Gold eingefaßten Spiegel, diese
Nachtlade von veilchenblauem Sammet, diesen haarigen Teppich,
der um das Bett zu legen ist. Aber, Sire«, sagte sie mit leiser
Stimme, zum König zurückkehrend, »hat man je gesehen, daß
Untertanen so gegen ihren Herrn marschiert sind und ihn
gleichsam aus seinem Hause vertrieben haben?«

»Ich glaube, nie, Maria«, antwortete der König betrübt. »Man
hat zuweilen gesehen, daß Halunken Widerstand gegen den
Befehl des Königs geleistet haben, wie dies vor fünfzehn Jahren
in Merindol und in la Cabriére der Fall war . . . aber zuerst den
König angreifen . . . ich muß gestehen, ich hätte mir das nie
eingebildet.«

»Oh! mein Oheim von Guise hat also Recht; wir vermöchten
nicht zu viel Vorsichtsmaßregeln gegen diese wütenden Rebellen
zu nehmen . . . und nun, Dayelle, fügt ein Dutzend Schuhe,
Kopfkissen und zwölf Betttücher bei . . . ist das Alles . . . Ich
glaube in der Tat, ich Verliere den Verstand. Meine Liebe, bemerkt
auch dieses samtene Nadelkissen, diesen goldenen
Handleuchter, diese goldene Haarnadel . . . ich sehe nichts
mehr.«

»Nimm Madame nicht ihren doppelten Schmuck von
Edelsteinen mit?« fragte Madame Dayelle.

»Doch, doch! ich nehme ihn mit«, rief Maria lebhaft. »Ließe ich



ihn hier, so fiele er vielleicht in die Hände dieser Ungläubigen.
Nicht wahr, Sire? Ich glaube wohl, daß ich ihn aufnehme.«

»Die Vorsicht ist gut«, sagte Franz mit einem unmerklichen
Lächeln.

»Ich übergehe, wie mir scheint, nichts Wichtiges, meine liebe
Dayelle?« fragte Maria, mit den Augen im Zimmer umher
suchend.

»Madame denkt hoffentlich an ihre Gebetbücher?« fragte die
Kammerfrau mit einer etwas gezwungenen Miene.

»Ach! Ihr erinnert mich daran« rief Maria naiv. »Nehmt
hauptsächlich die schönsten mit, das, welches mir mein Oheim,
der Kardinal, geschenkt hat, und das von scharlachrotem Sammet
mit goldenen Beschlägen. Madame Dayelle ich empfehle dies
Alles Eurer Fürsorge. Ihr seht, wie sehr wir, der König und ich,
durch die harte Notwendigkeit dieser Abreise in Anspruch
genommen sind.«

»Madame braucht meinen Eifer nicht anzuspornen«, sagte die
Kammerfrau. »Wie viel Kisten und Koffer soll ich bestellen, um
dies Alles fortzuschaffen? Ich denke fünf werden genügen.«

»Fordert sechs«, antwortete die Königin. »Man muß sich bei so
traurigen Notwendigkeiten doch nicht zu sehr einschränken.
Sechs, wohlverstanden, die für meine Damen nicht mit
eingerechnet. Doch sie mögen selbst für sich sorgen, ich bin
durchaus nicht in der Stimmung, mich mit solchen Einzelheiten zu
beschäftigen . . . es ist wahr, es geht mir wie Euch, Franz, ich
muß immer an diese Hugenotten denken . . . ich! Ihr könnt nun
gehen, Madame Dayelle.«

»Keinen Befehl für die Lackeien und Maultiertreiber, Madame?«
»Sie sollen ganz einfach ihre Tuchkleider anziehen«, sagte die

Königin. »Geht, meine liebe Dayelle, geht geschwinde.«
Dayelle verneigte sich und machte drei oder vier Schritte gegen

die Türe. Doch die Königin rief sie zurück und sprach:
»Dayelle, wenn ich sage, unsere Leute sollen nur ihre

Tuchkleider anziehen, Ihr versteht, so meine ich damit für die
Reise. Aber sie werden besorgt sein, ihre Saien14 von
veilchenblauem Sammet und ihre Veilchenblauen mit gelben!
Sammet gefütterten Mäntel mitzunehmen, hört Ihr!«



»Schon gut, Madame. Madame hat nichts mehr zu befehlen?«
»Nichts mehr. Doch dies Alles soll eifrigst besorgt werden, wir

haben nur noch bis drei Uhr Zeit. Und Vergeßt die Mantel der
Lackeien nicht.«

Diesmal ging Dayelle hinaus.
Dann aber wandte sich Maria gegen den König um und fragte:
»Nicht wahr, Sire, Ihr billigt meine Ansicht, was die Mäntel

unserer Leute betrifft? Die Herren Reformierten werden uns doch
wenigstens erlauben; daß wir den Dienern unseres Hauses ein
anständiges Aussehen geben. Man darf auch das Königtum nicht
zu sehr vor diesen Rebellen demütigen! Ich hoffe sogar, Sire, daß
wir noch Mittel finden werden, ihnen zum Trotze, in diesem
Amboise, so abscheulich es ist, ein kleines Fest zu geben.«

Franz schüttelte traurig den Kopf.
»Oh! verachtet diese Idee« nicht«, sprach Maria. »Es würde sie

mehr einschüchtern als man denkt, wenn wir ihnen zeigten, daß
wir sie am Ende nicht fürchten. Ein Ball wäre unter diesen
Umständen, ich scheue mich nicht, es zu sagen, vortreffliche
Politik, wie selbst Eure Mutter, welche die Kluge spielt, keine
bessere finden würde. Gleichviel! mein Herz ist darum nicht
minder schmerzlich von dem Allem ergriffen, mein lieber, armer
Sire. Ach! die schändlichen Reformierten!«



XX.

Zwei Aufforderungen.
Seit dem unseligen Tournier am 10. Juli hatte Gabriel ein ruhiges,
zurückgezogenes, düsteres Leben geführt. Dieser Mann der
Tatkraft und der Bewegung, dessen Tage einst so ausgefüllt und
so leidenschaftlich gewesen waren, gefiel sich nun in der
Einsamkeit und in der Vergessenheit.

Nie zeigte er sich bei Hofe, er sah keinen Freund, er verließ
kaum sein Hotel, wo seine Stunden langsam, traurig, träumerisch
zwischen seiner Amme Aloyse und dem Pagen André hingingen,
der zu ihm zurückgekehrt war, als sich Diana von Castro plötzlich
in das Kloster der Benediktinerinnen in Saint-Quentin geflüchtet
hatte.«

Noch jung. dem Alter nach, war Gabriel ein Greis durch den
Schmerz.

Er erinnerte sich, er hoffte nicht mehr.
Wie oft während dieser Monate, welche länger dauerten als

Jahre, beklagte er es, nicht tot zu sein. Wie oft fragte er sich,
warum sich denn der Herzog von Guise und Maria Stuart
zwischen ihn und den Zorn von Catharina von Medicis gestellt
und ihm die bittere Wohltat des Lebens auferlegt haben! Was
machte er in der Tat auf dieser Welt? Wozu war er nütze? War
denn das Grab unfruchtbarer, als dieses Dasein, in welchem er
ein Pflanzenleben führte, wenn man es überhaupt ein Dasein
nennen konnte!

Es gab indessen auch Augenblicke, wo seine Jugend und seine
Kraft sich in seinem Innern gegen ihn selbst empörten.«

Da streckte er seine Arme aus, da erhob er sein Stirne, da
schaute er fein Schwert an.

Und er fühlte unbestimmt, sein Leben sei noch nicht beendigt,
es gebe für ihn noch eine Zukunft, und die heißen Stunden des
Streites und vielleicht des Sieges würden früher oder später in
seinem Schicksal wiederkehren.

Alles wohl betrachtet, sah er jedoch nur zwei Chancen, die ihn



seinem wahren Leben, der Tätigkeit, zurückgeben konnten: den
Krieg mit fremden Mächten oder die Religionsverfolgung.

Der Graf von Montgomery sagte sich, würden sich Frankreich
und der König in einen neuen Krieg verwickelt sehen, wäre eine
Eroberung zu versuchen, oder ein Einfall zurückzuschlagen, so
müßte sein jugendlicher Feuereifer ohne Mühe wiedererwachen,
und es würde ihm süß sein, zu sterben, wie er gelebt: im Kampfe.

Und dann würde er gern so die unfreiwillig von ihm gegen den
Herzog von Guise und gegen den jungen König Franz II.
eingegangene Schuld bezahlen.

Gabriel dachte auch, es wäre schön, sein Leben als Zeugnis für
die neuen Wahrheiten hinzugeben, von denen seine Seele in den
letzten Zeiten erleuchtet worden war. Die Sache der Reformation
nämlich, seiner Ansicht nach die Sache der Gerechtigkeit und der
Freiheit, war auch ohne Zweifel eine edle und heilige. Sache.

Der junge Graf las beständig die Kontroversen- und
Predigtbücher, welche damals im Überfluß erschienen. Er
begeisterte sieh für die großen, in herrlichen Worten von Luther,
Melanchthon, Calvin, Theodor von Bezé und so vielen Andern
enthüllten Grundsätze. Die Bücher aller dieser freien Denker
verführten, überzeugten ihn, rissen ihn hin. Er hätte sich glücklich
und stolz gefühlt, mit seinem Blute das Zeugnis seines Glaubens
zu unterzeichnen.

Es war immer der edle Instinkt dieses edlen Herzens, sein
Dasein irgend Jemand oder irgend Etwas zu weihen.

Früher hatte er hundertmal sein Leben gewagt, und seinen
Vater, oder seine viel geliebte Diana zu retten oder zu
rächen . . . (O ewig blutige Erinnerungen in diesem verwundeten
Herzen!) In Ermangelung dieser geliebten Wesen waren es nun
heilige Ideen, die er gern verteidigt hätte.

Sein Vaterland statt seines Vaters, seine Religion statt seiner
Liebe.

Ach! ach! man mag sagen, was man will, das ist nicht dasselbe!
Und die Begeisterung für die Begriffe hat in ihren Leiden und in
ihren Freuden nicht den Wert der Zärtlichkeit für die Geschöpfe.

Gleichviel! Gabriel wäre zufrieden gewesen, sich für die eine
oder für die andere von diesen zwei Sachen zu Opfern, und auf



eines dieser Opfer rechnete er für die gewünschte Entwicklung
seines Schicksals.

*                   *
*

Am Morgen de . . . ärz 1560, bei einem regnerischen Wetter, als
Gabriel, mit dem Ellenbogen auf einen Stuhl an der Ecke seines
Kamins gelehnt, über diesen Gedanken brütete, die ihm zur
Gewohnheit geworden waren, führte Aloyse einen gestiefelten
und bespornten, und wie nach einer langen Reise mit Kot
bedeckten Boten bei ihm ein.

Dieser Bote kam von Amboise mit einem starken Geleite als
Überbringer mehrerer Briefe vom Herzog von Guise, dem
Generallieutenant des Königreichs.

Einer dieser Briefe war an Gabriel gerichtet und enthielt
Folgendes:

»Mein lieber und teurer Gefährte,
»Ich schreibe Euch dies in aller Eile, ohne daß mir die Muße

oder die Möglichkeit gegönnt sind, mich zu erklären. Ihr sagtet
uns, dem König und mir, Ihr wäret uns ergeben, und wenn wir
dieser Ergebenheit bedürften, so brauchten wir Euch nur zu
rufen.

»Wir rufen Euch heute.

»Reist auf der Stelle nach Amboise ab, wo sich der König
und die Königin auf einige Wochen einquartiert haben. Bei
Eurer Ankunft werde ich Euch sagen, auf welche Weise Ihr
ihnen dienen könnt.

»Wohlverstanden übrigens, es wird Euch freistehen, zu
handeln oder nicht zu handeln. Euer Eifer ist mir zu kostbar,
als daß ich ihn mißbrauchen oder gefährden sollte. Doch mögt
Ihr mit uns sein oder neutral bleiben, ich würde mich gegen
eine Pflicht zu verfehlen glauben, wenn ich des Vertrauens
gegen Euch ermangelte.

»Begebt Euch also so schnell als möglich hierher, und Ihr



werdet wie immer willkommen sein.

»Euer wohlgewogener
»Franz von Lothringen.

Amboise, den 4. März 1560.«

»N.S. Hierbei ein Geleitbrief, solltet Ihr zufällig unter Weges
von einer königlichen Truppe angehalten werden.«

Der Bote des Herzogs von Guise war schon wieder
abgegangen, um seine anderen Aufträge zu besorgen, als Gabriel
diesen Brief bis zum Ende gelesen hatte.

Der glühende junge Mann stand rasch auf und sprach in seiner
Amme:

»Meine gute Aloyse, ich bitte Dich, laß André kommen und
sage, man soll mir den Apfelschimmel satteln und mein
Feldgeräte bereit halten.«

»Ihr geht abermals von hinnen, gnädiger Herr?« fragte die gute
Frau.

»Ja, Amme, in zwei Stunden begebe ich mich nach Amboise.«
Es war nichts zu erwidern, und Aloyse ging traurig, aber ohne

ein Wort zu sagen, hinaus, um die Befehle ihres jungen Gebieters
vollziehen zu lassen.

Doch während man diese Vorbereitungen traf, verlangte ein
anderer Bote insgeheim mit dem Grafen von Montgomery zu
sprechen.

Dieser machte kein Geräusch und hatte kein Geleite. Er trat
schweigend und bescheiden ein und überreichte Gabriel, ohne ein
Wort zusprechen, einen Brief, mit dem er für ihn beauftragt war.

Gabriel bebte, als er den Mann zu erkennen glaubte, der ihm
einst von la Renaudie die Einladung, sich in die protestantische
Versammlung der Place Maubert zu begeben, überbracht hatte.

Es war in der Tat derselbe Mann und der Brief hatte dieselbe
Unterschrift.

Dieser Brief war folgenden Inhalts:

»Freund und Bruder,
»Ich wollte Paris nicht verlassen, ohne Euch gesehen zu



haben, doch es hat mir an Zeit gefehlt, die Ereignisse drängen
sich und treiben mich fort; ich muß von hinnen und habe Euch
nicht die Hand gedrückt, habe Euch nichts von unseren
Hoffnungen und Entwürfen erzählt.«

»Doch wir wissen, daß Ihr für uns, und ich weiß, welch ein
Mann Ihr seid. Bei Eures Gleichen bedarf es keiner
Vorbereitungen, Versammlungen und Reden. Ein Wort genügt.

»Hört dieses Wort: Wir bedürfen Eurer. Kommt.

Seid vom 10. bis zum 12. dieses Monats in Noizai, bei
Amboise Ihr werdet dort unsern braven und edlen Freund
Castelnau finden. Er wird Euch sagen, um was es sich handelt,
und was ich dem Papier nicht anvertrauen kann.

»Es bleibt bei unserer Verabredung, daß Ihr zu nichts
verbunden seid, daß Ihr das Recht habt, Euch entfernt
zuhalten, und daß Ihr Euch stets enthalten könnt, ohne dem
geringsten Verdacht und dem kleinsten Vorwurf preisgegeben
zu sein.

»Doch kommt nach Noizai, ich werde Euch dort finden; und
in Ermangelung Eurer Unterstützung werden wir Euren Rat
von Euch fordern.

»Kann etwas bei der Partei in Erfüllung gehen, ohne daß Ihr
davon unterrichtet seid?

»Auf Wiedersehen also, auf baldiges Wiedersehen in Noizai.
Wir rechnen wenigstens auf Eure Gegenwart.

L. R.

»N. S., für den Fall, daß Euch unter Weges eine Truppe Von
den Unsrigen begegnen sollte, wißt, daß unser Losungswort
diesmal wieder Genf und unser Feldgeschrei Ehre dem Herrn
ist.«

»In einer Stunde reise ich ab«, sagte der Graf von Montgomery
zu dem schweigsamen Boten, der sich Verbeugte und abging.



»Was bedeutet dies Alles?« fragte sich Gabriel, als er allein
war, »und was sollen diese zwei Aufforderungen heißen, welche
von zwei so entgegengesetzten Seiten kommen und mich
beinahe aus denselben Tag und, beinahe an denselben Ort
bescheiden! Gleichviel! es ist sicher, daß ich gegen den
allmächtigen Herzog, wie gegen die unterdrückten
Religionsgenossen Verbindlichkeiten habe. Meine Pflicht ist es,
vor Allem abzureisen: mag dann kommen, was da will! Wie
schwierig auch meine Lage werden dürfte, für mein Gewissen gibt
es keinen Zweifel, daß ich nie ein Verräter sein werde.«

Und eine Stunde nachher brach Gabriel nur von André allein
begleitet auf.

Aber er sah die seltsame, furchtbare Alternative nicht vorher, in
die ihn gerade seine Redlichkeit stellen sollte.



XXI.

Ein gefahrvolles Vertrauen.
Im Schlosse von Amboise, im Gemache des Herzogs von Guise,
war der Balafré selbst eben beschäftigt, einen nervigem kräftigen
Mann von hoher Gestalt mit scharf ausgeprägten Zügen und
kühner, stolzer Miene, der die Uniform eines Kapitäns der
Büchsenschützen trug, zu befragen.

»Der Marschall von Brissac.« sprach der Herzog, »hat mich
versichert, Kapitän Richelieu, ich könnte volles Zutrauen zu Euch
haben.«

»Der Marschall ist sehr gut«, sagte Richelieu.
»Es scheint, Ihr habt Ehrgeiz, mein Herr«, fuhr der Balafré fort.
»Gnädigster Herr, ich habe wenigstens den, nicht mein ganzes

Leben Kapitän der Büchsenschützen zu bleiben. Obgleich
ziemlich gutem Geschlechte entsprossen, da man schon Herrn du
Plessis in Bouvines sieht, bin ich doch der fünfte von sechs
Brüdern, und muß folglich mein Glück ein wenig unterstützen und
darf nicht zu sehr auf mein Erbe rechnen.«

»Wohl!« sagte der Herzog von Guise zufrieden.
»Ihr könnt hier einige gute Dienste leisten, die Ihr nicht bereuen

werdet.«
»Monseigneur, ich bin bereit, Alles zu unternehmen, um Euch

zufrieden zu stellen«, sagte Richelieu.
»Um anzufangen, habe ich Euch die Bewachung vom

Haupttore des Schlosses übergeben.«
»Und ich verspreche, gut für dessen Sicherheit wachen,

Mouseigneur.«
»Nicht als wären die Herren Reformierten schlecht genug

beraten, um den Angriff auf einer Seite zu machen, wo sie sieben
Tore hinter einander im Sturm nehmen müßten, sondern, da
nichts mehr auf einem andern Wege hinaus oder herein darf, so
ist der Posten sehr wichtig. Laßt also Niemand mehr ohne einen
ausdrücklich von meiner Hand unterzeichneten Befehl hinaus
oder herein.«



»Es soll geschehen, Monseigneur. Doch es ist so eben ein
junger Edelmann Namens Graf von Montgomery ohne einen
ausdrücklichen Befehl, aber mit einem von Euch Unterzeichneten
Geleitbrief erschienen. Er kommt von Paris, wie er sagt. Soll ich
ihn seinem Verlangen gemäß bei Euch einführen?«

»Ja, ja, ohne Verzug«, sprach rasch der Herzog von Guise.
»Doch, wartet: ich habe Euch meine Instruktionen noch nicht
vollständig gegeben. Heute muß bei dem Thor, dessen
Bewachung Euch übertragen ist, der Prinz von Condé ankommen,
den wir, um das mutmaßliche Haupt der Rebellen unter der Hand
zu haben, hierher beriefen; ich stehe dafür, er wird es nicht
wagen, unsern Verdacht dadurch zu begründen, daß er der
Aufforderung nicht Folge leistete. Ihr werdet dafür besorgt sein,
mit Euren Soldaten alle Nischen und Casematen, die sich in der
Länge des Gewölbes finden, zu füllen, und sobald er ankommt,
sollen sich alle unter dem Vormund, ihm die Ehren zu erweisen,
mit der Büchse im Arm und mit angezündeter Lunte in Parade
aufstellen.«

»Es soll vollzogen werden, Monseigneur«, sprach Richelieu.«
»Und dann«, fuhr der Herzog von Guise fort, »wenn die

Reformierten angreifen und das Treffen beginnt, überwacht
unsern Mann von Nahem und, Ihr hört mich wohl, rührt er sich nur
einen Schritt, macht er Miene, sich mit den Angreifenden zu
vereinigen, oder zögert er nur, sein Schwert gegen sie zu ziehen,
wie es ihm seine Pflicht gebietet . . . so zögert Ihr nicht, ihn
niederzuschlagen.«

»Ich würde hierin keine Schwierigkeit sehen, Monseigneur«,
erwiderte ganz einfach der Kapitän Richelieu, »sollte es mir nicht
etwa mein Rang als einfacher Kapitän der Büchsenschützen nicht
leicht machen, stets so nahe bei ihm zu sein, als ich das sein
müßte.«

Der Balafré dachte einen Augenblick nach und sagte sodann:
»Der Herr Großprior und der Herzog von Aumale, welche den

mutmaßlichen Verräter ebenfalls nicht einen Schritt verlassen
werden, würden Euch das Signal geben, und Ihr würdet ihnen
gehorchen.«

»Ich werde ihnen gehorchen, Mouseigneur«, antwortete



Richelieu.
»Gut«, sagte der Herzog von Guise. »Ich habe Euch keinen

andern Befehl zu geben, Kapitän. Hat der Glanz Eures Hauses
mit Philipp August angefangen, so könnt Ihr ihn wohl mit dem
Herzog von Guise wieder beginnen. Ich zähle auf Euch, zählt auf
mich. Geht. Laßt auf der Stelle Herrn von Montgomery bei mir
einführen.«

Der Kapitän Richelieu verbeugte sich tief und trat ab.
Einige Minuten nachher meldete man Gabriel dem Balafré.
Gabriel war bleich und traurig, und der herzliche Empfang von

Franz von Guise entrunzelte seine Stirne nicht.
Nach einigen Vermutungen und ein paar Worten, welche die

Wachen ohne Bedenken vor einem Kavalier fallen ließen, der
einen Geleitbrief, unterzeichnet von Guise, bei sich trug, hatte der
junge Reformierte die Wahrheit ungefähr erraten können.

Der König, der ihn begnadigt, und die Partei, der er sich
angeschlossen hatte, waren in offenem Kriege begriffen, und
seine Redlichkeit fand sich in diesem Streite gefährdet.

»Nun, Gabriel«, sprach der Herzog von Guise, »Ihr müßt nun
wissen, warum ich Euch gerufen habe.«

»Ich vermute es, aber ich weiß es noch nicht genau,
Monseigneur«, antwortete Gabriel.

»Die Reformierten haben die Fahne des Aufruhrs erhoben, sie
werden uns mit bewaffneter Hand im Schlosse von Amboise
angreifen, so ist die Kunde.«

»In der Tat ein schmerzliches und furchtbares Ereignis!« sagte
Gabriel, der an seine eigene Lage dachte.

»Mein Freund, das ist eine herrliche Gelegenheit«, entgegnete
der Herzog von Guise.

»Was wollt Ihr damit sagen, Monseigneur?« fragte Gabriel
erstaunt.

»Ich will damit sagen, daß die Hugenotten uns zu überrumpeln
glauben, und daß wir sie erwarten. Ich will damit sagen, daß ihre
Pläne entdeckt, ihre Entwürfe verraten sind. Es ist guter Krieg, da
sie das Schwert zuerst gezogen haben, und unsere Feinde
werden sich selbst ausliefern. Sie sind verloren, sage ich Euch.«

»Ist das möglich!« rief der Graf von Montgomery vernichtet.



»Urteilt selbst«, fuhr der Balafré fort, »urteilt, in welchem Grad
alle Einzelheiten ihres tollen Unternehmens für uns klar am Tage
liegen. Am 16. März um Mittag sollen sie sich vor der Stadt
versammeln und uns angreifen. Sie haben Einverständnisse
beider Leibwache des Königs, diese Leibwache ist verändert. Ihre
Freunde sollen ihnen das östliche Thor öffnen, dieses Thor ist
vermauert. Ihre Abteilungen sollen endlich insgeheim auf den
bezeichneten Fußpfaden des Waldes von Chateau-Regnault
hierherkommen; die königlichen Truppen werden unversehens
über diese Abteilungen, wie sie sich nach und nach zeigen,
herfallen und nicht die Hälfte ihrer Streitkräfte bis vor Amboise
kommen lassen. Wir sind genau unterrichtet und, wie ich hoffe,
vortrefflich auf unserer Hut!«

»Vortrefflich!« wiederholte Gabriel von Schrecken erfüllt.
»Aber«, fügte er in seiner Unruhe und beinahe ohne zu wissen,
was er sagte, bei, »aber wer konnte Euch denn unterrichten . . . «

»Ah! zwei von den Ihrigen haben uns alle ihre Pläne angezeigt:
der Eine für Geld, der Andere aus Furcht. Zwei Verräter, ich
gestehe es, ein bezahlter Spion und ein erschrockener
Lärmblaser. Der Spion, den Ihr vielleicht kennt, leider wie Viele
unter uns, und dem Ihr mißtrauen müsst, heißt Marquis von . . . «

»Sagt es mir nicht!« rief Gabriel lebhaft, sagt mir diesen Namen
nicht! Ich fragte Euch aus Unachtsamkeit, und Ihr habt mir schon
genug gesagt! Was mir aber das Schwierigste für einen Mann von
Ehre zu sein dünkt, ist, Verräter nicht zu verraten.«

»Oh!« erwiderte der Herzog von Guise mit einem gewissen
Erstaunen, »Wir haben Alle volles Vertrauen zu Euch, Gabriel.
Noch gestern sprachen wir über Euch mit der jungen Königin; ich
sagte ihr, ich habe Euch hierher berufen, und sie wünschte mir
Glück dazu.«

»Und warum habt Ihr mich berufen, gnädigster Herr? Darüber
bin ich noch nicht von Euch unterrichtet.«

»Warum?« versetzte der Balafré; »der König hat nur eine kleine
Anzahl ergebener und sicherer Diener. Ihr gehört für uns zu
diesen. Ihr werdet eine Abteilung gegen die Rebellen befehligen.«

»Gegen die Rebellen? unmöglich!«
»Unmöglich! und warum? Ihr habt mich nicht daran gewöhnt,



dieses Wort von Euch zu hören, Gabriel.«
»Monseigneur, ich gehöre auch zur Religion.«
Der Herzog von Guise erhob sich mit einem ungestümen Beben

und schaute Gabriel beinahe erschrocken an.
»Es ist so«, fügte Gabriel traurig lächelnd bei. »Beliebt es Euch,

mich den Engländern oder den Spanier gegenüber zu stellen, so
wißt Ihr wohl, daß ich nicht zurückweichen werde, und daß ich
Euch mein Leben voll Ergebenheit und Freude anbiete. Doch bei
einem Bürgerkrieg, bei einem Religionskrieg gegen meine
Landsleute, gegen meine Brüder, bin ich genötigt, Monseigneur,
mir die Freiheit zu bewahren, die Ihr mir zu verbürgen die Gnade
gehabt habt.«

»Ihr, ein Hugenott!« sprach endlich der Herzog von Guise.
»Und zwar ein überzeugter Hugenott, Monseigneur; das ist

mein Verbrechen, aber auch meine Entschuldigung. Ich baue auf
diese neuen Ideen und habe ihnen meine Seele hingegeben.«

»Und ohne Zweifel zugleich auch Euer Schwert?« sagte der
Balafré mit einer gewissen Bitterkeit.

»Nein, Monseigneur«, antwortete Gabriel mit ernstem Tone.
»Geht doch, Ihr wollt mich glauben wuchert, Ihr wisst nichts von

dem Komplott Eurer Brüder, wie Ihr sie nennt, gegen den König,
und diese Brüder verzichten mit heiterem Herzen auf die
Mitwirkung eines so unerschrockenen Verbündeten?«

»Sie müssen wohl«, antwortete der junge Graf ernster als je.
»Dann sind sie es, die Ihr verlassen werdet«, entgegnete der

Herzog von Guise, »denn Euer neuer Glaube stellt Euch zwischen
zwei Treuebrüche.«

»Oh! mein Herr!« rief Gabriel im Tone des Vorwurfs.
»Ei! wie wollt Ihr es anders machen?« sagte der Balafré der mit

einer Art von Zorn seine Toquet auf den Lehnstuhl warf, den er
verlassen hatte.

»Wie ich es anders machen werde?« versetzte Gabriel kalt und
beinahe streng. »Die Sache ist einfach: je falscher die Stellung ist,
desto aufrichtiger muß meiner Ansicht nach der Mensch sein. Als
ich Protestant wurde, erklärte ich den hugenottischen Häuptern
laut und unumwunden, heilige Verpflichtungen gegen den König,
die Königin und den Herzog von Guise würden mich immer



während der ganzen Dauer dieser Regierung abhalten, in den
Reihen der Protestanten zu kämpfen, wenn ein Kampf stattfände.
Sie wissen, daß die Reformation für mich eine Religion und nicht
eine Partei ist. Bei ihnen, wie bei Euch, Herr Herzog, habe ich die
strenge Aufrechterhaltung meines freien Willens zur Bedingung
gemacht. Ihnen, wie Euch, bin ich meine Mitwirkung zu
verweigern berechtigt. In diesem traurigen Streite zwischen
meiner Dankbarkeit und meinem Glauben wird mein Herz unter
allen Streichen bluten, welche fallen, doch mein Arm wird keinen
führen. Und so habt Ihr mich schlecht gekannt, Monseigneur, und
ich hoffe, indem ich neutral bleibe, ehrenhaft und geehrt bleiben
zu können.«

Gabriel sprach so mit Begeisterung und Stolz. Allmählich
wieder zur Ruhe gebracht, konnte der Balafré nicht umhin, die
Offenherzigkeit und den Adel seines früheren Waffengefährten zu
bewundern.

»Ihr seid ein seltsamer Mann, Gabriel!« sagte er ganz
nachdenklich.

»Warum seltsam, gnädigster Herr? Weil ich sage, was ich tue,
und tue, was ich sage? Ich wußte nichts von diesem Komplott der
Protestanten, das schwöre ich Euch. »Doch ich gestehe, ich habe
in Paris zu gleicher Zeit mit Eurem Brief einen Brief von einem
derselben erhalten; dieser Brief aber ging, wie der Ewige, in keine
Erklärung ein, und sagte mir nur: ›Kommt.‹ Ich habe die harte
Alternative, in der ich mich befinden sollte, vorhergesehen, und
bin nichtsdestoweniger dieser doppelten Aufforderung gefolgt. Ich
bin gekommen, um keiner meiner Verpflichtungen untreu zu
werden. Ich bin gekommen, um Euch zu sagen: »Ich kann
diejenigen, deren Glauben ich teile, nicht bekämpfen.« Ich bin
gekommen, um ihnen zu sagen: »Ich kann diejenigen nicht
bekämpfen, welche mir mein Leben geschenkt haben.«

Der Herzog von Guise reichte dem jungen Grafen von
Montgomery die Hand und sprach:

»Ich habe Unrecht gehabt. Schreibt mein Aufbrausen dem
Kummer zu, den ich darüber empfinde, daß ich Euch, auf den ich
so sehr zählte, unter meinen Feinden sehe.«

»Feind! ich bin nicht Euer Feind, ich werde es nie sein. Bin ich,
weil ich mich offenherziger erklärt habe als sie, mehr Euer Feind,



als der Prinz von Condé und Herr von Coligny, welche wie ich
nicht bewaffnete Protestanten sind?«

»Bewaffnete sind sie, ich weiß es wohl . . . ich weiß Alles! Nur
verbergen sie ihre Waffen. Es ist gewiß, wenn wir uns treffen,
werde ich, wie sie heucheln, ich werde sie Freunde nennen und
mich im Fall der Not für ihre Unschuld verbürgen, Allerdings eine
Komödie, doch eine notwendige Komödie.«

»Monseigneur«, sprach Gabriel, »da Ihr die Güte gehabt habt,
zuweilen für mich von den notwendigen Konventionen
abzugehen, so sagt mir, ob Ihr außerhalb der Politik noch an
meiner des Hugenotten Ergebenheit und Ehre glauben könnt;
sagt mir hauptsächlich, ob Ihr, wenn eines Tags der Krieg mit
fremden Mächten abermals ausbräche, immer noch die Gnade
haben würdet, mein Wort in Anspruch zu nehmen und mich bei
der Armee für den König und das Vaterland sterben zu lassen?«

»Ja, Gabriel, obschon ich die Meinungsverschiedenheit, die uns
nun trennt, Beklage, vertraue ich Euch, werde ich Euch stets
vertrauen, und um es Euch zu beweisen und einen Augenblick
des Verdachts, den ich beklage, wieder gut zu machen nehmt
dies und gebraucht es, wenn es Euch beliebt.«

Er ging um den Tisch schrieb eine Zeile, unterzeichnete und
gab das Papier dem jungen Grafen.

»Das ist der Befehl, Euch aus Amboise hinauszulassen, an
welchen Ort Ihr Euch auch begeben wollt. Mit diesem Papier seid
Ihr frei, und wißt, daß ich dieses Merkmal der Wertschätzung und
des Vertrauens dem Prinzen von Condé, den Ihr so eben
anführte, nicht geben werde, und daß er sobald er den Fuß in
dieses Schloß setzt, wie ein Feind von ferne gehütet und
stillschweigend wie ein Gefangener bewacht werden soll.«

»Ich schlage dieses Merkmal des Vertrauens und der
Wertschätzung auch aus«, sprach Gabriel.

»Und warum?« fragte der Herzog von Guise ganz erstaunt.
»Monseigneur, wißt Ihr, wohin ich ginge, wenn Ihr mich ans

Amboise hinausließt?«
»Das ist Eure Sache, und ich frage Euch nicht.«
»Aber ich will es Euch gerade sagen. Wenn ich Euch verließe,

Monseigneur, ginge ich dahin, wohin mich meine andere Pflicht



ruft. ich ginge unter die Rebellen, um einen derselben in Noizai
aufzusuchen . . . «

»In Noizai! Castelnau befehligt dort.«
»Ja, Ihr seid ganz und gar gut unterrichtet.«
»Und was würdet Ihr in Noizai tun, unglücklicher?« versetzte

der Balafré.
»Ah! was würde ich dort tun? Ihnen sagen: »Ihr habt mich

gerufen, hier bin ich, doch ich vermag nichts für Euch;« und wenn
sie mich über das befragen würden, was ich auf dem Wege habe
hören und bemerken können, so müßte ich schweigen, ich könnte
sie nicht von der Falle unterrichten, die ihr ihnen stellt, gerade
Eure vertraulichen Mitteilungen nehmen mir das Recht dazu. Ich
erbitte mir also eine Gnade von Euch, Monseigneur.«

»Welche?«
»Behaltet mich als Gefangenen hier und schützt mich so vor

einer grausamen Verlegenheit, denn wenn Ihr mich gehen laßt,
werde ich wenigstens meine Gegenwart unter diesen Menschen,
die in ihr Verderben rennen, beurkunden wollen, und es wird mir
nicht freistehen, sie zu retten.«

»Gabriel«, sprach der Herzog von Guise, nachdem er
nachgedacht hatte, »ich kann und will Euch kein solches
Mißtrauen bezeigen. Ich habe Euch meinen ganzen Schlachtplan
enthüllt, Ihr geht unter Freunde, deren höchstes Interesse es ist,
diesen Plan kennen zu lernen, und dennoch übergehe ich Euch
einen Auslaßbefehl.«

»Dann bewilligt mir wenigstens eine letzte Gunst«, sagte
Gabriel niedergeschlagen. »Ich flehe Euch darum im Namen von
dem, was ich für Euren Ruhm in Metz, in Italien, in Calais zu tun
im Stande gewesen bin, im Namen von dem an, was ich seitdem
gelitten habe, und ich habe seitdem viel gelitten!«

»Was wollt Ihr? Vermag ich es, so werde ich es tun, Freund.«
»Ihr könnt es, Ihr müßt es vielleicht, Monseigneur; denn es sind

Franzosen, die Ihr bekämpft. Erlaubt mir, sie von ihrem unseligen
Plan abzubringen, nicht indem ich ihnen den gewissen Ausgang
enthülle, sondern indem ich ihnen rate, sie bitte, beschwöre.«

»Gabriel, nehmt Euch in Acht!« sprach der Herzog von Guise
mit feierlichem Tone; entschlüpft Euch ein Wort von unseren



Vorkehrungen, so werden die Aufrührer auf ihrem Plan beharren
und nur die Ausführung ändern, und dann ist der König dann ist
Maria Stuart, dann bin ich verloren. Erwägt das wohl. Macht Ihr
Euch nun bei Eurem adeligen Ehrenwort anheischig, sie weder
durch ein Wort, noch durch eine Anspielung, noch durch ein
Zeichen etwas von dem, was vorgeht, erraten oder ahnen zu
lassen?«

»Bei meiner Ehre als Edelmann mache ich mich hierzu
anheischig«, erwiderte der Graf von Montgomery.«

»Geht also«, sagte der Herzog, »und versucht es sie dahin zu
bringen, daß sie auf ihren strafbaren Angriff verzichten; ich
meinerseits werde mit Freuden auf meinen leichten Sieg
verzichten, indem ich bedenke, daß hierdurch eben so viel
französisches Blut, erspart wird. Doch wenn, wie ich glaube, die
letzten Berichte nicht lügen, so haben sie ein zu blindes, zu
hartnäckiges Vertrauen zu ihrem Unternehmen, und Ihr werdet
scheitern, Gabriel. Gleichviel! geht und versucht diesen äußersten
Schritt. Für sie, besonders für Euch, will ich mich nicht
widersetzen.«

»Für sie und für mich danke ich Euch, gnädigster Herr«, sprach
Gabriel.

Eine Viertelstunde nachher war er auf dem Wege nach Noizai.



XXII.

Untreue der Treue.
Der Baron von Castelnau von Chalosses war ein mutiger und
hochherziger junger Mann, dem die Protestanten nicht den am
wenigsten schwierigen Posten übergaben, indem sie ihn nach
dem Schlosse Noizai voranschicken. wo sich alle ihre Abteilungen
am 16. März versammeln sollten.

Er mußte sich den Hugenotten zeigen und vor den Katholiken
verbergen, und diese schwierige Stellung erforderte eben so viel
Klugheit, als Kaltblütigkeit und Mut.

Durch das Losungswort, das ihm der Brief von la Renaudie
anvertraut hatte, war Gabriel im Stand, ohne zu viel Hindernisse
zum Baron von Castelnau zu gelangen.

Dies geschah am 16. März Nachmittags.
Ehe achtzehn Stunden vergingen, sollten sich die Protestanten

in Noizai versammeln ehe vier und zwanzig Stunden vergingen,
sollten sie Amboise angreifen.

Man sieht, es war keine Zeit zu verlieren, um sie von ihrem
Vorhaben abzubringen.

Der Baron von Castelnau kannte wohl den Grafen von
Montgomery, den er manchmal im Louvre gesehen und von dem
die Vornehmsten der Partei oft in seiner Gegenwart gesprochen
hatten.

Er ging ihm entgegen und empfing ihn wie einen Freund und
Verbündeten.

»Ihr seid da, Herr von Montgomery«, sagte er, als sie allein
waren. »Wohl hoffte ich auf Euch, aber ich erwartete Euch nicht.
La Renaudie wurde vom Admiral getadelt, daß er Euch durch
seinen Brief hierherzukommen aufforderte.«

»Ihr hattet den Grafen von Montgomery von unseren Plänen in
Kenntnis setzen, aber ihn nicht hierher berufen sollen«, sagte er
zu ihm. »Er würde getan haben, was ihm beliebt hätte. Hat uns
der Graf nicht vorher schon gesagt, so lange Franz II. regiere
würde sein Schwert nicht uns, nicht einmal ihm selbst gehören?«



Hierauf hat ihm La Renaudie geantwortet, sein Brief mache Euch
zu nichts verbindlich, und lasse Euch vollkommen Eure
Unabhängigkeit.«

»Das ist wahr«, sagte Gabriel.
»Nichtsdestoweniger dachten wir, Ihr würdet kommen«, fuhr

Castelnau fort, »denn das Sendschreiben des wütenden Barons
sagte Euch nicht, um was es sich handelte, und ich bin beauftragt,
Euch unser Vorhaben und unsere Hoffnungen mitzuteilen.«

»Ich höre Euch« sprach der Graf von Montgomery.
Castelnau wiederholte nun Gabriel Alles, was ihm der Herzog

von Guise schon im Einzelnen mitgeteilt hatte.
Und Gabriel sah zu seinem Schrecken, bis auf welchen Grad

der Balafré gut unterrichtet war. Nicht ein Punkt vom Bericht der
Angeber war ungenau, nicht ein Umstand des Komplotts war von
ihnen ausgelassen oder übergangen worden.

Die Verschworenen waren wirklich verloren.
»Ihr wißt nun Alles«, sagte zum Schluß Castelnau zu seinem

vernichteten Zuhörer, »und ich habe nur noch eine Frage an Euch
zurichten, deren Beantwortung ich vorhersehe. Nicht wahr, Ihr
könnt nicht mit uns gehen?«

»Ich kann es nicht«« sprach Gabriel, traurig den Kopf
schüttelnd.

»Wohl!« sagte Castelnau, »wir werden darum nicht minder gute
Freunde sein. Ich weiß, daß Ihr Euch vertragsmäßig das Recht
vorbehalten habt, Euch nicht in den Kampf zu mischen; und das
ist besonders Euer Recht unter diesen Umständen, wo wir des
Sieges sicher sind.«

»Seid Ihr dessen sicher?« fragte Gabriel absichtlich.
»Vollkommen sicher«, antwortete der Baron; »der Feind ahnt

nichts und wird unvermutet überfallen werden. Wir hatten einen
Augenblick Furcht, als sich der König und der Hof aus der offenen
Stadt Blois nach dem befestigten Schloß von Amboise begaben.
Es war offenbar ein Verdacht entstanden.«

»Das mußte in der Tat in die Augen fallen.«
»Ja, doch unser Zögern nahm bald ein Ende, denn diese

unvermutete Veränderung der Residenz schadete unseren Plänen
nicht nur nichts, sondern unterstützte dieselben im Gegenteil ganz



außerordentlich. Der Herzog von Guise schlummert gegenwärtig
in einer trügerischen Sicherheit, und stellt Euch vor, Graf, wir
haben Einverständnisse am Platz und man wird uns das östliche
Thor öffnen, sobald wir uns zeigen. Oh! der Erfolg ist sicher, sage
ich Euch, und Ihr könnt Euch ohne Bedenken jeder Teilnahme an
der Schlacht enthalten.«

»Das Ergebnis macht oft die schönsten Hoffnungen zu
Schanden«, sprach Gabriel mit ernstem Wesen.

»Doch hier haben wir keine Chance gegen uns, gar keine!«
wiederholte Castelnau, sich freudig die Hände reibend. »Der
morgige Tag wird den Sieg unserer Partei und den Sturz der
Guisen sehen.«

»Und . . . der Verrat?« sagte mit einer gewissen Anstrengung
Gabriel, schmerzlich ergriffen, als er so viel Mut und Tugend sich
mit geschlossenen Augen in den Abgrund stürzen sah.

»Der Verrat ist unmöglich«, erwiderte Castelnau mit unstörbarer
Ruhe. »Die Häupter allein sind in das Geheimnis eingeweiht, und
keines derselben wäre zu einem Verrat fähig . . . Doch Herr von
Montgomery«, fügte er sich unterbrechend bei, »so wahr ich ein
Edelmann bin, ich glaube, Ihr seid eifersüchtig aus uns, und Ihr
scheint mir mit aller Gewalt unserem Unternehmen Schlimmes
durch die Wut weissagen zu wollen, mit der Ihr Euch der
Teilnahme enthaltet. Pfui, der Neidische!«

»Ja, es ist wahr, ich beneide Euch«, sprach Gabriel mit düsterer
Miene.«

»Ah! ich war dessen sicher!« rief der Junge Baron lachend.«
»Sagt jedoch, habt Ihr einiges Vertrauen zu mir?« fragte

Gabriel.
»Ein blindes Vertrauen, wenn Ihr im Ernste sprecht«, antwortete

Castelnau.
»Wollt Ihr einen guten Rat, einen Freundesrat hören?«
»Welchen?«
»Verzichtet aus Euren Plan, Amboise morgen zu nehmen.

Schickt auf der Stelle sichere Boten an alle diejenigen von
unseren Verbündeten, welche in dieser Nacht oder morgen hier
mit Euch, zusammentreffen sollen, und laßt ihnen sagen, der Plan
sei gescheitert, oder er müsse wenigstens vertagt werden.«



»Aber warum? warum?« rief Castelnau, der unruhig zu werden
anfing; »sicherlich habt Ihr, um so zu mir zu sprechen, einen
ernsten Grund.«

»Mein Gott! nein«, erwiderte Gabriel mit schmerzlichem Zwang.
»Ihr ratet mir doch nicht ohne Ursache einen Plan, der sich

unter so günstigen Vorzeichen darstellt, aufzugeben und unsere
Brüder zum Aufgeben desselben zu veranlassen?«

»Nein, es geschieht allerdings nicht ohne Ursache, doch ich
kann Euch nicht sagen warum. Wollt und könnt Ihr mir auf mein
Wort glauben . . . Ich gehe hierin schon weiter, als ich gehen
sollte. Habt die Güte, mir auf mein Wort zu glauben, Freund.«

»Hört«, erwiderte Castelnau ernst; »nehme ich den seltsamen
Entschluß, im letzten Augenblick umzukehren, auf mich, so werde
ich la Renaudie und den andern Häuptern gegenüber
verantwortlich sein. Kann ich sie wenigstens Euch zuschicken?«

»Ja«, antwortete Gabriel.
»Und Ihr werdet ihnen die Beweggründe, die Euch Euren Rat

eingegeben haben, sagen?«
»Leider bin ich nicht hierzu berechtigt.«
»Wie soll ich dann Eurem Drängen nachgeben?« Versetzte

Castelnau. »Würde man mir es nicht zu einem grausamen
Vorwurf machen, ich habe auf ein Wort sichere Hoffnungen
vernichtet? Welches wohlverdiente Vertrauen wir auch insgesamt
zu Euch haben, Herr von Montgomery, ein Mensch bleibt nur ein
Mensch und kann sich mit den besten Absichten der Welt
täuschen. Ist es Niemand gestattet, Eure Gründe zu untersuchen
und zu bestätigen, so werden wir genötigt sein, darüber
wegzugehen.«

»Nehmt Euch wohl in Acht!« entgegnete Gabriel mit strengem
Ton, »die Verantwortlichkeit für Alles das, was Unseliges
entstehen mag, bleibt auf Euch lasten!«

Castelnau war betroffen durch den Ton, mit dem der Graf diese
Worte sprach.

»Herr von Montgomery«, sagte er, von einem plötzlichen Lichte
erleuchtet, »ich glaube die Wahrheit zu ahnen! Man hat Euch ein
Geheimnis anvertraut, oder Ihr habt ein Geheimnis erlauscht, das
Euch zu enthüllen verboten ist. Doch Ihr wißt etwas Ernstes über



den wahrscheinlichen Ausgang unseres Unternehmens, zum
Beispiel, daß wir verraten worden sind, nicht wahr?«

»Ich habe das nicht gesagt!« rief Gabriel.
»Oder Ihr habt wohl, als Ihr hierher kamt, den Herzog von

Guise gesehen, der Euer Freund ist und Euch, da er vielleicht
nicht wußte, daß Ihr zu den Unseren gehört, von dem Stande der
Dinge in Kenntnis gesetzt hat.«

»Keines von meinen Worten konnte Euch auf diese Vermutung
bringen!« rief Gabriel.

»Oder habt Ihr«, fuhr Castelnau fort, »oder habt Ihr, als Ihr
durch Amboise kamt, Vorbereitungen wahrgenommen, Befehle
gehört, Geständnisse herausgelockt . . . kurz unser Komplott ist
entdeckt.«

»Habe ich Euch Anlaß gegeben, dies zu glauben?« sagte
Gabriel erschrocken.

»Nein, Herr Graf, nein, denn Ihr habt Euch, wie ich sehe, zur
Geheimhaltung verpflichtet. Ich verlange auch keine bestimmte
Versicherung, nicht einmal ein Wort von Euch, wenn Ihr wollt.
Aber wenn ich mich nicht täusche, können eine Gebärde ein
Blinzeln mit den Augen, Euer Stillschweigen sogar genügen, um
mir Aufklärung zu geben.«

Doch Gabriel erinnerte sich mit Augst der einzelnen Ausdrücke
des Wortes, das er dem Herzog von Guise gegeben hatte.

Bei seiner adeligen-Ehre hatte er sich anheischig gemacht,
weder durch ein Wort, noch durch eine Anspielung noch durch ein
Zeichen etwas von dem, was in Amboise vorging, erraten oder
ahnen zu lassen.

Als aber sein Stillschweigen fortdauerte, sagte der Baron von
Castelnau der seine Augen fest auf sein Gesicht geheftet hielt:

»Ihr schweigt immer noch? Ihr schweigt, ich verstehe Euch und
werde dem gemäß handeln.«

»Und was wollt Ihr tun?« fragte Gabriel lebhaft.
»Wie Ihr es mir von Anfang geraten habt, la Renaudie und die

anderen Führer in Kenntnis setzen, jede Bewegung aufhalten und
den unsrigen, wenn sie hierher kommen, erklären, Einer, zu dem
wir alles Vertrauen haben müssen, habe mir . . . einen
wahrscheinlichen Verrat angezeigt.«



»Aber dem ist nicht so!« unterbrach ihn rasch der Graf von
Montgomery. »Ich habe Euch nichts angezeigt, Herr von
Castelnau.«

»Graf«, erwiderte Castelnau, Gabriel mit einem stummen
Ausdruck die Hand drückend, »kann nicht sogar das
Verschweigen ein Rat und unser Heil sein? Sind wir einmal
gewarnt, sind wir auf unserer Hut, dann . . . «

»Dann?« wiederholte Gabriel.
»Dann wird Alles gut für uns und schlecht für sie gehen«, sagte

Castelnau, »Wir vertagen auf günstigere Zeiten unser
Unternehmen wir entdecken um jeden Preis die Angeber, wenn es
solche unter uns gibt, wir verdoppeln die Vorsichtsmaßregeln und
die Geheimhaltung, und an einem schönen Tag wenn Alles wohl
vorbereitet ist, wenn wir unseres Schlages sicher sind, erneuern
wir unsern Versuch, und wir haben es dann Euch zu verdanken,
Graf, daß wir siegen, statt zu scheitern.«

»Und das ist es gerade, was ich vermeiden wollte«, rief Gabriel,
der sich voll Schrecken an den Rand eines unwillkürlichen Verrats
fortgerissen sah. »Das ist der wahre Grund meiner Warnungen
und meines Rates, ich finde, offen herausgesagt, Euer
Unternehmen strafbar und gefährlich. Ihr bringt, indem Ihr die
Katholiken angreift, alles Unrecht auf Eure Seite. Ihr rechtfertigt
alle ihre Repressalien. Aus Unterdrückten macht Ihr Euch zu
Aufrührern. Müßt Ihr Euch, wenn Ihr Euch über die Minister zu
beklagen habt, an den jungen König halten? Ah! ich fühle mich
zum Sterben traurig, wenn ich an dies Alles denke. Dem
allgemeinen Besten zu Liebe müßtet Ihr für immer auf diesen
gottlosen Kampf verzichten. Ei! laßt vielmehr Eure Grundsätze für
Euch kämpfen; kein Blut werde über die Wahrheit
vergossen . . . das ist es nur was ich Euch sagen wollte. Deshalb
beschwöre ich Euch, Euch und unsere Brüder, Ihr möget Euch der
unseligen Bürgerkriege enthalten, die nur das Emporkommen
unserer Ideen verzögern können.«

»Ist das wirklich der einzige Beweggrund aller Eurer Reden?«
fragte Castelnau.

»Der einzige«, antwortete Gabriel mit dumpfem Ton.
»Dann danke ich Euch für die Absicht, Herr Graf«, sprach



Castelnau mit einer gewissen Kälte, »doch ich muß nicht minder
in dem Sinn handeln, der mir von den Häuptern der Reformation
vorgeschrieben worden ist. Ich begreife daß es für Euch, da Ihr
nicht kämpfen könnt, für Euch, mein Edelmann schmerzlich ist,
Andere ohne Euch kämpfen zu sehen. Dessen ungeachtet seid
Ihr nicht im Stand, einem ganzen Heer Fesseln anzulegen und es
zu lähmen.«

Bleich und düster entgegnete Gabriel:
»Ihr wollt sie also diesem unseligen Plan Folgen geben lassen

und ihm selbst Folge geben?«
»Ja, Herr Graf«, antwortete Castelnau mit einer Heftigkeit,

welche keine Erwiderung zuließ, »und auf der Stelle werde ich,
wenn Ihr es erlaubt, die notwendigen Befehle zum Angriff morgen
geben.«

Er verbeugte sich vor Gabriel und ging hinaus, ohne seine
Antwort abzuwarten.



XXIII.

Der Anfang vom Ende.
Gabriel verließ indessen Noizai nicht, sondern beschloß, die
Nacht hier zuzubringen. Seine Gegenwart sollte den
Religionsgenossen ein Pfand seiner Treue geben, falls sie
angegriffen würden, und dabei hoffte er, am andern Morgen in
Ermanglung von Castelnau irgend ein anderes minder
hartnäckiges Haupt überzeugen zu können. Wenn la Renaudie
käme!

Castelnau ließ ihn völlig frei und schien ihm mit einer gewissen
Verachtung nicht die geringste Aufmerksamkeit mehr zu
schenken.

Gabriel begegnete ihm mehrere Male an diesem Abend in den
Gängen und Sälen des Schlosses, wo er hin und her ging und
Befehle für das Rekognoszieren und das Proviantwesen gab.

Doch zwischen diesen wackeren jungen Leuten, von denen der
eine so stolz und edel war als der andere, wurde kein Wort mehr
ausgetauscht.

Während der langen Stunden dieser bangen Nacht blieb der
Graf von Montgomery, zu unruhig, um schlafen zu können,
horchend, nachsinnend. betend, auf den Wällen.

Mit Tagesanbruch kamen die Truppen der Reformierten in
kleinen getrennten Banden nach und nach an.

Um acht Uhr waren sie schon in ziemlich großer Anzahl
versammelt; um eilf Uhr erwartete Castelnau keine mehr.

Aber Gabriel kannte nicht einen einzigen von den Anführern. La
Renaudie hatte sagen lassen, er würde, um Amboise mit seinen
Leuten zu erreichen, den Weg durch den Wald von Chateau-
Regnault einschlagen.

Alles war zum Aufbruch bereit. Die Kapitäne Mazére und
Naunai, welche die Vorhut bilden sollten, waren schon auf die
Terrasse des Schlosses hinabgestiegen, um hier ihre Abteilungen
in Marschordnung aufzustellen. Castelnau triumphierte.

»Nun!« sagte er zu Gabriel, dem er begegnete und in seiner



Freude das Gespräch am vorhergehenden Tag verzieh, »nun! Ihr
seht, Herr Graf, daß Ihr Unrecht hattet, und daß Alles aufs Beste
geht.«

»Warten wir!« sprach Gabriel, den Kopf schüttelnd.
»Aber was braucht Ihr denn, um Euch zu überzeugen,

Ungläubiger?« sagte Castelnau lächelnd. »Nicht ein Einziger von
den Unsrigen hat sein Versprechen nicht gehalten; sie sind alle
zur bezeichneten Stunde mit mehr Leuten angekommen, als sie
zugesagt hatten. Sie haben ihre Provinzen durchzogen, ohne
beunruhigt zu werden und, was vielleicht noch viel mehr wert ist,
ohne beunruhigt zu haben. Ist das nicht in der Tat ein
unverschämtes Glück?«

Der Baron wurde durch einen Lärmen von Trompeten und
Waffen und durch einen gewaltigen Tumult, den man von Außen
vernahm, unterbrochen.

Doch im Rausche seines Vertrauens geriet er nicht hierüber in
Unruhe, und er konnte nur an einen glücklichen Ausgang glauben.

»Hört«, sagte er zu Gabriel, »ich wette, daß hier abermals
neue, unerwartete Verstärkungen kommen. Ohne Zweifel
Lamothe und Deschamps mit den Verschwörern der Picardie. Sie
sollten erst morgen eintreffen; doch die braven Gesellen werden
ihren Marsch beschleunigt haben, um ihren Anteil am Kampf und
Sieg zu bekommen. Das sind Freunde!«

»Sind es wirklich Freunde« sagte Gabriel, der beim Klange der
Trompeten erbleicht war.

»Wer sollte es sonst sein?« entgegnete Castelnau. »Tretet auf
diese Galerie, Herr Graf, durch die Zinnen hat man die Aussicht
auf die Terrasse, woher der Lärm zu kommen scheint.«

Er zog Gabriel mit sich fort; als er aber an den Rand der Mauer
kam, stieß er einen Schrei aus, hob die Arme empor und blieb wie
versteinert.

Es waren nicht Reformierte Truppen, sondern königliche, die
den Lärmen veranlaßt hatten. Es war nicht Lamothe, der die
Ankömmlinge befehligte, sondern Jacob von Savoyen, Herzog
von Nemours.

Begünstigt durch die Waldungen, von denen das Schloß von
Noizai umgeben war, hatten die königlichen Reiter beinahe



unversehens bis zur offenen Terrasse kommen können, wo sich
die Vorhut der Rebellen in Schlachtordnung aufstellte.

Es hatte nicht einmal ein Kampf stattgefunden, denn der
Herzog von Nemours ließ vor Allem seine Leute sich der
Gewehrpyramiden bemächtigen.

Mazére und Naunai hattest sich ohne Schwertstreich ergeben
müssen, und in dem Augenblick, wo Castelnau oben von der
Mauer herabschaute, übergaben die Seinigen, ohne Kampf
überwunden, den Siegern ihre Degen. Da, wo er seine Soldaten
zu finden sich einbildete, sah er nur noch Gefangene. Er wollte
seinen Augen nicht trauen und blieb eine Minute lang
unbeweglich, stumm, niedergeschmettert. Ein solches Ereignis
lag seinen Gedanken so fern, daß er sich Anfangs keine
Rechenschaft davon geben konnte.

Nicht minder erstaunt über diesen plötzlichen Streich, war
Gabriel auch nicht minder dadurch niedergeschlagen.

Während sich Beide gleich bleich und gleich düster einander
anschauten, trat hastig ein Fähnrich ein, der Castelnau suchte.

»Wie steht es mit uns?« fragte dieser, der durch die Gewalt der
Beängstigung seine Stimme wieder fand.

»Herr Baron«, antwortete der Fähnrich, »sie haben sich der
Zugbrücke und des ersten Tores bemächtigt, und es ist uns kaum
noch Zeit geblieben, das zweite zu schließen, doch dieses
vermöchte nicht zu widerstehen, und in einer Viertelstunde wären
sie im Hofe. Sollen wir nichtsdestoweniger zu kämpfen versuchen,
oder sagten: wir parlamentiren? Man erwartet Eure Befehle.«

»Hier bin ich! . . . Laßt mir nur die Zeit, mich zu waffnen, und ich
komme hinab.«

Er kehrte hastig in das anstoßende Gemach zurück, um seinen
Panzer zu nehmen und sein Schwert umzugürten.

Gabriel folgte ihm dahin.
»Was wollt Ihr machen, mein Freund?« fragte er ihn traurig.
»Ich weiß es nicht, ich weiß es nicht«, antwortete Castelnau

ganz verwirrt. »Man kann immerhin sterben.«
»Ach!« erwiderte Gabriel, »warum habt Ihr mir nicht gestern

geglaubt.«
»Ja, Ihr hattet Recht, Ihr hattet vorhergesehen, was geschieht,



Ihr wußtet es vielleicht voraus.«
»Vielleicht! . . . « sprach Gabriel. »Und das ist meine größte

Qual. Doch bedenkt, Castelnau, es gibt im Leben so seltsame und
so furchtbare Kombinationen des Schicksals! Wenn es mir nicht
frei gestanden wäre, Euch mittelst wahrer Gründe, die sich auf
meine Lippen drängten, abzuraten . . . Wenn ich mein Wort als
Edelmann gegeben hätte, Euch weder unmittelbar, noch mittelbar
die Wahrheit erraten zu lassen?«

»Dann hättet Ihr wohl daran getan, zu schweigen, und ich
würde an Eurer Stelle gehandelt haben, wie Ihr. Ich Wahnsinniger,
ich hätte Euch verstehen sollen; ich hätte denken müssen, daß
ein Tapferer, wie Ihr, nicht ohne mächtige Gründe von der
Schlacht abrät . . . Doch ich werde meinen Fehler sühnen, ich
werde sterben.«

»Und ich werde mit Euch sterben«, sprach Gabriel voll Ruhe.
»Ihr! und warum?« rief Castelnau. »Ihr seid nur zu Einem

gezwungen: Euch des Kampfes zu enthalten.«
»Ich werde auch nicht kämpfen, ich kann es nicht. Mein Leben

ist mir zur Last, die scheinbar doppelte Rolle, die ich spiele, ist mir
verhaßt. Ich werde ohne Waffen in den Kampf gehen, nicht töten,
aber mich töten lassen. Ich kann mich vielleicht vor den Streich
werfen, der Euch bestimmt ist. Bin ich nicht im Stand ein Schwert
zu führen, so vermag ich doch ein Schild zu sein.«

»Nein«, erwiderte Castelnau, »bleibt. Ich darf, ich kann Euch
nicht in meinen Untergang mit fortreißen.«

»Ei! Ihr seid wohl im Begriff, ohne Nutzen und ohne Hoffnung
alle diejenigen, welche mit uns in dieser Veste eingeschlossen
sind, mit fortzureißen. Mein Leben ist unnützer, als das ihrige.«

»Kann ich es für den Ruhm unserer Partei anders machen, als
dieses Opfer von ihnen fordern?« sagte Castelnau. »Märtyrer sind
häufig für ihre Sache nützlicher und glorreicher als Sieger.«

»Ja«, erwiderte Gabriel, »doch ist es nicht vor Allem Eure, des
Führers, Pflicht, daß Ihr die Streitkräfte, die Euch anvertraut sind,
zu retten sucht, um hernach, wenn sich die Rettung nicht mit der
Ehre Verträgt, an ihrer Spitze zu sterben.«

»Ihr ratet mir also?«
»Die friedlichen Mittel zu versuchen. Widersteht Ihr, so habt Ihr



keine Hoffnung, der Niederlage und der Metzelei zu entgehen.
Weicht Ihr der Notwendigkeit, so haben sie, wie mir scheint; nicht
das, Recht, einen Plan ohne Ausführung zu bestrafen. Pläne
richtet man nicht zum Voraus, bestraft man wenigstens nicht. Ihr
entwaffnet Eure Feinde, indem Ihr Euch entwaffnet.«

»Ich muß es so sehr bereuen, Euren ersten Rat nicht befolgt zu
haben, daß ich gerne diesem zweiten gehorchen möchte; doch
ich gestehe, daß ich zogen. Es widerstrebt mir,
zurückzuweichen.«

»Um zurückzuweichen, müßtet Ihr einen Schritt vorwärts getan
haben. Was beweist bis jetzt Eure Rebellion? Erst, wenn Ihr das
Schwert zeigt, würdet Ihr Euch für schuldig erklären. Hört, meine
Gegenwart kann Euch, Gott sei Dank! vielleicht noch zu etwas
nützlich sein. Ich vermochte Euch gestern nicht zu retten, wollt Ihr,
daß ich es heute versuche?«

»Was würdet Ihr tun?« fragte Castelnau erschüttert.
»Seid unbesorgt, nichts, was nicht Eurer würdig wäre. Ich gehe

zum Herzog von Nemours, der die königliche Truppe befehligt. Ich
kündige ihm an, man werde keinen Widerstand gegen ihn leisten,
man werde ihm die Tore öffnen und Ihr werdet Euch ergeben,
jedoch auf Ehrenwort. Er muß sein herzogliches Wort verpfänden,
daß weder Euch, noch Euren Edelleuten irgend ein Leid zugefügt
werden soll, und daß er Euch, nachdem er Euch zum König
geführt, dem Ihr Eure Bitten und Beschwerden vortragen wollt, in
Freiheit setzen werde.«

»Und wenn er sich weigert?« sagte Castelnau.
»Wenn er sich weigert«, erwiderte Gabriel, »so ist das Unrecht

auf seiner Seite: er wird eine billige und ehrenhafte Versöhnung
zurückgestoßen haben, und alle Verantwortlichkeit des
vergossenen Blutes fällt auf sein Haupt, Weigert er sich,
Castelnau so kehre ich zu Euch zurück, um an Eurer Seite zu
sterben.«

»Glaubt Ihr, wenn la Renaudie an meinem Platze wäre, er
würde in Euren Vorschlag einwilligen?«

»Bei meiner Seele! ich glaube, daß jeder vernünftige Mensch
einwilligen würde.«

»Tut eo also!« sprach Castelnau; »Unsere Verzweiflung, wenn



Ihr, wie ich befürchte, beim Herzog scheitert, wird nur um so
furchtbarer sein.«

»Ich danke«, sagte Gabriel. »Es wird mir hoffentlich gelingen,
und mit der Hilfe Gottes werde ich im Stande sein, das Leben von
so vielen edlen, mutigen Männern zu erhalten.«

Er stieg eiligst hinab, ließ sich den Hof öffnen und ging, die
Fahne eines Parlamentärs in der Hand, auf den Herzog von
Nemours zu, der zu Pferde, mitten unter den Seinigen, den Krieg
oder den Frieden erwartete.

»Ich weiß nicht, ob Monseigneur mich wiedererkennt«, sprach
Gabriel zum Herzog, »ich bin der Graf von Montgomery.«

»Ja, ich erkenne Euch, Herr Von Montgomery«, erwiderte
Jakob von Savoyen. »Herr von Guise hat mich davon in Kenntnis
gesetzt, daß ich Euch hier finden würde, doch indem er beifügte,
Ihr wäret mit seiner Genehmigung hier, und ich möge Euch als
Freund behandeln.«

»Eine Vorsicht, die mich bei anderen unglücklichen Freunden
verleumden könnte!« sagte Gabriel, traurig den Kopf schüttelnd.
»Doch, gnädigster Herr, darf ich es wagen, Euch um eine kurze
Unterredung zu bitten?«

»Ich stehe zu Dienst«, erwiderte Herr von Nemours.
Castelnau, der durch ein vergittertes Fenster des Schlosses voll

Bangigkeit allen Bewegungen des Herzogs und Gabriels folgte
sah, wie sie bei Seite gingen und einige Minuten sehr lebhaft mit
einander sprachen. Dann verlangte Jakob von Savoyen
Schreibzeug und schrieb rasch auf einer Trommel die Zeilen eines
Zettels, den er dem Grafen von Montgomery einhändigte. Gabriel
schien gerührt zu danken. Man durfte also hoffen.

Gabriel kam in der Tat hastig zurück und übergab einige
Augenblicke nachher, ohne ein Wort zu sprechen und ganz
atemlos, Castelnau folgende Erklärung:

»Da Herr von Castelnau und seine Gefährten vom Schloß
Noizai sogleich bei meiner Ankunft ihre Waffen niederzulegen
und sich mir ergeben eingewilligt haben, so habe ich, der
Unterzeichnete, Jacob von Savoyen, ihnen bei meinem
Fürstenwort bei meiner Ehre und der Verdammnis meiner
Seele geschworen, daß ihnen kein Leid geschehen soll, und



daß ich sie unversehrt zurückführen werde, wobei nur fünfzehn
von ihnen mit dem Herrn von Castelnau mir nach Amboise zu
folgen haben, um dem König, unserem Herrn, ihre friedlichen
Vorstellungen zu machen.

Gegeben im Schloß Noizai am 15. März 1560.

Jacob von Savoyen.>

»Ich danke, Freund«, sprach Castelnau zu Gabriel, nachdem er
diese Erklärung gelesen hatte. »Ihr habt uns das Leben und mehr
als das Leben, Ihr habt uns die Ehre gerettet. Ich bin unter diesen
Bedingungen bereit, Herrn von Nemours nach Amboise zu folgen,
denn wir werden dort wenigstens nicht als Gefangene vor ihrem
Besieger, sondern als Unterdrückte vor ihrem König ankommen.
Noch einmal meinen Dank.«

Doch indem er seinem Befreier die Hand drückte, gewahrte
Castelnau, daß Gabriel wieder so traurig wie zuvor geworden war.

»Was habt Ihr denn wieder?« fragte er ihn.
»Ich denke nun an la Renaudie und die anderen Protestanten,

welche in dieser Nacht Amboise angreifen sollen«, antwortete
Gabriel. »Ach! ohne Zweifel ist es zu spät, sie zu retten. Doch
wenn ich es versuchte? Soll nicht la Renaudie durch den Wald
von Chateau-Regnault ziehen?«

»Ja«, sagte Castelnau voll Eifer, »und Ihr dürstet ihn vielleicht
noch dort finden und ihn retten, wie Ihr uns gerettet habt.«

»Ich will es wenigstens versuchen«, sprach Gabriel. »Ich
denke, der Herzog von Nemours wird mich frei lassen. Gott
befohlen also, Freund, ich werde, wenn ich kann, meine
Versöhnungsrolle fortsetzen. Auf Wiedersehen in Amboise.«

»Auf Wiedersehen.«
Der Herzog von Nemours widersetzte sich, wie Gabriel

vorhergesagt, nicht, daß dieser Noizai und die königlichen
Truppen verließ.

Der glühende, aufopfernde junge Mann konnte also zu Pferde
in der Richtung des Waldes von Chateau-Regnault forteilen.«

Castelnau aber und die fünfzehn Führer, die mit ihm abgingen,
folgten ruhig und vertrauensvoll Jakob von Savoyen nach
Amboise.



Doch bei ihrer Ankunft wurden sie auf der Stelle ins Gefängnis
geführt. Sie sollten wie man ihnen sagte, dort bleiben, bis der
Streit beendigt und bis keine Gefahr mehr dabei wäre, sie zum
König gelangen zu sehen.



XXIV.

Der Wald von Chateau-Regnault.
Der Wald von Chateau-Regnault war zum Glück nur anderthalb
Meilen von Noizai entfernt. Gabriel wandte sich im Galopp dahin;
sobald er aber den Wald erreicht hatte, durchritt er ihn mehr als
eine Stunde in allen Richtungen, ohne eine befreundete oder eine
feindliche Truppe zu treffen.

Endlich glaubte er an der Biegung einer Allee den
regelmäßigen Galopp der Reiterei zu hören. Doch das konnten
nicht Reformierte sein; denn man lachte und sprach, und den
Hugenotten mußte zu viel daran liegen, ihren Marsch zu
verbergen, als daß sie nicht ein völliges Stillschweigen hatten
beobachten sollen.

Gleichviel! Gabriel sprengte nach der Seite, woher das
Geräusch kam, und erblickte bald die roten Schärpen der
königlichen Truppen.

Als er auf den Anführer zuritt, erkannte er ihn und wurde von
ihm erkannt.

Es war der Baron von Pardaillan, ein junger und tapferer
Offizier, der mit ihm unter Guise in Italien gefochten hatte.

»Ei! da ist der Graf von Montgomery!« rief Pardaillan. »Ich
glaubte Ihr wart in Noizai.«

»Daher komme ich«, sagte Gabriel.
»Und was ist dort vorgefallen? Reitet doch ein wenig mit uns

und erzählt mir das.«
Gabriel erzählte von der plötzlichen Ankunft des Herzogs von

Nemours, von der Überrumpelung der Terrasse und der
Zugbrücke, von seiner Vermittlung bei beiden Parteien und von
der friedlichen Unterwerfung, die der Erfolg derselben gewesen
war.

»Bei Gott!« sagte Pardaillan, »Herr von Nemours hat Glück
gehabt, und ich wollte, es ginge mir auch so. Wißt Ihr, Herr von
Montgomery gegen wen ich in diesem Augenblick marschiere?«

»Gegen la Renaudie ohne Zweifel?«



»Ganz richtig. Und wißt Ihr, was mir la Renaudie ist?«
»Ich glaube, Euer Vetter! . . . Es ist wahr, ich erinnere mich

dessen.«
»Ja, mein Vetter«, sprach Pardaillan, »und mehr als mein

Vetter, mein Freund, mein Waffengefährte. Wißt Ihr, daß es hart
ist, gegen denjenigen zu fechten, der so oft an unserer Seite
gefochten hat?«

»Oh! ja!« sagte Gabriel, . . . »Doch Ihr seid am Ende nicht
sicher, ihn zu treffen?«

»Doch, doch, ich bin dessen sicher!« erwiderte Pardaillan,
»meine Instruktionen sind nur zu genau und die Berichte
derjenigen, welche ihn verraten haben, nur zu getreu. Hört: wenn
ich noch eine Viertelstunde in der zweiten Allee links marschiert
bin, muß ich mich la Renaudie gegenüber finden.«

»Aber wenn Ihr nicht in diese Allee marschieren würdet?«
flüsterte Gabriel.

»Dann würde ich mich gegen meine Ehre und gegen meine
Pflicht als Soldat verfehlen«, entgegnete Pardaillan. »Wollte ich
übrigens auch, so könnte ich nicht. Meine zwei Lieutenants haben
eben so gut als ich die Befehle von Herrn von Guise erhalten und
würden mich nicht dagegen handeln lassen. Nein, meine einzige
Hoffnung beruht darauf, daß la Renaudie sich mir zu ergeben
einwilligt. Eine sehr unsichere Hoffnung, denn er ist stolz und
mutig. Im offenen Feld wird er nicht überfallen werden, wie
Castelnau und wir werden ihm der Zahl nach nicht sehr überlegen
sein.«

Doch nicht wahr, Herr von Montgomery Ihr helft mir immerhin,
ihm zum Frieden zu raten?«

»Ah! ich werde mein Möglichstes tun«, sagte Gabriel.
»Zum Teufel mit den Bürgerkriegen!« rief Pardaillan zum

Schluß.
Sie ritten ungefähr zehn Minuten lang stillschweigend weiter.
Als sie in die zweite Allee links einbogen, sagte Pardaillan:
»Wir müssen nahe bei ihnen sein. Mein Herz schlägt. Ich

glaube, Gott verzeihe mir! zum ersten Mal in meinem Leben habe
ich Furcht.«

Die königlichen Reiter lachten und plauderten nicht mehr,



sondern rückten sachte und behutsam vor.
Sie hatten nicht zweihundert Schritte gemacht, als sie durch

eine dicht belaubte Gruppe von Bäumen auf einem Fußpfad, der
sich längs der Landstraße hinzog, Waffen glänzen zu sehen
glaubten.

Sie blieben nicht lange im Zweifel, denn beinahe in denselben
Augenblick rief eine feste Stimme:

»Halt! wer da?«
»Das ist die Stimme von la Renaudie«, sagte Pardaillan zu

Gabriel.
Und er antwortete:
»Valois und Lothringen!«
Auf der Stelle kam aus der Gegenallee la Renaudie zu Pferde,

gefolgt von seiner Truppe hervor.
Nichtsdestoweniger befahl er den Seinigen, zu halten, und ritt

einige Schritte allein vorwärts.
Pardaillan ahmte ihn nach, rief seinen Leuten: Halt! zu, und ritt

ihm allein mit Gabriel entgegen.
Man hätte eher glauben sollen, es wären zwei Freunde, die es

drängte, sich nach langer Abwesenheit wiederzusehen, als zwei
Feinde, bereit, sich zu bekämpfen.

»Ich hätte Dir schon geantwortet, wie ich sollte, würde ich nicht
eine befreundete Stimme zu erkennen geglaubt haben«, sagte la
Renaudie sich nähernd . . . »denn wenn mich nicht Alles täuscht,
verbirgt dieses Visier die Züge meines teuren Pardaillan.«

»Ja, ich bin es, mein armer la Renaudie«, erwiderte Pardaillan,
»und wenn ich Dir einen brüderlichen Rat geben soll, verzichte
auf Dein Unternehmen, Freund, und lege sogleich Deine Waffen
nieder.«

»Oho! ist das wirklich ein brüderlicher Rat?« rief la Renaudie
spöttisch.

»Ja, Herr von la Renaudie«, sagte Gabriel, der sich ihm nun
auch zeigte; »ich bezeuge, daß es der Rat eines redlichen
Freundes ist. Castelnau hat sich diesen Morgen dem Herzog von
Nemours ergeben, und wenn Ihr ihn nicht nachahmt, seid Ihr
verloren.«

»Ah! ah! Herr von Montgomery«, sprach la Renaudie, »seid Ihr



auch mit Diesen?«
»Ich bin weder mit Diesen, noch mit Euch«, antwortete Gabriel

ernst und traurig, »ich bin zwischen Euch.«
»Oh! verzeiht mir, Herr Graf«, sagte la Renaudie, bewegt durch

den edlen und würdigen Ausdruck von Gabriel. »Ich wollte Euch
nicht beleidigen, und würde, glaube ich, eher an mir, als an Euch
zweifeln.«

»Glaubt mir also«, sprach Gabriel, »und wagt nicht einen
fruchtlosen und unseligen Kampf. Ergebt Euch.«

»Unmöglich« rief la Renaudie.
»Aber wisse doch, daß wir nur eine schwache Vorhut sind«,

sagte Pardaillan.
»Und ich«, entgegnete der Anführer der Reformierten, habe mit

dieser Hand voll Bruder, die Du hier siehst, angefangen?«
»Ich bemerke Dir zum Voraus«, fuhr Pardaillan fort, »Du hast

Verräter in Deinen Reihen.«
»Sie sind nun in den Eurigen«, erwiderte la Renaudie.
»Ich übernehme es, Deine Begnadigung von Herrn von Guise

zu erlangen«, sagte Pardaillan, der nicht wußte, was er versuchen
sollte, um ihn zu bewegen.«

»Meine Begnadigung!« rief la Renaudie, »ich hoffe, daß ich
bald eher Begnadigungen zu geben, als zu empfangen habe!«

»La Renaudie! la Renaudie! Du wirst mich doch nicht zwingen
wollen, das Schwert gegen Dich, meinen alten Kameraden,
meinen Freund aus der Kinderzeit, zu ziehen.«

»Du mußt Dich wohl darauf gefaßt halten, Pardaillan, denn Du
kennst mich gerade zu gut, um zu glauben, ich sei geneigt, Dir
das Feld einzuräumen.«

»Herr von la Renaudie«, rief Gabriel,»ich wiederhole Euch, Ihr
habt Unrecht . . . «

Doch er wurde ungestüm unterbrochen.
Die Reiter der beiden Parteien, welche in einiger Entfernung im

Angesicht von einander geblieben waren, konnten diese
seltsamen Gespräche ihrer Führer nicht begreifen und brannten
vor Begierde, handgemein zu werden.

»Was Teufels sagen sie sich denn dort so lange?« murmelten



die Soldaten von Pardaillan.
»Ah« sprachen ihrerseits die Hugenotten, »glauben sie denn,

wir seien hierhergekommen, um sie mit einander über ihre
Angelegenheiten Plaudern zu sehen?«

»Warte! warte!« sagte einer von den Leuten von der Truppe von
la Renaudie, wo jeder Soldat Führer war, »ich weiß ein Mittel, ihre
Unterredung abzukürzen.«

Und in dem Augenblick, wo Gabriel das Wort nahm, feuerte er
seine Pistole gegen die Truppe von Pardaillan ab.

»Du siebst!« rief dieser schmerzlich, »der erste Schuß ist von
den Deinigen geschehen.«

»Ohne meinen Befehl!« entgegnete la Renaudie rasch. »Doch
da das Los geworfen ist, gehe es, wie es gehen will! Auf! meine
Freunde! vorwärts!«

Er wandte sein Pferd gegen seine Leute, und Pardaillan tat, um
nicht zurückzubleiben, dasselbe und rief ebenfalls:

»Vorwärts!«
Das Feuer begann.
Gabriel war indessen unbeweglich zwischen den Roten und

den Weißen, zwischen den Königlichen und den Reformierten
geblieben. Er hatte kaum sein Pferd ein wenig auf die Seite
gelenkt, und war so dem Feuer beide Teile preis gegeben.

Schon bei den ersten Schüssen drang eine Kugel durch seinen
Helmbusch, und sein Pferd wurde unter ihm getötet.

Er machte sich aus den Steigbügeln los und blieb ohne sich zu
rühren, und wie nachdenkend mitten unter dem furchtbaren
Gemenge stehen.

Das Pulver war erschöpft, die zwei Truppen stürzten auf
einander los, oder setzten den Kampf mit dem Schwerte fort.«

Gabriel bewegte sich nicht unter dem Geklirre der Waffen, und
ohne nur den Griff seines Schwertes zu berühren, begnügte er
sich, den wütenden Streichen zuzuschauen, welche um ihn her
ausgeteilt wurden . . . düster und traurig, wie es das Bild
Frankreichs unter diesen feindseligen Franzosen gewesen sein
müßte.

Geringer der Zahl und der Disziplin nach, fingen die
Reformierten indessen an zu weichen.



La Renaudie traf im Getümmel wieder mit Pardaillan
zusammen.

»Herbei!« rief er ihm zu, »damit ich wenigstens von Deiner
Hand sterbe!«

»Ah!« sagte Pardaillan, »derjenige, welcher den Andern tötet,
wird der Großmütigere sein!«

Und sie griffen sich mächtig an. Die Streiche, die sie
gegeneinander führten, erschollen auf ihren Rüstungen wie
Hammer auf dem Amboß. La Renaudie drehte sich um Pardaillan,
der, fest in seinen Steigbügeln ohne zu ermüden, parierte und
gegen schlug. Zwei rachgierige Nebenbuhler hätten nicht
erbitterter kämpfen können.

Endlich stieß la Renaudie seinen Degen Pardaillan in die Brust,
und dieser fiel.

Doch es war nicht Pardaillans der einen Schrei ausstieß,
sondern la Renaudie.

Zu seinem Glück hatte der Sieger nicht Zeit, seinen traurigen
Sieg in’s Auge zu fassen.

Plontigny der Page von Pardaillan, feuerte einen Büchsenschuß
auf ihn ab, der ihn, tödlich verwundet, von seinem Pferde
niederschmetterte.

Nichtsdestoweniger fand la Renaudie, ehe er starb, noch die
Kraft, den Pagen, der ihn geschossen, durch einen Schwertstreich
mit verkehrter Hand tot niederzustrecken.

Um diese drei Leichname drängte sich der Kampf wütender als
je zusammen.

Doch die Hugenotten waren offenbar im Nachtheil, und bald
gerieten sie, ihres Führers beraubt, in völlige Verwirrung.

Die Mehrzahl wurde getötet. Man machte einige Gefangene
und Einige ergriffen die Flucht.

Dieser gräßliche, blutige Kampf hatte nicht zehn Minuten
gedauert.

Die königlichen Reiter schickten sich an, nach Amboise
zurückzukehren. Man legte die zwei Leichname von Pardaillan
und la Renaudie auf dasselbe Pferd, um sie mit einander
zurückzubringen.

Gabriel, der, trotz seiner glühenden Wünsche ohne Zweifel



geschont von den Waffen der beiden Parteien, nicht eine
Schramme bekam, betrachtete voll Traurigkeit diese zwei Körper,
welche noch wenige Augenblicke vorher die zwei edelsten
Herzen, die er vielleicht gekannt, belebt hatten.

»Wer von Beiden war der Bravere?« sagte er zu sich selbst.
»Wer von Beiden liebte den Andern inniger? Wer von Beiden ist
für das Vaterland ein größerer Verlust?«



XXV.

Von der Politik im sechzehnten Jahrhundert.
Nach der Übergabe des Schlosses Noizai und dem Gefechte im
Walde von Chateau-Regnault war indessen bei Weitem nicht Alles
beendigt.

Die meisten Verschworenen von Nantes erhielten keine
Nachricht von den zwei auf einander folgenden Niederlagen ihrer
Partei, und setzten ihren Marsch gegen Amboise, immer noch
geneigt, dieses in der Nacht anzugreifen, fort.

Aber man weiß, daß sie in Folge der genauen Berichte von
Ligniéres dort erwartet wurden.

Der junge König wollte sich auch nicht niederlegen, sondern
ging unruhig und mit fieberhaften Schritt in dem weiten, kahlen
Saal umher, den man ihm als Wohnzimmer zugewiesen hatte.

Maria Stuart, der Herzog von Guise und der Kardinal von
Lothringen wachten und warteten bei ihm.

»Welch eine ewige Nacht!« sagte Franz II. »Ich leide, mein Kopf
steht in Flammen, und die unausstehlichen Ohrenschmerzen
fangen wieder an mich zu peinigen. Welche Nacht! welche
Nacht!«

»Armer, teurer Sire«, sprach mit sanftem Tone Maria,
»beunruhigt Euch nicht so, ich beschwöre Euch; Ihr vermehrt
dadurch die Schmerzen Eures Körpers und die Leiden Eurer
Seele. Legt Euch doch wenigstens einige Augenblicke nieder, ich
bitte Euch!«

»Ei! kann ich mich niederlegen, Maria«, entgegnete der König,
»kann ich ruhig bleiben, während mein Volk sich empört und sich
gegen mich bewaffnet! Ah! alle diese Sorgen werden sicherlich
das wenige Leben abkürzen, das mir Gott bewilligt hat.«

Maria antwortete nur durch die Tränen, die ihr reizendes
Gesicht überströmten.

»Eure Majestät sollte sich nicht so sehr kümmern«, sagte der
Balafré. »Ich habe schon die Ehre gehabt, sie zu versichern,
unsere Maßregeln seien genommen und der Sieg gewiß. Ich



stehe Euch für Euch selbst, Sire.«
»Haben wir nicht gut begonnen?« fügte der Kardinal von

Lothringen bei.« Castelnau gefangen, la Renaudie getötet, sind
das nicht glückliche Vorzeichen für den Ausgang dieser Sache?«

»In der Tat, sehr glückliche Vorzeichen!« sprach Franz voll
Bitterkeit.

»Morgen wird Alles beendigt sein«, fuhr der Kardinal fort; »die
anderen Häupter der Rebellen werden in unserer Gewalt sein,
und wir können durch ein furchtbares Beispiel denjenigen, welche
es noch wagen sollten, sie nachzuahmen, Furcht einjagen. Es
muß sein, Sire«, erwiderte er aus eine Bewegung des
Widerwillens von Seiten des Königs. »Ein feierlicher Glaubensact,
wie man in Spanien sagt, ist notwendig für die verletzte
Herrlichkeit der Religion und für die bedrohte Sicherheit des
Thrones. Um einen Anfang zu machen, muß dieser Castelnau
sterben. Herr von Nemours hat es übernommen, ihm zu
schwören, er würde geschont werden; doch das geht uns nichts
an, und wir haben nichts versprochen. La Renaudie ist durch den
Tod der Hinrichtung entgangen; aber ich habe schon Befehl
gegeben, morgen bei Tagesanbruch seinen Kopf auf der Brücke
von Amboise, mit der Überschrift: Haupt der Rebellen,
aufzustellen.«

»Haupt der Rebellen!« wiederholte der junge König; »Ihr sagt
aber selbst, daß er nicht das Haupt gewesen, und daß die
Geständnisse und der Briefwechsel der Verschworenen als den
wahren Urheber des Unternehmens den Prinzen von Condé allein
bezeichnen.«

»In des Himmels Namen! sprecht nicht so laut, Sire, ich flehe
Euch an«, unterbrach ihn der Kardinal. »Ja, das ist wahr, ja, der
Prinz hat . . . von ferne Alles geleitet, Alles geführt. Diese
Parpaillots nennen ihn den stummen Kapitän, und nach dem
ersten glücklichen Erfolg sollte er sich erklären. Doch in
Ermanglung dieses glücklichen Erfolgs hat er sich nicht erklärt
und wird sich nicht erklären. Treiben wir ihn also nicht zu irgend
einem gefährlichen, äußersten Entschluß an. Wir wollen ihn nicht
offen als das mächtige Haupt der Empörung anerkennen. Wir
wollen uns den Anschein geben, als sähen wir ihn nicht, um ihn
nicht zeigen zu müssen.«



»Herr von Condé ist nichtsdestoweniger der wahre Rebell!«
sprach Franz, dessen jugendliche Ungeduld sich nicht in alle
diese Regierungsfiktionen, wie man sie seitdem genannt hat, zu
fügen wußte.

»Ja, Sire«, sagte der Balafré; »aber weit entfernt, seine Pläne
und Entwürfe zuzugestehen, leugnet sie der Prinz. Stellen wir
uns, als glaubten wir ihm auf sein Wort. Der Prinz ist heute nach
Amboise gekommen, um sich hier einzuschließen; man bewacht
ihn scharf, aber auf dieselbe Weise, wie er konspiriert hat . . . von
ferne. Geben wir uns den Anschein, als nähmen wir Ihn zum
Verbündeten an, das ist minder gefährlich, als ihn zum Feind zu
haben, Der Prinz wird, wenn es sein muß, in dieser Nacht mit uns
seine Genossen schlagen und morgen ihr er Hinrichtung
beiwohnen. Wird er dadurch nicht einer Notwendigkeit
unterworfen, welche tausendmal schmerzlicher, als die uns
auferlegte ist?«

»Ja, gewiß«, erwiderte der König, »doch wird er es tun? und
wenn er es tut, kann er schuldig sein?.«

»Sire, wir haben in unseren Händen alle Beweise von der
geheimen Teilnahme von Herrn von Condé und können dieselben
Eurer Majestät, wenn sie es wünscht, vorlegen. Doch je
unverwerflicher diese Beweise sind, desto mehr müssen wir uns
verstellen, und ich bedaure meines Teils lebhaft ein paar Worte,
die mir entschlüpft sind und den Prinzen, wenn sie ihm
hinterbracht würdest, beleidigen könnten.«

»Ihr fürchtet Euch, einen Verbrecher zu beleidigen!« rief Franz.
»Doch was bedeutet dieser Lärmen außen? Jesus! sollten es
schon die Rebellen sein?«

»Ich eile«, sagte der Herzog von Guise.
Ehe er aber die Türschwelle überschritten hatte, trat Richelieu,

der Kapitän der Büchsenschützen, rasch ein und sprach zum
König:

»Verzeiht, Sire, es ist Herr von Condé, der für seine Ehre
übelklingende Worte gehört zu haben glaubt und dringend
öffentlich ein für allemal sich, in Gegenwart Eurer Majestät, von
diesem beleidigenden Verdacht zu reinigen verlangt.«

Der König wollte sich vielleicht weigern, den Prinzen zu sehen;



doch der Herzog von Guise hatte schon ein Zeichen gemacht. Die
Büchsenschützen des Kapitän Richelieu traten auf die Seite, und
Herr von Condé erschien, den Kopf hoch und das Gesicht belebt.
Es folgten ihm einige Edelleute und eine Anzahl Stiftsherren von
Saint-Florentin, die gewöhnlichen Gäste des Schlosses von
Amboise, die der Kardinal in dieser Nacht für, den Fall, daß eine
Verteidigung notwendig wäre, in Soldaten verwandelt hatte, und
die, was übrigens etwas ziemlich Gewöhnliches in jener Zeit war,
die Büchse mit dem Rosenkranz und die Sturmhaube unter der
Kapuze trugen.

»Sire, Ihr werdet meine Kühnheit entschuldigen«, sprach der
Prinz, nachdem er sich vor dem König verbeugt hatte, »doch
diese Kühnheit rechtfertigt sich vielleicht zum Voraus, durch die
Frechheit gewisser Anklagen, welche, wie es scheint, meine
Feinde in der Finsternis gegen meine Redlichkeit erheben, meine
Feinde, die ich an das Tageslicht zu treten zwingen will, um sie zu
beschämen und zu beohrfeigen.«

»Um was handelt es sich, mein Herr Vetter?« sagte der junge
König mit ernster Miene.

»Sire«, erwiderte der Prinz von Condé, »man wagt es, zu
äußern, ich sei das wahre Haupt der Rebellen, deren törichtes,
strafbares Unterfangen in diesem Augenblick den Staat
beunruhigt und Eure Majestät erschreckt.«

»Ah! man hat das gesagt?« entgegnete Franz, »und wer hat
das gesagt?«

»Ich konnte so eben selbst diese gehässigen Verleumdungen
aus dem Munde dieser ehrwürdigen Brüder von Saint-Florentin
hören, die sich, da sie sich ohne Zweifel hier zu Hause glauben,
gar nicht scheuen, ganz laut zu wiederholen, was man ihnen ganz
leise zugeflüstert hat.«

»Und klagt Ihr diejenigen an, welche die Beleidigungen
wiederholen, oder die, welche sie zugeflüstert haben?«

»Ich klage die Einen wie die Andern an, Sire«, antwortete der
Prinz von Condé, »doch hauptsächlich die Anstifter der feigen
Beschuldigungen.«

Bei diesen Worten schaute er ganz klar dem Kardinal von
Lothringen in’s Gesicht, der sich, verlegen über seine feste



Haltung, so gut als möglich hinter seinem Bruder zu verbergen
suchte.

»Nun mein Vetter«, sagte der König, »wir erlauben Euch, die
Verleumdung zu beschämen und die Verleumder anzuklagen.
Sprecht.«

»Die Verleumdung beschämen!« wiederholte der Prinz von
Condé. »Ei! tun dies meine Handlungen nicht besser, als es alle
meine Worte tun könnten? Bin ich nicht beim ersten Aufruf in
dieses Schloß gekommen, um hier meinen Platz mitten unter den
Verteidigern Eurer Majestät einzunehmen? Ich frage Euch das
selbst, Sire?«

Klagt also die Verleumder an!« sagte Franz, der nicht anders
antworten wollte.

»Ich werde es auch tun, nicht durch Worte, Sire, sondern durch
Handlungen«, sprach Herr von Condé. »Wenn sie Herz haben,
müssen sie sich selbst anklagen und nennen; ich werfe ihnen hier
öffentlich im Angesicht meines Gottes und meines Königs den
Handschuh hin. Der Mann, von welchem Rang und Stand er auch
sein mag, der behaupten will, ich sei der Urheber der
Verschwörung trete vor! Ich erbiete mich, wann und wo er will, mit
ihm zu kämpfen, und falls er mir ungleich sein sollte, mich ihm in
jeder Hinsicht für diesen Kampf gleichzustellen.«

Der Prinz von Condé warf, als er so schloß, seinen Handschuh
zu seinen Füßen. Sein Blick hatte stolz auf den des Herzogs von
Guise geheftet, der keine Miene verzog, seine Herausforderung
beständig erläutert.

Es trat nun ein kurzes Stillschweigen ein, Jeder dachte ohne
Zweifel an dieses seltsame Schauspiel der Lüge, das ein Prinz
von Geblüt einem ganzen Hof gab, an welchem sich nicht ein
Page fand, der ihn nicht zwanzigmal dessen schuldig wußte,
worüber er sich mit einer so gut gespielten Entrüstung verteidigte.

Aber der König war, wenn wir es sagen sollen, vielleicht der
Einzige, der sich naiver Weise darüber wunderte, und Niemand
fiel es ein, deshalb den Mut und die Tugend des Prinzen zu
verdächtigen.

Durch Catharina von Medicis und ihre Florentiner
eingeschleppt, waren die Ideen der italienischen Höfe über die



Politik damals in Frankreich im Schwunge. Derjenige, welcher am
besten täuschte, erlangte den Ruf des Gewandtesten. Seine
Gedanken verbergen und seine Handlungen verkleiden, war die
große Kunst. Die Aufrichtigkeit hätte für Dummheit gegolten.

Die edelsten und die reinsten Charaktere der Zeit, Coligny,
Condé, der Kanzler Olivier, hatten sich nicht vor diesem Aussatz
zu bewahren gewußt.

Der Herzog von Guise verachtete den Prinzen von Condé nicht;
er bewunderte ihn. Doch er sagte sich in seinem Innern, er sei
mindestens ebenso stark.

Und er machte einen Schritt vorwärts, zog langsam seinen
Handschuh aus und warf ihn neben den des Prinzen.

Man staunte einen Augenblick und glaubte Anfangs, er würde
die freche Herausforderung von Herrn von Condé aufnehmen.
Doch dann wäre er nicht der große Politiker gewesen, der er zu
sein sich schmeichelte.

Mit lautem und festem, beinahe mit überzeugtem Tone sprach
er:

»Ich billige und unterstütze in seinen Worten den Herrn Prinzen
von Condé, und ich bin ihm so sehr Diener, daß ich mich, da ich
zugleich die Ehre habe, mit ihm verwandt zu sein, hier anerbiete,
sein Sekundant zu werden und die Waffen gegen Männiglich zu
ergreifen, um ihm in einer so gerechten Verteidigung
beizustehen.«

Und der Balafré ließ kühn auf Allen, die ihn umgaben seine
forschenden Augen umherlaufen.

Der Prinz von Condé mußte die seinigen niederschlagen. Er
fühlte sich besser besiegt, als wenn er mit ihm in die Schranken
getreten wäre.

»Hebt keiner den Handschuh des Prinzen von Condé oder den
meinigen auf?« fragte der Herzog von Guise.

Niemand rührte sich.
»Mein Vetter«, sprach Franz II. mit einem schwermütigen

Lächeln, »Mir scheint, Ihr seid nun von jedem Verdacht des
Meineids gegen Euren obersten Herrn gereinigt.«

»Ja, Sire«, sagte mit einer naiven Unverschämtheit der stumme
Kapitän, »und ich danke Eurer Majestät, daß sie mir hierzu



behilflich gewesen ist.«
Dann sich mit einer gewissen Anstrengung gegen den Balafré

umwendend, fügte er bei:
»Ich danke auch meinem guten Verbündeten und Verwandten,

Herrn von Guise. Ich hoffe ihm und Allen, indem ich heute Nacht
gegen die Rebellen kämpfe, wenn dazu Gelegenheit ist, zu
beweisen, daß er nicht Unrecht gehabt hat, sich meiner
anzunehmen.

Hiernach verbeugten sich der Prinz von Condé und der Herzog
von Guise tief vor einander. Und da der Prinz nun gehörig
gerechtfertigt war und nichts mehr hier zu tun hatte, verbeugte er
sich auch vor dem König und ging hinaus, gefolgt von den
Zuschauern, die ihn bei seinem Eintritt begleitet hatten.

Es blieben im königlichen Gemach nur noch die vier Personen,
deren Aufmerksamkeit und Befürchtungen einen Augenblick diese
seltsame Komödie zerstreut hatte . . . 

Doch es geht immerhin aus dieser ritterlichen Szene hervor,
daß die Politik sich wenigstens aus dem sechzehnten Jahrhundert
datiert.



XXVI.

Der Tumult von Amboise.
Nach dem Abgang des Prinzen von Condé brachten weder der
König, noch Maria Stuart, noch die zwei Brüder von Lothringen
das Gespräch auf das, was vorgefallen war. In einer
stillschweigenden Übereinkunft schienen sie diesen gefährlichen
Gegenstand zu vermeiden.

In ungeduldigem, düsterem Erwarten gingen Minuten und
Stunden hin, ohne daß Jemand das Wort nahm.

Franz II. fuhr oft mit der Hand an seinen brennenden Kopf.
Maria saß auf der Seite, schaute traurig das bleiche, verwelkte

Gesicht ihres jungen Gemahls an und wischte sich von Zeit zu
Zeit eine Träne ab. Der Kardinal von Lothringen richtete seine
ganze Aufmerksamkeit auf das Geräusch außerhalb des
Gemaches. Der Balafré, der keinen Befehl mehr zu geben hatte,
und den sein Rang und sein Amt beim König festhielten, schien
grausam unter dieser gezwungenen Untätigkeit zu leiden; er
zitterte und stampfte zuweilen mit dem Fuß wie ein mutiges
Schlachtroß, das an dem Zügel nagt, der es zurückhält.

Die Nacht rückte indessen vor. Die Uhr des Schlosses, sodann
die von Saint-Florentin schlugen sechs Uhr, dann halb sieben Uhr.
Der Tag brach allmählich an und kein Lärmen eines Angriffs, kein
Signal der Schildwachen hatten die schweigsame Nacht gestört.

»Ah!« sagte der König atmend, »Herr Kardinal, ich fange an zu
glauben, daß dieser Ligniéres Eure Eminenz getäuscht hat, oder
daß die Hugenotten anderen Sinnes geworden sind.«

»Das wäre im Ganzen schlimm«, erwiderte Karl von Lothringen,
»denn wir waren sicher, den Aufruhr zu besiegen.«

»Oh! nein, desto besser«, versetzte Franz, »denn schon der
Kampf wäre für das Königtum eine Niederlage gewesen.«

Doch der König hatte noch nicht vollendet, als man zwei
Büchsenschüsse, das verabredete Lärmzeichen, vernahm und
auf den Wällen von Posten zu Posten den Ruf: »In’s Gewehr! in’s
Gewehr!« wiederholen hörte.



»Es ist nicht zu bezweifeln, das sind die Feinde!« rief der
Kardinal unwillkürlich erbleichend.

Der Herzog von Guise stand beinahe freudig auf, verbeugte
sich vor dem König und sagte nur:

»Sire, zählt auf mich, bald werdet Ihr mich wiedersehen!«
Und er ging hastig hinaus.
Man hörte noch seine kräftige Stimme im Vorzimmer Befehle

geben, als ein neues Musketenfeuer erscholl.
»Ihr seht, Sire«, sprach der Kardinal, vielleicht um seine Angst

durch den Ton seiner Stimme zu vertreiben, »Ihr seht, daß
Ligniéres gut unterrichtet war und sich nur um einige Stunden
getäuscht hat.«

Doch der König hörte ihn nicht; er biß sich voll Zorn auf feine
weiß gewordene Lippe und horchte auf den wachsenden Lärmen
der Kanonen und der Büchsen.

»Kaum kann ich an diese Vermessenheit glauben!« murmelte
er. »Eine solche Schmach der Krone . . . «

»Wird sich in Schande für die Elenden auflösen, Sire!« sprach
der Kardinal.

»Ei!« versetzte der König, »nach dem Lärmen zu urteilen, den
sie machen, müssen die Herren der Reformation zahlreich sein
und nicht bange haben!«

»Das wird sogleich wie ein Strohfeuer erlöschen«, sagte Karl
von Lothringen.

»Es scheint nicht«, entgegnete Franz, »denn der Lärmen
kommt näher und das Feuer entzündet sich, wie ich glaube, statt
zu erlöschen.«

»Jesus!« rief Maria Stuart ganz erschrocken, »hört Ihr die
Kugeln an den Mauern anprallen?«

»Mir scheint doch, Madame! . . . « stammelte der Kardinal. »Ich
glaube wohl, Eure Majestät . . . »Ich, was mich betrifft, höre nicht,
daß sich das Geräusch vermehrt . . . «

Doch er wurde durch eine furchtbare Explosion unterbrochen.
»Herr Kardinal«, sagte der König mit einem bitteren Lächeln,

»das müßte Euch antworten, wenn Euch auch nicht Euer bleiches
und erschrockenes Gesicht hinreichend widerspräche.«



»Ich spüre schon den Pulvergeruch«, sagte Maria. »Und dann
hört dieses furchtbare Geschrei!«

»Es wird immer schöner!« sprach Franz. »Die Herren
Reformierten haben ohne Zweifel schon die Mauern der Stadt
überstiegen und werden uns wohl in unserem Schlosse
belagern.«

»Aber, Sire«, sprach zitternd der Kardinal, »wäre es unter
diesen Umständen nicht besser, wenn sich Eure Majestät in den
Turm zurückziehen würde? Man darf wenigstens sicher sein, daß
sie diesen nicht in ihre Gewalt bekommen.«

»Wer? ich!« rief der König, »ich soll mich vor meinen
Untertanen, vor Ketzern verbergen! Laßt sie hierher kommen,
Herr Oheim, es sollte mich freuen, zu erfahren, wie weit sie ihre
Frechheit treiben werden. Ihr werdet sehen, ob sie uns nicht
bitten, einige Psalmen in französischer Sprache mit ihnen zu
singen und ein Bethaus aus unserer Florentins-Kapelle zu
machen.«

»Sire, ich bitte, zieht die Klugheit ein wenig zu Rat«, sagte
Maria.

»Nein«, entgegnete der König, »ich will bis zum Ende gehen;
ich erwarte sie hier, diese treuen Untertanen, und bei meinem
königlichen Namen! der Erste, der die Ehrfurcht verletzt, die er mir
schuldig ist, soll sehen, ob dieser Degen an meiner Seite nur ein
Paradedegen ist!«

Die Minuten vergingen und das Büchsenfeuer dauerte fort und
wurde immer stärker. Der arme Kardinal von Lothringen hatte
nicht mehr die Kraft, ein Wort zu sprechen. Der junge König ballte
vor Zorn die Fäuste.

»Wie!« rief Maria Stuart, »Niemand kommt, um uns Nachricht
zu bringen? Die Gefahr ist also so groß, daß Niemand den Platz
auch nur einen Augenblick verlassen kann . . . «

»Ah!« sagte endlich der König außer sich, »dieses Warten ist
ganz unerträglich, und Alles wäre, glaube ich, besser! Doch ich
weiß ein Mittel, zu erfahren, wie die Sache steht. Ich gehe selbst
ins Treffen. Der Herr Generallieutenant wird sich ohne Zweifel
nicht weigern, mich als Freiwilligen anzunehmen.«

Franz machte ein paar Schritte, um wegzugehen, doch Maria



warf sich ihm entgegen und rief:
»Sire, was denkt Ihr denn? krank, wie Ihr seid!«
»Ich fühle mein Übel nicht mehr«, sprach der König. »Die

Entrüstung hat in mir die Stelle des Leidens eingenommen.«
»Wartet, Sire!« sagte der Kardinal; »mir scheint diesmal, daß

sich der Lärmen wirklich entfernt. Ja, die Schüsse werden
seltener . . . Ah! hier kommt ein Page, der uns ohne Zweifel
Nachricht bringt.«

»Sire«, sprach der Page eintretend, »der Herr Herzog von
Guise beauftragt mich, Eurer Majestät zu melden, daß die
Reformierten das Feld geräumt haben und im vollen Rückzug
begriffen sind.«

»Endlich! das ist ein Glück!« rief der König.
»Der Herr Generallieutenant wird, sobald er die Mauern

verlassen zu können glaubt, hierher kommen und Eurer Majestät
über Alles Bericht erstatten«, fügte der Page bei und ging wieder
ab.

»Nun! Sire«, sagte der Kardinal von Lothringen triumphierend,
»hatte ich nicht vorhergesehen, es wäre eine reine Bagatelle, und
mein erhobener und tapferer Herr Bruder würde rasch alle
Psalmensinger zu Paaren treiben?«

»Oh! mein lieber Oheim!« versetzte Franz, »wie schnell ist der
Mut bei Euch zurückgekehrt . . . «

Doch in diesem Augenblick erscholl eine neue Explosion,
welche noch furchtbarer war als die erste.

»Was soll dieser Lärmen abermals bedeuten?« fragte der
König.

»In der Tat . . . das ist seltsam«, sagte der Kardinal, auf’s Neue
zitternd.

Zum Glück war sein Schrecken nicht von langer Dauer. Der
Kapitän der Büchsenschützen, Richelieu, trat beinahe in
derselben Minute, das Gesicht schwarz vom Pulver und einen
abgebrochenen Degen in der Hand, ein.

»Sire«, sagte Richelieu, zum König, »die Rebellen sind völlig in
die Flucht geschlagen. Sie hatten kaum Zeit, ohne uns Schaden
zuzufügen, einen Haufen Pulver, den sie an eines der Tore gelegt
hatten, springen zu lassen. Diejenigen, welche nicht gefangen



genommen oder getötet wurden, sind über die Brücke
zurückgekehrt und haben sich in einem der Häuser des Faubourg
du Vendomois verrammelt, wo wir einen leichten Handel mit ihnen
haben werden . . . Eure Majestät kann sogar von diesem Fenster
aus sehen, wie man mit ihnen zu Werke geht.«

Der König ging rasch, von ferne von der Königin und vom
Kardinal gefolgt, an’s Fenster.

»Ja« in der Tat«, sagte er, »nun sind sie belager . . . Doch was
sehe ich? Welcher Rauch kommt aus diesem Haus hervor!«

»Sire, man wird Feuer daran gelegt haben«, sprach der
Kapitän.

»Sehr gut! vortrefflich!« rief der Kardinal. »Seht, Sire, dort
springen einige aus dem Fenster. Zwei . . . drei . . . vier . . . immer
mehr! Hört Ihr ihr Geschrei?«

»Gott! die armen Leute!« sagte Maria, die Hände faltend.
»Mir scheint«, sprach der König, »ich gewahre an der Spitze

der Unsrigen den Helmbusch und die Schärpe unseres Vetters
von Condé, Ist es wirklich so, Kapitän?«

»Ja, Eure Majestät«, antwortete Richelieu, »er ist beständig
unter uns, das Schwert in der Hand, an der Seite von Herrn von
Guise«.

»Nun! Herr Kardinal«, sagte Franz, »Ihr seht wohl, daß er sich
nicht hat bitten lassen.«

»Er mußte so handeln, Sire!« erwiderte Karl von Lothringen.
»Der Herr Prinz würde zu viel gewagt haben, hätte er es anders
gemacht.«

»Aber«, rief Maria, zugleich angezogen und zurückgestoßen
durch das furchtbare Schauspiel außen, »die Flammen
verdoppeln sich, das Haus wird auf die Unglücklichen
einstürzen!«

»Es stürzt ein!« sprach der König.
»Vivat! Alles ist vorbei!« rief der Kardinal.
»Ah! verlassen wir diesen Platz hier, denn das tut wehe«, sagte

Maria, den König fortziehend.
»Ja«, sprach Franz, »das Mitleid erfaßt mich zu dieser Stunde.«
Und er entfernte sich vom Fenster, wo der Kardinal allein und

sehr ergötzt zurückblieb.



Doch bald wandte er sich um, als er die Stimme des Herzogs
von Guise hörte.«

Der Balafré trat ruhig und stolz ein, begleitet, vom Prinzen von
Condé, der sich Viel Mühe geben mußte, um nicht traurig und
beschämt zu erscheinen.

»Sire, Alles ist vorbei«, sagte der Herzog von Guise zum König;
»die Rebellen sind für ihr Verbrechen bestraft. Ich danke Gott,
daß er Eure Majestät von dieser Gefahr befreit hat, denn nach
dem, was ich gesehen, war sie größer, als man Anfangs glaubte.
Wir hatten Verräter unter uns.«

»Ist es möglich!« rief der Kardinal.
»Ja«, antwortete der Balafré, »beim ersten Angriff wurden die

Reformierten durch die Kriegsleute unterstützt, welche la Mothe
gebracht hatte: sie griffen uns von der Seite an, und so waren
unsere Feinde einen Augenblick Meister der Stadt.«

»Das ist furchtbar!« sagte Maria, sich an den König
anschließend.

»Es wäre noch viel furchtbarer gewesen, Madame«, fuhr der
Herzog fort, würden die Rebellen, wie sie dies glauben mußten,
durch einen Angriff unterstützt worden sein, den Chaudieu, der
Bruder des Ministers, auf die Porte des Bons-hommes machen
sollte.«

»Ist der Angriff gescheitert?« fragte der König.
»Er hat nicht stattgefunden, Sire. Der Kapitän Chaudieu hat

sich, dem Himmel sei es gedankt, verspätet und wird nur
ankommen, um seine Freunde erschlagen zu finden. Nun mag er
nach seinem Belieben angreifen, er wird außerhalb und innerhalb
der Mauern zu schaffen haben. Und um ihn zum Nachdenken zu
bringen, habe ich befohlen, zwanzig bis dreißig von seinen
Genossen an den Zinnen von Amboise aufzuhängen. Dieses
Schauspiel wird ihn, denke ich, gehörig warnen.«

»Das ist sehr gut ersonnen«, rief der Kardinal von Lothringen.
»Ich danke Euch, mein Vetter«, sprach der König zum Balafré.

»Doch ich sehe, daß der Schutz Gottes ganz besonders bei
diesem Treffen sich geoffenbart hat, denn er allein gestattete es,
daß sich die Verwirrung Binden Rat unserer Feinde schlich.
Gehen wir vor Allem hin und danken wir ihm in unserer Kapelle.«



»Sodann ist Befehl zu Bestrafung der Schuldigen zu geben,
welche den Kampf überlebt haben«, sagte der Kardinal. »Sire,
nicht wahr, Ihr werdet der Hinrichtung mit der Königin und der
Königin Mutter beiwohnen?«

»Ist dies notwendig?« versetzte ärgerlich der junge König,
während er auf die Türe zuging.

»Sire, es ist unerläßlich«, sprach der Kardinal ihm folgend. »Der
glorreiche König Franz I. und Euer erhabener Vater, Sire,
versäumten es nie, dem Verbrennen der Ketzer beizuwohnen.
Was den König von Spanien betrifft, Sire . . . «

»Die anderen Könige machen es, wie es ihnen beliebt, und ich
will auch nach meinem Gefallen handeln«, erwiderte Franz, immer
weiter gehend.«

»Ich muß Eure Majestät endlich darauf aufmerksam machen,
daß der Nuntius Seiner Heiligkeit durchaus auf Eure Gegenwart
beim ersten Glaubensakt Eurer Regierung zählt«, fügte der
unbarmherzige Kardinal bei. »Geht es an, daß Eure Majestät
fehlt, wenn Alle, selbst der Herr Prinz von Condé beiwohnen
werden.«

»Ach! mein Gott! wir werden frühe genug davon sprechen«, rief
Franz. »Die Schuldigen sind ja noch nicht einmal verurteilt.«

»Oh! doch, Eure Majestät, sie sind es!« entgegnete mit
Überzeugung Karl von Lothringen.

»Es sei! Ihr werdet also zur gegebenen Zeit diese furchtbare
Notwendigkeit meiner Schwäche auferlegen«, sprach der König.
»Für den Augenblick, Herr Kardinal, laßt uns, wie ich Euch gesagt
habe, vor dem Altar niederknien und Gott danken, der die
Gefahren dieser Verschwörung in Gnaden von uns abgewendet
hat.«

»Sire«, sagte der Herzog von Guise, »man muß die Dinge nicht
vergrößern und ihnen nicht mehr Gewicht beilegen, als sie
verdienen. Eure Majestät wolle also diese Bewegung nicht eine
Verschwörung nennen: es war in der Tat nur ein Tumult.«



XXVII.

Ein Glaubensakt.
Obgleich die Verschworenen in das Manifest, das man unter den
Papieren von la Renaudie fand, die ausdrückliche Erklärung, sie
werden weder gegen die Majestät des Königs, noch gegen die
Prinzen von Geblüt, noch gegen den Stand des Reiches etwas
versuchen, einfügten, hatte man sie doch in offenem Aufruhr
ergriffen, und sie mußten des Schicksals der Besiegten bei den
Bürgerkriegen gewärtig sein.

Die Art und Weise, wie die Religionsgenossen behandelt
worden waren, als sie sich als friedfertige und getreue Untertanen
benahmen, mußte ihnen wenig Hoffnung auf Begnadigung lassen.

Oer Kardinal von Lothringen betrieb in der Tat ihre Verurteilung
mit einer ganz kirchlichen, wenn auch nicht ganz christlichen
Leidenschaftlichkeit.

Er beauftragte mit dem Prozeß der in diese traurige
Angelegenheit verwickelten adeligen Herren das Parlament von
Paris und den Kanzler Olivier. Die Sache ging auch in raschem
Zug. Die Verhöre wurden mit aller Eile geführt und die Sprüche
noch viel rascher gefällt.

Man überhob sich sogar der leeren Förmlichkeiten für die
kleinen Frevler der Rebellion, Leute ohne Gewicht, welche man in
Amboise jeden Tag räderte oder aufhenkte, ohne das Parlament
damit belästigen zu wollen. Die Ehre und die Mühewaltungen
eines gerichtlichen Verfahrens wurden nur den Leuten von Stand
und von einigem Ruf gegönnt.

Durch den frommen Eifer von Karl von Lothringen war auch für
diese in weniger als drei Wochen Alles beendigt.

Der 15. April wurde zur öffentlichen Hinrichtung in Amboise von
siebenundzwanzig Baronen, elf Grafen und sieben Marquis, im
Ganzen von fünfzig Edelleuten und Häuptern der Reformierten,
anberaumt.

Man versäumte nichts, um dieser seltsamen religiösen
Feierlichkeit allen Glanz und alles wünschenswerte Gepränge zu



geben. Ungeheure Vorbereitungen wurden getroffen. Von Paris
bis Nantes stachelte man die allgemeine Neugierde durch die
Mittel der Veröffentlichung an, welche in jener Zeit gebräuchlich
waren, nämlich dadurch, daß die Hinrichtung von der Kanzel
durch die Prediger und Pfarrer Verkündigt wurde.

Am genannten Tag wurden drei zierliche Tribunen, von denen
die in der Mitte, die kostbarste. der königlichen Familie
vorbehalten war, an der Plattform des Schlosses angebracht,
unter dem die blutige Vorstellung stattfinden sollte.

Um den Platz her waren aus Brettern aufgeschlagene Gerüste
von allen den Gläubigen der Umgegend besetzt, die man gutwillig
oder mit Gewalt zusammenbringen konnte. Die Bürger und
Bauern, die einen Widerwillen gegen dieses Schauspiel hätten
haben können, wurden durch Drohung oder Bestechung
demselben beizuwohnen gezwungen. Man erließ den Einen ihre
Geldbußen, man machte Miene, den Andern ihre Plätze, ihre
Meisterrechte und ihre Privilegien zu nehmen. Alle diese
Beweggründe führten, verbunden mit der Neugierde einerseits
und mit dem Fanatismus andererseits, einen solchen Zufluß von
Menschen nach Amboise, daß am Vorabend des unseligen Tages
mehr als zehntausend Personen in der Umgegend auf dem Felde
lagern mußten.

Am Morgen des 15. April waren die Dächer der Stadt mit Volk
belastet, und die Fenster, welche nach dem Platz gingen, wurden
bis um zehn Taler, eine für jene Zeit ungeheure Summe,
vermietet.

Ein großes, mit schwarzem Tuch bedecktes, Schafott war
mitten auf dem Platz errichtet. Man stellte darauf den Chouquet
oder Block, auf den jeder Verurteilte niederknieend seinen Kopf
legen mußte. Ein schwarz behängter Lehnstuhl, der ebenfalls auf
dem Blutgerüfte stand, war für den Gerichtsschreiber bestimmt,
der hinter einander die Edelleute aufzurufen und mit lauter
Stimme ihren Spruch zu verlesen hatte.

Der Platz wurde von der schottischen Compagnie und von den
Gendarmen des Königs bewacht.

Nach einer feierlichen Messe in der Florentins-Kapelle führte
man die Verurteilten zum Fuß des Schafotts. Mönche standen
ihnen bei und suchten sie zur Verzichtleistung auf ihre religiösen



Grundsätze zu bewegen; doch nicht einer von den Hugenotten
willigte zu diesem Abfall vor dem Tod ein; Alle weigerten sich, den
Mönchen zu antworten, unter denen sie Spione des Kardinals von
Lothringen vermuteten.

Indessen füllten sich die Tribunen des Hofes, mit Ausnahme der
mittleren. Der König und die Königin, denen man beinahe ihre
Einwilligung der Hinrichtung beizuwohnen, entreißen mußte,
hatten wenigstens das erlangt, daß sie erst gegen das Ende und
nur der Todesstrafe der vornehmsten Anführer beiwohnen durften.
Doch sie mußten kommen, und das war Alles, was der Kardinal
verlangte. Arme königliche Kinder! arme gekrönte Sklaven! auch
ihnen hatte man in Beziehung auf ihre Stellen und Privilegien
bange gemacht.

Um die Mittagsstunde begann die Hinrichtung.
Als der erste von den Reformierten die Stufen des Schafotts

bestieg, stimmten seine Gefährten einen französischen Psalm,
übersetzt von Element Marot, an, sowohl um demjenigen welchen
man hinrichtete, einen letzten Trost zuzusenden, als um ihre
Beharrlichkeit ihren Feinden und dem Tod gegenüber darzutun.

Sie sangen am Fuße des Schafotts:

Der Herr sei milde uns und gnädig,
Was er verheißt, bleib’ ewig wahr,
Barmherzig sei der Herr und gütig,
Sein Antlitz leucht’ uns immerdar.

Ein Vers begleitete jedes fallende Haupt. Doch jedes Haupt,
das fiel, bildete eine Stimme weniger im Chor:

Um ein Uhr waren nur noch zwölf Edelleute, die vornehmsten
Führer der Verschwörung, übrig.

Da trat eine Pause ein; die zwei Henker waren müde und der
König kam.

Franz II. war nicht mehr bleich, er war leichenfarbig. Maria
Stuart nahm ihren Platz zu seiner Rechten, die Königin Mutter,
Catharina von Medicis, zu seiner Linken.

Der Kardinal von Lothringen stellte sich neben die Königin
Mutter und man brachte den Prinzen von Condé an die Seite der
jungen Königin.

Als der Prinz, beinahe ebenso bleich als der König, auf der



Estrade erschien, begrüßten ihn die zwölf Verurteilten.
Ernst erwiderte er diesen Gruß.
»Ich habe mich stets vor dem Tode geneigt«, sagte laut.
Der König wurde übrigens, so zu sagen, mit weniger

Ehrerbietung aufgenommen, als der Prinz von Condé. Kein Zuruf
erhob sich Anfangs bei seiner Erscheinung. Er bemerkte es wohl
und sagte die Stirne faltend:

»Ah! ich bin Euch gram, Herr Kardinal, daß Ihr mich
hierherzukommen veranlaßt habt.«

Karl von Lothringen erhob indessen die Hand, um das
Ergebenheitssignal zu machen, und einige zerstreute Stimmen
riefen in der Menge:

»Es lebe der König!«
»Hört Ihr, Sire?« sagte der Kardinal.
»Ja«, antwortete der König, traurig den Kopf schüttelnd, »ich

höre einige Ungeschickte, die das allgemeine Stillschweigen nur
um so bemerkbarer wachen.«

Mittlerweile füllte sich der übrige Teil der königlichen Tribüne.
Die Brüder des Königs, der päpstliche Nuntius, die Herzogin von
Guise waren nach und nach eingetreten.

Dann kam der Herzog von Nemours, ebenfalls sehr angegriffen
und wie von einer Reue erschüttert.

Endlich stellten sich im Hintergrund zwei Männer auf, deren
Gegenwart an diesem Ort und in diesem Augenblick nicht minder
seltsam war, als die des Prinzen von Condé.

Diese zwei Männer waren Ambroise Paré und der Graf von
Montgomery. Ganz verschiedene Pflichten führten diese Beiden
hierher.

Amboise Paré war vor einigen Tagen vom Herzog von Guise,
den die Gesundheit seines königlichen Neffen beunruhigte, nach
Amboise berufen worden, und nicht weniger unruhig als ihr
Oheim, bat Maria Stuart, als sie Franz schon bei dem Gedanken
an das Auto da fe so niedergeschlagen sah, den Arzt, sich in der
Nähe aufzuhalten und dem König im Fall einer Ohnmacht
beizustehen.

Was Gabriel betrifft, so wollte er noch einen äußersten Versuch
machen, wenigstens einen der Verurteilten zu retten, den das Beil



zuletzt treffen sollte. Dies war der junge und brave Castelnau von
Chalosses, den er durch seinen Rat unwillkürlich in diese
gräßliche Lage gebracht zu haben sich vorwarf.

Castelnau hatte sich, wie man sich erinnern wird, nur auf das
geschriebene und unterzeichnete Wort des Herzogs von
Nemours, der ihm Freiheit und Leben gesichert ergeben.

Doch sogleich nach seiner Ankunft in Amboise hatte man ihn in
einen Kerker geworfen, und heute sollte er zuletzt, als der
Schuldigste, enthauptet werden.

Man muß indessen gegen den Herzog von Nemours gerecht
sein. Als er seine Unterschrift so mißachtet sah, geriet er ganz
außer sich vor Zorn und Verzweiflung und seit drei Wochen ging
er vom Kardinal von Lothringen zum Herzog von Guise, und von
Maria Stuart zum König, die Freiheit seines Ehrengläubigers
fordernd, erbittend, erflehend. Doch der Kanzler Olivier, zu dem
man ihn schickte, erklärte ihm, wie Herr von Vielleville sagt: »ein
König sei durchaus nicht gebunden durch sein Wort gegen einen
rebellischen Untertan, noch durch irgend ein Versprechen, das in
seinem Namen geleistet worden.« Was ein großes Herzeleid dem
Herzog von Nemours bereitete, welcher sich, fügt der
Chronikschreiber naiver Weise bei, »nur wegen seiner Unterschrift
quälte, denn was sein Wort betrifft, so würde er Männiglich Lügen
gestraft haben, wer es ihm hätte vorwerfen sollen, ohne alle
Ausnahme, abgesehen von Seiner Majestät allein, ein so tapferer
und hochherziger Prinz war er!«

Wie Gabriel, war der Herzog von Nemours zu dem Schauspiel
der Hinrichtung, das für ihn noch viel furchtbarer, als für jeden
Andern sein mußte, durch eine geheime Hoffnung, Castelnau
noch in der letzten Minute zu retten, geführt worden.

Doch mit seinen Kapitänen, unten an der Tribune zu Pferde,
machte der Herzog von Guise den Scharfrichtern ein Zeichen,
und einen Augenblick unterbrochen, begannen die
Enthauptungen und das Singen der Psalmen wieder.

In weniger als einer Viertelstunde fielen acht Köpfe.
Die junge Königin war einer Ohnmacht nahe. Es blieben am

Fuße des Schafotts nur noch vier Verurteilte.
Der Gerichtsschreiber rief mit lauter Stimme:



»Albert Edmund Roger, Graf von Mazéres, schuldig der
Ketzerei, des Verbrechens der Majestätsbeleidigung und des
Angriffs mit gewaffneter Hand gegen die Person des Königs.«

»Das ist falsch!« rief auf dem Schafott der Graf von Mazéres.
Dann dem Volk seine geschwärzten Arme und seine durch die

Falter eingedrückte Brust zeigend, fügte er bei:
»Seht, in diesen Zustand hat man mich im Namen des Königs

versetzt. Aber ich weiß, daß ihm dies unbekannt ist, und rufe
nichtsdestoweniger. Es lebe der König!«

Sein Haupt fiel:
Die drei letzten Reformierten, welche am Fuß des Schafotts

warteten, wiederholten den ersten Vers des Psalmen:
Der Herr sei milde uns und gnädig,
Was er verheißt, bleib’ ewig wahr,
Barmherzig sei der Herr und gütig,
Sein Antlitz leucht’ uns immerdar.

Der Gerichtsschreiber fuhr fort:
»Jean Louis Alberic Baron von Raunay, schuldig der Ketzerei,

des Verbrechens der Majestätsbeleidigung und des Angriffs mit
gewaffneter Hand gegen die Person des Königs.«

»Du und Dein Kardinal, Ihr lügt wie zwei armselige Schufte«,
sagte Raunay; »gegen ihn und seinen Bruder allein haben wir uns
bewaffnet. Ich wünsche Ihnen, daß sie Beide so ruhig und rein
sterben mögen als ich.«

Dann legte er sein Haupt auf den Block.
Die zwei letzten Verurteilten sangen:

Gott setzt uns auf heiße Probe,
Wie Silber in des Feuers Glut,
Und läutert uns zu seinem Lobe,
Und was er tut, ist ewig gut.

Der Gerichtsschreiber fuhr in seinem blutigen Aufruf fort:
»Robert Jean René Briquemaut, Graf von Villemongis, schuldig

der Ketzerei, des Verbrechens der Majestätsbeleidigung und des
Attentats auf die Person des Königs.«

Villemongis tauchte seine Hände in das Blut von Raunay, erhob
sie zum Himmel und rief:

»Himmlischer Vater, das ist das Blut Deiner Kinder! Du wirst



Rache dafür nehmen.«
Und er sank tot nieder.
Castelnau blieb allein und sang:

Du ließest uns vom Feind umschlingen
Mit Netz und Banden, Garn und Strick,
Doch mein Gebet wird zu Dir dringen,
Es lächelt mir Dein Gnadenblick.

In der Hoffnung, Castelnau zu retten, hatte der Herzog von
Nemours Gold ausgestreut. Der Gerichtsschreiber und selbst die
Henker waren bei seiner Rettung beteiligt. Der erste Henker
erklärte sich für erschöpft, der zweite nahm seine Stelle ein. Es
entstand notwendig eine Unterbrechung.

Gabriel benützte diese, um den Herzog zu neuen Bemühungen
aufzufordern.

Jacob von Savoyen neigte sich zu der Herzogin von Guise
herab, mit der er, wie man sagte, in einem sehr vertrauten
Verhältnis stand, und flüsterte ihr ein Wort ins Ohr. Die Herzogin
hatte viel Einfluß auf den Geist der jungen Königin.

Sie erhob sich alsbald, als könnte sie dieses Schauspiel nicht
mehr ertragen, und sagte laut genug, um von Maria gehört zu
werden:

»Ah! das ist zu gräßlich für Frauen! Seht Ihr, es wird der Königin
übel. Entfernen wir uns.«

Doch der Kardinal von Lothringen heftete seinen strengen Blick
auf seine Schwägerin und sprach mit hartem Tone:

»Etwas mehr Fettigkeit, Madame. Bedenkt, daß Ihr vom Blut
der Este und die Frau des Herzogs von Guise seid.«

»Ei! das ist es gerade, was mir so große Pein macht!«
entgegnete die Herzogin, »Nie hatte eine Mutter mehr Grund, sich
zu betrüben. All dieses Blut und all dieser Haß werden auf unsere
Kinder zurückfallen.«

»Wie furchtsam sind doch diese Weiber!« murmelte der
Kardinal, der feig war.

»Man braucht kein Weib zu sein, um von einem so unseligen
Schauspiel erschüttert zu werden«, sprach der Herzog von
Nemours. »Ihr selbst, Prinz«, sagte er zu Herrn von Condé, »seid
Ihr nicht auch erschüttert?«



»Oh!« entgegnete der Kardinal, »der Prinz ist ein Soldat und
gewohnt, den Tod von Nahem zu sehen.«

»Ja, in den Schlachten«, erwiderte mutig der Prinz; »aber auf
dem Schafott, aber mit kaltem Blute, nein!«

»Hat ein Prinz von Geblüt so viel Mitleid für Rebellen?I« sagte
abermals Karl von Lothringen.

»Ich habe Mitleid«, antwortete der Prinz von Condé, »ich habe
Mitleid mit tapferen Offizieren, die stets dem König und Frankreich
würdig dienten.«

Doch was konnte in seiner Lage der Prinz, der selbst
beargwohnt war, mehr sagen und tun; Der Herzog von Nemours
begriff dies, wandte sich an die Königin Mutter und sagte, ohne
Castelnau zu nennen:

»Madame, es bleibt nur noch ein Einziger übrig. Könnte man
nicht wenigstens diesen retten?«

»Ich vermag nichts«, erwiderte Catharina von Medicis und
wandte den Kopf ab.

Mittlerweile stieg der unglückliche Castelnau die Stufen der
Treppe hinauf und sang:

Der Herr sei milde mir und gnädig,
Was er verheißt, bleib’ ewig wahr,
Barmherzig sei der Herr und gütig,
Sein Antlitz leucht’ mir immerdar.

Tief erschüttert, vergaß das Volk die Furcht, die ihm die Spione
und Mouchards einflößten, und schrie einstimmig:

»Gnade! Gnade!«
Der Herzog von Nemours bemühte sich in diesem Augenblick,

den jungen Herzog von Orleans zu rühren.
»Monseigneur«, sagte er zu diesem, »vergeßt Ihr, daß es

Castelnau ist, der in dieser Stadt Amboise dem seligen Herzog
von Orleans, als es in großer Gefahr stand, das Leben rettete?«

»Ich werde tun, was meine Mutter entscheidet«, erwiderte der
Herzog von Orleans.

»Aber wenn Ihr Euch an den König wenden würdet?« fragte
flehend der Herzog von Nemours. »Ein einziges Wort von
Euch . . . «

»Ich wiederhole Euch, daß ich die Befehle meiner Mutter



erwarte«, antwortete trocken der junge Prinz.
»Ah! Prinz!« sprach im Ton des Vorwurfs der Herzog von

Nemours.
Und er machte Gabriel eine Gebärde der Entmutigung, des

Verzweifelns.
Der Gerichtsschreiber aber las langsam:
»Michel Jean Louis, Baron von Castelnau Chalosses angeklagt

und überwiesen des Verbrechens der Majestätsbeleidigung, der
Ketzerei und des Attentats auf die Person des Königs.«

Castelnau erhob die Stimme und sprach:
»Ich rufe meine Richter selbst zu Zeugen auf, daß die Aussage

falsch ist, wenn es nicht etwa ein Verbrechen der
Majestätsbeleidigung sein soll, daß ich mich mit allen meinen
Kräften der Tyrannei der Guisen widersetzt habe. Ist die Sache so
verstanden, so müßte man damit angefangen haben, daß man sie
zu Königen erklärt hätte. Vielleicht wird es noch dahin kommen,
doch das ist die Sache derer, welche mich überleben werden.«

Und sich sich an den Scharfrichter wendend, fügte er mit fester
Stimme bei:

»Tue nun, was Deines Amtes ist.«
Doch der Scharfrichter, der eine Bewegung auf den Tribünen

wahrnahm, stellte sich, um Zeit zu gewinnen, als hätte er an
seinem Beil etwas zurechtzurichten, und sagte ganz leise zu
Castelnau:

»Dieses Beil ist abgestumpft, Herr Baron, und Ihr seid würdig,
wenigstens mit einem Streich zu sterben, . . . und wer weiß, ob
nicht sogar ein Augenblick mehr? —— Mir scheint, es geht dort
etwas Gutes für Euch vor.«

Abermals schrie alles Volk:
»Gnade! Gnade!«
Gabriel, der in dieser äußersten Minute jede Zurückhaltung von

sich warf, wagte es, Maria Stuart ganz laut zuzurufen:
»Gnade! Frau Königin!«
Maria wandte sich um, sah den schmerzlichen Blick, begriff den

verzweifelten Schrei; von Gabriel, bog ein Knie vor dem König
und sprach:



»Sire, begnadigt wenigstens diesen, aus den Knien sehe ich
Euch an.«

»Sire«, rief der Herzog Von Nemours, »ist nicht schon genug
Blut geflossen? Und Ihr wißt doch, des Königs Antlitz bringt
Gnade.«

Franz, der an allen Gliedern zitterte, schien betroffen von
diesen Worten. Er nahm die Hand der Königin.

Erinnert Euch, Sire«, sprach mit ernstem Ton der Nuntius, um
ihn zur Strenge zurückzurufen, »erinnert Euch, daß Ihr der
allerchristlichste König seid.«

»Ja, ich erinnere mich dessen«, erwiderte fest König Franz II.
»Der Baron von Castelnau ist hiermit begnadigt!«

Aber der Kardinal von Lothringen, der sich stellte, als täuschte
er sich in dem Sinn der ersten Königs, hatte schon dem
Scharfrichter ein gebietet Zeichen gemacht.

In dem Augenblick, wo Franz das Wort begnadigt! aussprach,
rollte der Kopf von, Castelnau auf die Bretter des Schafotts.

Am andern Tag reiste der Prinz von Condé nach Navarra ab.



XXVIII.

Ein anderes Muster von Politik.
Seit dieser unseligen Hinrichtung ging es mit der wankenden
Gesundheit von Franz II. immer schlimmer.

Sieben Monate später (am Ende des Novembers 1560), als
sich der Hof in Orleans befand wo der Herzog von Guise die
Stände zusammenberufen hatte, sah sieh der arme
siebzehnjährige König genötigt, sich zu Bette zu legen.

An diesem Schmerzenslagen wo Maria Stuart betete, wachte
und weinte, erwartete das ergreifendste Drama seine Entwicklung
durch den Tod oder das Leben des Sohnes von Heinrich II.«

Obgleich von anderen Personen erhoben, schwebte doch die
Frage ganz zwischen einer bleichen Frau und einem finsteren
Mann, welche in der Nacht vom 4. Dezember einige Schritte von
dem entschlummerten Kranken und von Maria, die in Tränen zu
seinen Häupten weilte, neben einander saßen.

Mann war Karl von Lothringen und die Frau Catharina von
Medicis.

Die rachsüchtige Königin Mutter, welche Anfangs die Tote
gespielt hatte, war seit acht Monaten, seit dem Tumult von
Amboise, wohl wieder erwacht.

Man höre mit zwei Worten, was sie in ihrer stets zunehmenden
Erbitterung gegen die Guisen getan hatte:

Sie hatte sich insgeheim mit dem Prinzen von Condé und mit
Anton von Bourbon verbunden; sie hatte sich insgeheim mit dem
alten Connetable von Montmorency ausgesöhnt. Nur der Haß
konnte sie den Haß vergessen machen.

Von ihr angetrieben, hatten ihre neuen und seltsamen Freunde
in verschiedenen Provinzen den Gährungsstoff zu Empörungen
ausgebreitet, das Dauphiné mit Montbrun, die Provence mit den
Brüdern Mouvants aufgewiegelt und durch Maligny ein Angriff auf
Lyon versucht.

Die Guisen waren ihrerseits nicht eingeschlafen. Sie hatten in
Orleans die Stände zusammengerufen und eine ergebene



Majorität für sich gewonnen.
Dann hatten sie zu diesen Ständen, wie es ihr Recht war, den

König von Navarra und den Prinzen von Condé gerufen.
Catharina von Medicis sandte den Prinzen Warnung auf

Warnung zu und riet ihnen fortwährend ab, sich ihren Feinden in
die Hände zu geben. Doch ihre Pflicht rief sie, und der Kardinal
von Lothringen verpfändete ihnen das Wort des Königs für ihre
Sicherheit.

Sie kamen nach Orleans.
Am Tage ihrer Ankunft wurde Anton von Bourbon in ein Haus

der Stadt verwiesen, wo man ihn aufs Schärfste bewachte, und
der Prinz von Condé wurde in ein Gefängnis geworfen.

Dann machte eine außerordentliche Kommission dem Prinzen
den Prozeß und verurteilte auf Antrag der Guisen in Orleans
denjenigen zum Tod, für dessen Unschuld sich in Amboise der
Herzog von Guise auf sein Schwert verbürgt hatte.

Zum Vollzug des Spruches fehlten nur noch ein paar
Unterschriften, welche der Kanzler l’Hopital zurückhielt.

So standen am Abend des 4. Dezember die Dinge für die Partei
der Guisen, deren Arm der Balafré, deren Kopf der Kardinal und
für die Partei der Bourbonen, deren geheime Seele Catharina von
Medicis war.

Alles hing für die Einen und für die Andern vom verscheidenden
Hauche des gekrönten Jünglings ab.

Konnte Franz II. nur noch einige Tage leben, so war der Prinz
von Condé hingerichtet, der König von Navarra durch Zufall in
irgend einem Streit getötet und Catharina von Medicis nach
Florenz verbannt. Durch die Stände waren die Guisen Herren und
im Notfall Könige.

Starb im Gegenteil der junge König, ehe sich seine Oheime
ihrer Feinde entledigt hatten, so begann der Kampf wieder mit
eher ungleichen, als günstigen Chancen für sie.

Was also Catharina von Medicis und Karl von Lothringen voll
Angst in dieser kalten Nacht des 4. Dezember in dem Zimmer des
Amthauses von Orleans erwarteten und bekannten, war nicht
sowohl das Leben oder der Tod ihres königlichen Sohnes und
Neffen, als der Sieg oder die Niederlage ihrer Sache.



Maria allein wachte bei ihrem jugendlichen Gemahl, ohne zu
bedenken, welchen Verlust für sie sein Tod herbeiführen konnte.

Man darf übrigens nicht glauben, die dumpfe Feindschaft der
Königin Mutter und des Kardinals habe sich nach Außen durch
ihre Manieren oder durch ihre Reden verraten. Im Gegenteil, sie
hatten sich nie vertrauensvoller gegen einander gezeigt.

Noch in diesem Augenblick unterhielten sie sich, den
Schlummer von Franz benützend, in der allerbesten Freundschaft
über ihre geheimsten Interessen und ihre innersten Gedanken.

Um sich Beide mit der italienischen Politik in Einklang zu
setzen, von der wir schon Muster gesehen haben, hatte Catharina
von Medicis stets ihre geheimen Wege verkleidet und Karl von
Lothringen hatte sich stets den Anschein gegeben, als bemerkte
er nichts davon. So sprachen sie unablässig als Freunde und
Verbündete mit einander. Sie waren wie zwei Spieler, die jeder
seinerseits gehörig betrügen und sich offen einander mit falschen
Würfeln bedienen würden.

»Ja, Madame«, sagte der Kardinal, »ja, dieser hartnäckige
Kanzler l’Hopital weigert sich fortwährend, das Todesurteil des
Prinzen zu unterzeichnest. Ah, wie hattet Ihr Recht, Madame, vor
sechs Monaten, Euch offen zu widersetzen, daß er der Nachfolger
von Olivier wurde! Warum habe ich Euch nicht begriffen?«

»Wie! kann man denn seinen Widerstand durchaus nicht
besiegen?« sagte Catharina, welche diesen Widerstand diktiert
hatte.«

»Ich habe Schmeicheleien und Drohungen angewendet, und
ihn unbeugsam gefunden«, erwiderte Karl von Lothringen.

»Aber wenn es der Herzog ebenfalls versuchte?«
»Nichts vermöchte dieses auvergische Maulthier zu bewegen«,

sprach der Kardinal. »Mein Bruder hat übrigens erklärt, er wolle
sich in keiner Hinsicht in diese Angelegenheit mischen.«

»Das wird sehr ärgerlich«, sagte Catharina von Medicis
entzückt.

»Es gibt indessen ein Mittel, durch das wir uns aller Kanzler der
Welt überheben könnten«, sprach der Kardinal.

»Ist es möglich! welches Mittel ist das?« rief die Königin Mutter
unruhig.



»Wenn wir den Spruch durch den König unterzeichnen ließen«,
erwiderte der Kardinal.«

»Durch den König!« wiederholte Catharina. »Könnte das sein?
Hat der König dieses Recht?«

»Ja«, sprach der Kardinal, »wir haben es schon einmal so
gemacht, und zwar in derselben Angelegenheit, auf den Rat der
besten Gesetzkundigen, als man erklärte, es würde ungeachtet
der Weigerung des Prinzen, zu antworten, zum Urteil geschritten
werden.«

»Aber was wird der Kanzler sagen?« rief Catharina wahrhaft
beängstigt.

»Er wird murren wie gewöhnlich«, antwortete ruhig Karl von
Lothringen, »er wird die Siegel zurückzugeben drohen . . . «

»Und wenn er sie wirklich zurückgibt?«
»Ein doppelter Vorteil! Wir werden von dem unbequemsten

Tadler befreit sein«, sagte der Kardinal.
»Und wann sollte dieser Spruch nach Eurem Wunsch

unterzeichnet werden?« fragte Catharina nach einer Pause.
»In dieser Nacht, Madame.«
»Und wann würdet Ihr ihn vollstrecken lassen?«
»Morgen.«
Diesmal bebte die Königin.
»In dieser Nacht! morgen! Ihr denkt nicht daran!« sagte sie.

»Der König ist zu krank, zu schwach sein Geist ist nicht frei
genug, um nur zu verstehen, was Ihr von ihm verlangen würdet.«

»Er braucht es nicht zu verstehen, wenn er nur unterzeichnet«,
sagte der Kardinal.

»Aber seine Hand ist nicht einmal stark genug, um eine Feder
zu halten.«

»Man wird sie ihm führen«, erwiderte Karl von Lothringen,
glücklich über den Schrecken, den er in den Blicken seiner teuren
Feindin wahrnahm.

»Hört«, sprach Catharina ernst. »Ich bin Euch hier, eine Kunde
und einen Rat schuldig. Das Ende meines armen Sohnes ist
näher, als Ihr glaubt. Wißt Ihr, was mir Chapelain, der erste Arzt,
gesagt hat? wenn nicht ein Wunder geschehe, glaube er nicht,



daß der König morgen Abend noch leben werde.«
»Ein Grund mehr, daß wir eilen«, erwiderte kalt der Priester.
»Ja, aber wenn Franz II. morgen nicht mehr lebt, so regiert Karl

IX., ist der König von Navarra vielleicht Regent. Welche furchtbare
Rechenschaft wird er nicht von Euch für die entehrende
Bestrafung seines Bruders fordern? Werdet Ihr nicht ebenfalls
gerichtet, verurteilt werden?«

»Ei! Madame, wer nichts wagt, gewinnt nichts!« rief mit Wärme
der trotzige Kardinal. »Was beweist übrigens, daß Anton von
Navarra zum Regenten ernannt werden wird? was beweist, daß
sich dieser Chapelain nicht täuscht? Der König seht noch . . . «

»Leiser! leiser, mein Oheim«, sprach Maria, die sich
erschrocken erhob. »Ihr werdet den König aufwecken . . . Oh! Ihr
habt ihn schon aufgeweckt!«

»Maria! . . . wo bist Du?« fragte in der Tat die schwache Stimme
des Königs.

»Hier, ganz nahe bei Euch, mein süßer Sire«, antwortete Maria.
»Oh! ich leide«, sagte Franz, »Mein Kopf ist wie ein Feuer!

dieser Ohrenschmerz wie, ein ewiger Dolchstich! Ich habe nur
noch leidend geschlafen. Ah! es ist vorbei mit mir, es ist vorbei!«

»Sagt das nicht! sagt das nicht!« erwiderte Maria, ihre Tränen
bemeisternd.

»Das Gedächtnis entgeht mir«, sprach Franz. »Habe ich die
heiligen Sacramente empfangen? Ich will sie so bald als möglich
haben.«

»Quält Euch nicht, teurer Sir, alle Eure Pflichten sind erfüllt.«
»Ich will meinen Beichtvater, Herrn von Brichanteau, sehen.«
»Sogleich wird er bei Euch sein.«
»Spricht man wenigstens Gebete für mich?« fragte der König.
»Ich habe seit gestern morgen beinahe nicht aufgehört.«
»Arme, liebe Maria. Und wo ist Chapelain?«
»Hier im nächsten Zimmer, bereit, auf Euren Ruf zu erscheinen.

Eure Mutter und mein Oheim der Kardinal sind auch da: wollt Ihr
sie sehen?«

»Nein, nein, Du allein sollst bei mir sein, Maria!« sprach der
Sterbende. »Wenn Dich ein wenig auf diese Seite . . . daß ich



Dich noch einmal sehe.«
»Mut gefaßt«, sagte Maria Stuart. »Gott ist so gut, und ich bete

so innig zu ihm!«
»Ich leide. Ich sehe nicht mehr, ich höre kaum mehr. Deine

Hand, Maria.«
»Hier! stützt Euch auf mich«, sprach Maria, indem sie den

kleinen bleichen Kopf ihres Gatten auf ihre Schulter legte.
»Meine Seele Gott! mein Herz Dir, Maria! Immer! Ach! ach! mit,

siebzehn Jahren sterben!«
»Nein! nein! Ihr werdet nicht sterben« rief Maria. »Was haben

wir dem Himmel getan, daß er uns bestrafen sollte!«
»Meine nicht, Maria. Oben werden wir wiedervereinigt sein. Ich

beklage auf dieser Welt nur Deinen Verlust.« Wenn ich Dich mit
mir nähme, würde ich glücklich sterben. Die Reise nach dem
Himmel ist noch schöner, als die schöner Italien. Und dann kommt
es mir vor, als würdest Du ohne mich keine Freude mehr haben.
Sie werden Dich leiden lassen. Du wirst frieren, Du wirst allein
sein, sie werden Dich töten, meine arme Seele! Das betrübt mich
noch mehr als der Tod!«

Erschöpft fiel der König auf sein Kopfkissen zurück und versank
in ein düsteres Stillschweigen.

»Aber Ihr werdet nicht sterben! Ihr werdet nicht sterben, Sire!«
rief Maria. »Hört, ich habe große Hoffnung. Eines, worauf ich
baue, bleibt uns noch!«

»Was ist das?« unterbrach sie Catharina, die sich erstaunt
näherte.

»Ja«, erwiderte Maria Stuart, »der König kann noch gerettet
werden und wird gerettet werden. Etwas in meinem Innern rief mir
zu, alle diese Ärzte, die ihn umgeben und entkräften, seien
unwissend und blind. Aber es gibt einen geschickten, gelehrten
und berühmten Mann, der in Calais meinem Oheim das Leben
erhalten hat . . . «

»Meister Ambroise Paré?« fragte der Kardinal.
»Meister Ambroise Paré!« wiederholte Maria. »Man sagte,

dieser Mann sollte nicht, wollte selbst nicht das königliche Leben
in seinen Händen haben, es wäre ein Ketzer und ein Verfluchter,
und sogar wenn er die Verantwortlichkeit für eine solche Kur



übernehmen würde, könnte man sie ihm nicht anvertrauen.«
»Das ist gewiß«, sprach mit einer verächtlichen Miene die

Königin Mutter.«
»Nun! wenn ich sie ihm aber anvertraue!« rief Maria. »Kann ein

Mann von Genie ein Verräter sein? Wenn man groß ist, Madame,
ist man gut.«

»Mein Bruder hat nicht bis auf diesen Tag gewartet, um an
Ambroise Paré zu denken«, sagte der Kardinal. »Man hat ihn
schon ausforschen lassen.«

»Und wen hat man zu ihm geschickt?« versetzte Maria.
»Gleichgültige, vielleicht Feinde. Ich habe einen sichern Freund
zu ihm geschickt, und er wird kommen.«

»Er braucht Zeit, um nach Paris zu kommen«, entgegnete
Catharina.

»Er ist unter Weges, er muß sogar schon angelangt sein«,
sagte die junge Königin. »Der Freund, den ich meine, hat ihn
heute hierherzuführen versprochen.«

»Und wer ist denn dieser Freund?« fragte die Königin Mutter.
»Der Graf Gabriel von Montgomery, Madame.«
Ehe Catharina Zeit gehabt hatte, einen Ausruf von sich zu

geben, trat Dayelle, die erste Kammerfrau von Maria Stuart, ein
und sagte zu ihrer Gebieterin:

»Der Graf Gabriel von Montgomery ist da und wartet auf die
Befehle von Madame.«

»Oh! er trete ein! er trete ein!« rief Maria lebhaft.



XXIX.

Hoffnungsschimmer.
»Einen Augenblick Geduld«, sprach Catharina von Medicis
trocken und kalt. »Wenn dieser Mensch eintreten soll, Madame,
wartet wenigstens, bis ich weggegangen bin. Gefällt es Euch, das
Leben des Sohnes demjenigen anzuvertrauen, der dem Vater das
Leben abgeschnitten hat, so gefällt es mir nicht, den Mörder
meines Gemahls wieder zu sehen und zu hören. Ich protestiere
also gegen seine Anwesenheit an diesem Ort und ziehe mich vor
ihm zurück.«

Und sie ging in der Tat weg, ohne ihrem sterbenden Sohn einen
Blick, ein Wort des Abschieds zu gönnen.

Geschah dies, weil sie der verhaßte Name von Gabriel von
Montgomery, an die erste Beleidigung erinnerte, die sie vom
König zu ertragen gehabt hatte? Vielleicht. Immerhin ist es gewiß,
daß sie nicht so sehr, als sie behaupten wollte, den Anblick und
die Stimme von Gabriel befürchtete, denn indem sie sich in ihre
Wohnung zurückzog, welche an das königliche Gemach stieß,
war sie darauf bedacht, den Türvorhang ein wenig offen zu
lassen, und sie hatte nicht sobald die außen auf einen zu dieser
vorgerückten, Stunde der Nacht verödeten Korridor gehende Türe
zugemacht, als sie abwechselnd an das Schloß ihr Auge und ihr
Ohr drückte, um zu sehen und zu hören, was nach ihrem
ungestümen Abgang vorfiel.

Gabriel trat geführt von Dayelle ein, kniete nieder, um die Hand
zu küssen, die ihm die Königin reichte, und machte eine tiefe
Verbeugung vor dem Kardinal.

»Nun!« fragte Maria ungeduldig.
»Madame, ich habe Meister Paré bewogen, und er ist da.«
»Oh! Dank, Dank, treuer Freund!« rief Maria.
»Es geht also schlimmer beim König, Madame?« sagte Gabriel

mit leiser Stimme und schaute unruhig nach dem Bett, in welchem
Franz II. ohne Farbe und ohne Bewegung ausgestreckt lag.«

»Ach! es geht immer noch nicht besser«, antwortete die



Königin, »und es war für mich ein großes Bedürfnis, Euch zu
sehen. Hat Meister Ambroise Schwierigkeiten gemacht, zu
kommen?«

»Nein, Madame«, antwortete Gabriel. »Man hatte, ihn schon
gefragt, aber auf eine Weise, wie er mir mir sagte, daß dadurch
eine Weigerung von seiner Seite hervorgerufen werden mußte. Er
sollte sich zum Voraus bei seinem Kopf und bei seiner Ehre
verbindlich machen, den König zu retten, ohne ihn gesehen zu
haben. Man verbarg ihm nicht, daß er als Protestant im Verdacht
stehe, er trachte einem Verfolger der Protestanten nach dem
Leben. Man zeigte endlich so viel beleidigendes Mißtrauen gegen
ihn, man schrieb ihm so harte Bedingungen vor, daß er, wenn er
nicht ganz ohne Herz und ohne Klugheit war, notwendig seine
Hilfe verweigern mußte. Dies hat er auch zu seinem großen
Bedauern getan, ohne seitdem weiter von denjenigen bedrängt zu
werden, welche man zu ihm geschickt.«

»Ist es möglich, daß man Meister Paré unsere Absichten so
erklärt hat?« fragte lebhaft der Kardinal von Lothringen. »Man hat
ihn doch im Auftrag meines Bruders und in dem meinigen zwei
oder dreimal aufgesucht, man überbrachte uns seine
hartnäckigen Weigerungen und seine seltsamen Zweifel, und wir
hielten diejenigen, die wir abgesandt hatten, für völlig sichere
Leute!«

»Waren sie es wirklich, Monseigneur?« versetzte Gabriel.
»Meister Paré glaubt das Gegenteil, nun, da ich ihm Eure wahren
Gefühle in Beziehung auf ihn und die guten Worte der Königin für
ihn gesagt habe. Er ist überzeugt, daß man sich, ohne daß Ihr
etwas davon wußten in einer strafbaren Absicht bemühte, ihn vom
Krankenlager des Königs entfernt zu halten.«

»Die Sache ist jetzt gewiß«, sagte Karl von Lothringen.
»Abermals«, murmelte erkenne ich hierin die Hand der Königin
Mutter . . . Sie hat in der Tat alles Interesse, daß ihr Sohn nicht
gerettet wird . . . ber wird sie denn jede Ergebenheit, aus die wir
zählen, beweisen? Das ist wieder ein Seitenstück zu ihrem
l’Hopital . . . Wie hintergeht sie uns doch . . . «

Maria Stuart überließ indessen den Kardinal seinen
Betrachtungen über das, was vorgefallen war, und sagte, ganz
nur der Sorge über die Gegenwart hingegeben, zu Gabriel:



»Nun, Meister Paré ist Euch also gefolgt, nicht wahr?«
»Auf meine erste Aufforderung«, antwortete der junge Graf.
Und er ist da?«
»Er erwartet, um einzutreten, nur Eure huldreiche Erlaubnis,

Madame.«
»Er komme sogleich!« rief Maria Stuart.
Gabriel von Montgomery ging einen Augenblick an die Türe,

durch die er eingetreten war, und kehrte alsbald, den Arzt
einführend, zurück.

Catharina lauerte immer noch, aufmerksamer als je, an ihrer
Türe.

Maria Stuart lief Ambroise entgegen, nahm ihn bei der Hand,
führte ihn selbst an das Bett des teuren Kranken und sagte,
während sie mit ihm ging, als wollte sie die Komplimente kurz
abschneiden:

»Ich danke, daß Ihr gekommen seid, Meister: ich rechnete auf
Euren Eifer, wie ich auf Eure Wissenschaft rechne . . . Kommt an
das Bett des Königs, kommt geschwinde.«

Gehorsam, ohne daß er Zeit hatte, nur ein Wort auf die
Ungeduld der Königin zu erwidern, war Ambroise Paré bald an
dem Lager von Franz II., der, gleichsam vom Schmerz besiegt,
nur noch die Kraft besaß, einen schwachen, beinahe
unmerklichen Seufzer auszuatmen.

Der große Arzt blieb eine Minute stehen und betrachtete dieses
kleine, abgemagerte, wie vom Leiden eingeschrumpfte Gesicht.
Dann neigte er sich über den, welcher für ihn nur noch ein
Kranker war, und berührte und sondierte die schmerzliche
Geschwulst des rechten Ohrs mit einer Hand so leicht und so zart
wie die von Maria.

Der König fühlte instinktartig einen Arzt und ließ mit sich
machen, ohne nur seine beschwerten Augen zu öffnen.

»Oh! ich leide!« murmelte er mit kläglichem Tone, »ich leide!
Könnt Ihr mich denn nicht erleichtern?«

Das Licht war ein wenig zu entfernt für Ambroise, er machte
Gabriel ein Zeichen, es näher herbeizubringen; doch Maria Stuart
bemächtigte sich desselben vor Gabriel und leuchtete selbst dem
Arzt, während dieser lange und aufmerksam den Sitz des Übels



untersuchte.
Dieses stumme, ängstliche Studium dauerte vielleicht zehn

Minuten, wonach sich Ambroise Paris, ernst und ganz und gar
von einer Arbeit inneren Nachsinnens in Anspruch genommen,
erhob und den Bettvorhang wieder fallen ließ.

Zitternd hatte Maria Stuart nicht den Mut, zu fragen, da sie
befürchtete, ihn in seinen Gedanken zu stören; doch voll Angst
suchte sie in seinem Gesicht zu lesen. Welchen Spruch würde er
fällen?

Der erhabene Arzt schüttelte traurig den Kopf, und es kam der
Königin vor, als wäre dies ein Todesurteil.

»Wie!« sagte sie, außer Stand, länger ihre Unruhe zu
bemeistern, »läßt sich keine Rettung mehr hoffen?«

»Es ist nur noch eine Hoffnung vorhanden, Madame.«
antwortete Ambroise Paré.

»Aber es gibt doch eine!« rief die Königin.
»Ja, Madame, und obgleich sie leider nicht sicher ist, besteht

sie doch, und ich hätte jede Hoffnung, wenn . . . «
»Wenn! . . . « fragte Maria.
»Wenn derjenige, welcher gerettet werden soll, nicht der König

wäre, Madame.«
»Ei!« rief Maria Stuart, »behandelt ihn, rettet ihn wie den letzten

seiner Untertanen.«
»Aber wenn ich scheitere?« entgegnete Ambroise, »dann am

Ende ist Gott allein der Herr. Wird man mich nicht anklagen, mich
den Hugenotten? Wird diese schwere, furchtbare
Verantwortlichkeit nicht auf meiner Hand lasten und sie zittern
machen in dem Augenblick, wo ich so viel Ruhe und Sicherheit
nötig habe?«

»Hört«, sprach Maria, »wenn er am Leben bleibt, werde ich
Euch bis an’s Ende meiner Tage segnen . . . stirbt er aber, so
werde ich Euch bis zu meinem Tode verteidigen. Versucht es also,
versucht es. Ich beschwöre Euch, ich flehe Euch an. Da Ihr sagt,
es sei dies das einzige und letzte Rettungsmittel, mein Gott! so
entzieht uns dasselbe nicht; das wäre ein Verbrechen.«

»Ihr habt Recht, Madame«, erwiderte Ambroise, »ich werde es
versuchen, wenn man es mir erlaubt, wenn Ihr selbst es mir



erlaubt, denn, ich verberge Euch nicht, das Mittel, zu dem ich
meine Zuflucht nehmen muß, ist ein äußerstes und, scheinbar
wenigstens, gewaltsames und gefährliches.«

»Wahrhaftig?« rief Maria ganz zitternd, »und es gibt kein
anderes?«

»Kein anderes, Madame! Auch ist es die höchste Zeit, es
anzuwenden: in vierundzwanzig Stunden wäre es sicher zu spät,
in zwölf Stunden wäre es vielleicht zu spät. Es hat sich ein Absatz
am Kopf des Königs gebildet, und wenn man Flüssigkeiten nicht
durch eine sehr rasche Operation einen Ablauf gibt, so wird die
Ergießung in das Gehirn eben Tod verursachen.«

»Würdet Ihr dann den König auf der Stelle operieren wollen?«
fragte der Kardinal. »Ich kann das nicht allein auf mich nehmen!«

»Ah! Ihr zweifelt schon!« sagte Ambroise. »Nein, ich bedarf des
hellen Tages und ich brauche wohl den Rest dieser Nacht, um
dies Alles wohl zu überlegen, um meine Hand zu üben und um ein
paar Versuche zu machen . . . Doch morgen früh, morgen früh um
neun Uhr kann ich hier sein. Seid auch hier, Madame, und Ihr
auch, Monseigneur, auch der Herr Generallieutenant finde sich
ein, sowie diejenigen, deren Ergebenheit gegen den König erprobt
ist; doch Niemand sonst. So wenig als möglich Ärzte. Ich werde
sodann erklären, was ich zu tun gedenke, und wenn Ihr mich Alle
dazu bevollmächtigt, mit der Hilfe des Herrn dieses einzige
Rettungsmittel, das uns Gott läßt, versuchen.«

»Und bis morgen ist keine Gefahr zu befürchten?« fragte die
Königin.

»Nein, Madame«, erwiderte Meister Paré. »Es ist nur
wesentlich, daß der König ruht und Kräfte für die Operation
sammelt, die er auszustehen hat. Ich gieße in den harmlosen
Trank, den ich hier auf dem Tische sehe, zwei Tropfen von
diesem Elixier«, fügte er die Handlung mit den Worten verbindend
bei. »Macht, daß er dies sogleich zu sich nimmt, Madame, »und
Ihr werdet finden, daß er in einen ruhigeren und tieferen Schlaf
verfällt. Wacht, wacht selbst darüber, wenn es möglich ist, daß
dieser Schlaf unter keinem Vorwand gestört werde.«

»Seid hierüber unbesorgt, ich stehe Euch dafür«, sagte Maria
Stuart. »Ich werde diesen Platz heute Nacht nicht verlassen.«



»Das ist von großer Wichtigkeit« sprach Ambroise Paré. »Nun,
da ich nichts mehr hier zu tun habe, bitte ich Euch um Erlaubnis,
mich entfernen zu dürfen, Madame, damit ich mich abermals mit
dem König beschäftigen und mich zu meiner großen Aufgabe
vorbereiten kann.«

»Geht, Meister, geht, und empfangt zum Voraus meinen Dank
und meinen Segen. Morgen also.«

»Morgen, Madame«, sprach Ambroise »hofft.«
»Ich will zu Gott beten«, sagte Maria Stuart. »Auch Euch, Herr

Graf, auch Euch danke ich«, fügte sie, sich an Gabriel wendend,
bei. »Ihr seid von denjenigen, von denen Meister Paré sprach,
und deren Ergebenheit geprüft ist. Seid also hier, ich bitte Euch,
um Euren erhabenen Freund durch Eure Gegenwart zu
unterstützen.«

»Ich werde hier sein, Madame«, antwortete Gabriel. Und er
entfernte sich mit dem Arzt, nachdem er sich vor der Königin und
dem Kardinal verbeugt hatte.

»Und ich werde auch da sein!« sagte zu sich selbst Catharina
von Medicis vor der Türe, wo sie lauerte.

»Ja, ich werde da sein; denn dieser Paré ist bei seiner
Geschicklichkeit im Stand, den König zu retten und seine Partie,
den Prinzen und mich selbst ins Verderben zu stürzen, der
Dummkopf . . . Doch ich werde da sein.«



XXX.

Gut gehüteter Schlaf.
Catharina von Medicis spähte noch einige Zeit, obgleich in dem
königlichen Gemach außer Maria Stuart und dem Kardinal
Niemand mehr war; doch sie hörte und sah nichts Interessantes
mehr. Die Königin ließ Franz den beruhigenden Trank nehmen,
und der Kranke schien nach dem Versprechen von Ambroise Paré
sogleich sanfter zu schlafen. Alles versank sodann in ein
Stillschweigen. In einem Lehnstuhl sitzend dachte der Kardinal
nach; Maria kniete und betete.

Die Königin Mutter zog sich sachte in ihre Wohnung zurück, um
wie der Kardinal nachzudenken.

Wenn sie indessen noch einige Augenblicke länger geblieben
wäre, würde sie ihrer wahrhaft würdigen Dingen beigewohnt
haben.

Maria Stuart erhob sich aus ihrem inbrünstigen Gebet und
sprach zum Kardinal:

»Nichts hält Euch hier zurück, um mit mir zu wachen, mein
Oheim, da ich bis zum Erwachen des Königs da zu bleiben
gedenke. Dayelle, die Ärzte und die Leute vom Dienst würden
genügen, sollte man etwas brauchen. Ihr könnt also ausruhen
und, ich werde Euch benachrichtigen lassen, wenn es nötig ist.«

»Nein«, sprach der Kardinal, »der Herzog von Guise, den die
Versorgung vieler Geschäfte bis jetzt auf den Beinen halten
mußte, hat mir gesagt, er würde, ehe er sich niederlegte,
hierherkommen, um sich nach dem König zu erkundigen, und ich
habe ihm versprochen, ihn hier zu erwarten . . . Ah! Madame, ist
es nicht gerade sein Tritt, was ich höre?«

»Oh! er mache kein Geräusch!« rief Maria, die dem Balafré
entgegenlief um ihn zu warnen.

Der Herzog von Guise trat in der Tat ganz bleich und bewegt
ein. Er grüßte die Königin, doch in seiner Unruhe erkundigte er
sich entfernt nicht nach dem König, sondern ging gerade auf
seinen Bruder zu, und nahm diesen beiseite in eine



Fenstervertiefung.
»Eine furchtbare Kunde, ein wahrer Donnerschlag!« sagte er

zum Eingang.
»Was gibt es denn wieder?« fragte Karl von Lothringen.
»Der Connetable von Montmorency ist von Chantilly mit

fünfzehnhundert Edelleuten aufgebrochen«, antwortete der
Herzog von Guise. »Um seinen Marsch besser zu verbergen, hat
er Paris vermieden und ist, von Ecouen und Corbeil kommend,
durch das Tal von Essonne nach Pithiviers gezogen. Er wird
morgen mit seiner Truppe vor den Toren von Orleans sein;
darüber habe ich Kunde erhalten.«

»Das ist in der Tat schrecklich«, sprach der Kardinal; »der alte
Fuchs will den Kopf seines Neffen retten. Ich wette, daß es
abermals die Königin Mutter ist. die ihn davon hat in Kenntnis
setzen lassen! Oh! daß man nichts gegen diese Frau vermag!«

»Es ist jetzt nicht der Augenblick, gegen sie zu handeln,
sondern für uns zu handeln«, entgegnete der Balafré. »Was sollen
wir tun?«

»Zieht mit den Unsrigen dem Connetable entgegen.«
»Steht Ihr mir dafür, daß Ihr Orleans im Zaum haltet, wenn ich

mit meinen Streitkräften nicht mehr hier bin?« fragte der Herzog.
»Ach! nein, das ist wahr«, erwiderte der Kardinal. »Alle diese

Leute von Orleans sind schlecht, Hugenotten und Bourbonen in
ihrem Innern. Aber wir haben wenigstens die Stände für uns.«

»Und l’Hopital gegen uns, bedenkt das wohl, mein Bruder. Ah!
die Stellung ist sehr schwierig! Wie geht es dem König?« sagte er
endlich, als ihn die Gefahr an sein letztes Mittel erinnerte.

»Dem König geht es sehr schlecht«, antwortete Karl von
Lothringen; »doch Ambroise Paré, der auf die Einladung der
Königin (ich werde Euch das erklären) nach Orleans gekommen
ist, hofft ihn noch morgen früh durch eine gewagte, aber
notwendige Operation, welche glückliche Resultate haben kann,
zu retten. Seid also um neun Uhr hier, mein Bruder, um Ambroise
im Notfall zu unterstützen.«

»Gewiß!« erwiderte der Balafré, »denn hierauf beruht unsere
einzige Hoffnung. Unser Ansehen würde auf der Stelle mit Franz
II. erlöschen, und es wäre doch gut, den Connetable dadurch zu



erschrecken und vielleicht zum Zurückkehren zu bringen, daß
man ihm den Kopf seines Neffen überschicken würde.«

»Ja, das wäre beredt, und es ist auch meine Ansicht«, sprach
der Kardinal nachdenkend.

»Aber dieser verfluchte l’Hopital hält Alles auf«, versetzte der
Balafré.

»Wenn wir statt seiner Unterschrift auf dem Urteilsspruch des
Prinzen die des Königs hätten, nicht wahr, mein Bruder, dann
vermöchte sich nichts zu widersetzen, daß die Hinrichtung
morgen früh vor der Ankunft von Montmorency, vor dem Versuch
von Ambroise Paré stattfände?«

»Es wäre nicht gerade sehr gesetzlich, aber es wäre möglich.«
»Wohl!« sprach lebhaft Karl von Lothringen, »so laßt mich hier,

mein Bruder . . . Ihr habt für diese Nacht nichts zu tun, und Ihr
müßt der Ruhe bedürfen; es hat zwei Uhr auf der Glocke des
Amthauses geschlagen. Ihr müßt Eure Kräfte für morgen
aussparen; entfernt Euch und laßt mich: ich will auch die
verzweifelte Kur unseres Glückes versuchen.«

»Was meint Ihr damit?« fragte der Herzog von Guise. »Tut
nichts Entscheidendes, mein Herr Bruder, ohne Euch wenigstens
mit mir zu beraten.«

»Seid unbesorgt, wenn ich habe, was ich haben will, werde ich
Euch morgen vor Tagesanbruch wecken, um mich mit Euch zu
verständigen.«

»Gut« sagte der Balafré; »auf diese Versicherung entferne ich
mich, denn es ist wahr, ich bin erschöpft. Doch nur vorsichtig!«

Er richtete an Maria Stuart noch einige Worte des Beileids und
ging, von dieser gebeten, mit so wenig als möglich Geräusch
hinaus.

Der Kardinal setzte sich indessen an einen Tisch und nahm
eine Abschrift von dem Spruch der Kommission, dessen
Ausfertigung er bei sich behalten hatte.

Sobald dies geschehen war, stand er auf und ging gegen das
Bett des Königs.

Maria Stuart erhob sich vor ihm und hielt ihn durch eine
Gebärde zurück.

»Wohin geht Ihr?« sagte sie mit leisem und dennoch festem



und schon zornigem Tone zu ihm.
»Madame«, antwortete der Kardinal, »es ist wichtig, es ist

unerläßlich, daß der König dieses Papier unterzeichnet.«
»Das Wichtigste, das Unerläßlichste ist, daß der König ruhig

schläft.«
»Seinen Namen unter diese Schrift, Madame, und ich werde ihn

nicht mehr belästigen.«
»Aber Ihr werdet ihn aufwecken«, entgegnete die Königin, »und

das will ich nicht. Überdies ist er in diesem Augenblick unfähig,
die Feder zu halten.«

»Ich werde sie für ihn halten«, erwiderte Karl von Lothringen.
»Ich habe Euch schon gesagt: Ich will nicht!« sprach Maria

Stuart mit gebietendem Wesen.
Erstaunt über dieses Hindernis, an das er nicht gedacht hatte,

hielt der Kardinal einen Augenblick inne; dann aber fuhr er mit
seinem einschmeichelnden Tone fort:

»Hört mich, Madame, meine liebe Nichte, hört mich. Ich will
Euch sagen, um was es sich handelt: Ihr begreift, daß ich die
Ruhe des Königs achten würde, wenn ich nicht durch die
ernsteste Notwendigkeit gezwungen wäre. Es handelt sich um
unser Glück und um das Einige, um unser Heil und um das
Eurige. Hört mich wohl, dieses Papier muß vom König vor
Tagesanbruch unterzeichnet sein, oder wir sind verloren, verloren,
ich gestehe es Euch.«

»Das geht mich nichts an«, entgegnete ruhig Maria.
»Doch, ich wiederhole Euch, unser Ruin ist auch Euer Ruin, Ihr

Kind, das Ihr seid!«
»Nun, was liegt mir daran? kümmere ich mich um Eure

ehrgeizigen Bestrebungen? Mein Ehrgeiz besteht darin, daß ich
denjenigen rette, welchen ich liebe, daß sein Leben erhalte, wenn
ich kann, und mittlerweile seine kostbare Ruhe hüte. Meister Paré
hat mir den Schlaf des Königs anvertraut. Ich verbiete Euch, ihn
zu stören, mein Herr. Hört Ihr wohl, ich verbiete es Euch! Stirbt
der König. so stirbt mein Königtum, das ist mir gleichgültig! Doch
so lange ihm ein Lebenshauch bleibt, werde ich diesen letzten
Hauch gegen die hassenswerten Forderungen Eurer Hofintrigen
schützen. Mein Oheim ich habe mehr, als ich es hätte wohl tun



sollen, dazu beigetragen, in Euren Händen die Macht zu
befestigen, so lange mein Franz sich wohl befand; doch ich
nehme diese Macht ganz und gar zurück, sobald es sich darum
handelt, den letzten Stunden der Ruhe, die ihm Gott vielleicht in
diesem Leben gewährt, Achtung zu verschaffen. Der König bedarf
morgen, wie Meister Ambroise Paris sagt, der wenigen Kräfte, die
ihm noch bleiben. Niemand in der Welt, unter welchem Vorwand
es auch sein mag, wird ihm ein Teilchen von diesem erquickenden
Schlaf rauben . . . «

»Aber wenn der Beweggrund so ernst und dringend ist?«
versetzte der Kardinal.«

»Niemand, unter welchem Vorwand es auch sein mag, wird den
König aufwecken«, sprach Maria.

»Ah! es muß sein!« entgegnete Karl von Lothringen, der sich
am Ende schämte, so lange einzig und allein durch den
Widerstand eines Kindes, seiner Nichte, aufgehalten zu werden.
»Die Staatsinteressen, Madame, fügen sich nicht in diese Dinge
des Gefühls. Ich muß die Unterschrift des Königs notwendig auf
der Stelle haben, und ich werde sie haben..«

»Ihr werdet sie nicht haben, Herr Kardinal.«
Der Kardinal machte einen Schritt gegen das Bett des Königs.
Doch abermals stellte sich Maria Stuart vor ihn und versperrte

ihm den Weg.
Die Königin und der Minister schauten sich einander ins

Angesicht, die Eine eben so zitternd und eben so zornig als der
Andere.

»Ich werde vorübergehen«, sprach Karl von Lothringen mit
kurzem Tone.

»Ihr wagt es, Hand an mich zu legen, mein Herr?«
»Meine Nichte! . . . «
»Nicht mehr Eure Nichte, Eure Königin!«
Dies wurde mit einem so festen, so würdigen und so

königlichen Ton gesprochen, daß der Kardinal verblüfft
zurückwich.

»Ja, Eure Königin« sprach Maria, »und wenn Ihr noch einen
Schritt, eine Gebärde macht, werde ich, während Ihr zum König
geht, zur Türe gehen; ich werde diejenigen rufen, welche dort



wachen müssen, und obgleich Ihr mein Oheim, obgleich Ihr
Minister, obgleich Ihr Kardinal seid, werde ich, die Königin,
befehlen, daß man Euch als des Verbrechens der
Majesstätsbeleidigung schuldig Verhaftet.«

»Ein solches Arnsberger . . . « murmelte der Kardinal
erschrocken.

»Wer von uns wird es gewollt haben, mein Herr?«
Das funkelnde Auge, der wogende Busen, die ganze

entschiedene Haltung der Königin sagten hinreichend, sie würde
ihre Drohung verwirklichen.

Und dann war sie so schön, so stolz, und zu gleicher Zeit so
rührend, daß der Priester mit dem ehernen Herzen sich besiegt
und erschüttert fühlte.

Der Mann gab dem Kinde nach; die Staatsraison gehorchte
dem Schrei der Natur.

»Gut!« sagte der Kardinal, tief seufzend, »ich werde warten, bis
der König aufwacht.«

»Ich danke!« sprach Maria, zu dem sanften und traurigen Ton
zurückkehrend, der ihr seit der Krankheit des Königs zur
Gewohnheit geworden war.

»Doch wenigstens wenn er erwacht ist . . . « fügte Karl von
Lothringen bei.

»Wenn er im Stande ist, Euch zu hören und zu befriedigen,
mein Oheim, so werde ich es nicht verhindern.«

Der Kardinal mußte sich wohl mit diesem Versprechen
begnügen. Er setzte sich wieder an seinen Tisch und Maria kehrte
an ihr Betpult zurück, er wartend, sie hoffend.

Doch die langsamen Stunden dieser Nacht gingen vorüber,
ohne daß Franz II. erwachte. Das Versprechen von Ambroise
Paré war kein leeres gewesen; seit vielen Nächten hatte der
König keinen so tiefen und langen Schlaf gehabt.

Von Zeit zu Zeit machte er wohl eine Bewegung, ließ er eine
Klage vernehmen, sprach er ein Wort aus, einen Namen
besonders: den von Maria.

Doch beinahe sogleich versank er wieder in die
Schlaftrunkenheit . . . und der Kardinal, der sich hastig erhoben
hatte, mußte getäuscht wieder an seinen Platz zurückkehren.



Er zerknitterte sodann voll Ungeduld in seiner Hand diesen
unnützen Spruch, diesen unseligen Urteilsspruch, der vielleicht
ohne die Unterschrift des Königs der seinige wurde . . . 

So sah er allmählich die Kerzen niederbrennen und erbleichen
und die kalte Morgendämmerung des Dezembers vor den
Fenstern erscheinen.

Als es acht Uhr schlug, bewegte sich der König, öffnete er die
Augen und rief:

»Maria! bist Du da, Maria?«
»Immer!« antwortete Maria Stuart.
Karl von Lothringen stürzte, sein Papier in der Hand vor. Es war

vielleicht noch Zeit! ein Schafott ist schnell errichtet . . . 
Doch in demselben Augenblick trat Catharina von Medicis

durch ihre Türe in das königliche Gemach.
»Zu spät«, sagte der Kardinal zu sich selbst. »Ah! das Glück

verläßt uns, und wenn Ambroise den König nicht rettet, sind wir
verloren.«



XXXI.

Das Sterbebett der Könige.
Die Königin Mutter hatte mittlerweile ihre Zeit nicht verloren. Sie
schickte zuerst zum König von Navarra den Kardinal von Tournon,
ihre Kreatur, und brachte ihre geschriebene Übereinkunft mit den
Bourbonen in Ordnung. Dann vor Tagesanbruch empfing sie den
Kanzler l’Hopital, der ihr die baldige Ankunft in Orleans ihres
Verbündetem des Connetable, mitteilte. Von ihr benachrichtigt,
versprach l’Hopital, sich um neun Uhr im großen Saale des
Amthauses einzufinden, der vor dem Gemach des Königs kam,
und dahin so viel Parteigänger von Catharina, als er finden könnte
mitzubringen. Endlich ließ die Königin Mutter auf halb neun Uhr
Chapelain und ein paar andere königliche Ärzte rufen, deren
Mittelmäßigkeit die geborene Feindin des Genies von Ambroise
Paré war.

Als sie so ihre Maßregeln getroffen hatte, trat sie, wie wir
gesehen, zuerst in das Gemach des Königs, der so eben erwacht
war. Sie ging gerade auf das Bett ihres Sohnes zu, betrachtete ihn
seinige Augenblicke den Kopf schüttelnd, wie eine schmerzlich
betrübte Mutter, drückte einen Kuß auf seine herabhängende
Hand, trocknete ein paar Tränen und setzte sich so, daß sie ihn
beständig im Blick hatte.

Auch sie wollte nun, wie Maria Stuart, über diesem kostbaren
Todeskampf wachen, doch auf ihre Weise.

Der Herzog von Guise trat beinahe in demselben Augenblick
ein. Nachdem er ein paar Worte mit Maria gesprochen hatte, ging
er auf seinen Bruder zu und fragte ihn:

»Ihr habt also nichts getan?«
»Ach! ich konnte nichts tun«, antwortete der Kardinal.
»Das Schicksal wendet sich also gegen uns«, versetzte der

Balafré. »Man drängt sich diesen Morgen im Zimmer von Anton
von Navarra.«

»Und Montmorency, habt Ihr Nachricht von ihm?«
»Keine. Vergebens habe ich bis jetzt gewartet! . . . « er hat



vielleicht nicht den geraden Weg gewählt. Vielleicht steht er schon
vor den Toren der Stadt.«

»Mißlingt Ambroise Paré seine Operation, dann ist es aus mit
unserem Glück!« versetzte voll Angst Karl von Lothringen.

Die von Catharina von Medicis benachrichtigten Ärzte trafen in
dieser Minute ein.

Die Königin Mutter führte sie selbst an das Bett des Königs,
dessen Leiden und Seufzer wieder begannen.

Die Ärzte untersuchten nach und nach ihren königlichen
Kranken und gruppierten sich sodann in einer Ecke, um sich zu
beraten. Chapelain schlug Kataplasmen vor, um die
Feuchtigkeiten nach Außen zu ziehen; doch die zwei anderen
Ärzte sprachen sich dafür aus, daß ein gewisses
zusammengesetztes Wasser in das Ohr eingespritzt werden
sollte.

Sie hatten sich für dieses letztere Mittel entschieden, als
Ambroise Paré, in Begleitung von Gabriel, eintrat.

Nachdem er den Zustand des Königs geprüft hatte, trat er zu
seinen Collegen.

Ambroise Paré, Wundarzt des Herzogs von Guise, ein Mann
von einem in der Wissenschaft schon begründeten Ruf, war nun
eine Autorität, auf die man jede Rücksicht nehmen mußte. Die
Ärzte teilten ihm daher mit, was sie beschlossen hatten.

»Das Mittel ist ungenügend, behaupte ich«, sprach Ambroise
Paré mit lauter Stimme; »doch man muß sich beeilen, denn das
Gehirn wird sich eher füllen, als ich gedacht hätte.«

»Oh! beeilt Euch also in des Himmels Namen!« rief Maria
Stuart, welche diese Worte gehört hatte.

Die Königin Mutter und die zwei Guisen näherten sich nun den
Ärzten und mischten sich unter sie.

»Meister Paré«, fragte Chapelain, »habt Ihr denn ein Mittel, das
besser und rascher wäre, als das unsere?«

»Ja«, antwortete Paris.
»Welches?«
»Man muß den König trepaniren.«
»Den König trepaniren!« riefen die drei Ärzte schauernd.



»Worin besteht diese Operation?« fragte der Herzog von Guise.
»Sie ist noch wenig bekannt, gnädigster Herr«, erwiderte der

Wundarzt. »Man muß mit einem, von mir erfundenen, Instrument,
das ich Trepan nenne, auf dem Scheitel, oder vielmehr aus der
Seite des Gehirns eine Öffnung von der Weite eines kleinen
Goldstückes machen.«

»Barmherziger Gott!« rief voll Entrüstung Catharina von
Medicis. »Mit dem Eisen an dem Kopf des Königs arbeiten! Und
Ihr würdet das wagen?«

»Ja, Madame«, antwortete Ambroise ganz einfach.
»Aber das wäre ein Mord!« versetzte Catharina.
»Ei! Madame«, entgegnete Ambroise, »den Kopf des Königs

mit Wissenschaft und Vorsicht öffnen, heißt das nicht nur das tun,
was täglich aus dem Schlachtfeld das blinde und gewaltsame
Schwert tut? Und wie viel Wunden heilen wir nicht!«

»Sagt kurz, steht Ihr für das Leben des Königs?« fragte der
Kardinal von Lothringen.

»Gott allein hat das Leben und den Tod der Menschen in seinen
Händen; Ihr wißt das besser als ich, Herr Kardinal. Alles was ich
versichern kann, ist, daß hierin die letzte und einzige Hoffnung
besteht, dem König das Leben zu retten. Ja, es ist die einzige
Hoffnung, die einzige Möglichkeit einer Rettung, doch es ist
wenigstens eine Möglichkeit.«

»Ihr sagt jedoch, Eure Operation könne gelingen, nicht wahr,
Ambroise?« fragte der Balafré. »Sprecht, habt Ihr sie schon
einmal mit Erfolg gemacht?«

»Ja, Monseigneur«, antwortete Ambroise Paré, »noch vor
Kurzem an Herrn von Bretesche, Rue de la Harpe, in der roten
Rose, und dann, um von Dingen zu sprechen, die Monseigneur
besser kennen wird, habe ich sie bei der Belagerung von Calais
an Herrn von Pienne vorgenommen, der auf der Bresche
verwundet worden war.«

Nicht ohne Absicht erinnerte Ambroise Paré den Herzog an
Calais, und es gelang ihm auch, denn dieser war offenbar von
seinen Worten betroffen.«

»Ja der Tat, ich erinnere mich dessen«, sagte er; »ich zögere
nun nicht mehr, und gebe meine Einwilligung zur Operation.«



»Und ich auch«, sprach maria Stuart, ohne Zweifel durch ihre
Liebe erleuchtet.

»Doch ich nicht«, rief Catharina.
»Ei! Madame, da man Euch sagt, es sei dies unser einziges

Rettungsmittel!« versetzte Maria.
»Wer sagt das?« entgegnete die Königin Mutter. »Meister

Ambroise Paré, ein Ketzer! Das ist aber nicht die Ansicht der
Ärzte.«

»Nein, Madame«, sprach Chapelain, »und diese Herren und ich
protestieren gegen das Mittel, das Meister Paré vorschlägt.«

»Ah! Ihr seht wohl?« rief Catharina triumphierend.
Außer sich, ging der Balafré auf die Königin Mutter zu, führte

sie in eine Fenstervertiefung und sagte hier mit leiser Stimme und
preßt:

»Madame, hört mich, Ihr wollt, daß Euer Sohn sterbe und Euer
Prinz von Condé lebe . . . ihr seid mit den Bourbonen und mit den
Montmorency einverstanden . . . Der Handel ist abgeschlossen,
die Verlassenschaft zum Voraus geteilt . . . Ich weiß Alles. Nehmt
Euch in Acht . . . ich weiß Alles, sage ich Euch.«

Doch Catharina von Medicis gehörte nicht zu denjenigen,
welche man so leicht einschüchtert, und der Herzog von Guise
hatte einen falschen Weg eingeschlagen. Sie begriff nur um so
besser dies Notwendigkeit, kühn zu handeln, da ihr Feind so die
Maske vor ihr abwarf. Sie schleuderte ihm einen
niederschmetternden Blick zu, entging ihm durch eine rasche
Bewegung, lief auf die Türe zu, öffnete selbst beide Flügel und
rief:

»Herr Kanzler!«
Gemäß den Befehlen, die er erhalten, wartete l’Hopital im

großen Saal. Es war hier um ihn versammelt, was er von
Parteigängern der Königin Mutter und der Prinzen hat den
können.

Auf den Ruf von Catharina trat er rasch vor, und die Gruppe der
adeligen Herren drängte sich neugierig nach der offenen Türe.

»Herr Kanzler«, sprach Catharina mit lauter Stimme, um gehört
zu werden, »Man will zu einer gewaltsamen und verzweifelten
Operation an der Person des Königs ermächtigen. Meister Paré



beabsichtigt, ihm mit einem Instrument den Kopf zu durchbohren.
Ich, seine Mutter, protestiere mit den drei hier gegenwärtigen
Ärzten gegen dieses Verbrechen . . . Herr Kanzler, nehmt meine
Erklärung zu Protokoll.«

»Schließt diese Türe« rief der Herzog von Guise.
Trotz des Murrens der im großen Saal versammelten Edelleute

tat Gabriel, was der Herzog befahl.
Der Kanzler allein blieb im Gemach des Königs.
»Herr Kanzler«,’ sprach nun der Balafré, »erfahrt, daß diese

Operatiom von der man Euch sagt, notwendig ist, und daß die
Königin und ich, der Generallieutenant des Reiches, wenn nicht
für die Operation, doch für den Wundarzt stehen.«

»Und ich«, rief Ambroise Paré, »ich übernehme in diesem
äußersten Augenblick jede Verantwortlichkeit, die man mir
auferlegen will. Ja, man mag mir mein Leben nehmen, wenn es
mir nicht gelingt, das des Königs zu retten. Aber, ach! es ist die
höchste Zeit! Seht den König! seht ihn!«

Leichenbleich, unbeweglich, die Augen erloschen, schien Franz
II. in der Tat nicht mehr zu sehen, nicht mehr zu hören, nicht mehr
zu leben. Er antwortete weder mehr auf die Liebkosungen, noch
auf den Ruf von Maria.

»Oh! ja, beeilt Euch! beeilt Euch, im Namen Jesu!« sagte diese
zu Ambroise. »Sucht nur dem König das Leben zu retten, und ich
werde das Eurige beschützen.«

»Ich habe nicht das Recht, etwas zu verhindern, doch es ist
meine Pflicht, die Protestation der Frau Königin Mutter zu
bestätigen«, sagte der unempfindliche Kanzler.

»Herr l’Hopital, Ihr seid nicht mehr Kanzler«, sprach der Herzog
von Guise mit kaltem Tone. »Beginnt, Ambroise« sagte er zu dem
Wundarzt.

»Wir entfernen uns«, erklärte Chapelain im Namen der Ärzte.
»Es sei«, erwiderte Ambroise, »ich bedarf der größten Ruhe um

mich her. Bin ich allein Herr, so werde ich auch allein
verantwortlich sein.«

Seit einigen Augenblicken sprach Catharina von Medicis nicht
ein Wort mehr, machte sie nicht eine Bewegung mehr. Sie hatte
sich an das Fenster zurückgezogen und schaute in den Hof des



Amthauses, wo man einen gewaltigen Lärmen vernahm. Doch in
der Krise dieser Entwicklung hatte Niemand außer ihr diesem
Lärmen ein Gehör geschenkt.

Alle, und selbst der Kanzler, hefteten ihre Augen auf Ambroise
Paré, der die erhabene Kaltblütigkeit des großen Wundarztes
wieder gewonnen hatte und seine Instrumente bereit legte.

Doch in dem Augenblick, wo er sich über Franz II. neigte, brach
der Tumult im anstoßenden Saale los. Ein bitteres und zugleich
freudiges Lächeln schwebte auf den bleichen Lippen von
Catharina. Die Türe öffnete sich mit Gewalt und der Connetable
von Montmorency erschien in kriegerischer Rüstung und drohend
auf der Schwelle.

»Ich komme zu gelegener Zeit! . . . « rief der Connetable.
»Was soll das bedeuten?« sprach der Herzog von Guise, die

Hand an sein Schwert legend.
Gezwungener Weise hielt Ambroise Paré inne. Zwanzig

Edelleute begleiteten Montmorency und verbreiteten sich im
Gemach. An seiner Seite sah man Anton von Bourbon und den
Prinzen von Condé. Mehr noch, die Königin Mutter und l’Hopital
schlossen sich ihm an. Es war nicht einmal mehr möglich, Gewalt
anzuwenden, um Herr im königlichen Gemach zu sein.

»Nun ist es auch an mir, mich zu entfernen«, sagte Ambroise in
Verzweiflung.

»Meister Paré«, rief Maria Stuart, »ich, die Königin, befehle
Euch, die Operation fortzusetzen!«

»Ei! Madame«, entgegnete der Wundarzt, »ich habe Euch
gesagt, ich bedürfe der größten Ruhe . . . Und Ihr seht . . . «

Er deutete auf den Connetable und sein Gefolge.
»Herr Chapelain«, sagte er zum ersten Arzt, »versucht Eure

Einspritzung..«
»Das wäre in einem Augenblick geschehen«, erwiderte

Chapelain rasch. »Alles ist vorbereitet.«
Von seinen zwei Collegen unterstützt, nahm er sogleich die

Einspritzung in das Ohr des Königs vor.
Maria Stuart, die Guisen, Gabriel, Ambroise ließen gewähren

und schwiegen wie versteinert..«
Der Connetable allein schwatzte albernes Zeug.



»So ist es gut!« sagte er befriedigt durch die gezwungene
Folgsamkeit von Meister Paré. »Wenn ich bedenke, daß Ihr nur so
ohne mich den Kopf des Königs öffnen wolltet! Man schlägt die
Könige von Frankreich nur auf den Schlachtfeldern, seht
Ihr . . . Nur das Eisen des Feindes allein kann sie berühren, aber
das Eisen eines Wundarztes nie.«

Und sich an der Niedergeschlagenheit des Herzogs von Guise
ergötzend, fuhr er fort:

»Es war Zeit, daß ich ankam, Gott sei Dank! Ah! meine Herren,
Ihr wolltet, wie man mir sagt, meinem teuren und braven Neffen,
dem Prinzen von Condé, den Kopf abschlagen! Doch Ihr habt den
alten Löwen in seiner Höhle aufgeweckt, und hier steht er! Ich
habe den Prinzen befreit, ich habe mit den Ständen gesprochen,
die Ihr unterdrücktet. Ich habe als Connetable die Schildwachen
entlassen, die Ihr vor die Tore von Orleans stelltet. Seit wann ist
es gebräuchlich, so dem König Wachen zu geben, als ob er in der
Mitte seiner Untertanen nicht in Sicherheit wäre? . . . «

»Von welchem König sprecht Ihr?« fragte Ambroise Paré; »es
wird bald keinen andern König mehr geben, als König Karl IX.;
denn Ihr seht, meine Herren«, sagte er zu den Ärzten, »die
Ergießung beginnt, die Flüssigkeit dringt in das Gehirn ein.«

Catharina von Medicis sah bald an der trostlosen Miene von
Ambroise Paré, daß jede Hoffnung verloren war.

»Euer Reich geht zu Ende, mein Herr«, sprach sie unwillkürlich
zum Balafré.

Franz erhob sich in dieser Sekunde mit einer ungestümen
Bewegung, riß die Augen weit auf, zitterte mit den Lippen, als
wollte er einen Namen stammeln, und fiel wieder schwerfällig auf
sein Kopfkissen zurück.

Er war tot.
Ambroise Paré verkündigte dies durch eine schmerzliche

Bewegung den Anwesenden.
»Ah! Madame! Madame! Ihr habt Euer Kind getötet!« rief Maria

Stuart Catharina zu, und stürzte ganz verwirrt auf sie los.
Die Königin Mutter umhüllte gleichsam ihre Schwiegertochter

mit einem giftigen, eisigen Blick, aus welchem aller Haß
überströmte, den sie seit achtzehn Monaten gegen sie gebrütet



hatte.
»Ihr, meine Teure«, sagte sie, »Ihr habt nicht mehr das Recht,

so zu sprechen, hört Ihr wohl; denn Ihr seid nicht mehr Königin.
Ah! doch! Königin in Schottland. Und wir werden Euch sobald als
möglich zu Euren Nebeln zurückschicken, daß Ihr dort regieren
könnt.«

Durch eine unvermeidliche Gegenwirkung fiel Maria Stuart nach
diesem ersten Ausdruck des Schmerzes schwach und
schluchzend an dem Bett, wo der König lag, auf die Knie nieder.

»Frau von Fiesque«, fuhr ruhig Catharina fort, »holt sogleich
den Herzog von Orleans Meine Herren«, sprach sie, den Herzog
von Guise und den Kardinal anschauen, »die Stände, welche
vielleicht vor einer Viertelstunde noch für Euch waren, sind jetzt
wie Ihr Euch denken könnt, für uns. Es ist zwischen Herrn von
Bourbon und mir verabredet, daß ich Regentin sein werde, und
daß er die Stelle des Generallieutenants des Reiches übernimmt.
Doch Ihr, Herr von Guise, Ihr seid noch der Großmeister, erfüllt
also die Pflicht Eures Amtes und verkündigt den Tod von König
Franz II.«

»Der König ist tot!« sprach der Balafré mit dumpfem, tiefem
Tone.

Der Wappenkönig wiederholte mit lauter Stimme auf der
Schwelle des großen Saales nach dem herkömmlichen
Zeremoniell:

»Der König ist tot! der König ist tot! der König ist tot! Betet für
das Heil seiner Seele.«

Und sogleich rief der erste Kavalier:
»Es lebe der König!«
In demselben Augenblick führte Frau von Fiesque den Herzog

von Orleans zu der Königin Mutter diese nahm ihn bei der Hand,
ging mit ihm hinaus und zeigte ihn den Höflingen, welche um sie
her riefen:

»Es lebe unser guter König Karl IX.!«
»Unser Glück hat gestrandet!« sprach traurig der Kardinal zu

seinem Bruder, der mit ihm allein zurückgeblieben war.
»Das unsere vielleicht, aber nicht das unserer Familie«,

erwiderte der Ehrgeizige. »Ich muß nun darauf bedacht sein,



meinem Sohn Mittel und Wege zu bereiten.«
»Wie mit der Königin Mutter wieder anknüpfen?« fragte Karl

von Lothringen nachdenkend.
»Lassen wir Catharina sich mit ihren Bourbonen und ihren

Hugenotten entzweien«, erwiderte der Balafré.
Fortsprechend, verließen sie durch eine Geheimtüre das

Gemach.
»Ach! ach!« murmelte Maria Stuart, die eisige Hand von Franz

II. küssend, »Niemand weint hier als ich; oh! das arme Herzkind
hat mich so sehr geliebt!«

»Und ich, Madame«, sprach vortretend, die Augen von Tränen
gefüllt, Gabriel von Montgomery, der bis jetzt auf der Seite
gestanden war.

»Oh! ich danke Euch«, antwortete ihm Maria mit einem Blick, in
den sie ihre ganze Seele legte.

»Und ich werde mehr tun, als weinen«, fuhr mit halber Stimme
Gabriel fort, indem er von fern mit zornigem Auge Montmorency
folgte, der sich an der Seite von Catharina von Medicis aufblähte.
»Ja, ich werde ihn vielleicht rächen und das unvollendete Werk
meiner eigenen Rache wieder aufnehmen; da dieser Connetable
abermals mächtig geworden, so ist der Streit zwischen uns noch
nicht beendigt.«

Ach! sogar Gabriel bewahrte in Gegenwart dieses Toten einen
persönlichen Gedanken.

Regnier la Planche hat entschieden Recht, wenn er sagt. »Es
ist schlimm, König zu sein, des Sterbens wegen.«

Er hat ohne Zweifel nicht minder Recht, wenn er beifügt:
»Während dieser Regierung Von Franz II. diente Frankreich als

Schaubühne, auf der mehrere furchtbare Tragödien gespielt
wurden, welche die Nachwelt mit Recht zugleich bewundern und
verabscheuen wird.«



XXXII.

Frankreich lebe wohl!
Acht Monate nach dem Tod von Franz II., am 15. August 1591,
war Maria Stuart im Begriff, sich in Calais nach ihrem Königreich
Schottland einzuschiffen.

Diese acht Monate hatte sie Tag für Tag, und sozusagen
Stunde für Stunde Catharina von Medicis und sogar ihren
Oheimen streitig gemacht, die es, obgleich aus ganz anderen
Gründen, auch drängte, sie Frankreich verlassen zu sehen. Doch
Maria konnte sich nicht entschließen, von diesem Land zu
scheiden, wo sie eine so glückliche und geliebte Königin gewesen
war. Bis in ihren schmerzlichen Erinnerungen, welche sie an ihren
frühzeitigen Witwenstand mahnten, hatten diese teuren Orte für
sie einen Zauber und eine Poesie, wovon sie sich nicht losreißen
konnte.

Maria Stuart fühlte nicht allein diese Poesie, sie drückte sie
auch aus. Sie beweinte nicht nur den Tod von Franz II. wie eine
Frau, sondern sie besang ihn wie ein Muse. Brantome hat uns in
seiner Bewunderung für sie Klagelieder ihrer Dichtung
aufbewahrt, die sich mit den merkwürdigsten Poesien jener Zeit
vergleichen lassen.

In Rheims, wohin sie sich Anfangs zu ihrem Oheim von
Lothringen zurückgezogen hatte, ließ sie diese harmonische und
rührende Klage entströmen. Sie blieb bis am Ende des Frühjahrs
in der Champagne. Dann forderten die religiösen Unruhen,
welche in Schottland ausgebrochen waren, ihre Gegenwart in
diesem Lande. Die beinahe leidenschaftliche Bewunderung,
welche, noch ein Kind, Carl IX. äußerte, wenn er von seiner
Schwägerin sprach, beunruhigte andererseits die argwöhnische
Regentin Catharina. Maria Stuart mußte sich also zur Abreise
entschließen.

Sie kam im Monat Juli, um Abschied zu nehmen, an den Hof
von Saint-Germain, und die Zeichen der Ergebenheit, beinahe der
Anbetung, die sie hier empfing, vermehrten noch wo möglich ihren
bitteren Kummer.



Ihr Witthum, das man ihr auf die Touraine und auf Poitou
anwies, war auf eine Rente von zwanzig tausend Livres
festgestellt; sie nahm auch nach Schottland reiche Juwelen mit,
und diese Beute konnte einen Seeräuber in Versuchung führen.
Man befürchtete dabei für sie eine Gewalttat von Elisabeth von
England, welche in der jungen Königin von Schottland eine
Nebenbuhlerin sah. Viele Edelleute boten sieh daher an, Maria bis
in ihr Königreich zu geleiten, und als sie nach Calais kam, sah sie
sich nicht nur von ihren Oheimen, sondern auch von den Herren
von Nemours, von Damville, von Brantome, kurz von dem besten
Teil dieses so eleganten und ritterlichen Hofes umgeben.

Maria fand im Hafen von Calais zwei Galeeren, die, ganz bereit
auf ihren ersten Befehl, ihrer harrten. Doch sie blieb noch sechs
Tage in Calais, so viel Mühe hatten diejenigen, welche sie bis
dahin begleitet, als sie am Ziel angekommen waren, sich von ihr
zu trennen.

Endlich wurde der 15. August, wie gesagt, für ihre Abreise
bestimmt. Das Wetter war an diesem Tag trübe und traurig, doch
ohne Wind und ohne Regen.

Auf der Küste selbst und auf dem Brett des Schiffes, das sie
hinübertragen sollte, wollte Maria, um allen denen, welche sie bis
an die Grenzen des Vaterlandes begleitet hatten, zu danken,
Jedem ihre Hand zum letzten Lebewohl zu küssen geben.

Alle kamen traurig und ehrfurchtsvoll, knieten nach und nach
vor ihr nieder und drückten ihre Lippen auf diese angebetete
Hand.

Der letzte von Allen war ein Edelmann, der von Saint-Germain
an das Gefolge von Maria nicht verlassen hatte, der aber
verborgen durch seinen Mantel und seinen Hut zurückgeblieben
war, ohne sich Jemand zu zeigen oder mit Jemand zu sprechen.

Als er aber, seinen Hut in der Hand, auch vor der Königin
niederkniete, erkannte Maria Gabriel von Montgomery.

»Wie! Ihr seid es, Graf?« sagte sie. »Ah! ich fühle mich
glücklich, Euch noch einmal zu sehen, treuer Freund, der Ihr mit
mir meinen toten König beweint habt. Doch warum habt Ihr Euch
mir nicht gezeigt, wenn Ihr unter diesen wackeren Edelleuten
wart?«



»Es war für mich ein Bedürfnis, Euch zu sehen und nicht
gesehen zu werden«, antwortete Gabriel. »In meiner Einsamkeit
sammelte ich besser meine Erinnerungen, genoß ich inniger die
Süßigkeit, die es mir bot, daß ich für Euch eine so teure Pflicht
erfüllen durfte.«

»Noch einmal danke ich Euch für diesen letzten Beweis von
Anhänglichkeit, Herr Graf«, sprach Maria. »Gern möchte ich Euch
meine Dankbarkeit besser als durch Worte beweisen können.
Doch ich vermag nichts mehr, und wenn es Euch nicht gefällt, mir
mit den Herren Damville und Brantome nach meinem armen
Schottland zu folgen . . . «

»Ah! das wäre mein glühendster Wunsch«, rief Gabriel; »doch
ein anderer Ruf hält mich in Frankreich zurück. Eine Person, die
mir eben so teuer und heilig ist, und die ich seit zwei Jahren nicht
mehr gesehen habe, erwartet mich zu dieser Stunde . . . «

»Solltet Ihr Diana von Castro meinen?« fragte Maria lebhaft.
»Ja, Madame. Durch eine Kunde, die ich im vorigen Monat in

Paris erhielt, hat sie mich auf heute den 15. August nach Saint-
Quentin beschieden. Ich werde erst morgen ankommen; doch
was auch der Beweggrund sein mag, aus dem sie mich beruft, sie
wird mir verzeihen, dessen bin ich sicher, wenn sie erfährt, daß
ich Euch erst in dem Augenblick verlassen wollte, wo Ihr
Frankreich verließt.«

»Teure Diana!« sprach Maria nachdenkend, »ja, sie hat mich
auch geliebt und sie ist für mich eine Schwester gewesen. Ich
bitte, Herr von Montgomery, übergeht Ihr zum Andenken an mich
diesen Ring und verfügt Euch schnell zu ihr; sie bedarf Eurer
vielleicht, und sobald es sich um sie handelt, will ich Euch nicht
zurückhalten. Lebt wohl. Lebt wohl, meine Freunde, lebt Alle wohl.
Man erwartet auch. Ich muß von hinnen, ach! ich muß.«

Sie entriß sich denen, die sich abermals um sie her drängten,
setzte den Fuß auf das Brett des Schiffes und ging auf die
Galeere von Herrn von Mevillon, gefolgt von den beneideten
Edelleuten, die sie bis Schottland begleiten sollten.

Doch wie Schottland Maria nicht für Frankreich trösten konnte,
so konnten die, welche mit ihr gingen, sie die, welche sie
verließen, nicht vergessen machen. Diese waren es auch, welche



sie am meisten zu lieben schien. Auf dem Vorderteil der Galeere
stehend, grüßte sie unablässig mit ihrem Sacktuch, mit dem sie
ihre Tränen trocknen, die Verwandten und Freunde, die sie am
Ufer zurückließ.

Endlich kam sie auf die hohe See, und ihr Blick wurde
unwillkürlich von einem Schiff angezogen, das, nach dem Hafen
zurückkehrte, aus dem ihre Galeere ausgelaufen war; sie folgte
ihm mit den Augen, seine, Bestimmung beneidend, als sich
plötzlich das Schiff vorwärts neigte, als hätte es einen Stoß von
unten bekommen, und von seinem Kiel bis zu seinen Masken
zitternd unter dem Geschrei seiner Mannschaft in das Meer zu
versinken anfing; was so schnell geschah, daß es verschwunden
war, ehe Herr von Mevillon seine Barke, um ihm Hilfe zu bringen,
hatte aussetzen können. Einen Augenblick sah man an der Stelle,
wo das Schiff versunken war, einige schwarze Punkte obenauf
schwimmen, welche sich kurze Zeit auf der Oberfläche des
Wassers hielten und dann nach einander untersanken, ehe man
sie erreichen konnte, obgleich man mit aller Anstrengung ruderte;
so daß die Barke zurückkehrte, ohne daß sie einen einzigen
Schiffbrüchigen zu retten im Stande gewesen war.

»O mein Gott und Herr!« rief Maria, »welch ein schlimmes
Vorzeichen für meine Reise!«

Während dieser Zeit kühlte der Wind auf und das Schiff fing an
unter den Segeln zu gehen, was der Rudermannschaft
auszuruhen gestattete. Als Maria sah, daß sie sich rasch vom
Ufer entfernte, stützte sie auf die Wand am Hinterteil, die Augen
nach dem Hafen gerichtet, den Blick verdunkelt durch schwere
Tränen und unablässig wiederholend:

»O Frankreich, lebe wohl!«
So blieb sie beinahe fünf Stunden, nämlich bis zu dem

Augenblick, wo es Nacht wurde, und ohne Zweifel hätte sie selbst
nicht daran gedacht, sich zurückzuziehen, würde ihr nicht
Brantome gemeldet haben, man erwarte sie beim Abendbrot.

Tränen und Schluchzen verdoppelnd, sprach sie sodann:
»Zu dieser Stunde, mein teures Frankreich, Verliere ich dich

vollends ganz, da die Nacht, eifersüchtig auf mein Glück, ihren
schwarzen Schleier vor meine Augen hängt, um mich dieses Guts



zu berauben. Lebe wohl also, mein geliebtes Frankreich, ich
werde dich nie wiedersehen!«

Hierauf bedeutete sie Brantome durch ein Zeichen, sie würde
hinter ihm hinabsteigen, nahm eine Schreibtafel, zog einen
Bleistift hervor, setzte sich auf eine Bank und schrieb beim letzten
Schimmer des Tags folgende so bekannte Verse:

Leb’ wohl, du holdes Vaterland,
Du heilig Band,
Du meiner Kindheit Heimatland!
Ihr schönen Tage wohl auch euch!
Leb’ wohl geliebtes Frankenreich!
Das Schiff kann mich von dir nicht trennen,
Denn meine Hälfte nur ist sein,
Die andre sollst in Freundschaft nennen,
 . . . Frankreich, ewig bleibt sie dein.

Endlich stieg sie hinab und näherte sich den Tischgenossen,
die ihrer harrten.

»Ich habe das Gegenteil von der Königin von Carthago getan«,
sagte sie; »denn Dido, als sie Aeneas verließ, schaute unablässig
die Wellen an, während ich mich mit den Augen nicht von der
Erde losreißen konnte.«

Man lud sie ein, sich zu setzen und zu Nacht zu speisen, doch
sie wollte nichts zu sich nehmen; sie zog sich in ihr Zimmer
zurück, und empfahl dem Bootsmann am Steuerruder, sie bei
Tagesanbruch zu wecken, würde man noch etwas vom Lande
sehen.

Von dieser Seite begünstigte wenigstens das Glück die arme
Maria; denn der Wind fiel und das Schiff ging die ganze Nacht nur
mit Hilfe der Ruder, so daß man, als der Tag kam, noch im
Angesicht von Frankreich war.

Der Bootsmann trat also in das Zimmer der Königin ein, wie sie
es ihm befohlen hatte, aber er fand sie schon wach auf ihrem
Bette sitzend und durch das offene Fenster nach dem geliebten
Ufer schauend.

Diese Freude war indessen nicht von langer Dauer, denn bald
verlor man Frankreich aus dem Gesicht. Maria hatte nur noch
eine Hoffnung: man würde in der Ferne die englische Flotte
erblicken und umzukehren genötigt sein. Doch auch diese letzte



Hoffnung entging ihr wie die anderen: es breitete sich über dem
Meer ein so dicker Nebel aus, daß man nicht von einem Ende der
Galeere bis zum andern sehen konnte, und dies geschah wie
durch ein Wunder, da man mitten im Sommer war. Man schiffte
also auf den Zufall und auf die Gefahr, einen falschen Weg zu
machen, vermied es aber zugleich, vom Feind gesehen zu
werden.

Am dritten Tag verschwand wirklich der Nebel und man befand
sich mitten unter Felsen, wo die Galeere gescheitert sein müßte,
wäre man noch zwei Kabellängen weiter gefahren. Der
Steuermann nahm die Höhe, erkannte, daß man sich an der
Küste von Schottland befand, lenkte das Schiff sehr geschickt aus
den Riffen heraus, zwischen die es gelaufen war, und landete in
Leiht unfern von Edinburgh.

Die Schöngeister, welche Maria begleiteten, sagten, man sei
bei einem Nebel in einem nebeligen und benebelten15 Lande
ausgestiegen.

Maria wurde durchaus nicht erwartet; um Edinburgh zu
erreichen, mußte sie sich auch für sich und ihr Gefolge mit
armseligem schlecht geschirrten Eseln begnügen, von denen
einige nicht gesattelt waren und als Zaum und Steigbügel nur
Stricke hatten. Maria konnte nicht umhin, diese kläglichen Tiere
mit den herrlichen Rossen in Frankreich zu vergleichen, die sie
bei den Jagden und Turnieren tummeln zu sehen gewohnt war.
Sie vergoß abermals Tränen des Kummers, indem sie das Land,
das sie verließ, mit dem verglich, in welches sie einzog. Bald aber
suchte sie mit ihrem anmutreichen Wesen durch die Tränen zu
lächeln und sprach:

»Ich muß mein Leiden in Geduld hinnehmen, da ich mein
Paradies gegen eine Hölle vertauscht habe.«

*                   *
*

Dies war die Ankunft von Maria Stuart in Schottland. Wir haben
anderswo den Rest ihres Lebens und ihren Tod erzählt, und wie
das ruchlose England, dieser unselige Henker alles dessen, was
Frankreich Göttliches besaß, mit ihr den, Liebreiz tötete, wie es
schon in Jeanne d’Arc die Inspiration getötet hatte, wie es in



Napoleon das Genie töten sollte.



Schluß.
Gabriel kam erst am 16. August in Saint-Quentin an.

Am Thor der Stadt fand er Jean Peuqouy, der auf ihn wartete.
»Ah! endlich seid Ihr da, Herr Graf!« sagte der brave Weber.

»Ich war fest überzeugt, Ihr würdet kommen! Zu spät, leider zu
spät.«

»Wie! zu spät« fragte Gabriel ängstlich.
»Ach! ja; beschied Euch der Brief von Frau Diana von Castro

nicht auf gestern den 15. August?«
»Allerdings, doch ohne einen besonderen Nachdruck auf dieses

Datum zu legen, ohne mir zu sagen, aus welchem Grund Frau
von Castro meine Gegenwart forderte.«

»Nun! Herr Graf«, sprach Jean Peuqouy, gestern am 15.
August hat Frau von Castro, oder vielmehr die Schwester Bénie
das ewige Gelübde abgelegt, das sie fortan zur Nonne macht,
ohne die Möglichkeit einer Rückkehr in die Welt.«

»Ah!« rief Gabriel erbleichend.
»Und wäret Ihr da gewesen«, fügte Jean Peuqouy bei, »so

würde es Euch vielleicht gelungen sein, das, was nun geschehen
ist, zu verhindern.«

»Nein«, erwiderte Gabriel mit finsterer Miene, »nein, ich hätte
mich diesem Plan nicht widersetzen wollen, können und dürfen.
Es war ohne Zweifel die Vorsehung, die mich in Calais
zurückhielt! Mein Herz wäre in der Tat in seiner Ohnmacht vor
diesem Opfer gebrochen und die arme teure Seele; die sich Gott
hingab, würde vielleicht durch meine Gegenwart mehr zu leiden
gehabt haben, als sie in diesem feierlichen Augenblick durch ihre
Vereinzelung leiden mußte.«

»Oh! sie war nicht allein«, sagte Jean Peuqouy. »Ja«, erwiderte
Gabriel, »Ihr wart da, Jean, und Babette, und die Unglücklichen,
und die ihr zu Dank verpflichtet, und ihre Freunde . . . «

»Nicht wir allein waren da, Herr Graf: die Schwester Bénie hatte
auch ihre Mutter bei sich.«

»Wie! Frau von Poitiers?« rief Gabriel.
»Ja, Herr Graf, Frau von Poitiers, welche auf einen Brief ihrer



Tochter aus ihrer Einsamkeit in Chaumont herbeieilte, um der
Feierlichkeit beizuwohnen, und noch zu dieser Stunde an der
Seite der neuen Nonne verweilen muß.«

»Oh! warum hat Diana von Castro diese Frau kommen
lassen?« fragte Gabriel erschrocken.

»Gnädiger Herr, diese Frau ist, wie sie zu Babette sagte, im
Ganzen ihre Mutter.«

»Gleichviel!« sprach Gabriel. »Ich fange an zu glauben, daß ich
gestern hätte hier sein müssen. Kam Frau von Poitiers, so dürfte
dies nicht geschehen sein, um das Gute zu tun, um eine Pflicht zu
erfüllen. Gehen wir in das Kloster der Benediktinerinnen: wollt Ihr,
Meister Jean? Es drängt mich mehr als je, Frau von Castro
wiederzusehen. Mir scheint, sie bedarf meiner. Gehen wir
geschwinde!«

*                   *
*

Ohne Schwierigkeit führte man Gabriel von Montgomery, dessen
Ankunft man seit dem vorhergehenden Tag erwartete, in das
Sprechzimmer des Klosters.

Diana befand sich schon mit ihrer Mutter in diesem
Sprechzimmer.

Als Gabriel sie nach dieser langen Abwesenheit sah, fiel er,
hingerissen von einem unwiderstehlichen Drang, bleich und
düster vor dem Gitter, das sie auf immer von einander trennte, auf
die Knie nieder.

»Meine Schwester . . . meine Schwester . . . « vermochte er nur
zu sagen.

»Mein Bruder,« erwiderte die Schwester Bénie voll Sanftmut.
Eine Träne floß langsam über ihre Wange. Zugleich aber

lächelte, sie wie die Engel lächeln müssen.
Als Gabriel den Kopf ein wenig abwandte, erblickte er die

andere Diana, Frau von Poitiers. Sie lachte, wie die Teufel lachen
müssen.

Doch Gabriel lenkte in seiner Verachtung alsbald wieder zu
Schwester Bénie seinen Blick und seinen Geist zurück.

»Meine Schwester . . . « wiederholte er abermals voll Inbrunst



und Bangen.
Diana von Poitiers sprach nun kalt:
»Mein Herr, ohne Zweifel als Eure Schwester in Jesu Christo

begrüßt Ihr mit diesem Namen diejenige, welche gestern noch
Frau von Castro hieß?«

»Was wollt Ihr damit, sagen, Madame? Großer Gott! was wollt
Ihr damit sagen?« fragte Gabriel, der sich ganz zitternd erhob.

Diana von Poitiers wandte sich, ohne ihm unmittelbar zu
antworten, an ihre Tochter und sagte:

»Mein Kind, ich glaube der Augenblick ist gekommen, Euch das
Geheimnis zu enthüllen, von dem ich gestern sprach, und das mir,
wie mir scheint, Euch länger zu verbergen meine Pflicht
verbietet.«

»Oh! was ist das?« rief Gabriel ganz bestürzt.
»Mein Kind«, fuhr Frau von Poitiers ruhig fort, ich habe, wie ich

Euch gesagt, nicht allein um Euch zu segnen die Einsamkeit
verlassen, in der ich, Dank sei es Herrn von Montgomery, seit
beinahe zwei Jahren lebe. Seht keine Ironie in meinen Worten,
mein Herr«, sagte sie mit spöttischem Ton, um eine Bewegung
von Gabriel zu erwidern. »Ich weiß Euch wahrhaftig Dank dafür,
daß Ihr mich mit Gewalt einer gottlosen und verderblichen Welt
entrissen habt. Ich bin nun glücklich, die Gnade hat mich berührt
und die Liebe zu Gott erfüllt mein ganzes Herz. Um Euch
erkenntlich zu sein, will ich Euch eine Sünde, vielleicht ein
Verbrechen ersparen.«

»Oh! was ist das? . . . « fragte nun Schwester Bénie bebend.
»Mein Kind«, fuhr Diana von Poitiers mit ihrer höllischen

Kaltblütigkeit fort, »ich bilde mir ein, ich hätte gestern mit einem
Wort das heilige Gelübde, das Ihr auszusprechen im Begriff wart,
auf Euren Lippen zurückhalten können. Doch geziemte es sich für
mich, die arme Sünderin, die ich mich so glücklich fühle, von den
irdischen Banden befreit zu sein, geziemte es sich für mich, Gott
eine Seele zu entziehen, die sich ihm frei und keusch hingab?
Nein! und ich schwieg.«

»Ich wage es nicht, zu erraten! ich wage es nicht!« flüsterte
Gabriel.

»Heute, mein Kind« fuhr die Exfavoritin fort, »heute breche ich



das Stillschweigen, weil ich an dem Schmerz und der Inbrunst von
Herrn von Montgomery sehe, daß Ihr noch sein ganzes Wesen
besitzt. Doch er muß Euch vergessen, er muß es. Und wenn er
sich fortwährend in der Täuschung wiegte, Ihr könnt seine
Schwester, die Tochter des Grafen von Montgomery sein, so
würde er wohl ohne Gewissensbisse seine Erinnerungen sich zu
Euch verirren lassen . . . Das wäre ein Verbrechen! ein
Verbrechen, an dem ich, die erst seit gestern Bekehrte, nicht
mitschuldig sein will. Wißt also, Diana, Ihr seid nicht die
Schwester des Herrn Grafen, sondern wirklich die Tochter von
König Heinrich II., den der Herr Graf bei jenem Tournier so unselig
geschlagen hat.«

»Grässlich!« rief die Schwester Bénie, das Gesicht in ihren
Händen verbergend.

»Ihr lügt, Madame!« sprach Gabriel voll Heftigkeit; »Ihr müßt
lügen! Gebt einen Beweis, daß Ihr nicht lügt . . . «

»Hier ist er«, antwortete gelassen Diana von Poitiers, und
reichte ihm ein Papier, das sie aus ihrem Busen zog.

Gabriel ergriff das Papier mit zitternder Hand und las es gierig.
»Es ist.« fuhr Frau von Poitiers fort, »es ist ein Brief von Eurem

Vater geschrieben, einige Tage vor seiner Einkerkerung, wie Ihr
seht. Er beklagt sich darin über meine Strenge, wie Ihr auch seht.
Doch er fügt sich, wie Ihr ebenfalls sehen könnt, bedenkend, daß
ich bald seine Frau sein, und daß der Geliebte dem Gatten einen
nur um so vollständigeren und reineren Glücksteil aufbewahrt
haben werde! O! die Ausdrücke dieses unterzeichneten und mit
dem Datum versehenen Briefes sind keineswegs zweideutig; nicht
wahr? Ihr seht also, Herr von Montgomery, daß es ein Verbrechen
von Euch gewesen wäre, an die Schwester Bénie zu denken:
denn kein Band des Blutes vereinigt Euch mit dieser, welche nun
die Braut Jesu Christi ist. Und indem ich Euch eine solche
Ruchlosigkeit erspare, hoffe ich mich meiner Schuld gegen Euch
entledigt und das Glück, dessen ich mich in meiner Einsamkeit
erfreue, mehr als bezahlt zu haben. Wir sind nun quitt, Herr Graf,
und ich habe Euch nichts mehr zu sagen.«

Während dieser spöttischen Rede hatte Gabriel den
unheilvollen Brief zu Ende gelesen. Er ließ in der Tat keinen
Zweifel zu. Es war für Gabriel, als käme die Stimme seines Vaters



aus dem Grabe hervor, um die Wahrheit zu bezeugen.«
Als der unglückliche junge Mann seine irren Augen wieder

aufschlug, sah er Diana ohnmächtig am Fuße eines Betpultes
ausgestreckt.

Instinktartig wollte er auf sie zueilen. Das dicke ferne Gitter hielt
ihn zurück.

Sich umwendend, erblickte er Diana von Poitiers, auf deren
Lippen ein Lächeln behaglicher Zufriedenheit schwebte.

Außer sich vor Schmerz, machte er mit aufgehobener Hand
zwei Schritte gegen sie.

Doch vor sich selbst erschrocken, blieb er wieder stehen,
schlug sich wie ein Wahnsinniger mit der Hand vor die Stirne und
rief nur:

»Gott befohlen, Diana, Gott befohlen!«
Und er ergriff die Flucht.
Wäre er noch eine Sekunde länger geblieben, so hätte er sich

nicht enthalten können, diese ruchlose Mutter wie eine Schlange
niederzutreten . . . 

Vor dem Kloster erwartete ihn Jean Peuqouy sehr unruhig.
»Fragt mich nichts! fragt mich nichts!« rief Gabriel wie von einer

Wut befallen.
Und als ihn der brave Peuqouy mit einem schmerzlichen

Erstaunen anschaute, sagte er mit sanfterem Tone:
»Verzeiht, mein Freund, ich glaube, ich bin dem Wahnsinn

nahe. Seht Ihr, ich will nicht denken. Um meinen Gedanken zu
entkommen, gehe ich, fliehe ich nach Paris. Begleitet mich, wenn
Ihr wollt, bis an’s Thor der Stadt, Freund, wo ich mein Pferd
gelassen habe; doch seid barmherzig, sprecht nicht von mir,
sprecht von Euch.«

Sowohl um Gabriel zu gehorchen, als um ihn, wenn es möglich
wäre, zu zerstreuen, erzählte der würdige Weber, wie Babette sich
wohl befinde und ihn kürzlich zum Vater eines kleinen Peuqouy,
eines herrlichen Jungen, gemacht habe; wie ihr Bruder Pierre sich
als Waffenschmied in Saint-Quentin niederlassen werde; wie man
endlich im vorhergehenden Monat durch einen Reiter aus der
Picardie, der in seine Heimat zurückgekehrt, Nachricht von
Martin-Guerre erhalten habe, der mit seiner sanft gewordenen



Bertrande immer noch glücklich lebe.
Doch man muß gestehen, daß Gabriel, wie geblendet durch

den Schmerz, diese freudige Erzählung nur unvollkommen
verstand oder hörte.

Als er aber mit Jean Peuqouy an das Thor kam, drückte er dem
Bürger herzlich die Hand und sprach:

»Gott befohlen, Freund, ich danke Euch für Eure Liebe und
Anhänglichkeit. Ruft mich bei allen denjenigen, welche Ihr liebt,
in’s Gedächtnis. Ich bin glücklich, daß ich Euch glücklich weiß.
Denkt zuweilen, Ihr, dem es wohl ergeht, an mich, der ich leide.«

Und ohne eine andere Antwort abzuwarten, als die Tränen,
welche in den Augen von Jean Peuqouy glänzten, stieg Gabriel
zu Pferde und sprengte im Galopp fort.

*                   *
*

Bei seiner Ankunft in Paris fand er, als wollte das Schicksal alle
Schmerzen zugleich bei ihm anhäufen, Aloyse tot; sie war, ohne
ihn noch einmal gesehen zu haben, nach einer kurzen Krankheit
gestorben.

Am andern Tag ging er zum Admiral von Coligny.
»Herr Admiral«, sagte er, »ich weiß, daß die Verfolgungen und

Religionskriege, trotz aller Anstrengung, mit der man ihnen
zuvorzukommen sucht, binnen Kurzem wieder ausbrechen
werden. Wißt, daß ich fortan der Sache der Reformation nicht nur
meinen Geist, sondern auch mein Schwert anbieten kann. Mein
Leben ist nur noch dazu gut, daß es Euch dient, nehmt es und
schont es nicht. In Euren Reihen werde ich mich übrigens am
besten gegen einen meiner Feinde verteidigen, und den andern
bestrafen können . . . «

Gabriel dachte an die Königin Regentin und an den Connetable.
Es bedarf kaum der Erwähnung, daß Coligny mit Begeisterung

den unschätzbaren Bundesgenossen annahm, dessen Tapferkeit
und Energie er so oft erprobt hatte.

Die Geschichte des Grafen war von diesem Augenblick an die
der Religionskriege, welche der Regierung von Karl IX. ihre
Blutmahle aufdrückten.



Gabriel von Montgomery spielte eine furchtbare Rolle in diesen
Kriegen, und bei jedem ernsten Ereignis machte sein Name, der
dabei ausgesprochen wurde, Catharina von Medicis erbleichen.

Als nach der Metzelei von Vaffy, im Jahr 1562, Rouen und die
ganze Normandie sich offen für die Hugenotten erklärten, nannte
man als den Haupturheber dieses Aufstandes einer ganzen
Provinz den Grafen von, Montgomery.

Der Graf von Montgomery war in demselben Jahr bei der
Schlacht von Dreux, wo er Wunder der Tapferkeit verrichtete.

Er war es, sagt man, der mit einem Pistolenschuß den
Connetable von Montmorency verwunden, welcher den
Oberbefehl in dieser Schlacht führte, und er würde ihm den
Garaus gemacht haben, hätte nicht der Prinz von Porcien den
Connetable beschützt und ihn gefangen genommen.

Man weiß, wie einen Monat nach dieser Schlacht, wo der
Balafré den Sieg den Händen des ungeschickten Connetable
entriß, der edle Herzog von Guise durch Verrat vor Orleans durch
den fanatischen Poltrot getötet wurde.

Von seinem Nebenbuhler befreit, aber zugleich seines
Verbündeten beraubt, war Montmorency noch weniger glücklich in
der Schlacht von Saint-Denis im Jahr 1567, als in der von Dreux.

Der Schottländer Robert Stuart forderte ihn auf, sich zu
ergeben. Er antwortete ihm dadurch, daß er ihm mit seinem
Degenknopf in’s Gesicht schlug. Es feuerte Einer eine Pistole auf
ihn ab, traf ihn in die Seite, und er fiel tödlich verwundet.

Durch die Blutwolke, die sich vor seine Augen ausbreitete,
glaubte er das Gesicht von Gabriel zu erkennen.

Der Connetable verschied am andern Tag.
Der Graf von Montgomery, der nun keine unmittelbare Feinde

mehr hatte, fuhr nichtsdestoweniger mit der gleichen furchtbaren
Tätigkeit fort. Doch er schien unüberwindlich, und man vermochte
seiner nicht habhaft zu werden.

Als Catharina von Medicis fragte, wer Bearn unter das Gesetz
der Könige von Navarra zurückgebracht und den Prinzen von
Bearn als Generalissimus der Hugenotten habe anerkennen
lassen, antwortete man ihr: Montgomery.

Als am Tag nach der Bartholomäusnacht (1572) die Königin



Mutter sich rachgierig, nicht nach denjenigen, welche gefallen,
sondern nach denjenigen, welche entkommen waren, erkundigte,
führte man ihr als den ersten Namen den des Grafen von
Montgomery an.

Montgomery warf sich mit Lanoue nach la Rochelle. La
Rochelle hielt neun große Stürme aus und kostete die königliche
Armee vierzigtausend Mann. Er behauptete seine Freiheit durch
Kapitulation, und Gabriel konnte unversehrt abziehen.

Er wußte sich Eingang in Sancerre zu verschaffen, das vom
Gouverneur des Berri belagert wurde. Gabriel verstand sich, wie
man sich erinnern wird, gut auf die Verteidigung der Plätze. Eine
Hand voll Sancerrer widerstand ohne alle andere Waffen, als mit
Eisen beschlagenen Stöcken, vier Monate einem Corps von
sechstausend Soldaten. Durch Kapitulation erhielten sie, wie die
von la Rochelle, Gewissensfreiheit und Sicherheit der Person.

Mit wachsender Wut sah Catharina von Medicis, daß ihr
unablässig ihr alter und ungreifbarer Feind wieder entkam.

Montgomery verließ Poitou, das in Flammen stand, und
entzündete wieder die Normandie, die sich zum Frieden neigte.

Von Saint-Lo ausgehend, nahm er in drei Tagen Carentan und
entblößte er Valognes von allen seinen Lebensmitteln und
Kriegsvorräten. Der ganze normannische Adel trat unter sein
Banner.

Catharina von Medicis und der König stellten sogleich drei
Heere auf, und ließen im Perche und im Mans den Heerbann
verkündigen. Der Anführer der königlichen Truppen war der
Herzog von Matignon.

Diesmal kämpfte Montgomery nicht mehr in den Reihen seiner
Religionsgenossen verloren; er stellte sich unmittelbar und
persönlich Karl IX. gegenüber, und hatte seine Armee, wie der
König die seinige hatte.

Er entwarf einen bewunderungswürdigen Plan, der ihm einen
glänzenden Sieg sichern mußte.

Er ließ Matignon Saint-Lo mit seinen Truppen belagern, verließ
insgeheim die Stadt und begab sich nach Domfront. Dort sollte
ihm François du Hallot alle Reiterei von Bretagne, von Anjou und
von der Provinz Caux zuführen. Mit diesen vereinigten



Streitkräften würde er unversehens vor Saint-Lo die königliche
Armee überfallen, welche, zwischen zwei Feuern gefaßt, vertilgt
werden müßte. Doch der Verrat besiegte den Unbesiegbaren. Ein
Fähnrich hinterbrachte Matignon den geheimen Abgang von
Montgomery nach Domfront wohin ihn nur vierzig Reiter
begleiteten.

Matignon lag viel weniger an der Einnahme von Saint-Lo, als an
der Gefangennehmung von Montgomery. Er überließ die
Belagerung einem seiner Lieutenants und eilte mit zwei
Regimentern, sechshundert Pferden und einer mächtigen Artillerie
vor Domfront.

Jeder Andere als Gabriel von Montgomery hätte sich ergeben,
ohne einen unnützen Widerstand zu versuchen; doch er wollte mit
vierzig Mann gegen diese Armee Stand halten.

Man muß in der, Geschichte von De Thou die Erzählung von
dieser unglaublichen Belagerung lesen.

Domfront widerstand zwölf Tage. Der Graf von Montgomery
machte während dieser Zeit sieben wütende Ausfälle. Endlich, als
die Mauern der Stadt durchlöchert und wankend, gleichsam dem
Feinde preisgegeben waren, verließ sie Gabriel, doch nur um sich
in den Turm genannt Guillaume von Belléme, zurückzuziehen und
hier zu kämpfen.

Er hatte nur noch dreizehn Mann bei sich.
Matignon kommandierte zum Sturm eine Batterie von fünf Stück

schwerem Geschütz, hundert bepanzerte Edelleute, sieben
hundert Musketiere und hundert Pikeniere.

Der Angriff dauerte fünf Stunden und es wurden sechshundert
Kanonenschüsse auf den alten Turm abgefeuert.

Am Abend hatte Montgomery nur noch sechzehn Mann, doch
er hielt immer noch fest. Er brachte die Nacht damit hin, daß er
die Bresche wie ein gemeiner Arbeiter ausbesserte.

Mit Tagesanbruch begann der Sturm wieder. Matignon hatte
während der Nacht neue Verstärkung erhalten. Es waren nun um
den Turm von Belléme und seine siebzehn Streiter
fünfzehntausend Soldaten versammelt und achtzehn Feldstücke
aufgepflanzt.

Nicht der Mut war es, woran es den Belagerten mangelte,



sondern das Pulver.
Um nicht lebendig in die Hände der Feinde zu fallen, wollte sich

Montgomery den Degen durch den Leib rennen. Doch Matignon
schickte ihm einen Parlamentär zu, der ihm im Namen des
Feldherrn schwur:

Es sollte sein Leben unversehrt bleiben, und ihm die Freiheit,
sich zurückzuziehen, gestattet sein.

Montgomery ergab sich im Glauben an diesen Schwur . . . Er
hätte sich des Barons von Castelnau erinnern sollen.

An demselben Tag schickte man ihn gefesselt nach Paris.
Endlich hatte ihn Catharina von Medicis in ihren Händen! sie hatte
ihn durch einen Verrat, aber was lag ihr daran? Karl IX. war so
eben gestorben; in Erwartung der Rückkehr von Heinrich III. aus
Polen, war sie Königin Regentin und allmächtig.

Vor das Parlament gestellt, wurde Montgomery am 26. Juni
1574 zum Tod verurteilt.

Seit vierzehn Jahren kämpfte er gegen die Frau und die Söhne
von Heinrich II.

Am 27. Juni wurde der Graf von Montgomery, bei dem man mit
höllischer Grausamkeit die schmerzlichste Folter angewendet
hatte, auf das Schafott gebracht und enthauptet. Sein Leichnam
wurde sodann von vier Pferden zerrissen.

Catharina von Medicis wohnte der Hinrichtung bei . . . 
So endigte dieser außerordentliche Mann, eine der stärksten

und schönsten Seelen, die das sechzehnte Jahrhundert gesehen.
Er hatte sich immer nur die zweite Reihe gestellt, war aber stets
der ersten würdig gewesen.

Durch seinen Tod gingen die Weissagungen von Nostradamus
bis zu ihrem Schlusse in Erfüllung:

»Es wird ihn lieben, sein müde! töten
»Des Königs Dame.«

*                   *
*

Diana von Castro sah diesen Tod nicht mehr. Die Schwester
Bénie war im vorhergehenden Jahr als Äbtissin der
Benediktinerinnen von Saint-Quentin gestorben.
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Anmerkungen
Bildhauer und Baumeister unter Franz I. und Heinrich II., der französische
Phidias genannt, wurde in der Bartholomäusnacht 1562 als Hugenott
ermordet.
Diana von Poitiers soll durch einen Fußfall bei Franz I. die Begnadigung
ihres Vaters, des Grafen von Saint-Vallier, erlangt haben, der um Tode
verurteilt war, weil er die Flucht des Connetable von Bourbon begünstigt
hatte. D. Übers.

Der junge Graf von Montansier präludierte auf diese Art durch die
Verhaftung von Montgomery zu der Ermordung von Lignerolles. Als nämlich
Herr von Lignerolles Karl IX. mitteilte, der Herzog von Anjou, sein Herr,
habe ihm den geheimen Plan anvertraut, sich der hugenottischen Häupter
zu entledigen, bestimmte der König bekanntermaßen seinen Bruder,
Lignerolles töten zu lassen, um jeder Indiskretion zuvorzukommen. Der
Graf von Montansier übernahm die Vollziehung mit vier oder fünf andern
adeligen Henkern, welche in der Folge sämtlich elend umkamen. »Man
muß sich daher«, sagt Brantome, »sehr in Acht nehmen, daß man keinen
Menschen ungeigneter Weise tötet, denn man hat kaum solche Morde
gehen, welche nicht gerächt worden sind mit der Erlaubnis Gottes, der uns
ein Schwert an die Seite gegeben hat, um es zu gebrauchen, nicht um es
zu mißbrauchen.«
Kirchhof bei Paris.
Die Gesegnete.
Zwei Personen von einer moralischen oder körperlichen und vollkommenen
Ähnlichkeit. D. Übers.
Calvin, eigentlich Jean Chauvin; er entging der Verhaftung im Jahr 1533
nur durch den Schutz der Königin von Navarra, welche, wenig streng in
ihrem moralischen Wandel, Allem, was sich geistig hervor tat, ihre Gunst
zuwandte. D. Übers.
Neben seinen unleugbar großen Eigenschaften besaß Calvin die einer
nicht zu verteidigenden Unduldsamkeit, auf welche sich das Prädikat
furchtbar beziehen mag.
Religion ist hier und überhaupt, wenn von jener Zeit in einem französischen
Werke die Rede ist, gleichbedeutend mit Reformation. D. Übers.

Hier sind englische Meilen gemeint, während sonst immer von
französischen Meilen, Lieues, die Rede ist. D. Übers.
Schmarre im Gesicht.
Besondere Versammlungen des französischen Parlaments.
Spottname der Reformierten.
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Eine Art von militärischer Kleidung, welche am Gürtel befestigt ist und die
Lenden bedeckt.
In Beziehung auf die damaligen Religionswirren.
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