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D

Erster Band

I.

Wo der Leser mit den Leiden Hauptpersonen des
Buches Bekanntschaft macht.

er Chevalier de la Graverie machte zum zweiten Male die
Runde um die Stadt.

Vielleicht wäre es logischer, dem Leser zuvörderst zu
sagen, wer der Chevalier de la Graverie war und in welchem der
sechsundachtzig Departements von Frankreich die Stadt lag, um
welche er die Runde machte. Aber wir haben in einer Anwandlung
von Humor, der wahrscheinlich eine Folge des unlängst
eingeatmeten englischen Nebels ist, den Entschluss gefasst,
einen neuen, noch nie dagewesenen Roman zu machen.

Wie mans anfängt, einen neuen, noch nie dagewesenen
Roman zu machen? Man kehrt die Ordnung der andern Romane
um.

Deshalb fangen wir nicht, wie es bisher Sitte war, beim
Anfange, sondern beim Ende an. Dieses Beispiel wird gewiss
Nachahmung finden, und in einiger Zeit wird man die Romane nur
noch beim Ende anfangen.

Überdies haben wir noch einen andern Grund, die gewöhnliche
Ordnung umzukehren: wir fürchten, dass die trockenen
biographischen Notizen den Leser abschrecken und ihn bewegen
würden, schon am Ende der zweiten Seite das Buch
zuzuschlagen.

Vor der Hand wollen wir also nur sagen was wir ohne dies nicht
verschweigen können, dass die Szene um das Jahr 1842 zu
Chartres in der Landschaft Beauce, auf der um die alten
Festungswerke der vormaligen Hauptstadt der Carnutes von
Ulmen beschatteten Promenade eröffnet wird.

Mit diesem Vorbehalt hinsichtlich der Jugendzeit unseres
Helden, oder vielmehr des einen unserer Helden, verwahren wir



uns gegen die Beschuldigung, als ob wir den Leser hinterrücks
mit einer langweiligen Jugendbiographie zu überfallen
beabsichtigten. Wir fahren fort.

Der Chevalier de la Graverie war auf seiner zweiten Runde um
die Stadt. Er kam eben an den Teil der Wallpromenade, wo man
die großen Höfe der Reiterkaserne übersehen kann.

Der Chevalier stand still. Es war sein Lieblingsplatz.
Der Chevalier de la Graverie ging jeden Mittag Schlag zwölf Uhr

aus, nachdem er seinen Kaffee ungezuckert genommen und drei
bis vier Stücke Zucker in die Rocktasche gesteckt hatte, um
dieselben unterwegs zu essen. Er wusste es immer so
einzurichten, dass er in dem Augenblicke, wo zum Pferde putzen
geblasen wurde, bei der Reiterkaserne ankam.

In der Persönlichkeit oder Haltung des Chevalier lag freilich
durchaus nichts Militärisches; im Gegenteil, er war der einfachste,
gutmütigste Mensch von der Welt. Aber er sah gern das
pittoreske, lebensvolle Bild, das ihn an die Zeit erinnerte, wo er
selbst — unter welchen Umständen, werden wir später sagen —
Musketier zu Pferde gewesen war. Er war sehr stolz darauf —
seitdem er nicht mehr Musketier war.

Denn ohne sich das Ansehen zu geben, als ob er in den
Erinnerungen an eine frühere Zeit Trost für die Vergangenheit
suchte, trug er sein vormals semmelfarbenes und mit der Zeit
perlgrau gewordenes Haar mit philosophischem Gleichmut und
schien überhaupt mit den Gaben, welche ihm die Natur in nicht
sehr reichem Maße beschieden, vollkommen zufrieden,’ aber er
zeigte sich den gemütlichen Spießbürgern, die gleich ihm bei der
Reiterkaserne ihre tägliche Zerstreuung suchten, gern als Kenner
der Pferde und des Kavalleriedienstes, und es machte ihm
Freude, wenn seine Nachbarn zu ihm sagten:

»Chevalier, Sie müssen in Ihrer Zeit ein hübscher Offizier
gewesen sein.«

Diese Vermutung war dem Chevalier um so angenehmer, da sie
völlig unbegründet war.

Es dürfte hier der Ort sein, ihn dem Leser in seiner äußern
Erscheinung vorzuführen; seine geistigen Eigenschaften werden
sich später von selbst entwickeln.



Der Chevalier de la Graverie war ein kleines korpulentes
Männchen von sieben- bis achtundvierzig Jahren, weichlich und
schlaff, nach Art der Weiber und Eunuchen. Sein in den
politischen und militärischen Personenbeschreibungen
gewöhnlich als ›blond‹ bezeichnetes Haar war, wie schon
erwähnt, gelblich und ging ins Perlgraue über. Seine großen,
ultramarinblauen Augen hatten gemeiniglich den Ausdruck der
Unruhe, zuweilen waren sie jedoch starr und träumerisch. Seine
Ohren waren groß und schlaff, seine Lippen dick, die Unterlippe
war etwas herabhängend, die Gesichtsfarbe stellenweise rötlich,
und fast aschgrau wo sie nicht rot war.

Der Kopf wurde von einem kurzen dicken Halse getragen; der
Rumpf war ganz Bauch, und an beiden Seiten desselben hingen
ein Paar dünne, kurze, kraftlose Arme, die mit Scharnieren an den
Schultern befestigt zu sein schienen.

Der Bauch endlich bewegte sich mit Hilft kleiner Beinchen, rund
wie Würste und etwas säbelförmig gekrümmt.

In dem Augenblicke, wo wir das Männlein dem Leser vorstellen,
bestand seine Kleidung aus einem niedrigen schwarzen Castorhut
mit breitem Rande, aus einem feinen gestickten weißen Halstuch,
aus einer weißen Piquéweste, blauem Frack mit vergoldeten
Knöpfen, etwas kurzen und engen Nankinhosen, bunten
baumwollenen Strümpfen, und Schuhen mit großen
Bandschleifen.

Das Pferde putzen der Kavallerie war der Glanzpunkt, die
vorzügliche Augenweide seines täglichen Spazierganges, der ihm
zur Gewohnheit, zur diätetischen Notwendigkeit geworden war. In
der Nähe der Reiterkaserne begann er immer rascher zu gehen
als sonst; ersehnte sich nach dem Pferdeputzen wie ein
Feinschmecker nach einem guten Bissen.

Vor der Bank am Rande der zu den Stallungen hinabführenden
Böschung stand der Chevalier de la Graverie still und schaute in
den Kasernenhof hinunter, ob seine Augenweide bald beginnen
werde; dann setzte er sich methodisch, wie ein alter Habitué im
Parterre des Theatre-Francais Platz nimmt, legte beide Hände auf
den goldenen Stockknopf und das Kinn auf die Hände und
erwartete das Trompetensignal.

Gerade an diesem Tage würde das interessante Schauspiel des



Pferdeputzens manchen blasierten und minder neugierigen
Bummler, als unser Chevalier war, gefesselt haben’ nicht als ob
das tägliche Geschäft an sich etwas Ungewohntes gehabt hätte:
es waren dieselben Braunen. Füchse, Schimmel, Rappen
Schecken, die unter Striegel und Kartätsche wieherten und
stampften: man sah dieselben Dragoner in Holzschuhen und
Zwilchhosen, dieselben sich langweilenden Unterlieutenants,
denselben ernsten, strengen Kommandanten, der auf einen
Verstoß gegen die Vorschriften lauerte, wie die Katze auf die
Maus. Aber an dem Tage, wo wir dem Chevalier de la Graverie
begegnen, wurde diese Masse von Zwei- und Vierfüßlern von
einer schönen Herbstsonne gar freundlich beleuchtet, welche
sowohl den Gesamteindruck des Bildes erhöhte, als auch die
Einzelheiten in einem günstigen Lichte erscheinen ließ. Der
Chevalier glaubte die Croupen der Pferde noch nie so glänzend,
die Helme und Säbel noch nie so funkelnd, die Gesichter noch nie
so scharf und deutlich markiert, das ganze Bild noch nie so
reizend gesehen zu haben.

Die beiden majestätischen Türme der alten ehrwürdigen
Kathedrale prangten im goldenen Sonnenlicht, das von dem
italienischen Himmel geborgt zu sein schien; ihre durchbrochenen
Verzierungen hoben sich an dem reinen, wolkenlosen Himmel wie
spitzenartige feine Auszackungen hervor und das Laub der
Bäume hatte jene wunderschönen Schattierungen von Grün,
Purpur und Gold, welche einer Herbstlandschaft einen so
eigentümlichen Reiz geben.

Der Chevalier gehörte freilich keineswegs der romantischen
Schule an, und es war ihm nie in den Sinn gekommen die
»Méditations poétiques« von Lamartine, oder die ›»Feuilles
d’autonomne‹ von Victor Hugo zu lesen; aber er fühlte sich
unwillkürlich gefesselt durch das wunder herrliche, majestätische
Panorama, das sich vor seinen Blicken ausbreitete. Es ging ihm
nie allen geistesträgen Menschen: statt einen Überblick über die
Szene zu gewinnen und den Klug der Gedanken von dem
eigenen Willen abhängig zu machen, wurde er bald von ihrem
Eindruck überwältigt und versank in jene geistige Erschlaffung, wo
man vor sich hinstarrt, ohne zu sehen, wo man die an das Ohr
dringenden Klänge nicht hört, wo die Traumbilder bunt und rasch



auf einander folgen, wie die stets wechselnden Flächen des
Kaleidoskops, ohne dass der Träumer die Kraft hat, einen seiner
vorüber schwimmenden Träume zu erhaschen und festzuhalten.
Ein solcher Zustand hat eine entfernte Ähnlichkeit mit der
Trunkenheit des Opiumrauchers oder Hatschi-Essers.

Als der Chevalier einige Minuten in diesem halbwachen
Zustande gewesen war, wurde er durch ein ganz materielles
Gefühl in die Wirklichkeit zurückversetzt. Es schien ihm als ob
sich eine kecke Hand verstohlen in seine linke Rocktasche
einzuführen suchte.

Er sah sich rasch um, und zu seinem großen Erstaunen
erblickte er nicht das Galgengesicht eines Taschendiebes oder
Beutelschneiders, sondern das ehrliche, gutmütige Antlitz eines
Hundes, der, ohne die mindeste Verlegenheit zu, verraten, gar
freundlich mit dem Schweif wedelte und sich lüstern die Schnauze
leckte.

Der Taschendieb, der den Chevalier so ungestraft seinen
Träumen entrissen hatte, gehörte zu der großen Race
langhaariger Jagdhund, welche zugleich mit den von Jacob I. an
seinen Vetter Carl VII. gesandten Hilfstruppen aus Schottland
nach Frankreich herübergekommen ist. Er war schwarz, reinlich
der Jagdhund, mit einem weißen Streifen auf der Brust; er hatte
einen langen fahnenartigen Schweif, weiches, glänzendes Haar,
schöne, lang herabhängende Ohren, und kluge, fast menschliche
Augen.

Kurz, es war für Jedermann ein herrliches Tier. Das wirklich
bewundert zu werden verdiente: aber der Chevalier de la
Graverie, der eine große Gleichartigkeit gegen alle Tiere,
insbesondere gegen Hunde, zur Schau trug, widmete den äußern
Reizen des interessanten Taschendiebes nur sehr geringe
Aufmerksamkeit.

Er sah sich enttäuscht. — In dem Augenblicke, als er eine
Bewegung an seiner Rocktasche fühlte, hatte seine plötzlich aus
dem Schlummer aufgerüttelte Phantasie ein ganzes Drama
aufgebaut.

Es gab Spitzbuben in Chartres! Eine Bande von ›pick-pocket‹
hatte sich in die Hauptstadt der Landschaft Beauce
eingeschlichen, um den reichen Bürgern die Napoleons und



Banknoten aus den Taschen zu holen. Und diese Bösewichter,
durch die Klugheit und den Scharfsinn eines Spaziergängers
entlarvt, ins Gefängnis geschleppt, vor die Assisen gestellt und
zum Bagno verurteilt — das war in der Tat eine prächtige
Unterhaltung, die in das einförmige Leben der Provinzstadt eine
höchst pikante Abwechslung gebracht hätte! Man kann sich daher
denken, wie unangenehm es war, aus diesem unverhofften
Gaudium in das langweilige Alltagsleben zurückzusinken!

Der Chevalier machte also in der ersten Aufwallung des Ärgers
gegen den Urheber dieser Enttäuschung einen Versuch, den
Schmarotzer durch ein olympisches Stirnrunzeln zu verjagen;
aber der Hund hielt unerschrocken das Feuer dieses Blickes aus
und sah seinen Gegner sogar recht freundlich und zutraulich an,
als ob er sagen wollte: Warum zürnen Sie mir? Haben Sie doch
Mitleid mit mir!

Das Auge ist bei den Hunden wie bei den Menschen der
Spiegel der Seele. Der Blick des Hundes rührte den Chevalier so
tief, dass er sofort seine Stirn entrunzelte, in dieselbe Tasche griff,
auf welche der Hund einen verstohlenen Angriff versucht hatte,
und ein Stück Zucker herausnahm.

Der Hund nahm den Leckerbissen mit der größten Zartheit. Wer
ihn sah, wie er so vorsichtig, so freundlich, so zufrieden das süße
Almosen hinnahm, würde nie geglaubt haben, dass
Diebesgedanken in diesem grundehrlichen Gemüte hätten
aufkommen können. Ein scharfer Beobachter, ein Physiognomiker
hätte vielleicht einen etwas lebhafteren Ausdruck der Dankbarkeit
gewünscht, während die weißen Zähne des Tieres den Zucker
zermalmten; aber die Bauchdienerei, bekanntlich eine der sieben
Todsünden, gehörte zu den schwachen Seiten des Chevalier, der
die Freuden der Tafel als eine Würze des geselligen Lebens
betrachtete. Statt daher dem Hunde ob des mehr sinnlichen als
dankbaren Ausdrucks seines Gesichts zu zürnen, betrachtete er
mit aufrichtiger und fast neidischer Bewunderung die von dem
eingebürgerten Schottländer gegebenen Äußerungen des
Gaumenkitzels.

Der Hund gehörte offenbar zu der Klasse der unverschämten
Bettler. Kaum war der Leckerbissen verschlungen, so wiederholte
er seine bereits als erfolgreich erprobten Schmeicheleien, um die



Wohltätigkeit des Spaziergängers wieder in Anspruch zu nehmen.
Er schien zu wissen, dass er nicht vergebens bat, und wurde
zudringlich wie alle Bettler! Der Chevalier ließ sich durch die
feuchten bittenden Blicke und das freundliche Wedeln betören
und fütterte den interessanten Schmarotzer bis die Tasche ganz
leer war.

Der Chevalier konnte sich eines gewissen bitteren Gefühls nicht
erwehren; er hatte in den verschiedensten Menschenrassen, vom
Höfling bis zum Stallknecht, so viel Undank gesehen, dass er
erwartete, ein Mitglied der Hundegenossenschaft werde das von
den Adams söhnen seit Jahrtausenden gegebene Beispiel
befolgen.

Diese langjährige Erfahrung hätte den Chevalier de la Graverie
gleichgültig machen sollen; aber es tat ihm weh, noch einmal auf
seine Kosten den allgemeinen Undank zu erfahren. Er wünschte
daher seinem neuen Bekannten eine peinliche Verlegenheit und
sich selbst die daraus entstehenden Demütigungen zu ersparen.
Er griff noch einmal in die Rocktasche und nachdem er sich
überzeugt hatte, dass kein Zucker mehr darin war, nachdem er,
um den Hund von seiner Ehrlichkeit zu überzeugen, die Tasche
umgekehrt hatte, streichelte er den Hund, um ihn in Gnaden zu
entlassen, stand auf und ging weiter ohne sich umzusehen.



II.

Wo Jungfer Marianne das Programm ihres
Charakters gibt.

Der Chevalier war kaum einige hundert Schritte fortgegangen, so
wurde sein Entschluss, sich nach dem Hunde nicht umzusehen,
durch die Neugier stark erschüttert, und es bedurfte einer
bedeutenden moralischen Kraft, um den Einflüsterungen des
Dämons zu widerstehen.

Als, er über die Brücke in die Stadt ging, bekam die Neugier
endlich die Oberhand und er benutzte den eben ankommenden
Pariser Postwagen als Vorwand, auf die Seite zu treten und sich
umzusehen. Zu seinem größten Erstaunen sah er, dass ihm der
Hund auf dem Fuße folgte.

»Ich habe Dir nichts mehr zu geben, armes Tier!« sagte der
Chevalier, indem er seine leeren Taschen schüttelte.

Der Hund schien den Sinn und die Bedeutung dieser Worte zu
verstehen, denn er machte einige humoristische Sprünge, als ob
er seinen Dank und seine Zufriedenheit zu erkennen geben
wollte; da er nicht wusste, wie lange der Chevalier auf der Brücke
verweilen würde, so streckte er sich platt auf den Erdboden aus,
legte den Kopf auf die Vorderfüße, fing an zu bellen und wartete
dann ruhig, dass sein neuer Freund weitergehe.

Sobald der Chevalier von der Stelle ging, sprang der Hund auf
und hüpfte voraus.

Wie das Tier die Worte des Menschen zu verstehen schien, so
schien der Mensch die Gebärde des Tieres zu verstehen.

»Ich verstehe Dich«, sagte er, »Du willst mit mir gehen. Aber ich
bin ja nicht dein Herr, und um mir zu folgen, musst Du Jemand
verlassen — Jemand der Dich aufgezogen, gefüttert, gehegt und
gepflegt hat: vielleicht einen Blinden, den Du geführt, oder eine
alte Witwe, deren Trost Du warst! Ein Bisschen Zucker hat Dich
bewogen, deinen früheren Herrn zu vergessen, so wie Du später
gewiss auch mich vergessen wirst’, wenn ich so schwach wäre
Dich mitzunehmen. — Geh, geh, Medor, Du bist nur ein Hund, Du



hast nicht das Recht undankbar zu sein. Etwas Anderes wäre es,
wenn Du ein Mensch wärst!«

Aber statt dem Befehl zu gehorchen, oder der philosophischen
Betrachtung Gehör zu geben, bellte der Hund noch lauter und
machte noch lustigere Sprünge.

Diese zweite Gedankenreihe, die im Geiste des Chevaliers wie
eine dunkle Flut aufgestiegen war, hatte ihn leider sehr verstimmt.
Anfangs mochte er sich wohl geschmeichelt fühlen durch die
Zuneigung, die ihm der Hund zuerkennen gegeben; aber er
bedachte, dass diese Zuneigung wahrscheinlich einen mehr oder
minder schwarzen Undank verberge, und er zog die Beständigkeit
dieser so leichtsinnig bewilligten Freundschaft in Zweifel. Endlich
bestärkte er sich in einem seit vielen Jahren gefassten
Entschluss, keinem lebenden Wesen fortan seine Zuneigung
mehr zu schenken. Wie er diesen Entschluss gefasst hatte,
werden wir später erklären.

Aus dieser Andeutung wird der Leser ersehen, dass der
Chevalier de la Graverie ein Misanthrop war.

Fest entschlossen, dieses neue freundschaftliche Verhältnis für
immer abzubrechen, versuchte der Chevalier zuerst den Hund
durch sanfte Überredung zu entfernen. Nachdem er ihn Medor
genannt und einen ernsten Versuch, ihn fortzuschicken, gemacht
hatte, erneuerte er denselben Befehl und gab ihm dabei eine
Menge von Namen aus der Mythologie und dem Alterthume:
Morpheus, Jupiter, Castor. Pollur, Actäon, Cäsar, Nestor,
Romulus, Tarquin, Ajax. Dann kamen die altscandinavischen
Namen Ossian, Fingal, Odin, Thor und die englischen Trim, Tom,
Dick, Nick, Mylord. Stop an die Reihe; und als auch diese
wirkungslos blieben, kramte er alle in seinem Gedächtnis
vorrätigen Phantasienamen: Caro, Sultan, Phanor, Türk, Oli,
Mouton u.s.w. aus. Aber alledem Hunderegister entnommenen
Namen waren nicht im Stande, den hartnäckigen Schottländer
fortzujagen. Das von den Menschen geltende Sprichwort:
Niemand ist tauber als Einer, der nicht hören will, fand, in diesem
Falle wenigstens auch auf die Hunde eine Anwendung.

Der Jagdhund, der vorhin die Gedanken seines neuen
Freundes so leicht erriet, schien jetzt weit entfernt, ihn zu
verstehen. Je ernster und drohender das Gesicht des Chevalier



wurde, desto lauter wurde sein Gebell, desto lustiger waren seine
Sprünge. Endlich als der Chevalier wider seinen Willen, aber
gezwungen durch die Notwendigkeit, seinen Gedanken einen
klaren, verständlichen Ausdruck zu geben, seinen Stock mit dem
goldenen Knopf hob, um die ultima ratio der Hunde anzuwenden,
legte sich das arme Tier auf den Rücken und bot dem Stock mit
rührender Ergebung seinen Leib.

Der Chevalier mochte durch Unglück, aus welchem wir dem
Leser durchaus kein Geheimnis machen wollen, ein Misanthrop
geworden sein, aber er besaß keinen bösen Charakter. Er wurde
durch die demütige Unterwürfigkeit des Hundes sogleich
beschwichtigt, nahm seinen Stock in die linke Hand und wischte
sich die Stirn; denn während dieses Auftritts, in welchem er nicht
nur gesprochen, sondern auch gestikuliert hatte, war ihm der
Schweift ausgebrochen.

»Komm nur, mein Hund«, sagte er, sich überwunden gebend;
»aber weiter als bis zu meiner Haustür sollst Du mir nicht folgen!«

Aber der Hund kannte vermutlich das Sprichwort: Zeit
gewonnen, Alles gewonnen! Denn er sprang sogleich auf und
machte tausend lustige Sprünge um den Herrn, auf den seine
endgültige Wahl gefallen zu sein schien, und ging so vertraulich
mit ihm um, dass alle Bürger von Chartres, die dem Chevalier
begegneten, ganz verwundert stehen blieben und sich freuten,
dass sie ihren Freunden und Bekannten dieses Rätsel in Form
einer bejahenden Frage aufgeben konnten: »Der Chevalier de la
Graverie hat also jetzt einen Hund?«

Der Chevalier, der auf einmal der Gegenstand des
Stadtgespräches geworden war, benahm sich sehr würdevoll und
kümmerte sich durchaus nicht um die Neugier, die er auf seinem
Spaziergang geweckt hatte. Ohne von seinem Begleiter im
mindesten Notiz zu nehmen, blieb er überall stehen, wo etwas zu
sehen war, bei dem Stadtthor, dessen alte Zinnen ausgebessert
wurden; auf dem Ballplatz, der durch ein halbes Dutzend Spieler
und eben so viele schreiende Gassenjungen belebt wurde; bei
einem Seiler, dessen Arbeit er mit einem ihm selbst unerklärlichen
Interesse zusah.

Wenn ihm die Liebkosungen des Hundes von Zeit zu Zeit ein
freundliches Lächeln entlockten, so unterdrückte er es sogleich



wieder und nahm seine gleichgültige Miene wieder an, wie ein
Raufbold, der sich seinem Gegner gegenüber eine Blöße
gegeben hat, sich sorgfältig deckt.

So kamen Beide an das Haus Nr. 9, in der Rue des Lices,
welches der Chevalier de la Graverie schon seit einer Reihe von
Jahren bewohnt hatte.

Vor dem Hause sah der Letztere ein, dass alles Übrige nur eine
Art von Prolog gewesen war, und dass die wirklichen
Schwierigkeiten hier erst beginnen würden.

Während der Chevalier seinen Hauptschlüssel in das
Türschloss steckte, wartete der Hund ganz wohlgemut, als ob er
hier schon lange aus- und eingegangen wäre und dieses Haus als
das seinige betrachtete. Sobald sich die Tür auftat, schlüpfte er
behende zwischen die Füße des Chevalier, um ihm
vorauszueilen; aber der Herr vom Hause zog die kaum geöffnete
Tür so rasch wieder zu, dass der Schlüssel durch die
Erschütterung mitten auf die Straße geschleudert wurde.

Der Jagdhund sprang dem Schlüssel nach, und wie ungern
auch selbst gut dressierte Hunde einen eisernen Gegenstand mit
den Zähnen berühren, so nahm er doch den Schlüssel auf und
brachte ihn dem Chevalier.

Ohne gerade gerührt zu werden, wurde der Chevalier de la
Graverie doch zu mancherlei Betrachtungen veranlasst. Er hatte
es keineswegs mit einem gemeinen Köter, sondern mit einem
wohlerzogenen Jagdhunde zu tun. Ohne seinen ersten
Entschluss aufzugeben, erkannte er doch, dass der Jagdhund
einige Rücksicht verdiene; und da bereits einige Personen stehen
blieben, um den sonderbaren Auftritt anzusehen, da sogar einige
Fenstervorhänge aufgezogen wurden, so beschloss er, in einem
Kampfe, in welchem er wahrscheinlich den Kürzeren ziehen
würde, seine Würde nicht aufs Spiel zu setzen und eine dritte
Person zu Hilfe zu rufen.

Er steckte daher den Hausschlüssel, den ihm der Hund
überreichte, in die Tasche und zog die Türglocke.

Obschon die Glocke im Hause laut ertönte, so blieb sie doch
wirkungslos. Es regte sich nichts im Hause, als ob der Chevalier
an der Tür eines verzauberten Schlosses geläutet hätte, und erst



als er wiederholt und heftiger den Rehfuß an der dünnen eisernen
Kette gezogen hatte, tat sich ein Schubfenster im ersten Stocke
auf und das grämliche Gesicht eines fünfzigjährigen
Frauenzimmers wurde sichtbar.

Das Gesicht kam mit solcher Vorsicht hervor, als ob die Stadt
von Normannen oder Kosaken bedroht gewesen wäre, und
suchte den Urheber des ungewöhnlichen Lärms zu erkennen.

Aber der Herr vom Hause, der natürlich das Öffnen der Haustür
und nicht eines Fensters im ersten Stocke erwartete, hatte sich
dicht an die Tür gedrängt, um schnell eintreten zu können, und
war unter dem mit wilden Blumen bewachsenen Gesimse von
oben nicht sichtbar. Die Haushälterin sah daher nur den Hund, der
drei Schritte von der Schwelle saß und wie der Chevalier auf
Einlass wartete. Der Hund, welcher die Wichtigkeit der am
Fenster erscheinenden Person zu erraten schien, blickte gar
freundlich zu ihr hinauf.

Der Anblick des Hundes war keineswegs geeignet, die eilte
Marianne, so hieß die Haushälterin, zu beruhigen; eben so wenig
seine rabenschwarze Farbe. Sie erinnerte sich nicht, dass ein
Bekannter ihres Herrn einen Hund hatte, und da sie wusste, dass
der Chevalier feierlich gelobt hatte, nie einen Hund zu halten, so
ahnte sie keineswegs, dass dieser schwarze Unhold ihn begleite.

Überdies pflegte der Chevalier nie die Türglocke zu ziehen; er
wartete nicht gern und trug daher immer den Hausschlüssel bei
sich.

Nach kurzem Besinnen fragte sie kleinlaut: »Wer ist da?«
Der Chevalier, durch den Ton der Stimme und zugleich durch

den Blick des Hundes geleitet, verließ seinen Posten, trat drei
Schritte zurück, schaute hinauf, und sagte die Hand über die
Augen haltend:

»Sind Sie da, Marianne? Kommen Sie herunter!«
Aber sobald Marianne ihren Herrn erkannte, schwand ihre

Furcht, und statt dem Befehle zu gehorchen, antwortete sie:
»Herunter kommen? warum denn?«
»Natürlich, um mich einzulassen«, antwortete der Chevalier.
Mariannes Gesicht, das zuvor so furchtsam und verblüfft

gewesen war, wurde nun auf einmal unfreundlich und zänkisch.



Sie zog eine unter die Haube geschobene Stricknadel hervor und
begann wieder zu stricken.

»Was, um Sie einzulassen?« sagte sie.
»Allerdings.«
»Haben Sie denn Ihren Hausschlüssel nicht?«
»Das kümmert Sie nicht; kommen Sie herunter!«
»Dann müssen Sie ihn verloren haben«, erwiderte Marianne,

»denn er fiel heute Früh aus der Tasche, als ich Ihre Kleider
bürstete, und ich steckte ihn wieder hinein. Eine solche
Saumseligkeit sollte man in Ihrem Alter nicht erwarten; aber man
lernt alle Tage etwas Neues.«

»Marianne«, sagte der Chevalier etwas ungeduldig, und bewies
dadurch, dass er nicht so sehr als man glauben konnte, unter dem
Pantoffel der Haushalterin stand, »ich habe Ihnen schon gesagt,
kommen Sie herunter!«

»Er hat ihn verloren!« rief Marianne, ohne die leichte
Aufwallung ihres Herrn zu bemerken. »Er hat ihn verloren! Ach
mein Gott! was soll daraus werden? Ich muss durch die ganze
Stadt laufen, ein anderes Schloß, vielleicht sogar eine neue Tür
machen lassen! Denn in einem Hause, dessen Schlüssel sich auf
der Gasse herumtreibt, würde ich nicht ruhig schlafen.«

»Ich habe den Schlüssel, Marianne«, sagte der Herr vom
Hause, immer ungeduldiger werdend; »aber ich habe meine
Gründe, ihn nicht anzuwenden —«

»Das begreife ich nicht! Sie haben den Hausschlüssel, und
wollen die Tür nicht aufschließen! Ich sinke ohnedies schon unter
der Last der Arbeit zusammen, und soll noch die Treppe
hinunterlaufen! Dabei fällt mir ein, dass die Speisen auf dem
Feuer sind — und sie verbrennen, ich rieche es! Mein Gott, was
fällt Ihnen ein!«

Jungfer Marianne wollte sich vom Fenster entfernen. Aber der
Chevalier de la Graverie verlor endlich die Geduld; er bannte die
alte Jungfer mit einer gebieterischen Gebärde an ihren Platz und
sagte ärgerlich

»Jetzt keine Widerrede mehr! Machen Sie auf, alte Närrin!«
»Alle Närrin!« wiederholte Marianne, und hob ihr Strickzeug,

wie eine Eumenide ihre Fackel. »Was, Sie gestehen selbst, dass



Sie den Hausschlüssel haben! Sie zeigen ihn mir sogar — und ich
soll durch den Korridor, die Treppe hinunter und über den Hof
laufen? Das tue ich nicht, Herr Chevalier! Daraus wird nichts! Ich
bin Ihrer Launen schon längst überdrüssig, und will mich nicht zu
Tode hetzen lassen, wie —«

»Abscheuliche Megäre!« murrte das Männlein, ganz erstaunt
über diesen Widerstand. »Ich glaube wahrlich, dass ich sie
fortschicken muss, obschon sie unübertreffliche Krebssuppe und
Rebhühnerpasteten macht. Aber der verwünschte Jagdhund darf
mir auf keinen Fall ins Haus; ich will für dieses Mal nachgeben,
später werde ich schon mein Recht behaupten. Marianne«, sagte
er gelassener, »ich finde es natürlich, dass Sie mein Verlangen
sonderbar finden; aber hören Sie nur. Sie sehen den Hund
hier . . . «

»Freilich sehe ich ihn!« sagte die Haustyrannin, die in
demselben Grade an Kraft gewann, als ihr Herr daran verlor.

»Er ist mir gegen meinen Willen von der Dragonerkaserne
nachgelaufen; ich weiß nicht wie ich mich seiner entledigen soll,
und ich dachte, Sie könnten ihn fortjagen, während ich ins Haus
gehe.«

»Ein Hund!« eiferte Marianne. »Und wegen eines Hundes
belästigen Sie eine ehrsame Jungfer, die seit zehn Jahren in Ihren
Diensten steht? Ich will Ihnen zeigen wie man die Hunde fortjagt.«

Marianne verschwand vom Fenster.
Der Chevalier glaubte, sie komme hinunter, um ihm bei der

beabsichtigten glimpflichen Forttreibung des Hundes behilflich zu
sein, und trat wieder an die Tür. Der Jagdhund schien seinerseits
entschlossen, die Bekanntschaft eines Mannes, aus dessen
Tasche so gute Stücke Zucker kamen, zu kultivieren, und folgte
ihm mit herzgewinnender Freundlichkeit.

Plötzlich wurde der Hausherr durch eine herabstürzende
gewaltige Wasserflut von dem Hunde getrennt. Ein aus dem
Fenster sich ergießender Rheinfall, ein Niagara überschwemmte
sie Beide.

Der Jagdhund lief heulend davon. Der Chevalier zog seinen
Hausschlüssel aus der Tasche, schloss die Tür auf und überschritt
die Schwelle in einem leicht begreiflichen Zustande der



Entrüstung, in dem Augenblicke, als Marianne die etwas
verspätete Warnung hören ließ:

»Nehmen Sie sich in Acht, Herr Chevalier!«



III.

Das Haus des Chevalier de la Graverie von außen
und innen.

Das Haus Nr. 9 in der Rue des Lices stand zwischen Hof und
Garten; aber der Hof war nicht wie gewöhnlich vor dem Hause
und der Garten hinter demselben, sondern der Hof war links und
der Garten rechts. Das Haus stand dicht an der Straße.

Man nahm gewöhnlich den Weg über den Hof, dessen einzige
Zierde ein seit zehn Jahren nicht beschnittener und sich am
Giebel des Nachbarhauses hinauf schlängelnder Weinstock war;
die üppig wuchernden Reben erinnerten an die Urwälder der
neuen Welt.

Der Hof war mit Sandsteinen gepflastert, aber das Gras, durch
die Feuchtigkeit des Bodens und den Schatten der Dächer
begünstigt, war so dicht aus den Fugen hervorgewachsen, dass
es eine Art Schachbrett en relief bildete, dessen Felder durch die
Pflastersteine gebildet waren. Leider war der Chevalier de la
Graverie kein Schach- oder Damenspieler, und es war ihm daher
nicht in den Sinn gekommen, aus diesem Umstand, der einem
Méry oder Labourdonnais große Freude gemacht haben würde,
Nutzen zu ziehen.

Das äußere Ansehen des Hauses war so kalt und traurig, wie
die meisten Wohnungen in den alten französischen Städten. Der
Mörtel hatte sich stellenweise abgelöst, und das Gemäuer war zu
sehen. Die Vorderseite des Hauses war da. her mit einem durch
Hautkrankheit entstellten Gesicht zu vergleichen. Die
Fensterrahmen waren schwärzlich, die Scheiben klein und von
grünem Glas.

So lange man erst durch den Hof gegangen war, und im
Erdgeschoss stehen blieb, musste man in die offene Küche einen
Blick werfen, um einen einigermaßen respektablen Begriff von
dem Hausherrn zu bekommen; denn man bemerkte einen weißen
Porzellanofen, sauber und blank wie der Fußboden eines
holländischen Wohnzimmers. Neben dem Ofen stand ein großer



Herd, auf welchem lange Holzscheite, wie zur Zeit unserer
Altvorderen, brannten, und ein Bratspieß drehte sich mittelst jener
klassischen Mechanik, die das Klappern einer Mühle so
anziehend nachahmt. Ein Rost mit glühenden Kohlen gab Zeugnis
von dem geläuterten Geschmack des Chevalier de la Graverie,
der wohl wusste, dass ein saftiger Rostbraten nicht in einem Ofen
von Eisenblech bereitet werden soll. An der Wand hingen ein
Dutzend nach Form und Größe geordneter Kasserolle, die täglich
blank geputzt wurden, wie Kanonen eines Linienschiffs ersten
Ranges; von dem großen unverzinnten Kessel, der für Marmelade
und Konfitüren bestimmt ist. bis zu den winzig kleinen Gefäßen, in
denen die Kraftsuppen, Spiegeleier, Krammetsvögel und andere
Produkte der höheren Kochkunst zubereitet werden.

Wer da wusste, dass der Chevalier de la Graverie allein, ohne
Weib und Kind, ohne Hund und Katze, ohne irgend einen
Tischgenossen lebte, und dass seine ganze Dienerschaft aus der
alten Haushälterin Marianne bestand, erkannte an, diesem
Küchenarsenal den Feinschmecker, den raffinierten Esskünstler
eben so leicht, wie man im Mittelalter an den Schmelztiegeln,
Retorten, Destillierkolben und ausgestopften Eidechsen einen
Alchimisten erkannte.

Außerdem bestand das Erdgeschoss aus einer kleinen, mit
Steinplatten gepflasterten Hausflur, einem geräumigen
Speisezimmer und einem Salon, der nur zweimal jährlich, wenn
der Herr vom Hause Gäste hatte, geheizt wurde. Für diesen Fall
stand auf der Hausflur eine hölzerne Bank für die wartende
Dienerschaft.

Die beiden Zimmer des Erdgeschosses entsprachen in ihrem
vernachlässigten Zustande vollkommen der Außenseite des’
Hauses. Der Fußboden war aufgesprungen und höckerig, der^
Plafond grau und schmutzig, die zerrissenen, beschmutzten
Tapeten bewegten sich, wenn der Windbruch die selten geöffnete
Tür drang.

Die ganze Einrichtung des Speisezimmers bestand aus sechs
weiß angestrichenen Stühlen, einem großen Tische von Nussholz
und einem Speiseschrank.

Im Salon standen drei Armsessel und sieben Stühle von
verschiedenen Formen und Farben, und eine mit harten Polstern



belegte Bank hatte sich unbefugter Weise den Namen und Platz
eines Sofas angemaßt. Die übrige Ausschmückung dieses
sogenannten Empfangszimmers, welches der Herr vom Hause
außer den oben genannten Fällen nie betrat, bestand in einem
runden Tische, zwei Armleuchtern, einer stillstehenden Stockuhr,
einem aus zwei Stücken zusammengesetzten Spiegel und aus
Vorhängen von rot und gelb gestreiftem Calicot.

Aber im ersten Stocke sah es anders aus. Der erste Stock
wurde freilich von dem Chevalier de la Graverie persönlich
bewohnt; dorthin würde der von der Küche ausgehende Faden in
gerader Linie geführt haben, wenn das Labyrinth der Rue des
Lices eine Ariadne gehabt hätte.

Man denke sich drei Zimmer mit der bis in die kleinsten Details
sich erstreckenden Sorgfalt und der behaglichsten Koketterie
möbliert, welche die Modedamen und die alten reichen Witwen so
sehr lieben.

Jedes dieser auf Komfort und Verschönerung des Lebens
berechneten Zimmer hatte sein eigentümliches Gepräge, seine
besondere Bestimmung. Im Salon waren die eleganten,
modernen Möbeln an allen Teilen, welche die kleine runde Person
des Herrn vom Hause zu tragen bestimmt waren, sorgfältig mit
Überzügen verwahrt; ein Bücherschrank von schwarzem Holz mit
Kupfer ausgelegt, war mit rot eingebundenen, und nur selten
inkommodierten Büchern angefüllt; eine Tischuhr stellte die
Aurora auf ihrem Wagen dar, dessen Räder das Zifferblatt
bildeten; zu beiden Seiten derselben standen zwei große
Armleuchter; die Vorhänge waren von demselben dicken
Wollstoff, der die Möbeln bedeckte, und würden hinsichtlich der
geschmackvollen Draperie dem elegantesten Pariser Boudoir zur
Zierde gereicht haben. Die Spuren von Vergoldung an dem
weißen Getäfel bewiesen, dass die früheren Bewohner des
Hauses noch mehr auf Eleganz gehalten hatten, als der Chevalier
de la Graverie.

Im Schlafzimmer erregte das monumentale Bett sowohl
hinsichtlich der Breite als der Höhe die Aufmerksamkeit. Dieses
Bett war so hoch, dass man sich des Gedankens nicht erwehren
konnte, wer darin schlafen wolle, müsse es mittelst einer Leiter
ersteigen. Wer diesen Berg von Flaum, Watte und Wolle glücklich



erstiegen hatte, musste von diesem mit dreifachen Vorhängen
umgebenen Nest die ganze Position beherrschen; von dort konnte
er alle Winkel des Zimmers übersehen, die Armsessel, Stühle,
Sofas, Wärmpfannen, Polster und Fuchsfelle mustern. Der
Fußboden war mit einem weichen, dicken Teppich belegt. Einige
Armsessel, Stühle und Polster waren für den Winter mit Samt,
andere für den Sommer mit Leder überzogen. Alle Möbeln aber
waren zierlich und auf Bequemlichkeit berechnet. Dieses von der
Straße am weitesten entfernte Zimmer war dem Garten
zugewandt, so dass der Schläfer durch kein Wagengerassel,
durch kein Geschrei von Handelsleuten, durch kein Hundegebell
gestört wurde.

Wenn man aus dem Schlafzimmer wieder in den Salon kam,
und diesen der ganzen Länge nach durchschritt, so stieß man
gegen eine elegante spanische Wand, welche die in das dritte
Zimmer führende Tür maskierte. Die ganze Einrichtung dieses
letzten, schön tapezierten Zimmers bestand aus einem runden
Tische von Mahagoniholz, einem kleinen Fauteuil und einem
Marmortischchen, auf welchem zwei plattierte Eimer zum
Abkühlen des Champagners standen. Aber auf allen Seiten
standen Glasschränke, deren Inhalt eine kostbare Zugabe zu der
Küchenbatterie war.

Jeder Schrank hatte seine besondere Bestimmung. In dem
einen glänzte massives Silberzeug, ein Porzellanservice mit
vergoldeten Rändern und dem Namenszuge des Chevalier de la
Graverie, rote und weiße böhmische Gläser, durch deren Feinheit
und Formen der Geschmack der edlen Weine gewiss erhöht
wurde.

Der zweite Schrank enthielt Pyramiden von schneeweißem,
feinem Tischzeug.

In dem dritten paradierten, wie gut geschulte Soldaten in
Reihen aufgestellt, die feinsten Tisch- und Dessertweine in ihren
Originalflaschen, wie sie aus verschiedenen Gegenden
Frankreichs, aus Österreich, Deutschland, Spanien, Italien,
Sizilien und Griechenland gekommen waren; einige kurz und
gedrungen, andere mit langem dünnem Halse; einige mit bunten
oder vergoldeten Etiketten, andere in Stroh- oder Rohrgeflechten,
alle gleich anziehend für die Phantasie und die Neugier. An den



Flanken dieses in geschlossenen Reihen harrenden stattlichen
Armeecorps standen die leichten Truppen in Form von
verschiedenfarbigen kleinen Karaffen mit kosmopolitischen
Liqueuren.

Der letzte, größte Schrank endlich beherbergte Esswaren der
verschiedensten Art- Straßburger Pasteten, Würste von Arles und
Lyon, Aprikosentorten aus der Auvergne, Apfelgallerte aus Rouen,
eingesotzene Früchte, englische Pickles und Saucen, Anschovis,
Sardinen, kurz Alles was nach dem Ausspruch eines geistreichen
Feinschmeckers ›den Magen zu panzern‹ vermag.

Nach dieser vielleicht etwas zu genauen, aber zur Beurteilung
des Bewohners notwendigen Haussuchung wird der Leser leicht
erraten, dass der Chevalier de la Graverie sehr angelegentlich mit
seiner werten Person beschäftigt, und auf die Befriedigung seines
Magens sehr eifrig bedacht war. In sonderbarem Widerspruch mit
dieser Bauchdienerei stand seine Manie, sich beständig für krank
zu halten, und sich jede Viertelstunde an den Puls zu greifen.
Endlich war er ein leidenschaftlicher Freund der Rosen, und
versäumte keine Gelegenheit, seiner Sammlung ein neues
Exemplar dieser Königinnen der Blumen hinzuzufügen.

Bei diesem Punkte unserer Erzählung fühlen wir die
Unmöglichkeit, weiter zu gehen, ohne Halt zu machen, ja ohne
achtundvierzig bis fünfzig Jahre zurückzugehen: wir wollen
unseren Lesern nun erklären, wie der würdige Chevalier zu
diesen drei geistigen Schwächen gekommen war.



IV.

Wie und unter welchen Umständen der Chevalier
de la Graverie geboren war.

Man wundere sich nicht über diesen Rückblick, den der Leser
übrigens voraussehen konnte, als wir ihm unseren Helden in
einem Alter vorstellten, in welchem die interessantesten
Abenteuer des Lebens, nämlich die Liebesabenteuer, beendet zu
sein pflegen. Wir versprechen nicht weiter als bis zum Jahre 1793
zurückzugehen.

Im Jahre 1793 war der Baron de la Graverie, Vater des
Chevalier, im Gefängnis zu Besangon unter der Anklage des
Einverständnisses und Briefwechsels mit den Emigrierten.

Der Baron de la Graverie hätte zu seiner Verteidigung anführen
können, dass er nur den heiligsten Naturgesetzen genügt habe,
als er seinem ältesten Sohne und seinem Bruder, die sich beide
im Auslande befanden, einiges Geld zugeschickt: aber es gibt
Verhältnisse, welche die sozialen Gesetze über die Gesetze der
Natur stellen, und überdies hatte der Baron jene Entschuldigung
nicht einmal vorgebracht. Sein Vergehen gehörte aber zu denen,
die einen Angeklagten damals am sichersten aufs Schafott
brachten; die Baronin de la Graverie, welche frei geblieben war,
bot daher, ungeachtet ihrer vorgerückten Schwangerschaft, Alles
auf, um ihren Gemahl zu befreien.

Das Gold, welches die Unglückliche reichlich verteilte, schien
ein günstiges Resultat zu versprechen. Der Schließer hatte
versprochen, die Augen zuzudrücken, und der Pförtner hatte dem
Gefangenen eine Feile und ein Seil gebracht, um ihn in den Stand
zu setzen, eine Eisenstange seines Fensters zu zertrümmern, die
Straße zu erreichen und in Begleitung seiner Gemahlin über die
Grenze zu fliehen.

Die Flucht war auf den folgenden Tag, den 14. Mai, festgesetzt.
— Die Minuten jenes verhängnisvollen Tages dehnten sich zu
Stunden, in ihrer angstvollen Spannung sah die unglückliche
Dame jeden Augenblick nach der Uhr, und verwünschte die



Langsamkeit des Zeigers; von Zeit zu Zeit glaubte sie zu
ersticken, und sie hielt es für unmöglich, bis zu dem ersehnten
folgenden Tage leben zu können.

Um vier Uhr Nachmittags wurde ihre Aufregung so groß, dass
sie sich entschloss, bei einem royalistisch gesinnten Priester, den
eine Freundin in ihrem Keller versteckt hielt. Trost zu suchen, und
gemeinschaftlich mit demselben für den Gefangenen zu beten.

Die Baronin verließ also ihre Wohnung. — In der Nähe des
Marktplatzes hörte sie das dumpfe, anhaltende Wogen und
Brausen einer großen Menschenmenge. Sie wollte umkehren,
aber es war nicht möglich, die dem Marktplatz zuströmende
Volksmenge versperrte die in denselben einmündenden engen
Gassen, und die Dame wurde durch den unaufhaltsamen Strom
mit fortgerissen.

Der Platz war mit Menschen angefüllt; über den dicht an
einander gedrängten Köpfen erhob sich die Guillotine, und oben
an der entsetzlichen Maschine glänzte in den letzten Strahlen der
Abendsonne das Fallbeil — ein furchtbares Sinnbild der
Gleichheit, wenn auch nicht vor dem Gesetz, doch vor dem Tode.

Die Baronin de la Graverie schauerte und wollte fliehen. Aber
es war noch weniger möglich, als das erste Mal: ein neuer
Menschenstrom, der sich auf den Platz ergoss, drängte die
Menge immer mehr zum Mittelpunkte hin. Ein ernster Versuch zur
Umkehr würde sie als Aristokratin bezeichnet und nicht nur ihre
eigne Sicherheit gefährdet, sondern auch ihren Genial ins
Verderben gestürzt haben.

Die Baronin, deren Geisteskräfte seit einigen Tagen auf ein
einziges Ziel, die Befreiung ihres Gemahls, gerichtet waren, war
außerordentlich umsichtig geworden. Sie dachte an Alles. Sie
fügte sich in das Unvermeidliche und fasste den Entschluss, das
furchtbare Schauspiel, das vor ihren Augen aufgeführt werden
sollte, mit Mut und ohne allzu heftige Äußerungen des Entsetzens
zu ertragen. Sie hielt nicht einmal die Hand vor das Gesicht, um
nicht die Aufmerksamkeit ihrer Nachbarn auf sich zu lenken: sie
schloss die Augen.

Ein lautes Geschrei, welches immer näher kam wie ein
Lauffeuer, verkündete die Ankunft der Schlachtopfer. Bald darauf
wich die Menge vor dem ankommenden Wagen zurück und das



Gedränge wurde so groß, dass die Baronin in Gefahr kam,
erdrückt zu werden. Bis dahin hatte sie noch nicht aufgeschaut;
aber plötzlich schien ihr eine unsichtbare, unwiderstehliche
Gewalt die Augenlider aufzuheben. Sie schlug die Augen auf,
bemerkte einige Schritte von ihr den Wagen mit den Verurteilten,
und unter denselben — ihren Gatten!

Die Verzweiflung gab ihr eine übernatürliche Kraft; ihr Geschrei
war so herzzerreißend, dass die Umstehenden ihr Platz machten.
Sie eilte unaufhaltsam vorwärts und drängte die ihr noch im Wege
stehenden Personen mit einer Kraft zurück, welche dem
schwächsten Weib in der höchsten Aufregung des Schmerzes zu
Gebote steht.

So erreichte sie den Wagen. Sie wollte ihn erklimmen, um zu
ihrem Gatten zu gelangen, aber die Gendarmen hielten sie
zurück. Sie klammerte sich, wie eine Wahnsinnige heulend, an
den Wagenleitern fest; dann brach sie plötzlich in Tränen aus und
wandte sich stehend zu den Henkern ihres Gatten.

Der Anblick war so erschütternd, dass ungeachtet der Blutgier,
welche die öfteren Wiederholung jener entsetzlichen Dramen in
der Bevölkerung geweckt hatte, mehr als ein Sansculotte, mehr
als eine Megäre aus der Hefe des Volks bis zu Tränen gerührt
wurde. Als daher die unglückliche Baronin ihre Kraft schwinden
fühlte, als sie ohnmächtig zu Boden sank, kamen ihr die
Umstehenden zu Hilfe.

Man brachte sie nach Hause und es wurde sogleich ein Arzt
gerufen. Aber die Erschütterung war zu heftig gewesen; die
Unglückliche starb nach einigen Stunden in heftigen
Fieberphantasien, indem sie eines schwachen, kaum
lebensfähigen Knäbleins genas. Dieses Kind, welches zwei
Monate vor dem von der Natur bestimmten Zeitpunkte das Licht
der Welt erblickte, war der Chevalier de la Graverie, dessen
Geschichte wir schreiben.

Die ältere Schwester der Baronin, Mademoiselle de Beauterne,
eine reiche Stiftsdame, nahm sich des armen kleinen Waisen an,
der so zart und schwächlich war, dass der Arzt an seiner
Lebensfähigkeit zweifelte. Aber der Schmerz über den Tod ihrer
Schwester und ihres Schwagers entwickelte in der alten Jungfer
das Muttergefühl, welches Gott in jedes weibliche Herz gelegt hat,



welches aber in dem Herzen einer alten Jungfer verknöchert und
ertötet wird.

Der sehnlichste Wunsch der Stiftsdame war, die Teure, welche
sie beweinte, einst wiederzufinden, nachdem sie sich der Pflicht,
die ihr zugefallen, eifrig und gewissenhaft entledigt. Mit der
Zähigkeit, welche älteren unverheirateten Personen eigen zu sein
pflegt, widmete sie dem Kind alle Geduld und Selbstverleugnung,
deren sie fähig war, und es gelang ihr, den Mann der
Wissenschaft, der doch mit größerer Gewissheit den Tod
prophezeien als das Leben versprechen kann, Lügen zu strafen.

Sobald die Wege frei waren, begab sich Mademoiselle de
Beauterne mit ihrem Schatz — so nannte sie den kleinen
Stanislas Dieudonné de la Graverie — nach Deutschland, um sich
in das Damenstift, dem sie angehörte zurückzuziehen.

In diesen halb weltlichen, halb klösterlichen Umgebungen
wurde der kleine Dieudonné erzogen. Die guten, freundlichen
Damen widmeten ihm die zärtlichste Sorge; denn die tragischen
Verhältnisse, unter denen er geboren war, hatten die Teilnahme
der Bewohnerinnen des Stiftes in hohem Grade geweckt. Ein
Prinz, ein Thronerbe konnte nicht ängstlicher gehegt und gepflegt
werden: eine Träne des Kindes verursachte eine allgemeine
Migräne unter allen Stiftsdamen; jeder neu hervorbrechende Zahn
hatte zehn schlaflose Nächte im Gefolge, und hätte die Tante
nicht einen äußerst strengen Sanitätscordon um den kleinen
Liebling gezogen, so würde man ihn in seiner zartesten Kindheit
mit Zuckerplätzchen zu Tode gefuttert haben; unsere Erzählung
wäre dann schon zu Ende, oder hätte vielmehr gar nicht
begonnen.

Diese allgemeine Verzärtlung blieb indes nicht ohne allen
Einfluss auf seine Erziehung.

Mademoiselle de Beauterne machte eines schönen Tages den
Vorschlag, ihren kleinen Neffen den Jesuiten in Freiburg zur
Erziehung anzuvertrauen’ gegen diesen Plan eiferten jedoch die
übrigen Stiftsdamen mit lautem Zetergeschrei, so dass die Tante,
die sich im Grunde sehr ungern von dem kleinen Dieudonné
trennte, der allgemeinen Entrüstung nicht Trotz bieten mochte.
Der Knabe blieb also und wurde wie zuvor von den guten Damen
als Spielzeug betrachtet, man könnte fast sagen als Idol



vergöttert. Von Ernst und Strenge war, selbst als er das lernfähige
Alter erreichte, gar keine Rede; es stand dem kleinen Menschen
so ziemlich frei zu lernen was ihm beliebte, und da ihn die Natur
nicht mit einem übermäßigen Wissensdrange begabt hatte, so
blieb er sehr unwissend.

Es war vernünftigerweise nicht zu erwarten, dass die guten,
würdigen Damen für die moralische Erziehung ihres Zöglings
besser sorgen würden, als für seine geistige Ausbildung. Man
machte ihn weder mit den Menschen bekannt, unter denen er
einst leben, noch mit den Sitten und Gebräuchen, denen er sich
einst fügen musste; ja, man suchte Alles, was die Gefühle des
kleinen Lieblings im mindesten verletzen konnte, sorgfältig von
ihm fern zu halten, und entwickelte durch diese Verzärtlung die
angeborene Reizbarkeit des Knaben.

Ebenso ging es mit den zur Erziehung eines jungen
Edelmannes gehörenden Leibesübungen. Die Stiftsdamen wollten
dem kleinen Dieudonné durchaus keinen Reitunterricht geben
lassen; er bestieg nur den Esel des Gärtners, und dabei führte
immer eine der Damen den Esel am Zügel.

In der Stadt, wo sich das Damenstift befand, war ein
vortrefflicher Fechtmeister. Es wurde die Frage aufgeworfen, ob
Dieudonné nicht fechten lernen sollte. Die Frage wurde nach einer
sehr kurzen Debatte einstimmig verneint; es war ja kaum denkbar,
dass der Chevalier de la Graverie bei seinem sanften,
liebenswürdigen Charakter jemals in Streit gerochen würde; nur
ein Ungeheuer von Bosheit und Rohheit könnte ihm zürnen —
und Gott sei Dank! die Ungeheuer sind selten.

Hundert Schritte von dem Damenstift schlängelte sich ein
schöner klarer Fluß durch blühende Wiesen. Hier übten sich die
Schüler des Gymnasiums im Schwimmen. Man konnte Dieudonné
dreimal wöchentlich unter der Aufsicht eines Schwimmlehrers
dahin schicken; aber das kühle Flusswasser konnte dem zarten
Knaben schaden, er musste sich daher begnügen, zweimal
wöchentlich in der Badewanne seiner Tante zu plätschern.

Dieudonné lernte also weder schwimmen noch fechten noch
reiten. Er erhielt etwa dieselbe Erziehung wie Achilles; aber wenn
mitten unter den Damen, die den Chevalier de la Graverie
umgaben, plötzlich ein Ulysses erschienen wäre und ein Schwert



aus der Scheide gezogen hätte, so würde Dieudonné
wahrscheinlich nicht, wie der Sohn der Thetis und des Peleus, auf
das Schwert losgestürzt, sondern von dem Glanz der Klinge
geblendet, fortgelaufen sein, um sich in dem tiefsten Keller zu
verkriechen.

Alles dieses wirkte höchst nachteilig auf die physische und
moralische Entwickelung des jungen Chevalier. Er war sechzehn
Jahre alt und konnte vor dem Gesicht eines Andern keine Klinge
funkeln sehen, ohne in Tränen auszubrechen. Der Tod seines
Sperlings oder Kanarienvogels verursachte ihm Nervenzucken; er
dichtete rührende Elegien auf den Tod eines aus Versehen
zertretenen Maikäfers — Alles zur größten Freude der
Stiftsdamen, welche sein feines Gefühl priesen, ohne zu ahnen,
dass diese Empfindung dabei ihr Idol entweder zu einem
vorzeitigen Ende führen oder in diesen über zarten Gefühlen eine
egoistische Reaktion bewirken müsse.

Unter diesen Umständen war kaum zu erwarten, dass
Dieudonné von seinen Lehrerinnen in der Kunst zu gefallen und
zu lieben unterrichtet wurde. Aber es fehlte ihm keineswegs an
Gelegenheit und Anleitung Das Fräulein von Florsheim, eine der
Stiftsdamen, hatte eine Nichte bei sich. Mathilde war zwei Jahre
jünger als Dieudonné. Sie war blond und hatte schmachtende
blaue Augen, wie die meisten deutschen Mädchen.

Sobald die beiden Kinder ohne Gängelband laufen konnten,
machte es den Damen großes Begnügen, unzertrennliche
Gespielen aus ihnen zu machen. Dieudonné, der, den
Halsbrechenden Künsten des Reitens. Fechtens und
Schwimmens mit ängstlicher Sorgfalt ferngehalten wurde, bekam
dafür eine andere Dressur. Wenn er, wie ein Wateauscher Schäfer
aufgeputzt, mit einem Vergissmeinnichtstrauß kam, so lehrte man
ihn denselben seiner kleinen Freundin mit chevaleresker
Kniebeugung zu überreichen. Bei schlechtem Wetter setzte sich
Mademoiselle de Beauterne an ihr Klavier und spielte eine
Menuett, nach welcher sich Dieudonné und Mathilde wie zwei
Gliederpuppen unter lautem Applaus der Stiftsdamen bewegten.

Nach beendeter Menuett küsste der himmelblaue Schäfer mit
galantem Anstand das weiße parfümierte Händchen der
Schäferin. Die guten Damen waren entzückt, sie herzten und



küssten die beiden Kinder und nannten sie den kleinen Mann und
die kleine Frau. Wenn man sie, wie zwei Liebende en miniature,
im Garten lustwandeln sah, schaute man ihnen mit Wohlgefallen
nach, statt ihnen zuzurufen: Kehrt um, Kinder, die Einsamkeit ist
gefährlich!

So kam es denn, dass die beiden Kinder die ihrem Alter
zukommenden Spiele verschmähten und sich Empfindeleien
überließen, welche, wie harmlos sie den guten Damen auch
schienen, bald die bedenklichsten Verirrungen im Gefolge hatten.



V.

Erste und letzte Liebe des Chevalier de la
Graverie.

Als Mathilde fünfzehn und Dieudonné siebzehn Jahre alt war,
schien die bisherige Zärtlichkeit einer seltsamen Kälte Platz zu
machen. Der junge Chevalier brachte kein Vergissmeinnicht mehr
aus dem Garten und nach beendeter Menuett küsste er die Hand
Mathildens nicht mehr, sondern beurlaubte sich mit einer leichten
Verbeugung. Es wurden sogar die einsamen Gartenpromenaden
eingestellt.

Ein aufmerksamer Beobachter würde freilich bemerkt haben,
dass Mathilde oft einen welken Blumenstrauß zärtlich an die
Lippen drückte und dann schnell wieder in ihr Korsett steckte;
dass sie errötete, wenn sie ihrem himmelblauen Schäfer in der
Menuett die Hand reichte, und dass Beide wie von einem
elektrischen Fluidum durchzuckt schienen. Derselbe Beobachter
würde bemerkt haben, dass sie zwar in verschiedenen
Richtungen durch den Garten gingen, aber nach einer Weile an
einem kleinen plätschernden Wasserfalle zusammentrafen.

An dem Tage, wo Dieudonné sein achtzehntes Jahr vollendete,
erschien er in dem Zimmer seiner Tante, machte die drei
Verbeugungen, die er einstudiert hatte für den Fall, dass er der
Großherzogin Stephanie von Baden oder der Königin Louise von
Preußen vorgestellt würde, und fragte mit wohlgesetzten Worten,
wann er mit Mathilde von Florsheim den Ehebund schließen
könne.

Die Stiftsdame wurde durch diese Frage in ungeheure
Heiterkeit versetzt, welche sich am Ende in einen bedenklichen
Keuchhusten auflöste. Während sie lachte und hustete, erwartete
Dieudonné in der dritten Menuettposition die Antwort. Als endlich
der Paroxysmus glücklich überstanden war, sagte sie, mit der
Heirat habe es gar keine Eile, die jungen Leute könnten noch
mindestens vier bis fünf Jahre warten, und wenn es Zeit sei, an
eine Vermählung zu denken, würde sich der Bräutigam vielleicht



eines Andern besonnen haben.
Dieudonné gab als wohlerzogener Neffe keine Antwort und

entfernte sich mit einer tiefen Verbeugung. Abends ereignete sich
nichts Außerordentliches; als aber das Kammermädchen der
Tante am andern Morgen in das Zimmer des jungen Chevalier
trat, um ihm den Kaffee zu bringen, war das Zimmer leer und das
Bett unberührt.

Die Zofe eilte ganz erschrocken zu ihrer Gebieterin, um die
unglaubliche Nachricht zu melden.

Als sie der Stiftsdame zum dritten Male beteuerte, dass der
Chevalier de la Graverie nicht in seinem Bett geschlafen habe,
erschien das Fräulein von Florsheim bleich und zitternd und
erzählt?, dass Mathilde in der Nacht verschwunden sei.

Die beiden unberührten Betten lieferten einen eben so klaren
Beweis gegen die beiden jungen Leute, als ob man ihre Köpfe auf
einem und demselben Kissen gesehen hätte.

Die Kunde von dieser Doppelflucht verbreitete sich wie ein
Lauffeuer und setzte die ganze Genossenschaft in Bestürzung.
Am peinlichsten wurden natürlich die beiden Tanten berührt: sie
weinten und beteten. Die übrigen Stiftsdamen spien Feuer und
Flamme, ohne zu bedenken, dass die Stunde der Ernte
gekommen war und dass sie ernteten was sie gesät hatten.

Endlich meinte eine von ihnen, Tränen und Geschrei könnten
nichts nützen, man müsse die Flüchtlinge so schnell als möglich
verfolgen.

Dieser Vorschlag wurde einstimmig angenommen. Die
Flüchtlinge waren zu unerfahren, als dass sie vielen Scharfsinn
aufgeboten hätten, um ihre Spur zu verbergen. Die eilends
ausgesandten Verfolger brachten wirklich schon am folgenden
Tage die beiden verwirrten Schäflein zurück.

Aber dies war keine befriedigende Entwickelung und das
Fräulein von Florsheim verlangte die Ausfüllung der Bresche,
welche der Ehre ihres Hauses in der Person ihrer Nichte
geschlagen worden war. Aber Mademoiselle de Beauterne
weigerte sich unbedingt. Sie war in Frankreich noch sehr begütert
und es genügte ihr keineswegs, dass der Erbe dieses Reichtums
mit einer der berühmtesten bairischen Adelsfamilien verbunden



wurde, sondern sie verlangte auch eine Mitgift, welche dieser Ehe
einen solideren Wert verleihe. Da die Familie Florsheim diese
Zumutung aus sehr triftigen Gründen zurückwies, so verlangte die
alte Dame, dass die Sache im status quo bleibe und der
Romanstreich mit dem Mantel der Liebe zugedeckt werde. Sie
versichert, es sei nur eine Kinderei, zu welcher das Fräulein von
Florsheim samt den übrigen Stiftsdamen die Veranlassung
gegeben habe; Dieudonné sei zu fromm, zu wohlerzogen und
insbesondere zu jung, als dass der kleine Abstecher, den er mit
seinem Liebchen nach München gemacht, unangenehme Folgen
haben könne.

Aber nach einigen Monaten sah Mademoiselle de Beauterne
wohl ein, dass sie zu viel verbürgt hatte, als sie ihren Neffen als
einen harmlosen blöden Schäfer hinstellt?. Die Sache nahm eine
so bedenkliche Wendung, dass ihr Beichtvater auf dringendes
Ersuchen des Fräuleins von Florsheim einschritt.

Durch die Vorstellungen des würdigen Mannes endlich
überzeugt, gab Mademoiselle de Beauterne scheinbar bloß den
Bitten und Tränen der jungen Leute nach, um sich neue
Ansprüche auf den Dank derselben zu erwerben, und zur größten
Freude der Stiftsdamen erhielt diese Liebe, welche sie als ihr
Werk betrachteten, die Weihe der Kirche.

Die jungen Leute bezogen ein kleines Landhaus in der Nähe,
und unter dem Patronat der Stiftsdamen, welche das Pärchen mit
neugierigen, neidischen Argusaugen bewachten, schien der
Honigmonat ewig zu dauern.

Der Tod des Fräuleins von Beauterne war die erste Wolke
welche über ihr Glück dahinzog. Die gute Dame hinterließ ihrem
Neffen ungefähr dreißigtausend Livres Renten, und wir müssen
es ihm rühmend nachsagen, dass er sich weder durch dieses
anständige Vermögen, noch durch die unaufhörliche Konjugation
des Zeitwortes lieben abhalten ließ, das Andenken seiner zweiten
Mutter durch aufrichtige Tränen zu ehren.

Dieudonné hatte das zwanzigste Jahr überschritten, ohne die
Sanftmut, und Naivität seiner Kindheit verloren zu haben. Er
umfasste noch immer die ganze Welt mit seinem Wohlwollen und
Mitleid, welches freilich mit einer gewissen trüben, wehmütigen
Stimmung gemischt war; vermutlich die Folge der Ereignisse,



welche vor seiner Geburt stattgefunden hatten.
Er bot den sonderbaren Anblick eines Menschen, der weder

Neigungen noch Wünsche hatte. Aus dem Katechismus hatte er
die Leidenschaften dem Namen nach kennen gelernt, aber nach
beendeten Schuljahren hatte er ihn vergessen. Er lebte ganz für
Mathilde und fügte sich willig ihren Launen. Sie war etwas
lebhafter als er, und trug gewiss den größeren Teil der Schuld an
der Flucht. Die Launen der jungen Frau bewirkten indes nicht die
mindeste Veränderung in dem ruhigen, harmlosen Leben,
welches des goldenen Zeitalters würdig gewesen wäre; denn alle
ihre Wünsche, die sich in dem engen Rahmen der Häuslichkeit
bewegten, wurden ja immer erfüllt, sobald sie ausgesprochen
waren.

Der Chevalier de la Graverie warf nie einen neugierigen Blick
über die Mauer, welche sein irdisches Paradies umgab. Er
fürchtete sich, ohne zu wissen warum, vor dem Leben und
Treiben der Menschen; das Geräusch der Welt berührte ihn
unangenehm, und um es nicht zu hören, hielt er sich am Tage die
Ohren zu, zog er in der Nacht die Bettdecke über den Kopf.

Er kam daher ganz aus der Fassung, als er, durch den Tod
seiner Tante noch erschüttert, einen Brief aus Paris von dem
Baron de la Graverie erhielt.

Dieudonné hatte von diesem älteren Bruder nur bei Gelegenheit
seiner Vermählung und durch Vermittlung seiner Tante gehört.

Wir haben gesagt, dass er sich die Ohren zuhielt, um das
Weltgetümmel nicht zu hören. So war es gekommen, dass er das
Getöse, mit welchem der Thron des großen Napoleon zum ersten
Male umstürzte, kaum vernommen hatte; der zweite Sturz des
Kaisers war ihm ganz unbekannt geblieben. Die französische
Armee hatte sich durch ganz Deutschland zurückgezogen, die
Heere Preußens, Österreichs und Russlands waren ihr
nachgeeilt, der Menschenstrom hatte sich weit und breit
ergossen, aber in seiner Einsamkeit hatte der Chevalier das
Brausen der Wogen nicht gehört.

Der Baron de la Graverie meldete nun seinem jüngeren Bruder
Alles was dieser nicht wusste, insbesondere, dass die
Restauration die Fürsten des Hauses Bourbon nach Frankreich
zurückgeführt habe, und forderte ihn auf, der Pflicht seines



Standes gemäß nach Paris zu kommen und seinen Platz in der
Nähe des Thrones einzunehmen.

Es versteht sich, dass sich Dieudonné anfangs entschieden
weigerte, dieser Aufforderung Folge zu leisten. Er verwünschte
Ludwig XI., nicht wegen der Hinrichtung des Herzogs von
Nemours, nicht wegen der Ermordung des Grafen von Armagnac,
nicht wegen der Treulosigkeit gegen seinen Vater, den
unglücklichen Carl VII., sondern wegen der Erfindung der Post.

Wir wissen, dass Dieudonné ziemlich schlecht in der
Wissenschaft bewandert war; er verwechselte die Fahrpost mit
der Briefpost, aber im Grunde stammen beide aus der Zeit
Ludwigs XI., die eine war die Folge der andern.

Er war so betroffen, dass er, als seine Gattin in die Tür trat,
noch mit aufgehobenen Händen stand und seufzte: »Warum bin
ich nicht auf Robinson Crusoes Insel geboren!«

Mathilde sah wohl ein. dass ihrem Gatten etwas sehr Trauriges
begegnet sein müsse und sah ihn mit großer Besorgnis an.

Dieudonné reichte ihr den Brief etwa mit derselben Gebärde,
mit welcher Talma, in der Rolle des Manlius, dem Servilius das
Schreiben, welches den Verrat des Letzteren enthüllte, überreicht
haben mag.

Sie las den Brief und schien den Schmerz ihres Gatten
keineswegs zu teilen: die Reise nach Paris und der Aufenthalt in
der Hauptstadt der Mode und Eleganz, von welcher die alten
adeligen Klatschschwestern so viel in ihrer Gegenwart geplaudert,
hatte durchaus nichts Abschreckendes für sie. Die Stiftsdamen,
welche freilich nur den französischen Hof vor 1789 kannten,
hatten sowohl diesen wie alle andern Höfe als die reizendsten
Aufenthalte geschildert, und Mathildens angeborene Koketterie
weckte in ihr den Wunsch zu glänzen. Sie wusste ihrem Gatten
durch viele triftige Gründe zu beweisen, dass er den Weisungen
des Familienhauptes Folge leisten müsse, und er ließ es sich
leicht einreden, da er gewohnt war, alle ihre Aussprüche wie
Orakel zu verehren.

Das junge Paar entschloss sich also, das hübsche, freundliche
einsame Nest zu verlassen, und reiste im Juli 1814 nach
Frankreich ab.



Schon auf der ersten Poststation begannen die Drangsale des
Chevalier de la Graverie. Mathilde, die sich des Anblicks neuer
Gegenstände freute und im Geiste mit den Pariser Herrlichkeiten
beschäftigte, stimmte nun nicht mehr ein in das elegisch-zärtliche
Duett, welches Dieudonné vom Morgen bis zum Abend sang.

Dieudonné’s bemerkte es bald, und sein erregbares Gemüt
wurde schmerzlich dadurch berührt.

Er kam also in trüber Stimmung nach Paris, und nachdem er
die Adresse seines Bruders, dessen Brief ihn seiner Ruhe so
schonungslos entrissen, aufgesucht und gefunden hatte, begab er
sich zu dem Baron, der als Aristokrat vom reinsten Wasser
natürlich in der Vorstadt Saint-Germain wohnte.

Der Baron de la Graverie war beinahe neunzehn Jahre älter als
sein Bruder; er war mitten im Monarchenthum, im Jahre des
Regierungsantrittes Ludwigs XVI. geboren. Im Jahre 1784 hatte er
die Adelsprobe von 1399 abgelegt und war Page geworden. Nach
der Erstürmung der Bastille im Jahre 1789 war er mit seinem
Oheim ins Ausland gegangen. Er hatte daher seinen Bruder nie
gesehen und bei diesem Mangel an persönlicher Bekanntschaft
war auch keine innige Zuneigung zu erwarten.

Zu dieser Gleichgültigkeit kam der Neid über die glücklichen
Vermögensverhältnisse des Chevalier; denn der Baron de la
Graverie war, wie sich später zeigen wird, keineswegs frei von
Charakterschwächen. Er, der ruinierte, mit Sorgen kämpfende
Royalist, konnte es seinem jüngeren Bruder nicht verzeihen, dass
er das ganze Vermögen der Tante geerbt hatte; ein Vermögen, auf
welches er als der ältere Bruder nähere Ansprüche zu haben
glaube.

Wie hatte der Chevalier dieses Vermögen erworben? Dadurch,
dass er einer Gesellschaft alter Stiftsdamen den Hof gemacht
hatte!

Wenn der jüngere Bruder, wie es seine Schuldigkeit war,
Malteserritter geworden wäre, so würde ihm der Baron diese
Erbschleicherei — wie er es nannte — vielleicht verziehen haben.
Aber Dieudonné hatte sich vermählt, und der Baron fand ganz
unbegreiflich, dass ein jüngerer Sohn. d. i. ein ganz neutrales,
unberechtigtes Wesen, die unerhörte Kühnheit haben könne, eine
Frau zu nehmen; denn er entzog dadurch den möglicherweise zu



erwartenden Söhnen des altern Bruders ein Vermögen, welches,
nachdem es dem Vater entzogen worden, wenigstens den
Kindern hätte zufallen können.

Der Baron machte den Chevalier daher schon bei der ersten
Unterredung mit seinen Ansichten über diesen Punkt bekannt und
setzte mit staunenswerter Dreistigkeit hinzu, er hoffe, der Himmel,
welcher der jungen Frau schon einmal die Mutterfreuden versagt,
werde den Ehegatten auch ferner keine Nachkommenschaft
schenken, damit die ältere Linie in Besitz des ihr gebührenden
Nachlasses der Stiftsdame komme.

Diese Worte erbitterten Mathilde, die ihren Gemahl zu dem
Baron begleitet hatte, und erpressten dem armen Dieudonné
einige heiße Tränen. Er fühlte, dass er gewiss ein zärtlicher Vater
werden würde, und beweinte die von dem Baron prophezeite
Vereitelung seiner Vaterhoffnungen. Er sah abwechselnd seine
Gemahlin und seinen Bruder an und schien diesen zu fragen, wie
er ihm seine Vermutung mit der hübschen, liebenswürdigen,
zärtlichen Mathilde zum Vorwurf machen könne. Waren denn die
von seiner Liebe verdoppelten, verdreifachten Reize der jungen
Frau keine genügende Rechtfertigung? Oder hatte der Baron, wie
Alcest, dem schönen Geschlecht ewigen Hass geschworen?

Allein bei reifer Überlegung bedachte er doch, dass er in
Frankreich geblieben war und weder die Strapazen des Krieges
noch die Drangsale der Auswanderung kennen gelernt hatte; er
war reich, sein Bruder hingegen hatte aus der Fremde nur seinen
Degen und seine Epauletten zurückgebracht. Er schwankte einen
Augenblick und fragte sich, ob er durch die Annahme des
Vermächtnisses der Tante Beauterne seinem Bruder nicht Unrecht
getan habe.

Ohne die Sache weiter in Erwägung zu ziehen und ohne die
Winke Mathildens zu beachten, entschuldigte er sich wegen eines
Versehens, dessen Folgen er erst jetzt einsehe, bot dem Baron
die Hälfte des von der Stiftsdame hinterlassenen Vermögens an
und erbot sich, die Schenkungsurkunde noch denselben Tag zu
unterzeichnen.

Der Baron willigte ein, ohne sich lange bitten zu lassen.



VI.

Der Chevalier de la Graverie unter den grauen
Musketieren.

Wie herzlos auch der Baron war, so schien er doch gerührt durch
das Zartgefühl seines Bruders, und als die von dem Notar des
Barons erfasste Schenkungsurkunde von dem Chevalier
unterzeichnet war, umarmte der ältere Bruder den jüngeren mit
einer Herzlichkeit, in welcher er fast seine Würde als Oberhaupt
der Familie vergaß. Der Chevalier zerfloss in Thronen; er war
gewiss dankbarer für diese einfache brüderliche Demonstration,
als der Baron für die Rente von fünfzehntausend Livres, die ihm
so unerwartet zufiel und die mit dem was er schon besaß, sein
Gesamteinkommen genau auf fünfzehntausend Francs brachten.

Nach der brüderlichen Umarmung erklärte der Baron, er werde
Dieudonné künftig wie seinen eigenen Sohn lieben und für seine
Anstellung bei Hofe sorgen.

Um ihm einen unleugbaren Beweis seiner väterlichen Fürsorge
zu geben, bat er für ihn um eine Stelle unter den sogenannten
›grauen Musketieren‹ und in der Meinung, ihm eine höchst
angenehme Überraschung zu bereiten, sagte er ihm kein Wort
von seinen Bemühungen.

Eines Abends als sich Dieudonné zu Tische setzte, fand er
unter seiner Serviette den vom Könige Ludwig unterzeichneten
Bestallungsbrief, der ihn zum Mitglied des bevorzugten und in
hohem Ansehen stehenden Corps ernannte.

Es war in der Tat eine große Ehre; die jungen Edelleute aus den
ersten Familien Frankreichs bewarben sich um den Eintritt in die
sogenannte Maison-Rouge. Denn sowohl die ›schwarzen‹ als die
›grauen Musketiere‹ hatten rote Uniform und führten ihren Namen
nach der Farbe ihrer Pferde. Überdies stand jeder Musketier im
Rang eines Lieutenants.

Aber wie groß auch diese Ehre war, so müssen wir doch
gestehen, dass der Chevalier de la Graverie seit dem Empfange
des Briefes, der ihn seiner süßen Ruhe entrissen, keine



peinlichere Erschütterung empfunden hatte, als die, welche ihm
der Anblick des Pergaments verursachte. Er verlor fast das
Bewusstsein, und der kalte Schweiß rann ihm von der Stirn.

Als er einigermaßen wieder zur Besinnung gekommen war,
wies er diese Ehre mit einer Entschiedenheit zurück, die man von
seinem gutmütigen, Lenksamen Temperament nicht erwartet
hätte. Er weigerte sich aus vielen Gründen, unter denen der
triftigste war, dass er, im Gegensatz zu seinem berühmten
Vorgänger d'Artagnan, nicht die mindeste Freude am
Soldatenleben fand.

Der Baron de la Graverie erfuhr diese Weigerung durch einen
Brief, den der Chevalier in der ersten Aufwallung schrieb.

Er geriet darüber in gewaltigen Zorn: diese Weigerung: des
Chevaliers kompromittierte ihn im höchsten Grade; er hatte
seinen ganzen Einfluss geltend gemacht, um die Unterschrift des
Königs zu erlangen, und die Erklärung, dass ein La Graverie nicht
fähig sei, einen militärischen Posten zu bekleiden, musste ihn,
den Baron, dem Gespött des Hofes preisgeben.

Er antwortete daher seinem Bruder, er müsse die rote Uniform
anziehen, auf seinen Willen komme es dabei gar nicht an, und
dem Könige schrieb er, sein Bruder sei für die ihm erwiesene
Gnade so von Dankbarkeit durchdrungen, dass er nicht wisse, wie
er dieselbe zu erkennen geben solle, und daher ihn, den Baron,
beauftragt habe, Sr. Majestät die Gefühle seines von Dank
überwallenden Herzens auszudrücken.

Der arme Dieudonné konnte nun nicht mehr zurücktreten; der
Baron hatte ja in seinem Namen geantwortet und gedankt.

Der Chevalier hatte eine tiefe Ehrfurcht vor der
Familienhierarchie. Der Baron, als das Haupt der Familie, hatte,
alle Mühen und Sorgen des Lebens auf sich genommen und ihm
nur die Freuden und Genüsse gelassen: ja ungeachtet der keinen
Augenblick bereuten Abtretung der Hälfte seines Erbteils fragte er
sich zuweilen, ob es nicht unrecht sei, dass er seinem älteren
Bruder die andere Hälfte vorenthielt.

Die Vorwürfe des Undanks, die ihm der Baron von Zeit zu Zeit
persönlich machte, machten daher einen so tiefen Eindruck auf
ihn, dass er nichts zu Antworten wusste und stumm blieb.



Mathilde sah ihren Schwager mit einem bittenden Blicke an;
denn die Verlegenheit ihres armen Gatten tat ihr weh. Sie hatte
noch nicht Zeit gehabt, ihr naives, unbefangenes Deutsches
Gemüt in der Berührung mit der französischen Gesellschaft
abzustreifen: sie betrachtete Dieudonné als den Antinous des
achtzehnten Jahrhunderts, und zweifelte nicht, dass die schöne
Musketieruniform manche an ihm vermutete Vorzüge hervorheben
werde; sie hatte sich also aus ehelicher Koketterie entschlossen,
die Bemühungen ihres Schwagers zu unterstützen.

Dies war im Grunde nicht mehr notwendig: der Baron hatte ja
im Namen seines Bruders geantwortet, und gedankt. Dieudonné
konnte nicht mehr zurücktreten, er war grauer Musketier vom Kopf
bis zu den Füßen und stand von nun an unter dem Befehl des
Marschalls Marmont, Herzogs von Ragusa und
Oberbefehlshabers sämtlicher Leibgarde des Königs.

So legte denn der unglückliche Chevalier acht Tage später die
Uniform mit der stillen, frommen Ergebung eines Pudels an, den
man in einen Troubadour verkleidet, um ihn auf dem Seil tanzen
zu lassen.

Die Uniform war prächtig: roter Frack, Beinkleider von weißem
Casimir, hohe Reiterstiefel, Helm mit flatterndem Rossschweif,
Panzer mit Kreuz und goldener Sonne. Aber der arme Dieudonné
fühlte sich sehr unbehaglich in dieser prächtigen Uniform. Er hatte
seine ungebührlich hohe Meinung von sich selbst, und fand sich
linkisch und lächerlich in dem Panzer. Er war klein und beleibt,
und sein rötliches bartloses Gesicht würde sich in dem Gewand
eines Chorknaben recht hübsch ausgenommen haben, war aber
in der Uniform höchst lächerlich.

In Zivilkleidern war der Chevalier indes eben nicht hässlicher,
als die meisten andern Männer, und die Redensart: er ist nicht
übel, mit welcher man bei gewissen Personen männlichen
Geschlechts den Mangel an Grazie zu bemänteln sucht, konnte
auf den Chevalier eben so gut, ja noch besser als auf manchen
Andern eine Anwendung finden.

Aber die Uniform machte diese Mängel sehr bemerkbar. War er
zu Fuß, so schienen die hohen Stiefel ans seinem Bauch
hervorzukommen, wie der Stiel aus einem Fangbecher, und
Mancher, der ihn vorübergehen sah, fragte seinen Nachbar,



»Können Sie mir sagen, wer der Rossschweif ist, der da
vorbeigeht?«

Doch dies war noch die leidliche Seite der Situation. Um sich
einen Begriff von den Qualen zu machen, die der Mensch
erdulden kann, ohne zu sterben, musste man den Chevalier de la
Graverie zu Pferde sehen.

Wenn er im Alter von zehn Jahren oben auf einer Treppe
gewesen war, so pflegte er seine Tante zu rufen, um sich
hinunterführen zu lassen. Wenn er als fünfzehnjähriger Knabe
dann und wann den Esel des Gärtners bestieg, so ging eine
seiner Gönnerinnen voran und eine andere hinterher, damit der
Esel, wenn es ihm etwa einfallen sollte durchzugehen, sowohl
beim Zügel als beim Schweif gehalten werden konnte.

Wie fleißig daher der Chevalier die Reitschule besuchte und wie
beharrlich er die Theorie studierte, so war es ihm doch unmöglich,
seine zugleich runden und steifen Gliedmaßen mit den
Bewegungen des Pferdes in Einklang zu bringen.

Der Chevalier hatte ein recht lammfrommes Pferd verlangt,
aber sein Bruder wählte für ihn ein fehlerfreies, aber feuriges
Schlachtross. Dieudonné hatte es so klein als möglich gewünscht,
aber die Pferde sämtlicher Garden mussten eine bestimmte
Größe haben, unter welcher keines zugelassen wurde. Der
Chevalier, der schon den Schwindel bekam, wenn er von einer
unbeweglichen Treppe hinunter sah, verlor fast die Besinnung,
wenn er ein kräftiges, mutiges Pferd ritt.

Es war in der Tat ein Wunder, dass er auf seinem Bayard —
diesen Namen hatte der Baron dem Pferde zur Erinnerung an das
Ross der vier Haimonskinder gegeben — das Gleichgewicht
behielt; denn er thronte im Sattel etwa mit derselben Grazie und
Solidität, wie ein Mehlsack auf dem Rücken eines Maulesels. In
schwierigen Fällen leisteten ihm seine rechts und links reitenden
Kameraden gute Dienste. Denn zum Glück für ihn wurden
Letztere durch seine Sanftmut und Anspruchslosigkeit gerührt,
und sie schämten sich, ein so harmloses Wesen zur Zielscheibe
ihres Spottes zu machen.

Dieudonné würde gern seinen Abschied genommen haben. um
diesen Drangsalen ein Ende zu machen, wenn er nicht gefürchtet
hätte, seiner Frau einen Kummer zu machen und mit seinem



älteren Bruder in offene Fehde zu kommen.
Vor Allem fürchtete er den Tag, wo ihn die Reihe treffen würde,

den Wagen des Könige zu eskortieren. Man ritt dann nicht in
Reihe und Glied, sondern galoppierte einzeln und ohne strenge
Ordnung, Der König, der sehr regelmäßig lebte, fuhr täglich zu
einer bestimmten Stunde aus, Ludwig XVIII. tat heute genau
dasselbe was er gestern getan hatte. Von seinem Einzuge in
Paris am 3. Mai 1814 bis zu seinem Tode, 16. September 1824,
war die Einteilung seiner Zeit folgende: Um sieben Uhr Morgens
stand er auf, empfing den Oberkammerherrn oder Herrn von
Blacas um acht Uhr; seine Geschäfte erledigte er von neun bis
zehn Uhr, dann frühstückte er in Gesellschaft der diensttuenden
Kavaliere und anderer Personen, welche ein für allemal Zutritt bei
ihm hatten, nämlich mit den Großwürdenträgern und den
Kapitänen der Gardekompanien.

Nach dem Frühstück, welches in der ersten Zeit nur
fünfundzwanzig Minuten dauerte, aber sich mit der Zeit bis auf
drei Viertelstunden ausdehnte, ging man in das Kabinett des
Königs, wo fünf Minuten vor elf, nie früher oder später, die
Konversation begann. Nachdem sich die immer mit zwei Damen
anwesende Herzogin von Angouleme entfernt hatte, pflegte der
König zur Erheiterung der Zuhörer ein lustiges, auch wohl etwas
schlüpfriges Geschichtchen zu erzählen. Zehn Minuten nach elf
Uhr entließ er die Anwesenden, um bis zwölf Uhr die
Privataudienzen zu erteilen.

Um zwölf Uhr hörte er mit seinem aus mindestens zwanzig
Personen bestehenden Gefolge die Messe. Nach seiner Rückkehr
in die Appartements empfing er seine Minister oder führte den
Vorsitz im Staatsrate, der sich einmal wöchentlich versammelte.
Dann las er ein paar Stunden oder zeichnete Häuserpläne, die er
nachher ins Feuer warf.

Um drei oder vier Uhr, je nach der Jahreszeit, fuhr er in einer
großen Kutsche spazieren und zwar so schnell, dass er oft fünf,
sechs, ja zehn Lieues zurücklegte. Zehn Minuten vor sechs traf er
wieder in den Tuilerien ein. Um sechs Uhr speiste er en famille er
ah mit gutem Appetit, aber nur von gewählten Speisen.

Die königliche Familie blieb bis acht Uhr beisammen: dann
fanden sich alle Personen ein, die Zutritt bei Hofe hatten. Um



neun Uhr begab sich Ludwig XVIII. in den Sitzungssaal, wo er das
Losungswort für die Schlosswache gab. Den zwanzig Minuten
dauernden Aufenthalt des Königs im Saale benutzten einige
Personen, um ihre Aufwartung zu machen. Dann begab sich der
König in sein Zimmer, las im Horaz Virgil oder Racine und ging um
elf Uhr zu Bett.

Mitten unter dieser langen Reihe von »kleinen Pflichten«, die
sich der König aufgebürdet hatte und die er pünktlich und
gewissenhaft erfüllte, hatte nur ein einziger Paragraph ein
Interesse für den Chevalier de la Graverie. Dieser Paragraph
lautete:

»Se. Majestät bringt täglich das Wetter sei gut oder schlecht,
von drei Uhr bis drei Viertel auf sechs im Freien zu.«

Die Leibgarde lieferten die Eskorte für die Spazierfahrten, die
Musketiere so gut wie die andern. Aber da die Garden sehr
zahlreich waren, so kam jeder nur einmal monatlich an die Reihe.

Der Zufall wollte, dass der Chevalier erst fünfundzwanzig Tage
nach seinem Eintritt zur Eskorte beordert wurde. Es war ein
verhängnisvoller Tag. Mathilde und der Baron waren sehr erfreut:
sie hofften Beide, Dieudonné weide vom König bemerkt werden.
Der Nebelstern konnte ja bei dem mindesten Schimmer ein Stern
erster Größe werden. Leider war das künftige Gestirn hinter einer
düsteren Wolke — der Furcht versteckt!

Die Stunde schlug, die Eskorte wartete zu Pferde im Hof. Der
König kam herunter, und kaum war er eingestiegen, so setzte sich
der Zug wie gewöhnlich in Galopp.

Wer den Chevalier gesehen hätte, würde Mitleid mit ihm gehabt
haben. Er war außer Stande, sein Pferd zu lenken. Zum Glück
war das Pferd so gut dressiert, dass es den Reiter lenkte. Das
kluge Tier schien die Verlegenheit des Chevaliers zu begreifen
und nahm von selbst seinen Platz in der Eskorte ein.

Zu dem Sattelknopf konnte der arme Dieudonné seine Zuflucht
nicht nehmen, denn die eine Hand hielt den Zügel, die andere den
Säbel er sah sich in der größten Gefahr zu stürzen, und um sich
im Sturz nicht aufzuspießen, hielt er den Säbel von der eigenen
teuren Person so weit als möglich entfernt.

Die Spazierfahrt wurde sehr weit ausgedehnt. Der König



machte die Runde um die halbe Stadt Paris, Ein guter Reiter wäre
sehr müde geworden, der Chevalier de la Graverie war wie
gerädert, und ungeachtet der Winterkälte triefte er von Schweiß,
als ob er in die Seine gefallen wäre.

Er überließ seinem Reitknecht das Pferd, und anstatt, wie
gewöhnlich, mit seinen Kameraden in den Tuilerien zu speisen,
warf er sich in einen Fiaker und fuhr nach Hause.

Mathilde erschrak, als sie ihn erblickte; er schien um zehn
Jahre älter geworden zu sein.

Der Chevalier ließ sein Bett mit Zucker räuchern, begab sich
zur Ruhe und stand erst nach drei Tagen wieder auf. Noch
vierzehn Tage später klagte er über Schmerzen im ganzen
Körper.

Ach! wie sehnte er sich zurück nach dem stillen, gemütlichen
Leben in der kleinen baierrschen Villa, an das trauliche Tändeln
und Kosen, an die sentimentalen Spaziergänge, wo das
Schweigen der beiden jungen Gatten eben so beredt war wie das
zärtlichste Geplauder, so innig waren ihre Seelen verschmolzen!
Dieses Glück war nun dahin, es lebte nur noch in seiner
wehmütigen Erinnerung.

Das Schlimmste dabei war, dass Mathilde durch diese leidigen
Hüft- und Kreuzschmerzen zu Vergleichen bewogen wurde, die
dem armen Dieudonné keineswegs günstig waren: wie hätte sie
ihn fortan für den vollkommenen Mann halten können?

Es ist ein gefährlicher Moment für die Liebe, für die eheliche
Treue, wenn das bisher zärtliche Weib zu ahnen beginnt, dass der
Mann, den sie als ihr Idol zu betrachten gewohnt war, nicht für sie
geschaffen sei. Ein zur gesetzlichen Münze gewordener Mann hat
nur noch Zwangskurs.

Damit soll nicht gesagt sein, dass Mathilde von dem Tage an,
wo sie diese unglückliche Entdeckung machte, aufgehört hätte,
ihren Gatten zu lieben; im Gegenteil, die Pflege, welche sie ihm
während seiner Unpässlichkeit angedeihen ließ, war nichts im
Vergleich mit der Zärtlichkeit, die sie vor den Leuten an den Tag
legte; einige scheinspröde Damen fanden diese Zärtlichkeit der
jungen Deutschen sogar unanständig. Aber wir müssen zur
Steuer der Wahrheit gestehen, dass Mathilde zu Hause fast nur



noch den Mund auftat, um zu gähnen, und dass ihre Pflichten und
Verbindlichkeiten gegen die Gesellschaft mit jedem Tage
ungemein zunahmen.

Der Chevalier de la Graverie ahnte natürlich nicht, dass er nicht
mehr der glücklichste Mann auf Erden war; er würde es gewiss
gewesen sein, wenn er nicht Musketier gewesen wäre. Zumal die
jeden Monat wiederkehrende Eskorte, die wie ein
Damoklesschwert über seinem Haupt hing, verbitterte seine
süßesten Stunden.



VII.

Wo ein Ereignis stattfindet, welches den Chevalier
de la

Graverie mit einem dreimonatlichen Urlaube
beglückt.

Der Monat Februar verstrich, wie der Jänner verstrichen war, den
Chevalier traf wieder die Reihe, den Wagen des Königs zu
eskortieren, und seine Angst war dieses Mal leider noch mehr
gerechtfertigt, als das erste Mal. Sein Pferd stürzte, der Chevalier
fiel auf das Straßenpflaster und verrenkte sich die Schulter.

Er wurde nach Hause gebracht und ärztlich behandelt. Der
arme Mann war froh, dass er noch so davongekommen war.

Dieser Unfall wurde schnell bekannt, die vornehmsten
Hofkavaliere besuchten ihn oder ließen ihre Karte abgeben. Der
König ließ sich dreimal nach seinem Befinden erkundigen.

Der Baron frohlockte.
»Du musst diesen Vorfall zu benutzen wissen.« sagte er zu

seinem Bruder, »und dein Glück ist gemacht.«
Der Chevalier war mit Vergnügen bereit, wenn es ihm nur

möglich war, ohne ein Pferd zu besteigen.
Zu Hause hatte er kaum noch nötig, den Arm in der Binde zu

tragen’; er trat oft vor den Spiegel und hob drohend die Faust
gegen einen Unbekannten, der wohl der Baron sein mochte, und
wenn er seine Mathilde umarmen wollte. fand er in dem
verrenkten Arme dieselbe Kraft wie in dem andern. Aber in
Gegenwart der Besucher, insbesondere der königlichen
Hausoffiziere, die sich nach seinem Befinden erkundigten,
erheuchelte er einen hartnäckigen Schmerz und schnitt bei jeder
Bewegung ein jämmerliches Gesicht — ob absichtlich oder
unwillkürlich mag dahingestellt bleiben. Vermutlich hoffte er auf
diese Weise mindestens eine Eskorte zu umgehen.

Er legte sich daher freiwilligen Stubenarrest auf und verließ das
Bett nur, um sich auf das Sofa auszustrecken. So fand er das
schon verloren geglaubte glückliche Stillleben wieder.



Während der Chevalier die Zeitungen und insbesondere den
›Moniteur‹ las, dessen Sanftmut mit seinem Charakter im
Einklang stand — saß Mathilde strickend oder stickend an seiner
Seite und gähnte, jedoch mit abgewendeten Gesicht, um die
unschöne Kinnladenverrenkung nicht sehen zu lassen.

Am?. März fand er im Moniteur folgende Proklamation:
»Wir haben am 31. Dezember vorigen Jahres die Kammern

vertagt, um die Sitzungen derselben am 1. Mai wieder zu
eröffnen. Während dieser Zeit haben Wir Uns allen Arbeiten,
welche die öffentlichen Ruhe und das Glück unserer Völker
sichern können, mit großem Eifer gewidmet —«

»Das ist wahr«, sagte der Chevalier, die Lesung unterbrechend;
»und ich für meine Person habe dem Könige nichts vorzuwerfen,
als seine täglichen Spazierfahrten mit Eskorte.«

Dann las er weiter:
»Diese Ruhe ist gestört, vieles Glück kann durch Tücke und

Verrat, gefährdet werden —«

»Hörst Du wohl. Mathilde?«
»Ja«, antwortete die junge Frau gähnend, »ich höre von Tücke

und Verrat; aber ich verstehe nicht was damit gemeint ist.«
»Ich auch nicht«, erwiderte der Chevalier, »aber ich hoffe, es

wird schon klar werden. Ich fahre fort:
»Wenn die Feinde des Vaterlandes auf die Uneinigkeit,

welche immer zu fördern suchten, ihre Hoffnung gesetzt
haben, so werden seine gesetzlichen Stützen und Verteidiger
diese verbrecherische Hoffnung durch die Kraft einer
unzerstörbaren Eintracht vereiteln —«

»Ja wohl«, sagte der Chevalier, »diese verbrecherische
Hoffnung wird man vereiteln, und ich werde der Erste sein, der
dabei tätig ist, wenn mein Arm geheilt ist. — Nicht wahr, Mathilde,
die Regierung schreibt sehr gut?«

»Ja«, erwiderte Mathilde, ohne den Mund aufzutun, indem sie
fürchtete, die Kinnladen nicht mehr in ihrer Gewalt zu behalten.

»Der Moniteur ist heute recht interessant«, sagte der Chevalier



und las weiter:
»Aus diesen Gründen haben Wir nach Anhörung des

Berichtes Unseres lieben, getreuen Kanzlers von Frankreich,
des Herrn Dambray, Kommandeur Unserer Orden, verordnet
und verordnen wie folgt:

»Artikel 1. Die Pairskammer und die Kammer der
Abgeordneten der Departements werden an ihren
gewöhnlichen Sitzungsort einberufen.

»Artikel 2. Die von Paris abwesenden Pairs und Deputierten
werden sich sofort dahin begeben, sobald sie Kenntnis von
dieser Proklamation bekommen.

»Gegeben im Schloss der Tuilerien, 6. März 1815, am 20. Unserer Regierung.

Ludwig.«

»Es ist sonderbar«, sagte der Chevalier, der »König beruft die
Kammern ein, und sagt nicht warum er sie einberuft.«

»Du Hast mir immer versprochen, mich in eine Sitzung zu
führen, um mich zu zerstreuen«, sagte Mathilde.

»Ich werde Dich hinführen, mein Engel.«
»Ach, es wird gewiss recht unterhaltend sein!« sagte Mathilde,

die im Vorgefühl der Zerstreuung unaufhörlich gähnte.
»Ha, ich finde noch eine Ordonnanz«, sagte der Chevalier,

»diese zweite Ordonnanz klärt uns vielleicht Alles auf.«
Er las:

»Ordonnanz.
»Auf den Bericht Unseres lieben getreuen Kanzlers von

Frankreich, des Herrn Dambray, Kommandeurs Unserer
Orden, haben Wir verordnet und erklärt, verordnen und
erklären wie folgt.

»Artikel 1. Napoleon Bonaparte wird als Verräter und Rebell
erklärt, weil er mit bewaffneter Hand in das Departement du
Var eingedrungen ist —«

»Ist es möglich?« sagte der Chevalier. »Hast Du es gehört,



Mathilde?«
»Verräter und Rebell, weil er mit bewaffneter Hand in das

Departement du Var eingedrungen ist«, wiederholte Mathilde
mechanisch. »Aber wer ist denn ein Verräter und Rebell?«

»Napoleon Bonaparte, wer denn sonst? Aber es ist mir
unbegreiflich: mich dünkt, dass man ihn auf einer Insel
eingesperrt hatte —«

»Ja wohl«, erwiderte Mathilde, »auf der Insel Elba.«
»Dann konnte er aber nicht in das Departement du Var

eindringen; es müsste denn von der Insel Elba eine Brücke zu
dem besagten Departement führen. — Doch wir wollen hören was
die Ordonnanz weiter sagt.«

»Es wird folglich allen Statthaltern, Kommandanten der
bewaffneten Macht, Nationalgarden, Zivilbehörden und selbst
allen Staatsangehörigen zur Pflicht gemacht, auf ihn zu fahnden
—«

»Ich will hoffen, dass Du ruhig zu Hause bleiben wirst.«
»Das ist noch nicht Alles. Warte nur. Höre weiter«,
»— auf ihn zu fahnden, ihn zu verhaften, und sofort vor ein

Kriegsgericht zu stellen, welches nach festgestellter Identität die
vom Gesetz bestimmte Strafe über ihn verhängen wird —«

In diesem Augenblicke wurde der Chevalier durch das
Erscheinen des Dieners, der den Baron de la Graverie meldete,
beim Zeitungslesen unterbrochen.

Der Baron war vollständig gerüstet und bewaffnet, wie
Marlborough.

Der Chevalier erblasste, als er ihn in dieser martialischen
Furchtbarkeit erblickte.

»Du weißt doch was vorgeht?« sagte der Baron.
»Ich ahne es.«
»Der korsische Werwolf hat seine Insel verlassen, und ist im

Golf Juan gelandet.«
»Im Golf Juan? Was ist das?«
»Ein kleiner Hafen, zwei Lieues von Antibes.«
»Von Antibes?«
»Ja, und ich komme um Dich zu holen.«



»Mich? warum denn?«
»Hast Du denn nicht gelesen, dass allen Kommandanten der

bewaffneten Macht, allen Nationalgarden und Zivilbehörden. ja
selbst allen Staatsbürgern zur Pflicht gemacht wird, auf ihn zu
fahnden — Ich will Dich abholen, um zu fahnden.«

Der Chevalier warf einen bittenden Blick auf seine Frau; er
erkannte in allen bedenklichen Fällen mit lobenswerter
Bescheidenheit, dass sie mehr Geistesgegenwart hatte als er, und
zählte auf sie, um aus der Klaue zu kommen.

Mathilde verstand den flehenden Blick.
»Mich dünkt«, sagte sie zu dem Baron, »dass Sie einen

wichtigen Umstand vergessen: Ihnen steht es jeden Augenblick
frei, Ihren Säbel zu nehmen und auf jede beliebige Person zu
fahnden. Dieudonné hingegen gehört zum Hofe, dessen,
Verhalten er sich als Richtschnur nehmen wird. Wenn er jetzt
Paris verließe, um gegen Napoleon zu Felde zu ziehen, so wäre
er ein Deserteur.«

Der Baron biss sich in die Lippen.
»Sie scheinen der Oberkommandant meines Bruders zu sein«,

sagte er höhnisch.
»Nein«, erwiderte Mathilde gelassen, »sein Oberkommandant

ist, soviel mir bekannt, der Herzog von Ragusa.«
Sie arbeitete ruhig an ihrer Stickerei fort, während der Chevalier

sie mit Bewunderung betrachtete.
»Nun, dann gehe ich ohne ihn!« sagte der Baron.
»Dann wird die Ehre Ihnen allein zu Teil werden«, sagte

Mathilde.
Der Baron warf der jungen Frau einen grimmigen Blick zu und

entfernte sich.
»Was sagst Du zu dem Besuch meines Bruders?« fragte

Dieudonné, der noch zitterte.
»Ich sage, dass er noch nicht zufrieden ist, Dir die Hälfte deines

Vermögens entlockt zu haben; er würde gern sehen, wenn Du
totgeschossen würdest, um das Übrige zu erben.«

Dieudonné schnitt ein Gesicht, um anzudeuten, dass er ihrer
Meinung war.

Dann ging er auf Mathilde zu, küsste sie und vergaß sich so



weit, dass er sie mit dem unbrauchbar gewordenen Arme an sein
Herz drückte.

Im Laufe des Tages kam ein Besuch über den andern. Alle
sprachen von dem sonderbaren Ereignis, und Niemand zweifelte,
dass Napoleon keine zehn Meilen vordringen werde, ohne
verhaftet und erschossen zu werden.

Aber auf die zwanzigmal wiederholte Frage: »Was werden Sie
tun?« antwortete der Chevalier - »Ich gehöre zum Hofe, und
werde tun was der Hof tut.«

Jedermann fand diese Antwort sehr klug und verständig. Alle
Besucher hatten übrigens den Baron im stattlichen
Waffenschmuck gesehen, und Jedermann wusste, dass er sich
rüstete, gegen den korsischen Werwolf zu Felde zu ziehen.

Denselben Tag gegen zwei Uhr erfuhr man, dass der Graf von
Artois nach Lyon und der Herzog von Bourbon nach der Vendée
abreisen werde.

Diese Doppelnachricht beantwortete Dieudonné mit
schrecklichen Grimassen und mit der Erklärung, dass ihm sein
Arm heftige Schmerzen mache.

Am 8. und 9. gingen nur unbestimmte und unverbürgte
Nachrichten ein. Der Baron wurde überall gesehen; er wartete nur
auf sichere Nachrichten, um abzureisen und gegen Napoleon zu
ziehen.

Abgesehen von den Schmerzen, die ihm sein Arm verursachte,
war Dieudonné vollkommen ruhig.

Woher kam dieser philosophische Gleichmut? Er war kein
Stoiker, aber es war ihm ein Gedanke gekommen, den er mit der
Zähigkeit des Egoismus festhielt. Wir wagen es kaum diesen
Gedanken zu nennen.

Larochefoucault sagt, in dem Unglück unseres besten Freundes
sei immer etwas, das uns nicht ganz unlieb sei. Man könnte
hinzusehen, dass in den größten politischen Umwälzungen,
mitten in den Katastrophen, welche die Regierungen stürzen,
immer ein ganz kleiner Punkt sei, der mit der umstürzenden Partei
einigermaßen aussöhnt.

So dachte Dieudonné, Ludwig XVIII. würde Paris verlassen,
wenn Napoleon wieder den Thron bestieg. Ludwig XVIII. würde



dann natürlich nicht mehr von drei bis ein Viertel auf sechs
spazieren fahren, und folglich keine Eskorte mehr brauchen.

Aus welchem unlauteren Boden wachsen oft die Meinungen
empor!

Der Chevalier hatte diesen Gedanken anfangs als seiner
unwürdig zurückgewiesen, aber der Gedanke kam immer wieder
und nistete sich allmählich so fest ein, dass er nicht mehr zu
vertreiben war.

Als Dieudonné am 9. im ›Moniteur‹ las, dass Napoleon
wahrscheinlich am 10. Abends in Lyon eintreffen werde, fühlte er
sich durch diese Nachricht nicht so unangenehm berührt, als man
hätte glauben können.

Der Baron erklärte nun, da er wisse, wo Napoleon zu finden,
werde er unfehlbar am 11. oder 12. abreisen; auf jeden Fall werde
er aber die offizielle Nachricht von dem Eintreffen des Corsen erst
abwarten.

In den Tuilerien konnten dreitausend Mann Platz finden. Der
Baron brachte seinem Bruder diese Nachricht und setzte hinzu:
»Es versteht sich von selbst, dass Du Dich der Besatzung
anschließest.«

»Ich glaubte Du seist schon am 11. abgereist«, erwiderte
Dieudonné.

»Ich war wirklich im Begriff abzureisen«, sagte der Baron; »aber
es fiel mir ein, dass man von Lyon nach Paris auf zwei Straßen
reisen kann: durch Burgund und durch Rivernais; ich fürchtete auf
der einen Straße abzureisen, während Napoleon auf der andern
Straße anrückt.«

»Das ist allerdings ein triftiger Grund«, sagte Mathilde.
»Ja, und ich sehe nicht ein. warum sich mein Bruder nicht dem

Könige zur Verfügung stellt.«
»Er wird es auch sofort tun«, erwiderte Mathilde.
Sie setzte sich an den Schreibtisch und nahm eine Feder.
»Was machen Sie?« fragte der Baron.
»Ich schreibe, wie Sie sehen.«
»An wen?«
»An den Herzog von Ragusa.«



»Was schreiben Sie ihm?«
»dass sich mein Mann zu seiner Verfügung stellt.«
»Kann denn Dieudonné nicht mehr schreiben?«
»Nein; Sie wissen ja, dass er sich den rechten Arm verrenkt

hat.«
Mathilde schrieb:

»Herr Marschall,
»Mein Gemahl, der Chevalier Dieudonné de la Graverie,

obschon so schwer am Arm verwundet, dass ich für ihn die
Feder ergreifen muss, hat die Ehre sich als Angehöriger der
königlichen Hofhaltung zu Ihrer Verfügung zu stellen. Was Sie
auch verfügen, er ist jeden Augenblick bereit, die Gefahren
seiner Kameraden zu teilen. Seine Pflichttreue wird seine
mangelnde Kraft ersetzen. Er hat die Ehre zu sein 2c.«

»Ist es so gut?« fragte Mathilde den Baron.
»Ja«, antwortete der Baron zornig; »sehr gut. Dieudonné kann

sich glücklich schätzen, eine Frau wie Sie zu haben.«
»Nicht wahr?« sagte Dieudonné naiv; »ich sagte Dir ja, dass sie

ein Schatz ist!«
Der Baron entfernte sich, angeblich um Erkundigungen

einzuziehen.
Mathilde schickte ihren Brief in die Tuilerien.
Am 19. um neun Uhr Morgens erfuhr man in Paris, dass

Napoleon am 17. in Auxerre eingetroffen sei und gegen die
Hauptstadt vorrücke.

Der König, der den Plan des Herzogs von Ragusa
zurückgewiesen hatte, ließ den Marschall um elf Uhr kommen und
sagte zu ihm:

»Ich reise in dieser Nacht ab, geben Sie meinen Garden
sogleich die nötigen Befehle.«

Um zwölf Uhr wurde ein Adjutant des Marschalls bei dem
Chevalier de la Graverie gemeldet.

Der Marschall antwortete auf das Schreiben Mathildens, der
König wisse, dass eine Verletzung des Armes den Chevalier
zwinge das Zimmer zu hüten; er kenne seine loyale Gesinnung



und erteile ihm Urlaub, denn er wisse wohl, dass ihn nur die im
Dienste erhaltene Wunde verhindere, in diesem wichtigen
Moment bei seinem Monarchen zu erscheinen.«

»Es ist gut«, antwortete Mathilde: »haben Sie die Güte dem
Herrn Marschall zu sagen, dass der Chevalier in einer Stunde in
den Tuilerien sein wird.«

Dieudonné machte große Augen.
Der Adjutant verneigte sich von Bewunderung durchdrungen

und ging.
Mathilde reichte ihrem Gatten den Brief.
»Aber der König hat mir Urlaub gegeben«, sagte Dieudonné.
»Allerdings«, erwiderte Mathilde; »aber ein Kavalier darf solche

Gunstbezeigungen nicht annehmen. Du musst den Honig bis an
die Grenze begleiten und müsstest Du Dich auf deinem Pferde
festbinden lassen!«

»Du hast Recht, Mathilde«, sagte der Chevalier nach kurzem
Besinnen. — »Meine Rüstung und mein Schlachtross!« befahl er
mit derselben Stimme wie Cäsar denselben Befehl gegeben
haben würde.

Eine Stunde nachher war er in den Tuilerien.
Um Mitternacht reiste der König ab.
Bei der Ankunft in Ypern sah Ludwig XVIII. den Chevalier de la

Graverie, der mit zwei Andern bei ihm geblieben war.
Der König ließ drei Ludwigskreuze bringen und heftete sie

eigenhändig an die Uniform dieser drei Getreuen.
Dann schickte er sie nach Frankreich zurück, indem er die

Hoffnung aussprach, sie in Paris bald wieder zu sehen.
Der Chevalier hatte gegen hundert Lieues zu Pferde

zurückgelegt. Dies war mehr als genug. — Er verkaufte sein Pferd
um den halben Wert, setzte sich in den Postwagen und kehrte
nach Paris zurück.

Es wäre unmöglich, dem Leser die majestätische Gebärde zu
schildern, mit der er seiner Frau das Ludwigskreuz zeigte.

Mathilde war entzückt.
Dieudonné erkundigte sich nach seinem Bruder.
Der Baron war endlich am 17. abgereist, aber nicht auf einer



der südlichen Straßen, wo er fürchten musste, dem korsischen
Werwolf zu begegnen; er wollte und konnte nicht länger in Paris
bleiben, ohne sich durch seine unklugen Prahlereien zum
Gegenstande des Spottes zu machen.



VIII.

Wo der Chevalier de la Graverie neue
Bekanntschaften macht.

Die Ereignisse, welche der Rückkehr Napoleons von der Insel
Elba folgten, sind bekannt. Als Dieudonné wieder zu Hause war,
hängte er sein Ludwigskreuz über dem Bette Mathildens auf um
zuerkennen zugaben, daher es ihr verdankte.

Während der hundert Tage machte er sich nicht die mindesten
Sorgen. Er war der glücklichste Mann von der Welt: er war ja nicht
mehr Musketier, dafür aber Ritter des Ludwigsordens.

Die zweite Restauration trat ein. Der Baron kam unmittelbar
nach den Bourbons und bezog wieder seine Wohnung in der
Vorstadt Saint-Germain. Er ging indes nicht zu seinem Bruder: er
hielt es für ein himmelschreiendes Unrecht, dass Dieudonné
einen Orden hatte, und er. der ältere Bruder, das Haupt der
Familie, bisher leer ausgegangen war.

In Ermanglung eines Vermittlers wandte sich der Chevalier de
la Graverie unmittelbar an den König mit der Bitte, den Säbel des
Musketiers mit dem Stab des Zeremonienmeisters zu
vertauschen. Die Bitte wurde ihm zu seiner großen Freude
gewährt; die neue bequeme Stellung sagte ihm weit besser zu,
als die halsbrecherischen Eskorten.

Aber sonderbarer Weise suchte er die Gesellschaft von
Militärpersonen; er schien der ganzen Welt beweisen zu wollen,
dass sein Haupt auch einst den so unbequemen Helm mit dem
Rossschweif getragen hatte.

Wenn er Dienst in den Tuilerien hatte, so schloss er sich
vorzugsweise den Gardeoffizieren an und behandelte sie als
Kameraden.

Eines Tages machte er die Bekanntschaft eines Kapitäns, der
ihm gleich bei der ersten Unterredung ungemein gefiel, vermutlich
weil er in allen Stücken das Gegenteil von ihm war.

Der Kapitän war viel älter als der Chevalier de la Graverie, der
damals etwa fünfundzwanzig Jahre zählte. Dieser Offizier hatte in



einigen Monaten seinen Abschied zu erwarten. Seine Haare
waren grau, und einige Runzeln durch. zogen bereits seine Stirn;
aber an Geist, Herz und Charakter war der Kapitän Dumesnil
noch jugendlich frisch, und es war in der ganzen Garde vielleicht
kein Unterlieutenant, der ihm an Frohsinn, Lebendigkeit und
Sorglosigkeit gleichkam. In allen Leibesübungen, welche von dem
Chevalier de la Graverie, oder vielmehr von den alten
Stiftsdamen, die ihn erzogen, ganz vernachlässigt worden waren,
hatte es der Kapitän Dumesnil zur Meisterschaft gebracht. Sein
Mut war in der ganzen Armee bekannt.

Diese glänzenden Eigenschaften machten einen sehr tiefen
Eindruck auf den Chevalier, eben weil er sie nicht besaß; ein
solcher Freund, meinte er, würde in seinem etwas langweiligen
Hause eine willkommene Zerstreuung bieten, zumal für Mathilde,
die immer schweigsamer wurde. Er kam seinem neuen
Bekannten daher so freundlich entgegen, wie ein Liebender dem
Gegenstande seiner Wahl.

Nach einigen Stunden waren Beide schon so gute Freunde,
dass Dumesnil die Einladung zum Diner für den folgenden Tag
bereitwillig annahm.

Der Kapitän gehörte übrigens zu denen, die eine Einladung bei
dem Teufel annehmen würden, wenn sie einen guten Braten und
ein gutes Glas Wein zu erwarten hätten.

Der Chevalier de la Graverie war damals in einer der
bedenklichsten Phasen des Ehelebens. Mathilde langweilte sich
schon seit Monaten; bei Frauen von ihrem Temperament ist aber
die Langweile der dem Fieber vorausgehende Schauer; die zweite
Restauration war durch eine lange Reihe von geräuschvollen
Festlichkeiten gefeiert worden; Mathilde war der Bälle und
Schauspiele und des ganzen Treibens, in welchem d^s Herz
keine Befriedigung findet, überdrüssig geworden; sie fand am
Kokettieren, worauf es bei solchen Prunk festen doch
hauptsächlich abgesehen ist, keinen Gefallen; sie fühlte die Leere
in ihrem Herzen, und diese Leere war ihr unerträglich.

In ihrem Benehmen gegen Dieudonné blieb sie sich übrigens
ziemlich gleich; durch Erziehung und Gewohnheit war sie eine
aufmerksame, anspruchslose Hausfrau geworden, und wie auch
der Lauf ihrer Gedanken war, so blieb sie doch immer die



sorgsame, liebende Gattin; aber im Grunde wurde sie durch die
melancholische Zärtlichkeit unangenehm berührt, und die
schmachtenden Blicke, die sie ihm zuwarf, nahmen nach und
nach den Ausdruck der Ungeduld und Verstimmung an, welche
sich der Frauen von ihrem Temperament leicht bemächtigt wenn
ihnen der Mann nicht den mindesten Grund zur Klage, und folglich
auch keinen Vorwand bietet, sich zu revanchieren.

An demselben Tage, wo der Kapitän Dumesnil im Hause des
Chevaliers erschien, machte der Baron zum ersten Male wieder
einen Besuch und stellte seiner Schwägerin einen ihm sehr
angelegentlich empfohlenen, Husarenlieutenant vor.

Dieser Husarenlieutenant war in der Tat ein sehr hübscher
Offizier; schlank, gewandt, ungezwungen in Haltung und
Benehmen; der sorgfältig kultivierte Schnurrbart fehlte natürlich
nicht. Kurz, es war eine ganz tadellose Gliederpuppe, die wohl
geeignet war, die goldenen Schnüre eines Dolmans zu tragen und
eine Säbeltasche zu schleppen.

Es ist unglaublich, welchen Eindruck ein mit heiterer Laune
verbundenes ungezwungenes Benehmen auf die Stimmung einer
hübschen Frau machen kann. Von jenem Glückstage an, wo der
Husarenlieutenant und der Gardekapitän das Haus des Chevalier
de la Graverie besuchten, schien sich die Stimmung der Dame
vom Hause zu bessern; die Blässe ihrer Wange schwand, um
einer leichten Röte Platz zu machen; ihre Augen bekamen den
verlorenen Glanz wieder; sie wurde wieder heiter und würzte ihre
ehelichen Liebkosungen mit freundlichem Lächeln, welches den
Reiz und den wert derselben erhöhte.

Der unwillkürliche, aber sehr bemerkbare Erfolg hatte eine
allmähliche Annäherung zwischen den beiden Ärzten wider Willen
und der schönen Patientin zur Folge; sie gingen ihr nicht mehr
von der Seite, und nach vierzehn Tagen waren sie tägliche Gäste
im Hotel La Graverie.

Man fand sie auf den Promenaden, bei den Wettrennen immer
beisammen; sie erschienen mit einander in den Ballsälen und
Theatern; wer Mathilde erscheinen sah, konnte zehn gegen eins
wetten, dass der Chevalier de la Graverie ihr auf dem Fuße folgte,
und nach ihm die beiden Cavalieri serventi kamen.

Es war ein sonderbarer, aber sehr anziehender Familienkreis.



Es war keine kosende, früher oder später zur tödlichen Langweile
führende Fortsetzung der Flitterwochen unter vier Augen; es war
auch kein Kleeblatt nach italienischem Zuschnitt, sondern ein aus
vier Personen bestehendes Hauswesen, in welchem der Herr vom
Hause, sein Freund und der Schützling der Dame gleiche und
ehrlich verteilte Rechte hatten. Jeder erhielt mit sorgfältig
bemessener Genauigkeit den ihm gebührenden Anteil an
zauberischem Lächeln und freundlichem Dank; alle Drei hatten
abwechselnd das Recht der schönen Mathilde den Arm zu bieten,
ihren Shawl oder Fächer zu tragen.

Madame de la Graverie war in der Austeilung ihrer
Gunstbezeigungen so streng gerecht, dass Niemand eifersüchtig
oder unzufrieden wurde.

Am zufriedensten unter dem Männerkleeblatt, am dankbarsten
nicht nur gegen Mathilde, sondern gegen die beiden Andern war
Dieudonné, der innerlich frohlockte bei dem Gedanken, dass er
zwei neue Ventile gefunden, durch die er das ihm vormals so
drückende Übermaß seiner Zärtlichkeit auslassen konnte.

Wie es Mathilde anfing, ihren kleinen Hof in dieser ruhigen,
zufriedenen Stimmung zu erhalten? Wir gestehen aufrichtig, dass
dies eines der weiblichen Geheimnisse ist, die wir ungeachtet oft
wiederholter gewissenhafter Studien noch nicht zu ergründen
vermochten.

Am merkwürdigsten war, dass sich die bösen Zungen mit dieser
sonderbaren Genossenschaft fast gar nicht beschäftigten. Die
junge Blondine schien so naiv, es lag eine solche Arglosigkeit in
ihrem Benehmen gegen die beiden Offiziere, Alles an ihr war so
natürlich, dass man gewiss für sehr boshaft gegolten haben
würde, wenn man den mindesten Verdacht geäußert hätte.

Der Baron de la Graverie war der Engel mit dem
Flammenschwert, der die drei Glücklichen aus ihrem Paradies
vertrieb.

Eines Nachmittags war Mathilde etwas unwohl, Herr von
Pontfarcy, so hieß der Husarenlieutenant, hatte Dienst, und so
kam es, dass der Chevalier de la Graverie und der Kapitän
Dumesnil allein auf der Promenade in den elysäischen Feldern
erschienen.



Obgleich die gewöhnlich unzertrennliche Gesellschaft nur zur
Hälfte anwesend war, schien der Chevalier ungemein heiter und
aufgeweckt. Ungeachtet seines für sein Alter schon sehr
respectablen Bauches begann er oft zu hüpfen und zu tänzeln,
lachte über jede Kleinigkeit und rieb sich schmunzelnd die Hände.
Der Kapitän Dumesnil stimmte als Hausfreund pflichtschuldig in
diese Heiterkeit mit ein.

Auf ihrem Spazirgange begegnete ihnen ein Mann, der mit dem
Schicksal keineswegs so zufrieden schien, wie der Chevalier.

Dieser Mann war der Baron de la Graverie.
Er blickte sorgenvoll vor sich nieder, und hatte den Hut so tief

in’s Gesicht gedrückt, dass sie ihn anstießen, ohne ihn zu
erkennen. Aber er schaute auf, als er angestoßen wurde, und
erkannte sie.

»Mordieu! Chevalier, es ist mir lieb, dass ich Dir begegne«,
sagte der ältere Bruder und nahm den Arm des jüngeren.

»Wirklich!« sagte Dieudonné und schnitt ein Gesicht; denn er
fühlte seinen Arm wie in einen Schraubstock eingezwängt.

»Ja, ich wollte zu Dir gehen —«
Dumesnil schüttelte den Kopf, denn es beschlich ihn eine trübe

Ahnung.
Aber der Chevalier bekam schnell seine heitere Laune wieder

und antwortete:
»Es ist doch sonderbar! So eben sagte ich zu Dumesnil: Ich

muss doch zu meinem Bruder gehen, um ihm die freudige
Nachricht zu überbringen —«

»Die freudige Nachricht!« wiederholte der Baron mit
trübseligem Lächeln. »So! Du hast mir eine freudige Nachricht
mitzuteilen? Der Tausch wird nicht zu deinem Vorteil ausfallen,
denn ich habe Dir eine ziemlich unangenehme Nachricht zu
melden.«

Ein so aufmerksamer Beobachter wie Dumesnil konnte leicht
sehen, dass diese Nachricht, die dem Chevalier so unangenehm
sein sollte, dem Baron große Freude machte.

Dumesnil schauderte, und da der Chevalier Arm in Arm mit dem
Kapitän ging, so schauderte er selbst noch mehr aus Sympathie
als aus banger Ahnung.



»Was ist’s denn?« stammelte der arme Dieudonné erblassend;
denn er erschrak schon im Voraus über das Leuchten der Bombe,
die der Baron in sein Glück schleudern wollte.

»Nichts für den Augenblick —«
»Wie, nichts für den Augenblick?«
»Nein; ich will Dir’s sagen, wenn wir in meiner Wohnung sind,

wenn Du so gütig sein willst, mich dahin zu begleiten.«
Dumesnil sah, dass der Baron seinen Bruder ohne Zeugen zu

sprechen wünschte, und da der Erstere nicht verhehlte, dass er
eine unangenehme Mitteilung zu machen habe, war ihm an der
Zuhörerschaft nicht viel gelegen.

»Es fällt mir eben ein, lieber Dieudonné«, sagte er, »dass mein
Oberst mich erwartet.«

Er reichte dem Chevalier die Hand und verneigte sich gegen
den Baron.

Aber Dieudonné war nicht der Mann, dem drohenden Unglück
allein die Stirn zu bieten; er bemächtigte sich des Armes wieder,
den ihm der Kapitän entzogen hatte.

»Diesen Morgen«, sagte er, »erklärten Sie ja, Sie wären für den
ganzen Tag frei. Sie müssen bleiben, und mein Bruder wird mir
seine Mitteilung in Ihrer Gegenwart machen. Sie haben ja so eben
meine Freude geteilt, es ist also billig, dass Sie auch Ihren Anteil
an meinem Verdruss bekommen.«

»Im Grunde«, sagte der Baron, »weiß ich nicht, warum ich den
Herrn Kapitän von einer Mitteilung ausschließen soll, die ihn eben
so gut angeht wie Dich.«

Der Kapitän Dumesnil hob den Kopf, wie ein Schlachtross beim
Klang der Trompeten, und errötete leicht.

»Der Teufel hole den alten Voltigeur, der uns den Tag verdirbt«,
flüsterte er dem Chevalier zu.

Dann sagte er in einem Tone, in welchem zugleich eine Bitte
und eine Drohung lag:

»Herr Baron, Sie haben gewiss wohlbedacht was Sie tun
wollen; ich erlaube mir indes die Bemerkung, dass die fraglichen
Mitteilungen zuweilen eben so gefährlich sind für den, der sie
macht, als schmerzlich für den, der sie vernimmt.«

»Herr Kapitän«, erwiderte der Baron, »ich weiß welche Pflichten



ich als Haupt der Familie La Graverie habe, und ich allein habe zu
beurteilen, was die Ehre derselben erheischt.«

»Mein Gott! was bedeutet das?« dachte der arme Chevalier.
»Dumesnil scheint recht gut zu wissen, was mein Bruder mir
sagen will, und er hat kein Wort davon gesprochen. — Sage mir
lieber auf der Stelle Alles, Baron; die Ungewissheit, die Erwartung
ist gewiss peinlicher, als deine Mitteilung.«

»Komm doch mit mir«, sagte der Baron.
Beide nahmen nun, ohne ein Wort zu sprechen, in Begleitung

Dumesnil’s den Weg zu der Vorstadt Saint-Germain. Auf dem
langen Wege bis zur Rue de Varennes wurde kein Wort
gesprochen.

Die Angst des armen Dieudonné, wurde noch größer, als sein
Bruder sie in das entlegenste Zimmer seiner Wohnung führte und
sorgfältig die Tür verschloss.

Nachdem der Baron diese Vorkehrungen getroffen, zog er
einen Brief aus der Tasche, überreichte ihn offen seinem jüngeren
Bruder, fasste dessen Hand und sagte mit dem Tone des Mitleids!

»Armer Bruder! Unglücklicher Chevalier!«
Diese Einleitung klang so traurig, dass Dieudonné Bedenken

trug, den Brief zu nehmen.
Dumesnil, der einen verstohlenen Blick auf den Brief warf,

erkannte die feinen zierlichen Schriftzüge, und ehe der Chevalier
einen Entschluss gefasst hatte, nahm der Gardekapitän den Brief.

»Mordieu!« sagte der Kapitän. »er soll Ihren Brief nicht lesen,
Herr Baron.«

Dann warf er sich in die Brust, schnallte seinen Säbelgurt fester
und zog den älteren Bruder in eine Ecke des Zimmere.

»Ich nehme Ihre Vorwürfe an, Herr Baron«, sagte er leise,, »ich
erkläre mich für alle Folgen dieses Schrittes verantwortlich; aber
ich werde nicht dulden, dass mit dem Glücke Ihres armen Bruders
ein grausames Spiel getrieben werde. Es gibt Menschen, für die
ein schöner Traum Bedürfnis ist. Bedenken Sie das! Um des
Himmels willen«, setzte er noch leiser hinzu, »lassen Sie das
harmlose Lamm leben —«

»Nein, nein!« erwiderte der Baron laut, »in unserer Familie sind
die Ehrensachen wichtiger als alle andern Rücksichten.«



»Aha!« sagte der Kapitän, als ob er einen Scherz aus der
Sache machen wollte. »Gestehen Sie nur, dass die beleidigte
Ehre eines Gatten dabei im Spiele ist. Die Ehre ist geborgen,
wenn die Sache ein Geheimnis bleibt; sie wird kaum verletzt,
wenn es bekannt wird.«

»Aber bedenken Sie«, entgegnete der Baron, »dass man einen
Frevler nicht durch Straflosigkeit ermutigen darf.«

Der Kapitän fasste den Baron bei der Hand.
»Wer bittet denn um Gnade?« sagte er mit einem

Feuersprühenden Blick. »Sehen Sie denn nicht, dass ich mich zu
Ihrer Verfügung stelle?«

»Nein, nein«, wiederholte der Baron noch lauter als zuvor,
»Dieudonné soll wissen, dass seine unwürdige Frau, und sein
eben so unwürdiger Freund —«

Der Kapitän wurde leichenblass und wollte dem Baron die Hand
auf den Mund halten.

Aber es war zu spät, der Chevalier hatte die letzten Worte
verstanden.

»Meine Frau!« sagte er auffahrend. »Mathilde! Sie sollte mich
hintergangen haben — nein, das ist unmöglich!«

»Da haben wir’s!« sagte der Kapitän; »der Bandit hat seinen
Zweck erreicht!«

Er ließ den Baron los und setzte sich in eine Ecke des Zimmers.
Er hatte Alles getan, was er konnte, um eine Katastrophe
abzuwenden, aber es war ihm nicht gelungen, und er musste sich
in das Unvermeidliche fügen.

»Unmöglich?« wiederholte der Baron, ohne den Schmerz
seines Bruders zu beachten. Wenn Du mir nicht glaubst, so lass
Dir den Brief geben, den der Herr Kapitän Dir aller feinen Sitte
zum Trotz entrissen hat; Du wirst dann den Beweis deiner
Schmach sehen!«

Der Kapitän schien ganz ruhig und gelassen, aber in seinem
Innern tobte ein furchtbarer Sturm.

Unterdessen wurde Dieudonné immer blässer; sein
Gemütszustand fand in wenigen abgebrochenen Worten einen
Ausdruck.

»Meine Schmach!« wiederholte er. »Meine Schmach!« Aber



mein Kind — denn die freudige Nachricht, die ich Dir mitteilen
wollte, ist — die Mutterhoffnung Mathildens —«

Der Baron brach in ein lautes Gelächter aus.
»Dieses Kind«, fuhr der Chevalier fort, als ob er das höhnische

Gelächter seines Bruders nicht gehört hätte, »dieses Kind, von
welchem ich mir so viel Freude versprach, das ich seit zwei Tagen
wachend und träumend vor mir zu sehen glaube, dessen
Wimmern wie himmlische Musik an mein Ohr drang, es sollte
nicht mein sein! — O mein Gott, ich verliere zugleich Weib und
Kind!«

Der Kapitän stand auf, als ob er den Chevalier in seine Arme
schließen wollte, aber er nahm sogleich seinen Platz wieder ein,
um seine Aufregung zu bewältigen.

Der Baron, der weder den Schmerz seines Bruders noch den
Zorn des Kapitäns zu sehen schien, erwiderte mit schonungsloser
Härte:

»Ja, denn dieser Brief, den der Zufall in meine Hände gespielt
hat, den ich Dir mitzuteilen wünschte und den der Kapitän
Dumesnil Dir gewaltsam entrissen hat, enthält die freudige
Mitteilung dieser freudigen Nachricht an den Buhlen deiner Frau.«

Der arme Dieudonné antwortete nicht; er fiel auf die Knie,
drückte die Hände aufs Gesicht und schluchzte laut.

Der Kapitän Dumesnil vermochte diesen Auftritt nicht länger zu
ertragen. Er stand auf und ging auf den Baron zu.

»In diesem Augenblicke«, sagte er leise zu ihm, »gehöre ich mir
selbst nicht mehr; Sie werden es natürlich finden, Sie haben ja
Alles, was in Ihrer Macht stand, dazu beigetragen. Aber wenn Ihr
Herr Bruder die ihm von Rechtswegen gebührende Genugtuung
erhalten hat, kann ich Ihrem Benehmen den Namen geben, den
es verdient, und ich werde es gewiss tun, darauf verlassen Sie
sich.«

Nach diesen Worten verneigte sich der Offizier und ging auf die
Tür zu.

»Sie wollen gehen?« fragte der Baron.
»Ich gestehe Ihnen«, antwortete der Kapitän, »dass ich nicht

mehr die Kraft habe, diesen entsetzlichen Auftritt zu ertragen.«
»Gut, gehen Sie — aber geben Sie mir den Brief zurück.«



»Warum sollte ich ihn zurückgeben?« fragte der Kapitän mit
Unwillen und Stolz.

»Aus dem sehr einfachen Grunde, dass er nicht an Sie
gerichtet ist«, erwiderte der Baron.

Der Kapitän hielt sich an der Wand, denn er glaubte
umzusinken.

Er hatte bis dahin geglaubt, die Anschuldigung teile ihm in der
Sache eine tätigere Rolle zu, als ihm der Baron zuwies.

Er zog schnell den Brief hervor, den er in die Tasche gesteckt
hatte, und las die ersten Zeilen.

Aus seinen Mienen und Gebärden erriet der Baron Alles.
»Sie auch!« sagte er, in die Hände klatschend. »Nun, dann ist

sie noch sträflicher, als ich glaubte.«
»Ja, ich auch«, erwiderte der Kapitän leise; »ich war auch so

leichtsinnig, so treulos, diesen braven, arglosen Mann zu
hintergehen! Aber sagen Sie ihm, wenn er wieder zur Besinnung
gekommen ist —«

Aber Dieudonné, der inzwischen seine Hoffnung wieder
bekommen hatte, unterbrach ihn.

»Dumesnil«, sagte er, »verlaß mich nicht, lieber Freund!
Bedenke, dass ich nur bei deiner Freundschaft Hilfe und Trost
finden kann.«

Der Kapitän schwieg noch; die Reue machte ihn unschlüssig.
»O mein Gott! mein Gott!« jammerte der arme Dieudonné, die

Hände ringend. »Ist denn die Freundschaft, wie Liebe, nur ein
leeres Wort?«

Der Baron trat auf seinen Bruder zu.
Der Kapitän entschloss sich nun. Er sprang rasch auf, fasste

den älteren Bruder beim Arm und sagte leise, aber drohend:
»Kein Wort mehr! Es ist das erste Mal, dass ich ein Vergehen

dieser Art zu bereuen habe. Meine Reue ist so groß, dass ich
nicht weiß, ob mein ganzes Leben hinreichen wird, mein Unrecht
wieder gutzumachen. Aber ich will’s versuchen, das schwöre ich
Ihnen! Ich will Ihrem armen Bruder die innigste Freundschaft, die
zärtlichste Sorge widmen, ohne die er nicht leben kann.
Schweigen Sie also, Herr Baron. Es steht weder in Ihrer Gewalt
noch in der meinigen, das Vergangene ungeschehen zu machen;



verletzen Sie wenigstens sein wundes Herz nicht noch tiefer!«
»Jedes Mittel ist mir genehm«, erwiderte der Baron, »das

meinen Bruder nötigt, eine Frau, die ihn entehrt, zu verstoßen und
einem Kind, das Anderen ihr rechtmäßiges Erbteil rauben würde,
die Anerkennung zu versagen.«

»Sagen Sie lieber: das Ihnen Ihr Erbteil rauben würde. Dann ist
Ihr Benehmen, vom Standpunkte des Egoismus betrachtet,
vielleicht eher zu entschuldigen«, antwortete der Kapitän, indem
er einen vernichtenden Blick auf den Baron warf. »Aber der Brief,
den Madame de la Graverie an Herrn de Pontfarcy geschrieben
hat, wird vollkommen genügen, um Ihnen selbst vor Gericht zur
Erfüllung Ihres Wunsches behilflich zu sein.«

»Nun, dann geben Sie mir den Brief zurück.«
Dumesnil sann einen Augenblick nach; dann erwiderte er:
»Ich will Ihren Wunsch erfüllen, aber unter einer Bedingung.«
»Was! Sie stellen mir Bedingungen?«
»Es hängt von Ihnen ab, ja oder nein zu sagen«, erwiderte der

Kapitän, ungeduldig mit dem Fuße stampfend. »Besinnen Sie sich
nicht lange. Geben Sie Ihr Wort oder ich zerreiße den Brief!«

»Aber, ich muss doch —«
Der Kapitän machte Miene den Brief zu zerreißen.
»Auf mein Wort als Edelmann!«
»Als Edelmann?« sagte Dumesnil mit tiefer Verachtung. »Nun

ja, ich will Ihr Wort annehmen: es scheint ja, dass man ungeachtet
solcher Handlungen immer Edelmann bleibt. Schwören Sie mir,
Ihrem Bruder nie zu sagen, dass er von zwei Männern, die er
seine Freunde nannte, zugleich betrogen worden ist. Schwören
Sie mir endlich, dass Sie der Sühne, der ich meine noch übrige
Lebenszeit widmen will, kein Hindernis in den Weg legen wollen.«

»Ich schwöre es!« sagte der Baron, indem er den kostbaren
Brief mit den Augen verschlang.

»Gut. Ich zähle mit Zuversicht auf Ihren Schwur, und sage
Ihnen daher nicht, was ich tun werde, wenn Sie ihn brechen.«

Der Kapitän überreichte dem Baron den von Mathilde an Herrn
de Pontfarcy geschriebenen Brief, und ging dann auf den
Chevalier zu.

»Stehe auf, Dieudonné«, sagte er. »Komm und sei ein Mann!«



»O! ich danke Dir!« sagte der Chevalier, indem er sich mit
großer Anstrengung aufrichtete und dem Kapitän in die Arme
sank. »Du wirst mich also nicht verlassen?«

»Nein, nein!« sagte Dumesnil und überhäufte seinen Freund mit
Liebkosungen wie ein Kind.

»O! ich fürchte den Verstand zu verlieren«, setzte der Chevalier
noch immer schluchzend hinzu; »denn ich blicke nur mit
Entsetzen in die Zukunft, die sich vor mir auftut, und der Vergleich
der Vergangenheit mit der Gegenwart wird mir das Leben
verhasst machen.«

»Fasse Mut«, sagte der Baron. »Das beste Weib ist nicht die
Hälfte der Tränen wert, die Du seit einer Viertelstunde vergießest,
geschweige ein unwürdiges Geschöpf.«

»O! Du weißt nicht was sie für mich war!« unterbrach ihn der
arme Dieudonné. »Du findest Zerstreuung in den Talons, am
Hofe, in dem Streben nach Ehre und Auszeichnung; Du findest
Zerstreuung in Glanz und Prunk, der bei Dir die Stelle des
Herzens vertritt, selbst in dem Neide über das Glück deiner
Nebenbuhler, in den Klatschereien über bekannte Personen und
auffallende Tagesbegebenheiten — ich hingegen hatte nur sie!
Sie war mein ganzes Leben, meine einzige Freude, mein einziger
Ehrgeiz auf der Erde! Nur die Worte, die aus ihrem Munde kamen,
hatten für mich einen Wert — und jetzt, wo ich Alles dies unter
meinen Füßen einsinken fühle, scheint es mir, dass ich eine öde,
dürre, dunkle Wüste betrete, wo ich nur noch Zeit für meinen
Schmerz habe! O mein Gott! mein Gott!«

»Eitles Geschwätz!« höhnte der Baron.
Der Kapitän warf ihm einen drohenden Blick zu.
»O! Sie werden mich nicht hindern, meinem Bruder zu sagen«,

wiederholte der Baron, der nur an sein Erbteil dachte, »Sie
werden mich nicht hindern ihm zu sagen, was er dem Namen, den
er führt, schuldig ist. Eine Frau, die seiner unwürdig, kann er auch
nicht lieben —«

»Du irrst Dich, Bruder«, unterbrach ihn der unglückliche
Chevalier, »selbst in diesem Augenblicke, wo ihr Fehltritt mir das
Herz bricht, wo ihre Schmach mich tief beschämt, liebe ich sie.«

»Freund, sei ein Mann!« mahnte der Kapitän.



»Was liegt mir noch am Leben? Nach der Weltsitte, nach den
Gesetzen der Ehre muss ich mich rächen an ihrem Buhlen; er
oder ich muss fallen, weil Gott sie zum Weibe, das ist zum
gebrechlichen, treulosen Wesen geschaffen hat! Das Leben eines
Mannes ist verwirkt, die Welt verlangt dieses Sühneopfer — als ob
sich die Welt darum kümmerte, auf welche Art man mir meine
Freunde raubt, als ob die Ehre mein Glück oder Elend
berücksichtige. Blut muss stießen — gleichviel ob das Blut des
Beleidigers oder des Beleidigten!«

»Fürchtest Du Dich denn, Bruder?« fragte der Baron.
Der Chevalier sah seinen Bruder mit dem Ausdruck der

Verzweiflung an.
»Ich fürchte nur ein Mörder zu werden«, sagte er mit einer

Entschiedenheit, welche bewies, dass er die Wahrheit sagte. —
»Lieber Dumesnil, stehe mir bei, ich darf ja die Rache nicht dem
Himmel überlasten, ohne eine Memme gescholten zu werden. —
Baron, ich gebe Dir mein Wort, dass morgen zu dieser Stunde
Herr de Pontfarcy nicht mehr leben wird, oder dass ich von seiner
Hand gefallen sein werde. Ist das Alles, was Du als Repräsentant
der Familienehre verlangst?«

»Nein, ich kenne deine Schwäche, Bruder; ich verlange eine
Vollmacht, um die Scheidungsklage gegen deine unwürdige Frau
einzuleiten.«

»Diese Vollmacht hast Du wahrscheinlich schon bereit?«
»Es fehlt nur deine Unterschrift.«
»Ich dachte es wohl. Gib her die Vollmacht — eine Feder und

Tinte —«
»Hier ist Alles was Du wünschest, lieber Dieudonné«, sagte der

Baron und überreichte seinem Bruder die Vollmacht samt einer
eingetauchten Feder.

Der Chevalier unterzeichnete, ohne eine Klage laut werden zu
lassen, ohne einen Seufzer auszustoßen. Aber er zitterte so
heftig, dass die Unterschrift kaum leserlich war.

»Mille tonneres!« sagte der Kapitän, indem er seinen Freund
mit sich fortzog und dem Baron noch einen vernichtenden Blick
zuwarf; »man hat Viele gehängt, die es nicht so verdienten, wie
das Haupt in deiner Familie!«





IX.

Ein gebrochenes Herz.
Vor der Haustür entstand fast ein Handgemenge zwischen dem
Chevalier und seinem Freunde.

Der Chevalier wollte links gehen und der Kapitän wollte sich in
der entgegengesetzten Richtung mit ihm entfernen. Dieudonné
wollte durchaus nach Hause gehen, Mathilde mit Vorwürfen
überhäufen und ihr für immer Lebewohl sagen; Dumesnil
hingegen hatte im Interesse seines Freundes und in seinem
eigenen triftige Gründe, diese Unterredung zu verhüten. Er bot
daher seine Beredsamkeit auf, um Dieudonné von der
Unstatthaftigkeit seines Vorhabens zu überzeugen; mit großer
Mühe gelang es ihm endlich, den Chevalier de la Graverie
mitzunehmen und in seine bescheidene Wohnung
einzuquartieren.

Sobald der Kapitän die nötigen Vorkehrungen zur
Beherbergung seines Freundes getroffen hatte, zog er seine
Uniform aus und legte einen schwarzen Anzug an, um
auszugehen.

Der Chevalier war so tief ergriffen, dass er die Absicht seines
Freundes nicht merkte, bis dieser die Tür öffnete.

Er streckte die Hände nach ihm aus wie ein Kind.
»Dumesnil«, sagte er, »Du willst mich alleinlassen?«
»Armer Freund«, erwiderte der Kapitän, »hast Du denn schon

vergessen, dass Du den Räuber deiner Ehre, deines Glückes zur
Rechenschaft zu ziehen hast?«

»Ja, ich gestehe es, Dumesnil, ich hatte es vergessen; ich
dachte an Mathilde«,

Der arme Dieudonné brach wieder in Tränen aus.
»Weine nur, Freund!« sagte der Kapitän. »Der liebe Gott, der

Alles wohlgetan, hat die Herzen harmloser schwacher Wesen mit
Ventilen versehen, um einen Schmerz auszulassen, der sie sonst
töten würde. Laß nur deinen Tränen freien Lauf, ich will Dir’s nicht
widerraten.«



»So geh, lieber Dumesnil«, sagte der Chevalier; »ich danke Dir,
dass Du mich an meine Pflicht erinnert hast. — Ich habe nur noch
Eine Bitte.«

»Sprich, was wünschest Du?«
»Ziehe die Sache nicht in die Länge; ich wünsche morgen Früh

—«
»Sei nur ruhig, lieber Freund«, sagte der Kapitän und drückte

den Chevalier an sein Herz; »ich hoffe sogar, dass die Sache
schon diesen Abend abgetan wird.«

Der Chevalier blieb allein.
Hier machen wir eine Pause, um unsere Leser um Verzeihung

zu bitten.
Wir sagten im Anfange, dieses Buch sei kein gewöhnlicher

Roman. Wir geben nun den Beweis: alle Helden von Romanen
sind schön, groß, von tadellosem Wuchs, mutig, klug, geistreich;
sie haben schönes schwarzes oder blondes Haar, große
schwarze oder blaue Augen; sie sind so reizbar, dass sie bei der
geringsten Beleidigung zum Degen oder Pistol greifen; sie sind
fest in ihren Entschließungen, furchtbar im Hass, feurig in der
Liebe.

Unser Held besitzt keine dieser anziehenden Eigenschaften; er
ist eher hässlich als schön, mehr klein als groß, mehr beleibt als
schlank; er hat keinen Mut und höchstens einen gewöhnlichen
hausbackenen Verstand. Er hat weder schwarzes noch blondes,
sondern semmelfarbenes Haar, weder schwarze noch blaue,
sondern grüne Augen.

Die ihm widerfahrene Beleidigung ist groß, aber trotzdem will er
sich, wie er selbst sagt, nur schlagen, um der Weltsitte zu
genügen.

Endlich ist er wankelmütig und statt die Treulose zu hassen,
liebt er sie noch.

Es wollte uns schon lange bedenken, dass man dem harmlosen
Wesen der Schöpfung das Recht abspricht, zu lieben und zu
dulden; wir halten es nicht für notwendig, schön wie Adonis und
tapfer wie Roland zu sein, um Anspruch zu haben auf die
höchsten Freuden und die tiefsten Schmerzen der Liebe.

Während wir einem Phantasiegebilde Leben und Gestalt zu



geben suchten, führte uns der Zufall mit dem Chevalier de la
Graverie zusammen. Wir hatten unsern Mann gefunden.

Er war ein Beispiel, dass man, ohne physisch und moralisch der
Held eines Sagenkreises zu sein, alle Leiden erdulden kann, die
in den wenigen Worten liegen: Er liebte und wurde betrogen!

Als Dieudonné allein war, nahm er nicht die Haltung Anthonys
oder Werther’s an, er überließ sich ganz zwanglos seinem
Schmerz.

Er ging im Zimmer auf und ab; er nannte Mathilde nicht
undankbar, treulos, grausam, er gab ihr die gewohnten zärtlichen
Namen, als ob sie ihn hätte hören können; er Sann sogar nach,
ob er ihr nicht Anlass zur Unzufriedenheit gegeben, wodurch ihr
Verrat entschuldigt werden könnte.

Wir gestehen, dass wir einem solchen Schmerz unsere
aufrichtige Teilnahme widmen: diese fast kindische Schwäche ist
in der Tat des tiefsten Mitleids würdig; denn man ahnt, dass sie
bei Andern keinen Trost suchen wird, da sie ihn nicht selbst in
sich findet; sie kann nur klagen, denn es fehlt ihr der starke,
unerschütterliche Glaube, und sie sagt: Mein Gott! was habe ich
denn getan, um so viel zu leiden; erbarme Dich meiner!

Der Unglückliche, der so schmählich verraten worden war, hatte
nur Einen Gedanken: Mathilde wieder zu sehen — nur ein
einziges Mal, wie er wenigstens glaubte — sein Herz vor ihr
auszuschütten, sie mit Vorwürfen zu überhäufen.

Wer weiß, vielleicht würde sie sich rechtfertigen?
Nach tausend Zweifeln, nach langem Besinnen schien er auf

einmal einen Entschluss zu fassen.
Er ging an die Tür; aber er fand sie von außen verschlossen.

Sein Freund hatte ihn eingesperrt.
Er eilte ans Fenster. Die Wohnung Dumesnil’s war im zweiten

Stocke; unten war ein gepflasterter Hof. Ein Sprung von solcher
Höhe war nicht zu wagen.

Dieudonné machte das Fenster wieder zu und verwünschte
seinen Freund. Gut tat ihm wohl, dass er sich mit etwas Anderem
beschäftigen konnte, um weniger an Mathilde zu denken.

Plötzlich fiel ihm ein, dass er den Hausmeister aus dem Fenster
rufen und mit einem Hausschlüssel, der sich vermutlich im Hause



befand, die Tür öffnen lassen könne.
Er öffnete das Fenster und rief.
Der Hof blieb leer.
Je größer die Schwierigkeiten wurden, desto mehr sehnte er

sich nach Mathilden.
»Ja! ja! ich muss sie wiedersehen! — Mathilde, teure Mathilde!«
Er rang die Hände und wälzte sich auf dem Teppich.
Plötzlich sprang er auf und sah sich im Zimmer um.
Sein Blick fiel auf das Bett, das er gesucht hatte.
Er stürzte darauf los, wie der Tiger auf seine Beute. Zog die

Leintücher heraus, zerriss sie in Streifen und begann dieselben
zusammenzuknüpfen.

Dieudonné, der als zehnjähriger Knabe seine Tante gerufen
hatte, um sich von einer Treppe hinunterführen zu lassen, der zu
Pferde den Schwindel bekam, fasste ohne Zögern den
Entschluss, sich an den zusammengeknüpften Betttüchern von
einem Fenster des zweiten Stockes hinabzulassen.

Sobald er seine Vorkehrungen getroffen hatte, eilte er ans
Fenster.

Es war inzwischen Abend geworden, die Dämmerung war
eingebrochen.

Er knüpfte das improvisierte Seil mit einem Ende an das
Fensterkreuz und schaute in den Hof hinunter. Der Schwindel
befiel ihn und er trat rasch Zu zurück.

»Ich bekomme den Schwindel, weil ich hinunterschaue«, sagte
er; »wenn ich nicht hinunterschaue, werde ich ihn nicht
bekommen.«

Er schloss die Augen, stieg auf die Fensterbrüstung, fasste mit
beiden Händen das Seil und begann sich hinabzulassen.

Als er die Höhe des ersten Stockes erreicht hatte, hörte der
Chevalier ein Krachen über seinem Kopfe, dann fiel er fünfzehn
Fuß hoch hinunter auf das Steinpflaster.

Das Seil war gerissen, oder ein schlecht geknüpfter Knoten
hatte sich aufgelöst.

Im ersten Augenblicke freute sich der Chevalier, dass er den
Erdboden erreicht hatte. Er hatte nur eine heftige Erschütterung



im ganzen Körper, aber keinen Schmerz gefühlt.
Er wollte aufstehen, fiel aber wieder zu Boden. Der linke Fuß

konnte ihn nicht tragen; die Beinröhre war über dem Knöchel
gebrochen.

Dieudonné machte gleichwohl einen Versuch zu gehen; aber
nun fühlte er so große Schmerzen, dass er laut aufschrie.

Dann schienen sich alle Gegenstände im Kreise um ihn zu
drehen. Er griff nach der Wand, um sich daran zu halten — die
Wand drehte sich, wie der ganze Hof.

Er fühlte, dass ihm die Besinnung schwand. Noch einmal
sprach er den Namen Mathilde: es war der letzte Lichtblick seines
Bewusstseins. Er fiel in Ohnmacht.

Er glaubte eine herbeieilende weibliche Gestalt zu sehen. Es
schien Mathilde zu sein.

Aber sein Blick war schon umflort, er konnte nichts mehr
deutlich unterscheiden. Er streckte die Arme nach dem geliebten
Bilde aus, ohne zu wissen, ob es Traum oder Wirklichkeit war.

Es war wirklich Mathilde, die von den Ereignissen des Tages
gar nichts wusste, und nachdem sie die Rückkehr Dieudonné
vergebens erwartet, die Dämmerung benutzt hatte, um sich zuerst
zu Herrn von Pontfarcy zu begeben. Dieser war nicht zu Hause.
Dann war sie zu Dumesnil geeilt. Sie ging eben über den Hof, um
die zu der bescheidenen Wohnung des Kapitäns führende
Hintertreppe zu erreichen, als sie einen lauten Schrei hörte und
einen Mann sah, welcher wankte, als ob er betrunken wäre, und
endlich, Mathildens Namen rufend, zu Boden sank.

Nun erst erkannte sie den Chevalier. Sie eilte auf ihn zu, fasste
seine Hände und rief ihn.

»Dieudonné! Lieber Dieudonné!« Diese Stimme, die ihn aus
dem Todesschlaf geweckt haben würde, entriss ihn seiner
Ohnmacht. Er schlug die Augen auf, und eine unaussprechliche
Freude verklärte sein Gesicht.

Er wollte sprechen, aber er vermochte es nicht, seine Augen
schlossen sich wieder, und Mathilde hörte nur einen langen tiefen
Seufzer.

In diesem Augenblicke erschien der Kapitän Dumesnil. Er sah
den ohnmächtigen Chevalier, Mathilde in Tränen, ein vom Fenster



herabhängendes Ende des zerrissenen Betttuchs.
Es ward ihm Alles klar.
»Ach! Madame«, sagte er, »es fehlte nur noch, dass Sie auch

seinen Tod verschulden!«
»Wie! auch seinen Tod?« fragte Mathilde. »Was wollen Sie

damit sagen?«
»Ich will damit sagen, dass sie dann zwei Menschenleben auf

dem Gewissen haben.«
Der Kapitän warf zwei Degen auf das Steinpflaster. Dann hob er

Dieudonné auf und trug ihn in seine Wohnung.
Mathilde folgte ihm schluchzend. Obgleich ohnmächtig, hatte

Dieudonné ein dunkles Bewusstsein dessen was vorging.
Er glaubte das Zimmer seines Freundes zu erkennen. Man

legte ihn auf das Bett; er hörte die ernste voll tönende Stimme
Dumesnil’s, die sanfte einschmeichelnde Stimme Mathildens.

Sie nannte den Kapitän »Charles.« Der Verwundete glaubte
nun in seinem Fiebertraum Zeuge eines seltsamen Auftrittes zu
sein. Aus Allem was er hörte oder zu hören glaubte, wurde er
auch von dem Kapitän betrogen; aber dieser verwünschte die
Sirene, welche die Ursache eines jetzt bitter von ihm bereuten
Vergehens war, und erklärte ihr, dass er dem Betrogenen sein
ganzes Leben widmen wolle, um das an ihm begangene Unrecht
zu sühnen. Mathilde, die vor dem Bett kniete, hielt seine Hände
gefasst und bedeckte sie mit Küssen und Tränen; sie bat bald
Dumesnil, bald ihn um Verzeihung, und gab das feierliche
Versprechen, ihr Vergehen durch ein makelloses bußfertiges
Leben zu sühnen.

Bald verloren sich die summenden Stimmen in heftigem Ohren
brausen, und der Chevalier de la Graverie wurde völlig
bewusstlos.

Als er wieder zur Besinnung kam, fühlte er den gebrochenen
Fuß in Schienen eingezwängt und befand sich wieder in dem
Zimmer des Kapitäns. Bei dem Schimmer der auf dem
Nachttische brennenden Lampe sah er den Letzteren vor dem
Bett sitzen.

»Mathilde!« sagte er, nachdem er sich im Zimmer umgesehen
hatte. »Wo ist Mathilde?«



Der Kapitän sprang betroffen auf.
»Mathilde!« stammelte er; »wozu diese Frage?«
»Wo ist sie? sie war so eben hier.«
Hätte Dieudonné in diesem Augenblicke das ehrliche Gesicht

seines Freundes betrachtet, so hätte er glauben können,
Dumesnil werde ebenfalls in Ohnmacht fallen, so blass war er.

»Lieber Freund«, antwortete der Kapitän, »Du phantasierst,
deine Frau ist gar nicht hier gewesen.«

Der Chevalier sah Dumesnil mit fieberhaft glühenden Augen an.
»Und ich sage Dir«, erwiderte er, »dass sie hier vor dem Bett

kniete und mir die Hände küsste.«
Der Kapitän nahm alle seine Fassung zusammen, um zu lügen.
»Du bist von Sinnen«, sagte er. »Madame de la Graverie ist

gewiss zu Hause; sie weiß nicht was vorgegangen ist, und hat
daher auch keinen Grund, hierher zu kommen.«

Der Chevalier sank tief seufzend auf das Kissen zurück.
»Ich hätte geschworen«, sagte er, »dass sie vor einer kleinen

Weile hier war, dass sie schluchzend ihre Schuld bekannte, dass
sie Dich —«

Ein Gedanke, vernichtend wie ein Blitzstrahl, durchzuckte den
Unglücklichen.

Er richtete sich mit fast drohender Gebärde auf.
»Wie heißest Du?« fragte er seinen Freund.
»Du weißt es ja — Du müsstest denn wieder Phantasien. Ich

heiße Dumesnil.«
»Aber der Taufname?«
Der Kapitän verstand die Absicht dieser Frage.
»Louis«, sagte er; »erinnerst Du Dich nicht?«
»Ja, es ist wahr«, sagte Dieudonné.
Es war wirklich der einzige Vorname, unter welchem er den

Kapitän gekannt hatte, dieser hieß Charles Louis Dumesnil.
Dann fiel ihm ein, dass Mathilde in ihrer Besorgnis sich

wenigstens erkundigen müsse.
»Aber wenn sie nicht hier ist«, sagte er, »wo ist sie denn?«
Dann setzte er so leise hinzu, dass ihn Dumesnil kaum

verstehen konnte:



»Wahrscheinlich bei Pontfarcy!« — O, Du weißt, Dumesnil,
dass er oder ich fallen muss.«

»Du wirst nicht fallen, und noch weniger wird er von deiner
Hand fallen«, antwortete der Kapitän halblaut.

»Warum nicht?«
»Weil er tot ist.«
»Todt? wie ist er denn zu Tode gekommen?«
»Durch eine Quart, die ihm in die Brust gedrungen ist.«
»Wer hat ihn denn erstochen?«
»Ich, wer sonst?«
»Du, Dumesnil? Mit welchem Rechte?«
»Ich hielt mich für berechtigt, ja für verpflichtet, zu verhüten,

dass Du einem sichern Tode entgegengingst. Dein Bruder wird
vielleicht Trauer anlegen, weil Du lebst; aber er mag schwarz
gehen, so lange es ihm beliebt.«

»Und Du hast ihn gefordert? Du hast ihm gesagt, dass Du Dich
für mich schlägst, weil Mathilde mich betrogen hat?«

»sei nur ruhig, ich habe mich mit Pontfarcy geschlagen, weil er
seinen Absinth ohne Wasser trank; ich kann die Leute, die diese
abscheuliche ^Gewohnheit haben, nicht aus stehen!«

Der Chevalier schlang beide Arme um den Hals seines
Freundes und drückte ihn zärtlich an sein Herz.

»Ich habe geträumt!« sagte er.
Aber der Kapitän, dessen Reue wieder erwachte, entwand sich

den Armen des Patienten und setzte sich schweigend in eine
Ecke des Zimmers.

»O Mathilde! Mathilde«, seufzte der Chevalier.



X.

Wo bewiesen wird, dass Reisen ein Bildungsmittel
für

die Jugend sind.
Es war beschlossen, dass der Chevalier in der Wohnung
Dumesnil’s seine völlige Genesung abwarten sollte. Der Kapitän
hatte freilich nur sich selbst in Rat genommen, um diesen
Beschluss zu fassen.

Er ließ den Verwundeten auf seinem Bett und behalf sich mit
dem Sofa. Für einen Soldaten, der fast alle Feldzüge unter
Napoleon mitgemacht hatte, war dieses Lager nicht übel.

Der Chevalier schlief in der ersten Nacht keinen Augenblick: die
Seelenleiden, zu denen sich noch der Körperschmerz gesellte,
erpressten ihm laute Klagen, und von Zeit zu Zeit brach er in
Tränen aus.

Am andern Morgen suchte ihn der Kapitän zu zerstreuen. Er
sprach von Unterhaltungen, Studien, neuen Bekanntschaften;
aber der Chevalier de la Graverie sprach immer nur von Mathilde
und seiner Trostlosigkeit.

Dumesnil sah wohl ein, dass nur die Zeit den Schmerz seines
Freundes heilen könne, und dass es zu seiner Erheiterung
notwendig sei, mit ihm, sobald es sein Zustand erlauben würde,
auf Reisen zu gehen.

Der Kapitän, der schon seit einiger Zeit seinen Abschied zu
fordern berechtigt war, tat die notwendigen Schritte, um
Entlassung zu nehmen und seinen Ruhegehalt zu liquidieren.

Nach sechs Wochen begann der Chevalier das Bett zu
verlassen, denn der Bruch war einfach und die Heilung gut von
Statten gegangen. Der Kapitän Dumesnil schlug eine Reise nach
Havre vor, wo er Geschäfte habe. Dieudonné hatte das Meer
noch nicht gesehen, und sein Freund, dem er ohne Widerrede
gefolgt war, führte ihn an Bord eines Paketbootes. Der Chevalier,
dem diese Zerstreuung nicht unlieb war, hatte nicht das Mindeste
dagegen einzuwenden: aber am Bord erklärte ihm der Kapitän,



ihre Überfahrt nach Amerika sei bezahlt, und am andern Morgen
um sechs Uhr würden sie absegeln.

Der Chevalier hörte ihm erstaunt zu, legte der Abreise aber
nicht das mindeste Hindernis in den Weg.

Eines Tags — es war kurz vor der Abreise aus Paris — als ihn
sein Freund, vielleicht absichtlich, allein gelassen hatte, war der
Chevalier heimlich in sein Hotel gegangen, um Mathilde
wiederzusehen, vielleicht um ihr zu verzeihen.

Der Portier hatte ihm geantwortet, Madame de la Graverie sei
einen Tag nach dem Ausbleiben ihres Gemahls abgereist, und
man wisse nicht was aus ihr geworden.

Alle Bemühungen Dieudonné’s, ihren Aufenthalt zu entdecken,
hatten ihm nur die Gewissheit gegeben, dass sie Frankreich
verlassen.

Nun erst, nachdem der arme Chevalier die Überzeugung
gewonnen hatte, dass Mathilde für ihn verloren war, willigte er in
die Abreise nach Havre.

Vielleicht war Mathilde, der er so gern verziehen hätte, über
Havre gereist, und dann war es immerhin möglich, ihre Spur
aufzufinden.

Der Chevalier hatte indes viel von seinem Vertrauen zu dem
Geschick verloren, und er zählte nicht viel auf einen glücklichen
Zufall.

Frankreich verließ er ohne Widerstreben; Mathilde war ja nicht
mehr in Frankreich.

Er nahm daher von seiner Kajüte Besitz, ohne ans Land
zurückzukehren.

Am andern Morgen lichtete das Paketboot zur bestimmten
Stunde die Anker.

Während der ganzen Überfahrt war der arme Chevalier
seekrank; er dachte an gar nichts mehr und folglich auch nicht an
Mathilde.

Man kam in New-York an.
Drei Monate vergingen ziemlich erträglich, teils in der groß

geräuschvollen Handelsstadt, teils mit Ausflügen in die
Umgegend, mit Spazierfahrten auf dem Hudson, mit dem
Besuche des Niagarafalls.



Aber es fehlte keineswegs an heftigen Erschütterungen. Von
Zeit zu Zeit sah der Chevalier eine Dame, die in Gesicht oder
Gestalt einige Ähnlichkeit mit Mathilden hatte. Dann verließ er den
Arm seines Freundes und verfolgte die Dame, bis er seinen Irrtum
erkannt hatte. Dieser plötzlichen Aufregung folgte dann die
Abspannung; er sank auf eine Bank, auf ein Fass, auf einen
Warenballen, ja sogar auf die Erde nieder, und blieb so lange
kraftlos und unbeweglich, bis sein Freund erschien und ihn
aufhob.

Der Kapitän entschloss sich endlich, die zivilisierte Welt
wenigstens für einige Zeit zu verlassen, um ihn diesen heftigen
Gemüthsbewegungen zu entziehen. Er fuhr mit ihm den
Lorenzofluß hinauf, bis zum oberen See, landete in Chicago am
Michigansee, ging von dort an den Mississippi, fuhr diesen Strom
bis St. Louis hinab, und machte die Fahrt auf dem Missouri bis
zum Fort Mandanne. Dort fand er eine über das Felsengebirge
ziehende Caravane; dieser schlossen sich die beiden Freunde an,
und kamen nach einer langen mühseligen Wanderung an den
Colorado, an dessen Ufern sie den Golf von Kalifornien
erreichten.

Der Kapitän benutzte diese Gelegenheit, um seinem Freunde
neue Länder und zumal neue Weiber zu zeigen, die weder an
Gesicht noch Haltung mit Madame de la Graverie Verwechselt
werden konnten.

Damals gehörte Kalifornien noch zu Mexiko, und war folglich
noch eine Wüste. Der Kapitän und sein Freund kehrten in einer
Bretterhütte ein, welche an der Küste an derselben Stelle stand,
wo jetzt das Theater von San Francisco steht.

Der Chevalier hatte diesen ganzen langen Weg bald zu Schiffe,
bald zu Pferde oder auf einem Maultier gemacht. Seine frühere
Zaghaftigkeit war verschwunden, und ohne gerade ein
vollkommener Reiter geworden zu sein, hatte er es doch so weit
gebracht, dass er die verschiedenen Vierfüßler, die er bestiegen,
zu bändigen vermochte.

Das unaufhörliche Schnattern und Schreien der grünen
Papageien, die man zwischen Santa Cruz und dem Golf von
Kalifornien scharenweise findet, reizte seinen Zorn, weil er
dadurch in seinen Grübeleien gestört wurde. Dies hatte der



Kapitän benutzt und ihm eine Flinte in die Hand gegeben, so dass
er nach und nach an den Gebrauch dieser Waffe gewöhnt wurde.

Der Chevalier de la Graverie war freilich kein ausgezeichneter
Schütze geworden; aber auf dreißig Schritte schoss er einen
Papagei fast immer vom Baum herunter.

Um einige Abwechslung in die Unterhaltungen zu bringen, gab
ihm der Kapitän zuweilen eine mit einer Kugel geladene Pistole in
die Hand. Anfangs schoss der Chevalier wohl hundertmal fehl;
dann traf er einen Papagei, fehlte fünfzig, andere, schoss wieder
einen und fehlte nur noch fünfundzwanzig, dann nur noch zwölf,
und endlich brachte er es so weit, dass er unter vier Papageien
einen traf.

Seine Geschicklichkeit im Pistolenschießen überschritt diese
Grenze indes nie; aber der Kapitän, der mit jedem Schuss einen
Papagei traf, war mit den Fortschritten seines Freundes ungemein
zufrieden.

Dann musste der Chevalier fechten lernen. Er bequemte sich
ungern dazu, denn es fiel ihm schwer, sich seiner Apathie zu
entreißen; aber er war gewohnt, dem Kapitän wie ein Kind zu
gehorchen, und durch anhaltende Übung brachte er es bald zu
einiger Fertigkeit in der Führung des Rapiers. Er konnte sich
nötigenfalls wenigstens seiner Haut wehren, was ihm früher ganz
unmöglich gewesen war.

Aber der Kapitän hatte einen weit kühneren Plan; er wollte das
erste nach Tahiti absegelnde Schiff benützen, und mit seinem
Freunde ein Jahr in diesem Paradiese des stillen Meeres
zubringen.

Die Gelegenheit bot sich bald dar. Der Chevalier stieg auf das
Verdeck, ohne zu fragen, wohin die Reise ging.

Nach einer zwölftägigen Fahrt landete man zu Papeite.
Bis dahin hatte der Kapitän nicht bemerkt, dass sein Freund die

herrlichsten, großartigsten Landschaften beachtet; kaum hatte der
Niagarafall seine Aufmerksamkeit eine kleine Weile gefesselt,
aber er hatte sich die Ohren zugehalten und gesagt! »Wir wollen
fortgehen; hier werde ich taub.«

Auf dem Mississippi hatte er die schwimmenden Stadtteilen
ähnlichen Kolosse vorüberfahren gesehen, und kaum zu



denselben hinauf geschaut: er hatte sich in Urwäldern, auf den
endlosen Prärien verirrt, ohne sich zu kümmern, wie die
Karawane den Weg wiederfinden würde.

Aber bei der Ankunft zu Papeite wurde seine Aufmerksamkeit
gefesselt und er sagte zu dem Kapitän: »Dieses Land scheint
recht angenehm zu sein; wie heißt es?«

»Es hat viele Namen«, antwortete Dumesnil; »Quiros, der es
zuerst besuchte, nannte es Sagittaria; Bougainville gab ihm, der
Sitte des achtzehnten Jahrhunderts gemäß, den Namen Neu-
Cythere; der Kapitän Wallis nannte es Georgsinsel; Cook gab ihm
den ursprünglichen Namen O’Taiti oder Tahiti wieder. Du siehst,
dass Du eine Auswahl von Namen hast.«

Der Chevalier fragte nicht weiter.
Nachdem ein an Bord gekommener eingeborener Lotse das

Schiff durch die Korallenriffe gesteuert hatte, wurden auf der
spiegelglatten Rhede die Anker geworfen. Eine Menge kleiner
Fahrzeuge, aus hohlen Baumstämmen bestehend, kam herbei,
um die Passagiere ans Land zu bringen.

Der Chevalier sprang in einen solchen Nachen, der heftig
schwankte.

»Beinahe wäre ich ertrunken!« sagte er ganz gleichgültig.
»Wie! Du kannst nicht schwimmen?« fragte Dumesnil.
»Nein.« antwortete der Chevalier; »aber Du wirst wir Unterricht

geben, nicht wahr?«
Dumesnil hatte ihn so Vielerlei gelehrt, dass Dieudonné nicht

zweifelte, er werde ihm auch Schwimmunterricht geben, so wie er
ihn fechten, reiten und schießen gelehrt hatte.

»Nein«, sagte Dumesnil, »ich werde Dir keinen
Schwimmunterricht geben.«

»Warum nicht?« fragte Dieudonné erstaunt.
»Weil es hier das Geschäft der Weiber ist.«
Der Chevalier errötete und fand den Scherz etwas leichtfertig.
»Sieh nur«, sagte Dumesnil.
Man war dem Ufer nahe. Es war fünf Uhr Nachmittags. Der

Kapitän deutete auf eine Schar im Wasser plätschernder
Tahitierinnen.



Der Chevalier fühlte sich durch den seltsamen Anblick
unwillkürlich gefesselt. Ein Dutzend weibliche Gestalten
schwammen wie Najaden in dem blauen durchsichtigen Meere,
auf dessen Grunde man die wunderbare Vegetation deutlich
sehen kann.

Man denke sich ruhige Sternkorallen in der Form von
ungeheuer großen Schwämmen; jedes Loch des Schwammes ist
ein dunkler, gähnender Abgrund, in welchem man blaue, rote,
goldgelbe Fische von allen Größen und Formen Wimmeln sieht.

Und in diesem klaren Wasser, welches einer verdickten Luft
ähnlich ist, tummeln sich, unbekümmert um Klippen und
Korallenriffe, die braunen Nymphen, deren ganze Verhüllung in
ihrem langen üppigen Haar besteht; denn sie kennen die
Schamhaftigkeit nicht einmal dem Namen nach, die Sprache der
Eingeborenen hat gar keinen Ausdruck für diese christliche
Tugend. Sie schwimmen und tauchen mit staunenswerter
Schnelligkeit und Gewandtheit, und nur auf Augenblicke kommen
sie, um Atem zu schöpfen, auf die Oberfläche des Wassers: das
Meer muss ihr zweites Element sein.

Der arme Chevalier war wie geblendet; er wankte wie ein
Betrunkener, als er ans Land stieg und der Kapitän musste ihn
führen.

Er setzte sich mit ihm unter einen blühenden Brotbaum.
»Nun, lieber Dieudonné.« sagte Dumesnil, »wie gefällt Dir

dieses Land?«
»Es ist ein Paradies«, antwortete der Chevalier. »Ach! wenn

Mathilde hier wäre!«
Er seufzte und seine Blicke schweiften mit einer Melancholie,

die man diesem Vollmondgesicht gar nicht zugetraut, über den
weiten Horizont.

Der Kapitän überließ ihn seinen Gedanken und begann mit den
Eingeborenen zu reden. Denn wie warm und mild auch die Lust
war, so mochte der Kapitän doch nicht unter freiem Himmel
übernachten.

Dann ging er wieder zu seinem Freunde.
Es war sechs Uhr, die Sonne sank, einer roten Scheibe ähnlich,

rasch in das Meer. In Tahiti hat der Tag gerade zwölf Stunden, und



die Nacht hat die gleiche Dauer. In jeder Jahreszeit geht die
Sonne um sechs Uhr Morgens auf und geht um sechs Uhr
Abends unter. Man kann zu diesen Stunden seine Taschenuhr so
genau nach der großen Himmelsuhr richten, wie die Pariser
vormals ihre Taschenuhr nach dem Zeiger am Zifferblatt des
Palais-Royal richteten.

Der Kapitän berührte die Schulter seines Freundes mit der
Fingerspitze.

»Was willst du?« fragte der Chevalier.
»Ich will Dich fragen was Du zu tun gedenkst.«
Dieudonné sah den Kapitän erstaunt an.

»Was ich zu tun gedenke?« erwiderte er. »Mein Gott! das
kümmert mich ja nicht!«

»Aber Du musst doch wohnen. — Willst Du eine Weile
hierbleiben?«

»So lange als Du willst.«
»Willst Du nach europäischer Art oder nach der Landessitte

leben?«
»Das gilt mir gleich.«
»Willst Du in einem Gasthofe oder in einer Hütte wohnen?«
»Wie Du willst.«
»Gut, aber Du musst Dich nachher nicht beklagen.« »Habe ich

mich denn jemals beklagt?« fragte Dieudonné!
»Er hat Recht«, sagte der Kapitän für sich. »Bleibe noch zehn

Minuten hier und betrachte den Sonnenuntergang; ich will mich
unterdessen nach einer Wohnung umsehen.«

Dieudonné nickte; er war noch immer traurig, aber er fühlte ein
noch nie empfundenes körperliches Wohlbehagen. Sobald die
Sonne ins Meer gesunken war, kam die Nacht mit fast magischer
Schnelligkeit. Aber die Luft blieb durchsichtig, wie bei uns die
Dämmerung an einem schönen Sommerabende: die Fische im
Meere schimmerten, die Sterne hatten einen wunderbaren Glanz.

Der Kapitän kam wieder, um Dieudonné abzuholen.
»Oh, laß mich noch eine Weile hier«, sagte der Chevalier; »es

ist so schön!«
»Du siehst also endlich!« sagte de Kapitän erfreut.



»Ja, es ist mir als ob ich erst diesen Abend anfange zu leben.«
»Komm nur, Du kannst aus deinem Zimmer Alles sehen was Du

hier siehst.«
»Durch das Fenster?«
»Nein, durch die Wand. Komm!«
Es war das erste Mal, dass Dieudonné der ersten Aufforderung

nicht folgte.
Beide gingen auf ein Haus zu.
In dem Zustande des Chevalier war noch ein Fortschritt zu

bemerken! er war seit seiner Abreise in vielen Häusern gewesen,
ohne dieselben zu beachtet; aber dieses Haus erregte seine
Aufmerksamkeit.

Es war auch wirklich merkwürdig. Auf den ersten Anblick schien
es keine menschliche Wohnung, sondern ein großer Vogelkäfig zu
sein. Es war ein längliches Viereck, an beiden Enden abgerundet
und mit Baumblättern gedeckt..

Das Dach ruhte auf Pfeilern; es bestand aus Sperren, die mit
bunten Binsenmatten belegt waren. In einem Winkel des Zimmers
lag eine mit Seegras gefüllte und mit einem großen weißen
Leinentuch bedeckte Matratze. In der Mitte stand ein kleiner Tisch
mit Obst, Milch und Brot. In einer mit Cocosöl gefüllten Pfanne
brannten mehre Dochte.

Durch die aus Gitterwerk bestehenden Wände sah man den
bestirnten Himmel und das Meer.

»Du siehst«, sagte Dumesnil zu seinem Freunde, »dass Dich
hier nichts hindert, ins Freie zu schauen.«

»Schon, wieder ein Aber?«
»Ich kann allerdings in’s Freie schauen, aber die Leute können

auch mich sehen —«
»Hast Du denn die Absicht, Böses zu tun?« fragte Dumesnil.
»Gott behüte!« antwortete der Chevalier.
»Nun, was hast Du denn zu befürchten? nicht das Mindeste!«
»Gibt es keine Schlangen, keine Nattern?«
»Kein schädliches Tier auf der ganzen Insel?«
»Ach! Mathilde! Mathilde!« seufzte der Chevalier.«
»Schon wieder!«



»Nein, lieber Dumesnil. Ich meine nur, wenn sie hier wäre,
würde ich nie wieder nach Frankreich zurückkehren!«



XI.

Wo der Chevalier de la Graverie in Versuchung
kommt,

Mathilde zu vergessen.
Der Chevalier setzte sich an den Tisch und aß einige indianische
Birnen und Bananen, dann eine Frucht von der Farbe der
Erdbeeren und von der Größe eines Reinetteapfels, deren Namen
er nicht kannte. Den Beschluss des Abendessens machte eine
Maniokwurzel mit Cocosmilch.

Auf Befragen seines Freundes erklärte er, dass er noch nie im
Leben so gut gespeist habe.

Nach dem Abendessen ließ sich der Cyevalier nur mit großer
Mühe bewegen, sich zu entkleiden, um zu Bett zu gehen. Die
durchbrochenen Wände waren für sein Anstandsgefühl ein Stein
des Anstoßes. Erst auf die Versicherung seines Freundes, dass
um zehn Uhr Niemand in Papeite mehr wach sei, entschloss er
sich. Aber obgleich ihm der Kapitän beteuerte, dass in diesem
Eden Polinesiens die Nachttoilette ganz dieselbe sei, wie bei den
Stammeltern des Menschengeschlechts, wollte der Chevalier
weder Hemd noch Unterbeinkleider ablegen.

Als ihn der Kapitän, seiner dreijährigen Gewohnheit gemäß, zu
Bett gebracht hatte, begab er sich in sein Zimmer, nämlich in die
zweite Abteilung der Hütte.

Die beiden andern Abteilungen waren von der tahitischen
Familie bewohnt, welche dem Kapitän die Hütte vermietet hatte.
Der Chevalier, der sich nie nach etwas erkundigte, wusste es
nicht. Die Scheidewand, die ihn von den Wirtsleuten trennte, war
wohl geschlossen, und er hatte gar nicht gefragt, wer jenseits der
Scheidewand wohne. Wenn irgend etwas geeignet war, seine
Aufmerksamkeit auf kurze Zeit zu fesseln, so war es eine
großartige Landschaft, und dies war, wie wir gesehen, erst seit
einigen Stunden der Fall gewesen; denn erst seit seiner Ankunft
in Papeite hatte sich der arme Dieudonné erinnert, dass er Augen
hatte.



Er begab sich also zur Ruhe und in seinen Erinnerungen
zurückgehend, betrachtete er durch die Gitterwand den schönen
Sternenhimmel, das azurblaue Meer.

Einige Schritte von der Hütte sang ein im Gebüsch versteckter
Vogel. Es war der Sänger der Liebe, der wundervolle Tui, der nur
wacht, wenn Alles schlummert, nur singt, wenn Alles schweigt.

Der Chevalier, auf den Ellbogen durch eine Öffnung der
Gitterwand schauend, einem unaussprechlich wehmütig-süßen
Gefühl. Es war als ob sich die warme balsamische Nacht, die
Reinheit des Himmels, die Harmonie dieses Gesanges verkörpert
hätten und gleichsam ein Luftbad bildeten zur Kräftigung der
ermatteten Glieder und zum Balsam für wunde Herzen.

Der Chevalier glaubte seit drei Jahren zum ersten Male wieder
frei zu atmen.

Auf einmal glaubte er ein leiste Geräusch zu hören, wie die
leichten Fußtritte eines Kindes auf dem Grase, und im Halbdunkel
der tropischen Nacht sah er eine reizende Mädchengestalt. Der
ganze Schmuck der schönen Tahitierin bestand in dem langen,
aufgelösten Haar und zwei prächtigen Lotusblumen, die an den
Bächen in großer Menge wachsen und von den Mädchen als
Ohrgehänge getragen werden.

Die junge Tahitierin schleppte eine Binsenmatte hinter sich her
und breitete dieselbe zehn Schritte von dem Hause unter einem
Orangenbaum aus.

Der Chevalier wusste nicht ob er wachte oder träumte, ob er die
Augen offen halten oder schließen sollte. Nie war eine Statue
vollkommener, herrlicher aus den Händen eines Bildners
hervorgegangen; nur war sie nicht marmorweiß, sondern schien
von Bronze zu sein.

Eine kleine Weile lauschte sie auf den Gesang des Tui; dabei
schüttelte sie von Zeit zu Zeit mit der Schulter den Orangenbaum,
an den sie sich gelehnt hatte und von welchem ein schneeweißer,
duftender Blütenregen herabfiel.

Nach und nach sank sie, mit ihren üppigen, aufgelösten Haaren
bedeckt, auf die Matte nieder und schlief ein.

Der Chevalier de la Graverie blieb noch lange wach; er
entschlummerte erst als er das Gesicht nach der



entgegengesetzten Seite wandte und den Namen Mathilde wie
einen Schild vor die reizende Erscheinung hielt.

Am anderen Morgen fand der Kapitän seinen Freund schon
wach und angekleidet, obgleich es kaum sechs Uhr war. Der
Chevalier beklagte sich, dass er schlecht geschlafen. Dumesnil
schlug einen Spaziergang vor.

Als die beiden Freunde eben fortgehen wollten, tat sich die
Seitentür auf, und ein etwa fünfzehnjähriges Mädchen erschien,
um die Fremden zu fragen, ob sie etwas brauchten.

Dieudonné erkannte die schöne Schläferin der vorigen Nacht
und errötete bis über die Ohren.

Die Tahitierin trug ein langes weißes, vorn offenes Kleid und um
den Leib ein blaues seidenes Tuch mit blauem Grunde und
gelben Blumen. Arme und Füße waren unbekleidet.

Der Chevalier betrachtete sie, ungeachtet seiner Befangenheit.
Sie war, wie alle Tahitierinnen, ziemlich klein, aber ihre
kupferfarbene Gestalt zeigte das schönste Ebenmaß; ihr langes,
seidenartiges Haar war rabenschwarz: ihre, großen feurigen
Augen waren von dunklen Wimpern beschattet: die
Backenknochen standen etwas mehr hervor, als bei der
kaukasischen Race, die Lippen waren, etwas aufgeworfen, die
Zähne perlenweiß, die Hände klein und zart, der Wuchs schlank.

Der Kapitän dankte ihr, stellte sie seinem Freunde als die
Tochter der Wirtin vor und sagte, dass er erst gegen neun Uhr
nach Hause kommen werde.

Die Kleine schien Alles recht gut zu verstehen. Der Kapitän
schien zu erwarten, dass sein Freund sie ebenfalls anrede, aber
Dieudonné wagte es nicht: er trat sogar aus die Seite, um ihre
seidene Schärpe nicht zu berühren, und ging an ihr vorüber, wie
an einer Pariserin auf dem Boulevard des Capucines. Dann
entfernte er sich schnell. Die junge Tahitierin schien ihm einen
Schrecken eingejagt zu haben.

Der Kapitän wunderte sich gar nicht darüber, er kannte die
Blödigkeit seines Freundes gegen das schöne Geschlecht, aber
er glaubte nicht, dass er sich gegen eine Tahitierin wie gegen eine
Pariserin benehmen würde.

»Warum hast Du ihr nichts gesagt?« fragte der Chevalier; »sieh



nur wie traurig die schöne Mahauni uns nachschaut.«
»Mahauni heißt sie?« fragte Dieudonné.
»Ja. Ein hübscher Name, nicht wahr?«
Dieudonné antwortete nicht.
»Hast Du etwas gegen das Mädchen?« fragte der Kapitän; »wir

wollen dann ein anderes Quartier nehmen.«
»Nein! nein!« antwortete Dieudonné mit einer Lebhaftigkeit, die

ihm sonst nicht eigen war.
Sie gingen weiter. Dumesnil schlug, wie Tarquin, den zu hohen

Blumen mit seinem Bambusrohr die Köpfe ab.
Dieudonné folgte ihm schweigend. Das Stillschweigen war ihm

freilich so zur Gewohnheit geworden, dass der Kapitän sich nicht
darüber Wunderte.

Dieser erste Spaziergang zeigte den beiden Freunden die
wunderbar üppige Vegetation des Landes. Die Stadt bot einen
zugleich naiven und reizenden Anblick. Obschon die Hauptstadt,
war sie einem sehr großen Dorfe ähnlich. Jedes Haus hatte einen
Garten, unter dessen Bäumen es fast vergraben schien; und
wenn man das Ende der Häuser erreicht hatte, so teilte sich die
Straße in Fußpfade und man sah sich von prächtigen Bäumen,
duftenden Lauben und plätschernden Springbrunnen umgeben.
Unter den Zitronen- und Orangenbäumen sah man die
Cocospalme, den Bananenbaum, den Papageien- und
indianischen Birnbaum, den Eisenbaum mit dem rötlichen Holz
und den weit ausgebreiteten Zweigen, die einem riesigen
aufgeschossenen Spargelbusch ähnlich sind. Dazu die würzige
Luft, die Vögel mit dem blutfarbigen glänzenden Gefieder, das
Plätschern der Springbrunnen, die lachenden scherzenden
Weiberstimmen — kurz es war ein wahres Feenland, es war die
Insel der Blumen und Düfte.

Als die beiden Freunde etwa eine Stunde in diesem wunder
herrlichen Garten gegangen waren, stand der Kapitän still. Er
hörte ein Geschnatter, das er sich nicht recht zu erklären wusste.
Er verließ den Weg und ging etwa fünfzig Schritte durch die
Bäume und Gebüsche. Plötzlich blieb er stumm und staunend
stehen.

Dieudonné schaute ihm nach. Wenn er bei seinem Freunde



war, so schien seine Willenskraft auf den Kapitän übergegangen
zu sein; er gehorchte ihm, wie der Leib dem Geiste gehorcht, wie
der Schatten dem Körper folgt.

Der Kapitän gab ihm schweigend einen Wink. Dieudonné ging
gedankenlos auf ihn zu. Aber seine Gedankenlosigkeit dauerte
nicht lange: der Anblick, der sich ihm darbot, war ganz geeignet
seine Aufmerksamkeit zu fesseln.

Das Gebüsch, in welchem der Kapitän und der Chevalier
versteckt waren, grenzte an den Fluss, in welchem etwa dreißig
Tahitierinnen, wie in einem Salon, teils sitzend teils liegend
versammelt waren. Die Köpfe und Schultern ragten aus dem
Wasser hervor, auf welchem die aufgelösten Haare schwammen.
Die Badenden plauderten und wanden sich Kränze aus
Wasserlilien, Rosen und Gardanien. Diese reizenden Wesen
scheinen zu wissen, dass sie selbst lebende Blumen sind: sie
leben mitten unter ihren regungslosen Schwestern, sie sind unter
Blumen begraben.

»Sieh, lieber Freund, dort ist sie!« sagte der Chevalier nach
einer Pause und deutete auf eine der Badenden.

»Wer?« fragte der Kapitän.
Der Chevalier errötete; er hatte die junge Wirtin erkannt; er

vergaß, dass er dem Kapitän von seinem Traum nichts gesagt
hatte, und zeigte ihm die schöne Mahauni.

»Wer?« fragte der Kapitän noch einmal.
»Niemand«, antwortete der Chevalier und entfernte sich

eilends.
Die beiden Freunde setzten ihren Spaziergang fort. Nach. einer

Weile gab der Kapitän seinem Freunde zu bedenken, dass es Zeit
sei zu frühstücken; er zündete eine Zigarre an und reichte dem
Chevalier aus Gewohnheit ebenfalls eine; aber Dieudonné lehnte
das Anerbieten ab; die Stiftsdamen, die ihn, erzogen hatten,
konnten den Tabak nicht ausstehen.

Nicht weit von der Hütte begegnete ihnen die schöne Mahauni.
Als sie die beiden Freunde sah, stand sie still und wartete.

Der Duft der Zigarre war für sie anziehender als für den
Chevalier. Sie sagte einige dem Kapitän nicht verständliche Worte
in ihrer Sprache, aber da sie die Pantomime des Rauchens



machte, so verstand er sie.
Er nahm eine Zigarre aus der Tasche und reichte sie ihr.
»Nao, nao!« sagte sie, indem sie auf die Zigarre im Munde des

Kapitäns deutete.
Dumesnil verstand, dass die eigensinnige Schöne die

brennende Zigarre haben wollte. Er reichte sie ihr.
Die Tahitierin tat schnell zwei Züge und blies mit großem

Behagen den Dampf aus. Dann zog sie zum dritten Male den
Dampf ein, ohne ihn sogleich wieder auszublasen, gab dem
Kapitän die Zigarre mit einer koketten Verbeugung zurück und
ging fort, indem sie den Kopf zurückwarf und den Tabakrauch
behaglich in kleinen wirbelnden Wölkchen aus dem Munde
aufsteigen ließ.

Alles dies begleitete sie mit reizenden, koketten Bewegungen,
welche, wie der Kapitän bis dahin geglaubt hatte, nur den
Spanierinnen eigen sind.

Dumesnil warf einen Seitenblick auf seinen Freund, der mit
gesenkten Blicken neben ihm her ging und leise den Namen
Mathilde flüsterte.

Dumesnil sah hierin einen Fortschritt in der Besserung seines
Freundes, denn dieser hatte den Namen sonst immer laut
gerufen.

Als Mahauni den Tabakrauch von sich geblasen hatte, knüpfte
sie ihre Schärpe los, hielt sie mit weit ausgebreiteten Armen über
den Kopf und verschwand hinter der Ecke eines
Zitronenwäldchens. Sie glich einem davonfliegendem
Schmetterlinge.

Die beiden Freunde fanden ihren Tisch gedeckt. Das Frühstück
bestand, wie das Abendessen, aus einem Stück Brotfrucht, einer
gerösteten Maniokwurzel, Cocosmilch, Butter und Obst.

Niemand war da: man hätte glauben können, der Tisch sei von
Feenhand gedeckt worden. Aber es schien auch für die Wirtin die
Frühstückszeit zu sein; denn Dieudonné, welcher der Wand
zugewendet saß, sah Mahauni vor der Hütte ein Körbchen von
den untersten Zweigen eines Orangenbaumes nehmen und sich
zum Frühstück unter denselben setzen.

Dieses Frühstück bestand aus einem halben Dutzend Feigen,



einem Stück Melone, einem gebackenen Fisch und einem Stück
Brotfrucht.

Der Chevalier vergaß selbst zu essen, als er Mahauni essen
sah.

Dumesnil bemerkte die Zerstreuung seines Tischgenossen, sah
sich um und erblickte das Mädchen, welches frühstückte, ohne an
sie zu denken.

»Aha!« sagte der Kapitän, »Du schaust unsere hübsche Wirtin
an.«

Der Chevalier errötete.
»Ja«, sagte er.
»Soll ich sie einladen mit uns zu frühstücken?«
»Nein, nein!« antwortete der Chevalier; »ich dachte nur, unter

den Bäumen müsse es recht angenehm kühl sein.«
»Willst Du draußen bei ihr frühstücken?«
»Nein, nein!« sagte Dieudonné. »Es ist ja recht hübsch hier. Ich

möchte nur einen andern Platz einnehmen, die Sonne blendet
mich hier.«

Der Kapitän schüttelte den Kopf: er schien zu erraten, was für
eine Sonne den Chevalier blendete.

r wechselte den Platz, ohne eine Bemerkung zu machen.
Nach dem Frühstück fragte der Chevalier: »Was werden wir

jetzt anfangen?«
»Wir halten unsere Siesta«, antwortete der Kapitän, »es ist hier

nach dem Frühstück Sitte.«
»Ich bin nicht abgeneigt«, sagte Dieudonné, »ich habe schlecht

geschlafen und bin müde.«
»Die Siesta wird Dir wohl tun.«
»Ich hoffe es.«
Beide verließen die Hütte, um einen passenden Ort zu finden.

Die Siesta im Freien war weit angenehmer als in der Hütte, wie
luftig diese auch war.

Der Chevalier wünschte aber im Schlafe nicht gestört zu
werden. Der Kapitän bezeichnete ihm den Garten als den
sichersten Ort.

Man suchte ein stilles, schattiges Plätzchen. Der Chevalier



wählte einen Rasenplatz unter einer Gardania, deren Äste bis zur
Erde herabhingen und gleichsam ein Zelt bildeten. Der Rasen war
nur etwas feucht.

Dumesnil, der auf Alles bedacht war, hatte eine große Matte
mitgebracht. Diese breitete er auf dem Rasen aus.

»Bleibe hier«, sagte er; »ich werde schon ein anderes
Plätzchen finden, wo der Schatten eben so dicht und der Rasen
trockener ist.«

Dieudonné machte selten eine Einwendung, wenn sein Freund
eine Anordnung getroffen hatte. Er breitete die Matte aus, auf
welcher vier Personen ihre Siesta hätten halten können. Erst jetzt
bemerkte er ihre Größe und rief dem Kapitän nach, dass die
Matte reichlich Platz für Zwei biete. Aber Dumesnil war schon fort.

Der Chevalier entschloss sich nun, die Matte für sich allein in
Anspruch zu nehmen. Er zog seinen Rock aus, rollte ihn auf, um
ein Kopfkissen daraus zu machen, betrachtete eine Weile die
fruchtlosen Versuche der Sonne, durch das Laub der Gardania zu
dringen, schloss die Augen, seufzte und schlief ein.



XII.

Wo der Chevalier de la Graverie schwimmen lernt.
Der Schlaf war keine ganz sichere Zuflucht vor den Träumen, von
denen der Chevalier wachend heimgesucht wurde. Sein Schlaf
war sehr unruhig. Anfangs träumte er von den gestrigen schönen
Schwimmerinnen; aber wie die Sirenen waren sie halb Weib halb
Fisch, und jede von ihnen hielt eine Leier oder sonst ein
Instrument in der Hand, womit sie einen süßen, wunderlieben
Gesang begleiteten. Aber der Chevalier, der mit den
mythologischen Überlieferungen des achtzehnten Jahrhunderts
aus gefüttert war und die Gefahren der Sirenenstimmen kannte,
wandte sich ab, hielt sich die Ohren zu, wie Ulyß, und lief davon.

Wohin er auf seiner Flucht kam, das wusste er nicht.
Wahrscheinlich nach Theben oder Memphis, denn unterwegs sah
er rechts und links auf marmornen Sockeln jene Ungeheuer mit
einem Löwenkörper, aber mit einem Weiberkopf: die Symbole der
Weisheitsgöttin Neith, denen das Altertum den Namen Sphinx
gegeben hat. Aber diese Sphinx waren nicht von Marmor, wie ihre
Piedestale, sondern lebend, obschon an ihren Platz gefesselt.
Ihre Augen taten sich auf und schlossen sich, ihr Busen wogte,
und der Chevalier glaubte zu bemerken, dass sie ihn mit
verliebten Blicken ansahen. Endlich hob eine von ihnen die Tatze
und streckte sie nach ihm aus, so dass er, um die Berührung zu
vermeiden, auf die andere Seite sprang; aber die andere Sphinx
hob ebenfalls die Tatze und alle andern folgten diesem Beispiel.

Und gleichwohl war es klar, dass die ägyptischen Ungetüme
keine böse Absichten gegen ihn hatten, wie würden sie ihn sonst
so zärtlich angesehen haben. Aber der Chevalier schien die
Freundlichkeit der Ungeheuer mehr zu fürchten als ihren Hass.

Er suchte zu entfliehen, aber wohin sollte er sich wenden? Die
Piedestale hatten sich in Bewegung gesetzt, als ob sie durch eine
große Maschine weiter geschoben würden, und bald sah er sich
ganz von ihnen umringt.

In diesem Augenblicke schien es ihm, als ob sich nahe bei ihm
eine Wolke bildete, nach Art des Gewölks, auf welchem die



schlafenden Prinzessinnen zu der Bühne hinab schweben. Diese
Wolke schien nur zu warten, dass sich der Chevalier darauf lege,
um die Erde zu verlassen.

Da die Augen der Ungetüme immer feuriger zu werden
schienen, da ihre Krallen fast schon seinen Rockkragen
berührten, so zögerte er nicht länger, er machte sich’s auf der
Wolke bequem und wurde von ihr emporgetragen.

Aber nun glaubte der arme Dieudonné zu bemerken, dass sich
die Wolke belebe, dass es im Grunde nichts Anderes war, als ein
leichtes Gewand von Gaze, und dass die wirkliche solide Stütze,
auf welcher er ruhte, eine schöne Jungfrau war, welche, wie die
Götterbotin Iris, mit wunderbarer Schnelligkeit den Weltenraum
durcheilte. Er fühlte sich auf dieser interessanten Luftreise von
ihren Armen umschlungen, er fühlte ihr pochendes Herz an seiner
Brust, ihren glühenden Athen, an seiner Wange.

Sie hatte den Chevalier gerettet, aber sie betrachtete ihn nun
als ihr Eigentum; sie trug ihn in ihre Grotte, legte ihn auf ein Bett
von feinem Sande; aber sie legte sich an seiner Seite nieder und
ihr glühender Atem schien auch seine Brust mit einem
verzehrenden Feuer zu erfüllen.

Das Gefühl war so lebhaft, dass er mit einem lauten Schrei
erwachte.

Er hatte nur halb geträumt. Mahauni lag neben ihm, und der
Atem der Tahitierin berührte seine Wange.

Wie er, hatte Mahauni ein schattiges Plätzchen gesucht, um die
Siesta zu halten. Sie hatte den Chevalier an dem hübschesten
Orte des Gartens schlummern gesehen, und die Matte, auf der er
lag, war für eine einzige Person dreimal zu groß. Das holde
Naturkind hatte kein Bedenken getragen, den unbenutzten Teil
der Matte für sich in Anspruch zu nehmen. So war sie ganz arglos
eingeschlummert, wie ein Kind an der Seite der Mutter.

Aber während ihres Schlummers hatte sie, wahrscheinlich
ebenfalls träumend, den Arm ausgestreckt und ihr Atem berührte
die Wange des armen Dieudonné.

Sie schlief noch. Der Chevalier machte den Arm des Mädchens
vorsichtig von seiner Schulter los, stand leise auf und lief davon,
ohne zu wissen wohin. Seinen aufgerollten und als Kopfkissen



benützten Rock ließ er im Stich.
Der Chevalier lief dem Meere zu und machte erst an der Küste

Halt.
Es war etwa ein Uhr Mittags. Die Sonne schickte ihre

glühenden senkrechten Strahlen auf die Erde herab. Der
Chevalier dachte, welch ein Genuss es sein müsse, wie die
Fische oder Tahitierinnen zu tauchen und unter dem Wasser zu
schwimmen, und er bedauerte, dass er diesen Teil der Gymnastik
vernachlässigt hatte.

Aber ohne schwimmen zu können, konnte er sich doch an der
Frische des Wassers laben. Er hatte in den Ufer buchten
natürliche Grotten bemerkt, welche zur Hälfte mit Meerwasser
angefüllt waren und von der Natur zu Badewannen bestimmt zu
sein schienen.

Dort konnte er Schatten und Kühle finden, und diesen
doppelten Genuss beschloss er sich zu verschaffen.

Er stieg mit einiger Mühe an der Küste hinab. Es war die Zeit
der Ebbe, und als ob er den Zauberstab einer Fee in der Hand
gehabt hätte, fand er sogleich eine seinen Wünschen
entsprechende Grotte, die der Grotte der Kalypso nachgebildet zu
sein schien.

Er sah sich nach allen Seiten um, es war Niemand in der
Grotte. Er glaubte daher, dass er sich ohne Bedenken entkleiden
könne. Er legte ein Kleidungsstück nach dem andern in eine
kleine Nebengrotte, welche gewissermaßen ein Kabinett neben
dem großen von der Natur geschaffenen Salon bildete.

An der tiefsten Stelle fand der Chevalier kaum drei Fuß Wasser.
Dieses laue, aber durch den Schatten abgekühlte Wasser

gewährte ihm eine ungemeine Erfrischung. Er konnte nicht
begreifen, wie man versäumen könne, schwimmen zu lernen.
Aber er bedachte, dass man sich, um schwimmen zu lernen,
andern Leuten fast ohne alle Bekleidung zeigen müsse, und er
schauderte bei dem Gedanken, bei Dumesnil, der doch sein
bester Freund war, Schwimmunterricht zu nehmen.

Zum Glück hatte er diese Grotte entdeckt; er nahm sich vor,
keinen, Menschen ein Wort davon zu sagen und täglich einige
Stunden darin zuzubringen, er fühlte sich so unaussprechlich



wohl, dass ihm das Baden in der Grotte für jede andere
Unterhaltung Ersatz bieten konnte.

Der Geist verlangt keine Zerstreuung, wenn das materielle
Wohlbehagen so groß ist, dass der Mensch, um sich demselben
ganz hinzugeben, alle seine Körper- und Geisteskräfte braucht.

Der Chevalier blieb wohl zwei Stunden in diesem wonnigen
Zustande, der ihm nicht einmal gestattete, die Zeit abzumessen.

Plötzlich wurde er durch das Geräusch eines ins Wasser
fallenden Körpers seinem beschaulichen Zustande entrissen.

Er sah etwas vor sich niederfallen, aber er vermochte es nicht
zu unterscheiden.

Nach einer kleinen Weile sah er ein schönes Köpfchen auf der
Wasserfläche erscheinen.

Es war Mahauni.
Sie sprach einige Worte, welche ein Aufruf an ihre Freundinnen

zu sein schienen.
Sie rief nicht vergebens. Eine Tahitierin nach der andern sprang

von dem hohen Ufer ins Meer. Es waren dieselben, welche der
Chevalier bereits in der Frühe badend gesehen hatte.

Alle Köpfe kamen nach einander zum Vorschein; dann
begannen diese Töchter der Amphitrite »wie ein griechischer
Dichter sie genannt haben würde«, sich im Wasser
herumzutummeln.

Dieudonné sah sie, aber sie konnten ihn nicht sehen, da er in
der dunkeln Grotte versteckt war.

Es verging eine Stunde, die der Chevalier keineswegs sehr lang
fand. Er widmete dem Schauspiele, welches er vor Augen hatte,
solche Aufmerksamkeit, dass er das Steigen des Wassers nicht
bemerkte, bis es ihm bis an die Achseln reichte.

Die Ebbe war zu Ende, die Flut trat ein. Dieudonné hatte an
dieses Phänomen gar nicht gedacht, und es wurde ihm erst
bange, als er seine Kleider auf dem Wasser schwimmen sah. Da
die kleine Grotte, in welche sie der Chevalier gelegt hatte, etwas
tiefer war, als die andere, so war das Wasser zuerst eingedrungen
und hatte die Kleider des Chevalier weggeschwemmt.

Er wollte rufen, aber er getraute sich nicht, denn er würde
dadurch seine Anwesenheit verraten haben. Wenn er die fort



schwimmenden Kleider wenigstens auf dem Leibe gehabt hätte,
so würde er kein Bedenken getragen haben, sich zu zeigen; denn
sie schienen keine Dianen zu sein, die ihn nach der Art des
Actäon bestrafen würden. Aber wenn er angekleidet gewesen
wäre, so hätte er keinen Grund gehabt zu rufen.

Der Chevalier irrte sich, denn seine Lage begann bedenklich zu
werden. Das Wasser stieg immer höher und reichte ihm schon bis
an das Kinn. Er konnte freilich einen Fuß gewinnen, wenn er
einige Schritte zurücktrat. Aber er begann das Bedenkliche seiner
Lage einzusehen. Er sah sich um und bemerkte, wie hoch die Flut
in der Grotte stieg: bei der höchsten Flut würde er vier Fuß
Wasser über seinem Kopfe haben.

Der Chevalier war einer Ohnmacht nahe, ein kalter Schweiß
bedeckte seine Stirn.

In diesem Augenblicke erhoben die Schwimmerinnen ein lautes
Geschrei; sie hatten seine auf dem Wasser schwimmenden
Kleider bemerkt. Um die Ursache dieser seltsamen Erscheinung
zu erforschen, schwammen sie auf die Grotte zu. Aber statt sie zu
Hilfe zu rufen, ging Dieudonné so weit zurück als er konnte.

Die Schwimmerinnen erhaschten die Kleider: es war nicht zu
bezweifeln, es waren die Kleider eines Europäers.

Der Chevalier hatte Lust, seine Kleider zu verlangen; aber was
sollte er damit anfangen? sie waren ja ganz durchnässt!

Inzwischen stieg die Flut unaufhörlich. Dieudonné sah. dass
ihm das Wasser in zehn Minuten bis über den Kopf steigen würde.
Eine sich heranwähende Woge bedeckte ihm das Gesicht mit
Schaum.

Der Chevalier schrie unwillkürlich auf. Die Schwimmerinnen
hörten es.

Eine zweite Woge folgte der ersten.
Dieudonné dachte an den Kapitän. und als ob dieser ihn hätte

hören können, rief er:
»Hierher, Dumesnil! Zu Hilfe! zu Hilfe!«
Die Schwimmerinnen verstanden diese Worte nicht, aber in der

Art wie sie gesprochen wurden, lag etwas so herzzerreißendes,
dass sie vermuteten, der Schreier müsse in Todesgefahr sein.

Der Hilferuf kam offenbar aus der Grotte. Eine von den



Tahitierinnen tauchte, und schwamm unter dem Wasser auf die
Grotte zu.

Plötzlich sah der Chevalier zwei Schritte vor sich einen Kopf
auftauchen.

Es war Mahauni. An dem bestürzten Gesicht des Chevalier
erriet sie die Lage, in der er sich befand, und rief ihre Freundinnen
herbei.

Der Chevalier befand sich gerade in derselben Lage wie
Virginie auf der Brücke des St. Geran, sie war gerettet, wenn sie
den Beistand des nackten Matrosen, der sie ans Ufer zu tragen
versprach, annehmen wollte; verloren, wenn sie sich weigerte.

Die Tahitierinnen gaben durch Gebärden zu verstehen und
versuchten auch durch Worte anzudeuten, dass sich Dieudonné
nur auf sie zu stützen brauche, um ans Land getragen zu werden.

Zwei von ihnen bildeten mit verschränkten Armen eine Art Floß,
auf welchem er sich ausstrecken und sich mit beiden Händen auf
die Schultern der beiden Schwimmenden stützen könnte.

Der Chevalier — wir müssen es ihm zur Ehre nachsagen — war
einen Augenblick unschlüssig; er fasste den keuschen
Entschluss, zu sterben, wie die Jungfrau auf Ile-de-France. Aber
die Liebe zum Leben siegte; er schloss die Augen, streckte sich
auf dem lebenden Floß aus, stützte seine Hände auf die runden
Schultern der schönen Nymphen und überließ sich ihrer Führung.

Ob er den Namen ›Mathilde‹ flüsterte? Wir waren nicht dabei,
und können es daher weder behaupten noch verneinen.

Einige Monate nach diesem Vorfall, von welchem Dieudonné
seinem Freunde kein Wort gesagt hatte, als er in Gesellschaft des
Kapitäns Seevögel jagte, fiel er über Bord.

Der Kapitän warf schnell seinen Rock ab, um den Chevalier zu
retten; aber als er ihm eben nachspringen wollte, sah er
Dieudonné zu seinem größten Erstaunen auf der Wasserfläche
zum Vorschein kommen und sich ziemlich gut flott erhalten.

Dumesnil war höchst erstaunt.
»Reiche mir die Hand«, sagte Dieudonné, »und hilf mir in die

Barke.«
Dumesnil reichte ihm die Hand, der Chevalier stieg wieder ein.
»Aber wo in aller Welt hast Du denn schwimmen gelernt?«



fragte Dumesnil.
Dieudonné errötete bis über die Ohren.
»Duckmäuser!« sagte der Kapitän lachend. »Gestehe nur, dass

dein Schwimmunterricht nichts weniger als unangenehm gewesen
ist.«

Dieudonné antwortete nicht, aber die Geschicklichkeit, mit der
er der Gefahr entronnen war, bewies, dass der Kapitän Recht
hatte.



XIII.

Der Mensch denkt und Gott lenkt.
Drei Jahre verflossen in diesem irdischen Paradiese. Nach Verlauf
dieser Zeit war Dieudonné wohl nicht ganz, aber doch beinahe
geheilt von der tiefen Schwermut, die er aus Frankreich
mitgebracht hatte.

Die Ehre dieser moralischen Kur kam dem Kapitän zu, so wie
die Ehre der physischen Kur dem Arzt gebührt. Dumesnil hatte
freilich die Mittel angewendet, welche ihm die Mutter Natur an die
Hand gab; aber diese Mittel waren im Grunde nur die
Medikamente; der wirkliche Arzt war der, welcher die Anwendung
derselben angeordnet und beaufsichtigt hatte.

Der Chevalier schien also zufrieden. Wenn er je zuweilen noch
den Namen Mathilde aussprach, so war es nur im Traum; sein
Wille behielt die Oberhand, und es war wenigstens ein Sieg, wenn
auch keine vollständige moralische Heilung.

Nicht ein einziges Mal war von der Rückkehr nach Frankreich
die Rede gewesen, und keinen Augenblick hatte sich der
Chevalier nach seinem Heimatland gesehnt. Der Kapitän war
freilich unablässig auf Zerstreuungen für seinen Freund bedacht
gewesen, er war allen seinen Wünschen zuvorgekommen und
hatte ihm die gewohnten Bequemlichkeiten und Genüsse
verschafft. Jeden Anflug von Trübsinn hatte er hinweg gescherzt.
Kurz, er hatte seine selbstgewählte Verpflichtung gewissenhaft
erfüllt.

Bei dem weichen Gemüte des Chevalier de la Graverie ist es
begreiflich, wie teuer und zumal unentbehrlich ihm der Freund
geworden war, dem er seine Gemütsruhe verdankte. Das große
Kind konnte die Mutter oder wenigstens die Wärterin nicht
entbehren. Dieudonné hatte ganz verlernt, sich selbst zu regieren.

Eines Abends, als sie Beide, der Kapitän rauchend, der
Chevalier Zucker essend, am Meere spazieren gingen, fühlte sich
der Erstere plötzlich unwohl.

Dumesnil, der von herkulischer Kraft war, beachtete diese



Unpässlichkeit nicht und wollte seinen Spaziergang fortsetzen;
aber bald versagten ihm die Füße den Dienst, seine Stirn war mit
Schweiß bedeckt, und er fühlte sich so schwach, dass man ihm
einen Stuhl bringen musste.

Alle moralische und physische Kraft vermochte nichts gegen die
mit furchtbarer Heftigkeit ausbrechende Krankheit.

Der Chevalier verlangte einen Arzt.
In der Zeit vor der englischen Besitznahme und dem

französischen Protektorat war keine Besatzung auf der Insel, und
folglich kein europäischer Arzt; die eingeborenen Quacksalber
behaupteten mit gewissen Kräutern und Zauberformeln zu
kurieren, und kurierten auch vielleicht so gut wie graduierte
Doktoren.

Mahauni, die immer sehr gefällig gegen den Chevalier war,
erbot sich einen solchen Empiriker zu holen; aber der Chevalier,
der inzwischen die Landessprache gelernt hatte, verlangte einen
europäischen Arzt; es sei Tags zuvor ein französisches Schiff
angekommen, und von diesem müsse man Hilfe holen.

Mahauni ließ sich das Wort ›Medizin‹ in französischer Sprache
einige male wiederholen, bis es ihr gelang, dasselbe deutlich
auszusprechen. Dann sprang sie sogleich ins Meer und
schwamm auf das Schiff zu, an dessen Hauptmast die dreifarbige
Fahne wehte.

Während nämlich der Chevalier auf Tahiti lebte, war die
Julirevolution ausgebrochen; aber diese Veränderung, die, wenn
der Chevalier in Frankreich geblieben wäre, seine
Lebensverhältnisse wahrscheinlich bedeutend erschüttert haben
würde, ging für ihn in der weiten Entfernung fast unbemerkt
vorüber.

In der Nähe des ›Dauphin‹ — so hieß die französische Brigg —
hob sich Mahauni aus dem Wasser empor und rief mit aller
Anstrengung, deren ihre melodische Stimme fähig war: »Ein
Medissin! Ein Medissin!«

Ungeachtet der Veränderung, welche die Tahitierin mit dem
Worte vorgenommen hatte, verstand der Schiffskapitän doch recht
gut, was die Schwimmerin verlangte. Er glaubte die Königin sei
krank und befahl dem Schiffsarzt, einem jungen Manne von



sechs, bis siebenundzwanzig Jahren, der seine erste Seereise
machte, sich ans Land zu begeben.

Als Mahauni sah, dass das Boot heruntergelassen wurde und
der Schiffsarzt einstieg, überzeugte sie sich, dass man sie
verstanden hatte, und wie dringend sie der junge Arzt auch bat, in
das Boot zu steigen und mit ihm ans Land zu fahren, tauchte sie
unter, kam in einer Entfernung von zwanzig Schritten wieder zum
Vorschein, tauchte wieder unter, um weiterhin wieder
aufzutauchen, und kam früher als das Boot mit den vier Ruderern
ans Land.

Sie lief nun sogleich zu der Hütte der beiden Freunde und rief
ihnen zu: »Medissin! Medissin!«

Dann eilte sie wieder auf den Strand, um den Arzt zu dem
Kranken zu führen.

Das Boot war der Schwimmerin gefolgt und landete an der
Stelle, wo diese ans Ufer gestiegen war.

Der junge Doktor stieg ans Land, folgte seiner Führerin, und in
einigen Sekunden war er vor der Tür der Hütte.

Der Chevalier eilte ihm entgegen, entschuldigte sich, dass er
ihn belästigt, und führte ihn an das Lager des Kapitäns.

Der Arzt begriff nun, warum sich die Botin lieber an den
›Dauphin‹ als an ein anderes Schiff gewandt hatte. Er tat also gar
keine Frage und ging gerade auf den Kranken zu.

»Wie!« sagte er erstaunt, »Sie sind’s, Kapitän?«
Der Kapitän schlug die Augen auf, erkannte ebenfalls den

jungen Arzt, lächelte, reichte ihm die Hand und sagte mit matter
Stimme:

»Ja, ich bin’s, wie Sie sehen.«
»Ich hoffe, es wird nichts zu bedeuten haben«, sagte der Arzt.

»Fassen Sie Mut! Wo fehlt’s?«
Der Chevalier de la Graverie hatte große Lust zu fragen, wie

sich der Doktor und der Kapitän kannten; aber da das
Krankenexamen begonnen hatte, so verschob er sein Fragen auf
eine andere Zeit.

»Wo es fehlt?« erwiderte der Kapitän; »das ist schwer zu
sagen. Ich wurde Plötzlich von einem Unwohlsein befallen; meine
Mattigkeit zwang mich mein Bett aufzusuchen.«



»Und seit dem Sie im Bette sind?«
»Fühle ich Zuckungen, Gliederzittern, abwechselnd Frost und

trockene Hitze.«
: Der Arzt verlangte ein Glas Wasser und reichte es dem

Kranken.
»Versuchen Sie zu trinken«, sagte er.
Dumesnil trank einige Schluck.
»Alles ist mir zuwider«, sagte er, »und überdies schlucke ich

schwer.«
Der Doctor legte zwei Finger etwas unter den Magen.
Der Kranke schrie und zuckte.
»Haben Sie noch keinen Brechreiz gefühlt?« fragte der Arzt.
»Noch nicht«, antwortete der Kranke.
Der Doktor verlangte Papier und eine Feder; aber es war kein

Schreibzeug in der Hütte.
Der Kapitän verlangte seine Reiseschatulle. Man brachte sie

ihm. Er trug den Schlüssel dazu an einer Schnur um den Hals.
Dumesnil öffnete vorsichtig die Schatulle, als ob sie

Gegenstände enthielte, die Niemand sehen dürfte, nahm
Schreibmaterialien heraus, und gab sie dem Doktor, der einige
Zeilen schrieb.

Es war ein Befehl an seinen Gehilfen, ihm augenblicklich aus
der Schiffsapotheke die bezeichneten Arzneien zu senden.

Da Mahauni den Bootsleuten die nötige Weisung nicht geben
konnte, so eilte der Chevalier mit dem Billett an den
Landungsplatz.

Er gab den vier Matrosen einen Louisd’or, um sie zur Eile
anzutreiben. Das Boot fuhr sogleich ab.

Der Chevalier begab sich wieder in die Hütte zurück.
Der Doktor war abwesend. Der Chevalier fragte nach ihm. Er

hatte sich durch Vermittlung des Kapitäns den Fluss zeigen
lassen.

Der Chevalier, der ihn gern allein sprechen wollte, eilte ihm
nach. Er fand ihn bis an die Knie im Wasser stehend und ein
Heilkraut pflückend.

Der Doktor grüßte, fuhr aber in seiner Arbeit fort. Er schien zu



ahnen, dass man ihn mit Fragen bestürmen wollte, auf die er
keine sehr befriedigenden Antworten zu geben hatte.

»Sie kennen also den Kapitän Dumesnil?« fragte der Chevalier.
»Ich sah ihn gestern zum ersten Male am Bord des ›Dauphin‹«,

antwortete der Doktor.
»Am Bord des ›Dauphin?‹ Was wollte er denn am Bord des

›Dauphin?‹«
»Er wollte sehen, ob wir keine Nachrichten aus Frankreich

mitbringen, und er wollte durchaus einen unserer Passagiere
sprechen. Wir gaben ihm zu bedenken, dass das gelbe Fieber am
Bord sei, aber er ließ sich nicht abschrecken.«

Diese Worte des jungen Arztes waren ein Donnerschlag, für
den Chevalier.

»Das gelbe Fieber!« sagte er. »Dumesnil hat also das gelbe
Fieber?«

»Ich fürchte es«, antwortete der junge Arzt.
»Aber das gelbe Fieber ist tödlich!« stammelte Dieudonné

schaudernd.
»Wenn Sie die Mutter, die Schwester oder der Sohn des

Kapitäns wären, so würde ich Ihnen antworten: zuweilen. Aber Sie
sind ein Mann, Sie sind nur sein Freund, und ich antworte Ihnen:
fast immer!«

Der Chevalier zitterte.
»Wissen Sie gewiss«, fragte er, »ob es wirklich das gelbe

Fieber ist?«
»Ich hoffe, dass es nur ein gastrisches Fieber ist«, antwortete

der Doktor; »die Symptome sind gleich.«
»Und wenn es ein gastrisches Fieber ist, werden Sie ihn

retten?«
»Ich habe dann wenigstens mehr Hoffnung.«
»O mein Gott! mein Gott!« jammerte der Chevalier in Tränen

ausbrechend.
Der junge Arzt sah den Mann an, der wie ein Frauenzimmer

schluchzte.
»Ist denn der Kapitän Ihr Verwandter?« fragte er.
»Er ist weit mehr als ein Verwandter«, erwiderte Dieudonné; »er



ist mein Freund!«
»Sie können versichert sein«, sagte der junge Arzt und reichte

dem Chevalier gerührt die Hand, »dass Ihr Freund auf das
Sorgfältigste behandelt werden soll. In Frankreich sind die
Franzosen Landsleute, in der Fremde sind sie Brüder.«

»O mein Gott! warum ist er auch an Bord dieses Schiffes
gegangen?« Warum hat er mich nicht hingeschickt? Ich wäre
dann erkrankt und nicht er; ich würde dann sterben und nicht
Dumesnil!«

Der Doktor betrachtete mit einer gewissen Bewunderung diesen
Mann, der so ohne alle Ruhmredigkeit sein Leben für die Rettung
eines Freundes anbot.

»Ich sage Ihnen ja«, erwiderte er, »dass ich noch nicht alle
Hoffnung verloren habe. Es kann ebenso gut ein heftiges
gastrisches Fieber als das gelbe Fieber sein, und dann werde ich
ihn retten.«

»Wer ist denn der Passagier, den er aufsuchte?«
»Ein Freund von ihm.«
»Dumesnil hatte keinen andern Freund als mich, sowie ich

keinen andern Freund hatte als ihn«, sagte der Chevalier
wehmütig.

»Sie umarmten sich aber doch«, sagte der Doktor, »als ob sie
sich freuten, einander wieder zu sehen.«

»Wie heißt der Passagier?« fragte der Chevalier.
»Baron de Chatier«, sagte der Arzt.
»Baron de Chatier? Den kenne ich nicht. — Ach! warum hat er

mich nicht zu dem verwünschten Baron de Chatier geschickt!«
»Wahrscheinlich weil er ihn persönlich zu sprechen wünschte,

und die Unterredung vor Ihnen geheim halten wollte. Sagen Sie
ihm daher kein Wort von meiner Indiskretion denn in seinem
Zustande könnte die mindeste Aufregung sein. Leben in Gefahr
bringen.«

»O! fürchten Sie nichts«, sagte der Chevalier, die Hände
faltend, »ich werde ihm kein Wort davon sagen.«

Man begab sich wieder in die Hütte. Der Chevalier fasste die
heißen Hände seines Freundes.

»Wie befindest Du Dich?« fragte er.



»Sehr schlecht, ich habe fürchterliche Leibschmerzen.«
»Ich will Ihnen eine Ader öffnen«, sagte der Doktor., »Herr

Chevalier, lassen Sie dieses Kraut in einer Maß Wasser sieden.«
Der Chevalier gehorchte mit der Folgsamkeit eines Kindes und

mit der Bereitwilligkeit einer Krankenwärterin.
Unterdessen schnürte der Arzt die Binde um den Arm des

Kranken und nahm eine Lanzette aus seinem Besteck.
»Halten Sie das Becken, Chevalier.«
Dieudonné gehorchte.
Der Doktor stach die Ader, aber der Organismus des Kranken

war schon so zerrüttet, dass das Blut nur tropfenweise hervorkam.
Der Arzt stach die Lanzette tiefer ein; nun strömte das

schwarze, bereits zersetzte Blut stark hervor.
Der Chevalier wurde ohnmächtig.
Der Kapitän schien dies benützen zu wollen.
»Herr Doktor«, sagte er, »ich fühle, dass ich nicht zu retten bin.

Sagen Sie Herrn von Chatier, dass ich ihm das Kind, von
welchem ich gestern mit ihm sprach, noch einmal dringend
empfehle. Ich lasse ihn bitten, den Chevalier de la Graverie, wenn
er ihm zufällig begegnet, nichts davon zu sagen; Bertha müsste
denn sehr wichtige Gründe haben, anerkannt zu werden. Er mag
diese Gründe beurteilen. — Haben Sie mich wohl verstanden?«

»Ja, Kapitän«, erwiderte der Doktor, der die Wichtigkeit seiner
Mission erkannte, »und will versuchen, Ihnen Wort für Wort zu
wiederholen, was Sie mir aufgetragen haben.«

Er wiederholte in der Tat den Auftrag des Kapitäns auf das
Genaueste.

»Es ist gut«, sagte der Kranke. — »Mahauni. bespritze das
Gesicht des armen Chevaliers mit kaltem Wasser.«

Mahauni, die vor dem Feuer saß und den Trank kochte, hatte
gar nicht bemerkt, dass der Chevalier ohnmächtig war, sie
gehorchte dem Befehl des Kapitäns mit einer Bereitwilligkeit,
welche bewies, dass sie an ihrem Schwimmschüler großen Anteil
nahm.

Der Chevalier kam wieder zur Besinnung, als der Doktor eine
Kompresse auf die geschlagene Ader legte.



Der Aderlass verschaffte dem Kapitän eine kurze Erleichterung;
aber gegen zwei Uhr Nachts begann das Erbrechen.

Der Doktor warf dem Chevalier einen Blick zu, welcher zu
sagen schien: Das fürchtete ich!

Der Chevalier verstand diesen Blick und entfernte sich, um sich
ungestört seinem Schmerz zu überlassen.

Der folgende Tag verstrich unter abwechselnder Besserung und
Verschlimmerung. Gegen Abend wurde der Zustand sehr
bedenklich: das Gesicht war glühend rot, das Schlucken fast
unmöglich, das Erbrechen wurde häufiger. Der Arzt nahm den
Verband von dem Arme des Kranken und fand die Wunde mit
einem schwarzen Rande umgeben.

Nun konnte er aus dem hoffnungslosen Zustande des Kranken
kein Geheimnis mehr machen. Da der Kapitän noch vollkommen
bei Verstand war, so erklärte der Doktor dem Chevalier, sein
Freund habe keine Zeit zu verlieren, wenn er einige letztwillige
Verfügungen zu treffen habe.

Der Doktor musste, wenn auch nur auf einige Stunden, an Bord
zurückkehren; er versprach am andern Morgen wiederzukommen
und ließ schriftliche Anordnungen über die Behandlung des
Kranken zurück. Er erklärte für die Hauptsache, den Mut des
Letzteren möglichst aufrecht zu halten.

Diese Anordnung war überflüssig: der Starke war der Kranke
der Schwache, sein Wärter, der sich wohl befand.

Der Chevalier hatte das Lager seines Freundes keinen
Augenblick verlassen: er pflegte ihn eben so sorgsam, wie der
Kapitän ihn gepflegt hatte, als er den Fuß gebrochen hatte, er gab
nicht zu, dass er die Arznei aus einer andern Hand nahm.

Dieses Benehmen des armen Dieudonné war um so
verdienstlicher, da er selbst auf das tiefste erschüttert war, und die
Leiden seines Freundes nur mit Widerstreben ansah. Wir haben
gesehen, dass er in Ohnmacht fiel, als dem Kapitän eine Ader
geöffnet wurde, und nachher war er oft wieder einer Ohnmacht
nahe.

Jetzt, nachdem der Arzt den Kranken fast aufgegeben hatte,
war’s noch schlimmer. Dieudonné wurde von furchtbarer Angst
ergriffen, wenn sich der Kapitän auf seinem Lager wälzte; wenn



der Kranke hingegen einschlummerte, so betrachtete Dieudonné
diesen Zustand als das bedenklichste Symptom; er schüttelte den
Kapitän und fragte »Wie befindest Du Dich? Antworte mir doch!«
Und wenn der Kranke nicht antwortete, so rang er jammernd die
Hände.

Mitten in einem solchen heftigen Ausbruch des Schmerzes
glaubte der nicht schlafende, sondern nachsinnende Dumesnil,
der Augenblick sei gekommen, dem Freunde seine letzten
Weisungen zu geben.

Der Kapitän besaß einen ernsten, stoischen Charakter; er
betrachtete ohne Furcht für sich wenigstens, den
verhängnisvollen Übertritt in das unbekannte Jenseits, und er
wurde nur durch den Gedanken an die Verlassenheit seines
Freundes beunruhigt.

»Lieber Dieudonné.« sagte er, »trockne deine Tränen, die eines
Mannes unwürdig sind, und höre meinen Rat, wie Du deine
Lebensweise einzurichten hast, wenn ich nicht mehr sein werde.«

Bei den ersten Worten des Kranken schwieg der Chevalier wie
durch einen Zauberschlag. Dumesnil, der seit beinahe zwei
Stunden keinen Laut von sich gegeben hatte, sprach so ruhig,
dass man hätte glauben können, Gott habe ein Wunder an ihm
getan; aber als er an die Worte kam: »wenn ich nicht mehr sein
werde«, rang Dieudonné verzweifelnd die Hände, schloss den
Kranken in seine Arme und klagte mit bitteren Worten über die
Härte des Schicksals.

Der Kapitän fühlte nicht mehr die Kraft, den übermäßigen
Schmerz seines Freundes mit Gründen zu bekämpfen; er
stammelte mit matter Stimme

»Dieudonné, Du tötest mich!«
Der Chevalier trat zurück, sank auf die Knie und hob bittend die

Hände empor.
»Verzeihe mir, Dumesnil«, sagte er. »Ich will kein Wort mehr

sagen, ich will Dich ruhig anhören.«
Aber die hellen Tränen rannen ihm über die Wangen.
Dumesnil sah ihn einige Augenblicke mit tiefem Mitleid an.
»Weine nicht so, mein armer Kamerad! Ich bedarf meiner

ganzen Kraft, um als Mann und Soldat die letzte Grenze zu



überschreiten, und dein Jammer zerreißt mir das Herz —
Dieudonné«, setzte er mit ganz militärischer Entschiedenheit
hinzu, »wir müssen in dieser Welt scheiden!«

»Nein, nein«, sagte Dieudonné; »nein, Du wirst nicht sterben,
es ist unmöglich!«

»Aber Du musst doch darauf gefasst sein«, antwortete der
Kranke.

»Ich soll Dich künftig nicht mehr sehen? Nein, so grausam wird
Gott nicht sein!«

»Es müsste dann die Seelenwanderung dort oben an der
Tagesordnung sein«, sagte der Kapitän lächelnd. »In diesem Falle
möchte ich in die Haut eines Hundes fahren. Wir müssen uns in
das Unvermeidliche fügen, lieber Freund.«

Dieudonné schloss den Freund, der bald auf immer scheiden
sollte, in seine Arme.

»Nur Mut gefasst!« fuhr der Kapitän fort. »Wahrhaftig, es
scheint als ob Du die Welt verlassen solltest — Ich will Dir, so
lange als ich noch die Kraft habe, einen guten Rat geben. Bleibe
hier, wenn Du kannst, obgleich ich kaum glaube, dass Du hier
ohne mich viel Vergnügen finden wirst.«

»O nein, nein!« schluchzte Dieudonné; »wenn ich das Unglück
habe dich zu verlieren, so gehe ich nach Frankreich zurück!«

»Nach Belieben, Freund. In diesem Falle nimm meine Leiche
mit; es wird Dir einige Zerstreuung machen, und Du wirst glauben,
dass wir nicht völlig scheiden. Ich bin aus einer traurigen,
langweiligen Provinzstadt, aus Chartres. Ader zu Chartres liegen
meine Eltern und eine geliebte Schwester begraben. Unsere
Familie hat dort eine Gruft, in der noch ein Platz leer ist; Du
setzest mich hinein und lässt den Eingang vermauern. Ich bin der
Letzte der Familie. Wenn alles dies geschehen ist, so zieh Dich
von der Welt zurück, lebe als Hagestolz, nämlich als Egoist,
werde ein Esskünstler, ein Feinschmecker; mit Einem Worte: der
Magen vertrete bei Dir die Stelle des Herzens. — Ach! lieber
Dieudonné, zum Lieben fehlt Dir die Kraft!«

Dumesnil sank erschöpft auf sein Kissen zurück. Einige
Minuten nachher begann er zu phantasieren; aber in der
Fieberphantasie schien ihn ein Gedanke zu verfolgen: die



Seelenwanderung. Ein Hund, und zwar ein schwarzer Hund
schien seinem zerrütteten Geiste vorzuschweben.

Unterdessen kam der junge Arzt wieder; er erschien nur, um
sein Versprechen zu halten und seine Berufspflicht zu erfüllen. Er
sah auf den ersten Blick, dass der Kapitän nicht mehr zu retten
war.

Dieudonné lag auf den Knien und schluchzte und rang die
Hände. Von Zeit zu Zeit lauschte er auf die schweren, pfeifenden
Atemzüge des Sterbenden und verfiel endlich in einen Zustand
der Besinnungslosigkeit, aus welchem er durch die Worte des
Doktors: »Er ist tot!« geweckt wurde.

Er richtete sich nun auf, warf sich jammernd auf den Toten, und
hielt ihn so fest umschlungen, dass man Gewalt anwenden
musste, um ihn loszumachen.



XIV.

Rückkehr nach Frankreich.
Glücklicherweise hatte Dieudonné Pflichten gegen seinen
dahingeschiedenen Freund zu erfüllen. Schwache Menschen
fürchten die Einsamkeit: nur starke Geister dulden im Stillen, die
meisten Menschen hingegen suchen Zerstreuung, Überreizung,
um sich zu betäuben, sich selbst gleichsam zu entfliehen.

Der »Dauphin«, der die Reise um die Welt machte, zu Manila
das gelbe Fieber an Bord geschleppt hatte, war auf der Rückreise
nach Frankreich und wollte in zwei Tagen die Anker lichten.

Dies war ein Glück für den Chevalier, denn er mochte nicht
langer bleiben in dem irdischen Paradiese, wo er mit seinem
Freunde so glücklich gewesen war. Er schrieb an den Kapitän des
»Dauphin.« um für sich und den Sarg seines Freundes die
Überfahrt zu erbitten.

Der junge Arzt versprach seine Vermittlung, und der
Schiffskapitän machte keine Schwierigkeiten.

Als der Doktor wieder ans Land kam, war der Sarg aus
Eichenholz schon fertig.

Dieudonné nahm den kleinen Schlüssel zu der Schatulle vom
Halse des Toten, um diese Reliquie fortan auf seiner Brust zu
tragen.

Dann ließ er den Toten in das schönste und weißeste, Stück
Stoff hüllen, das er finden konnte, streute selbst Bananen- und
Pandanusblätter in den Sarg, legte die Leiche seines Freundes
auf dieses weiche Lager, das die Tahitierinnen mit Blumen
schmückten, küsste ihn noch einmal auf die Stirn und ließ den
Sarg zunageln.

Jeder Hammerschlag durchzuckte sein Herz; aber wie dringend
man ihn auch bat sich zu entfernen, so blieb er doch bis der letzte
Nagel eingeschlagen war.

Inzwischen wurde es Nacht. — Am andern Morgen sollte das
Boot des ›»Dauphin‹ den Toten und den Leben- den abholen. Da
die Eingeborenen keinen Toten über Nacht in ihren Häusern



dulden, so ließ Dieudonné den Sarg unter den Zitronenbaum
stellen, wo Mahauni unmittelbar nach der Ankunft der Fremden
übernachtet hatte. Dann ließ er seine Matratze neben den Sarg
legen und begab sich, den Kopf an den Sarg lehnend, zur Ruhe.

Am andern Morgen packte er Alles zusammen was dem
Kapitän Dumesnil gehört hatte: Kleider, Waffen, vor allen Dingen
aber die Schatulle.

Dieudonné fühlte noch nicht die Kraft, diese zu öffnen;
wahrscheinlich enthielt sie einige letztwillige Anordnungen, die
ihm das Herz brechen mussten. Er dachte, es sei Zeit genug, sie
in Frankreich, in Chartres, nach dem Begräbnis, seines Freundes
zu öffnen.

Endlich schenkte er den betrübten Tahitierinnen eine Menge
Kleinigkeiten, welche diese naiven Naturkinder gern haben zu
wollen schienen.

Das Boot kam zur bestimmten Stunde, um den Chevalier
abzuholen. Außer den vier Ruderern waren vier Matrosen, ein
Bootsmann und der Doctor darin.

Alle Einwohner von Papeite begleiteten den Sarg und den
Chevalier bis ans Meeresufer. Der biedere, derbe Dumesnil war
sehr beliebt gewesen, noch mehr aber bedauerte man die Abreise
des sanften, gutmüthigen, freigebigen Dieudonné.

Am Landungsplatz nahmen die Männer Abschied von ihrem
Gast; die Weiber, die sich noch nicht von ihm trennen mochten,
sprangen ins Meer und schwammen wie Sirenen um das Boot.
Einige, die den Weg bis zum Schiffe etwas lang fanden, riefen
dem Chevalier Lebewohl zu und verließen ihn auf halbem Wege.
Fünf oder sechs hielten aus bis zu der Brigg.

Als der Chevalier die Leiter bestieg, sank Mahauni weinend in
seine Arme und fragte, ob er sie mitnehmen wolle.

Dieses Anerbieten des holden Naturkindes rührte ihn tief. Er
war unschlüssig, aber er dachte an den Rat seines sterbenden
Freundes, fasste einen festen Entschluss, stieß die schöne
Mahauni zurück und stieg rasch auf das Verdeck.

Die Tahitierinnen schwammen noch eine Weile um die Brigg;
aber als ihr Freund, der Chevalier, nicht wieder zum Vorschein
kam, warfen sie den Matrosen Kusshände zu und schwammen



ans Land zurück.
Zwei- oder dreimal hielt Mahauni an und sah sich nach der

Brigg um; aber als sie den Chevalier nicht erblickte, tauchte sie
unter, um ihre Tränen abzuwaschen, und erschien ganz freundlich
wieder auf der Wasserfläche.

Wir bemerken dies ausdrücklich damit unsere Leser die
tahitische Ariadne nicht allzu sehr bedauern, zumal wenn sie
vielleicht in sentimentalen Romanen gelesen haben, dass sich
Insulanerinnen, die von Europäern verlassen worden, über die
Treulosigkeit der Letzteren zu Tode gegrämt.

Dieudonné erschien nicht auf dem Verdeck, weil er mit der
Unterbringung des Sarges in seiner Kajüte beschäftigt war.

Während er diese Anordnungen traf, kam eine schöne
schwarze Hündin in die Kajüte und sah ihn mit ihren großen
klugen Augen an.

Der Chevalier wurde durch den Anblick des Hundes so
ergriffen, dass er auf einen Stuhl sank und von neuem in Tränen
ausbrach: er erinnerte sich einiger kaum verständlichen Worte, die
sein sterbender Freund gelallt hatte.

Er nahm den Kopf des schönen Hundes in beide Hände, aber
er mochte diese Liebkosung wohl nicht mit gehöriger Schonung
machen, denn der Hund lief davon.

Der Chevalier fragte einen Matrosen, wem die schöne
neugierige und doch so scheue Hündin gehöre.

Der Matrose antwortete, sie gehöre einem Passagier und habe
gestern vier Junge geworfen; drei derselben habe man ins Meer
geworfen, und das Tier sei wahrscheinlich zu dem vierten geeilt;
dies werde wohl die Ursache sein, warum es sich den
Liebkosungen des Chevaliers entzogen.

Da der Wind günstig war, so ließ der Kapitän die Anker lichten.
Das nächste Ziel der Reise war Valparaiso, wo ein Passagier
abgesetzt werden sollte.

Der Chevalier hatte nicht vergessen, wie sehr er von Havre
nach Neuyork und von San Francisco nach Tahiti an der
Seekrankheit gelitten; seine erste Sorge war daher, sich in seine
Hängematte zu legen und sich dem ihm zur Bedienung
zugewiesenen Matrosen zu empfehlen.



Diese Vorsorge war nicht überflüssig. Nach drei Tagen der
schönsten Fahrt trat stürmisches Wetter ein. welches beinahe
vierzehn Tage anhielt. Der Chevalier stand nicht auf; der Matrose,
der ihm zu essen brachte, war immer von der schönen schwarzen
Jagdhündin begleitet, denn das kluge Tier wusste wohl, dass der
Chevalier die Speisen fast unberührt ließ.

Am achtzehnten oder neunzehnten Tage, als die See noch
immer hoch ging und der Chevalier immer in seinem Bett lag, kam
die Hündin wie gewöhnlich, aber dieses Mal in Begleitung des
kleinen Hundes, der bereits auf dem Verdeck zu laufen begann.

Der kleine Hund, ein Miniaturbild seiner Mutter, war allerliebst.
Ungeachtet seines Entschlusses, ganz teilnahmslos zu bleiben,
begann der Chevalier den kleinen Black — so hieß der junge
Jagdhund — mit Liebkosungen zu überhäufen. Er fütterte ihn mit
gestoßenem Zucker, den der kleine Black gewissenhaft bis auf die
letzte Krume aus seiner Hand aufleckte.

Oft war der Chevalier im Begriff, den Matrosen zu fragen, ob
der Herr des Hündchens wohl geneigt sein würde, dasselbe zu
verkaufen; aber er dachte an die Mahnung Dumesnil’s: Werde ein
Egoist! hänge dein Herz an gar nichts! Er verbannte gewaltsam
den Gedanken, irgend einem Geschöpf und wäre es auch nur ein
Hund, einen Teil seines Herzens zu schenken, das seinem
Freunde ganz und ungeteilt gehören sollte.

In jedem andern Verhältnis würde Dieudonné dieser langen
Abgeschiedenheit überdrüssig geworden sein und er würde sich,
auf die Gefahr hin, die Seekrankheit in höherem Grade zu
bekommen, auf das Verdeck geschleppt haben; aber er war ja
nicht allein in seiner Kajüte, er war mit dem Teile seiner Selbst,
welchen ihm der Tod so grausam entrissen, und er fühlte mit einer
gewissen Selbstbefriedigung, dass seine Liebe nie erkalten, seine
Tränen nie versiegen würden.

Es dauerte noch vier bis fünf Tage, bis sich das Meer wieder
beruhigte; dann hörte das Schwanken des Schiffes plötzlich auf
und völlige Ruhe trat ein.

Dieudonné rief seinen Matrosen und fragte ihn um die Ursache
dieser Ruhe.

Der Matrose antwortete, das Schiff befinde sich auf der Rhede



von Valparaiso; wenn der Chevalier aufstehen wolle, so könne er
die Küste von Chili und den Anfang des schönen Thales sehen,
welches wegen seiner unvergleichlichen Schönheit den Namen
›Valparaiso‹ das ist ›Tal des Paradieses‹ erhalten hat.

Der Chevalier erklärte sich bereit sein Lager zu verlassen; aber
da Black mit seiner Mutter da war, so spendete er seinen
Lieblingen zuerst Brot, Fleisch und Zucker.

Die Hündin wurde mitten in der Mahlzeit durch einen lauten Pfiff
gestört; sie hob den Kopf, aber zögerte noch.

Ein zweiter Pfiff und gleich darauf der Name Diana offenbar von
ihrem Herrn gerufen, machte ihrer Unschlüssigkeit ein Ende, und
sie lief mit ihrem Jungen davon.

Der Chevalier kleidete sich an und begab sich auf das Verdeck.
In dem Augenblicke als sein Kopf in der Lucke erschien, fuhr

die Schaluppe ab, um den Passagier, der zu Valparaiso abgesetzt
werden sollte, an’s Land zu bringen.

Der Chevalier, durch den Anblick der wundervollen Küste
unwillkürlich gefesselt, trat an den Bord des Schiffes. Sein Blick
fiel nun auf das Boot, welches schon etwa hundert Schritte
entfernt war.

In dem Boote befand sich die schöne Hündin, die den Kopf auf
das Knie des abfahrenden Passagiers gelegt hatte.

Der Chevalier rief seinen Matrosen.
»Francis«, fragte er, »wird Black mit seiner Mutter wohl

wiederkommen?«
»Nein, Herr Chevalier«, antwortete der Matrose; »die beiden

Hunde gehören Herrn von Chartier und gehen mit ihm ans Land.«
Dieudonné erinnerte sich dieses Namens. Es war der Name

des Freundes, der die unschuldige Ursache des Todes Dumesnil’s
gewesen war. Aber wie schuldlos auch dieser Fremde war, so war
Dieudonné doch sehr erzürnt gegen ihn.

»Es freut mich, dass er geht. Dumesnil hatte ihn sehr lieb, sein
Anblick würde mich zu sehr ergriffen haben. — Nur den kleinen
Hund vermisse ich sehr ungern. Im Grunde ist’s, freilich recht gut,
dass das Hündchen nicht am Bord geblieben ist; ich fing schon an
ihm gut zu werden.«

Am andern Morgen wurden die Anker gelichtet. Zwei Monate



darauf landete man zu Brest.
Eine Woche nachher traf der Chevalier mit der irdischen Hülle

seines Freundes in Chartres ein.



XV.

Wo der Chevalier dem Kapitän die letzte Ehre
erweist und sich zu Chatres ansiedelt.

Der Chevalier stieg im Gasthofe ab und zog sogleich
Erkundigungen ein.

Der Kapitän Dumesnil hatte keine Verwandten mehr; aber viele
Einwohner von Chartres hatten den Kapitän gekannt und ließen
seinem Mut und seiner Biederkeit alle Gerechtigkeit widerfahren.

Dieudonné begab sich zum Totengräber und ließ sich das Grab
der Familie Dumesnil zeigen. Ein Fach der Gruft war noch leer,
wie der Kapitän gesagt hatte.

Der Chevalier hatte die Vorsicht gebraucht, einen vom
Schiffsarzt und dem Schiffskapitän unterzeichneten Totenschein
ausstellen zu lassen. Mit diesem amtlichen Dokument in der Hand
konnte er das letzte Marmorbett für seinen entschlafenen Freund
verlangen.

Er schickte Todesanzeigen an alle Honoratioren in der Stadt
und ließ das Ableben Dumesnil’s in den Zeitungen bekannt
machen. Nächsten Montag sollte das Begräbnis stattfinden; die
etwa noch lebenden Verwandten des Verstorbenen hatten fast
eine Woche Zeit sich einzufinden. Die etwa entfernter wohnenden
Angehörigen der Familie Dumesnil konnten den aus einigen
hundert Francs bestehenden Nachlass schriftlich reklamieren. Der
Kapitän hatte kein Vermögen gehabt und war auf seinen
Ruhegehalt von fünfzehnhundert Francs beschränkt gewesen.

Das Begräbnis fand an dem bestimmten Tage statt. Kein
Verwandter erschien, aber alle Einwohner der Stadt wohnten dem
Begräbnis bei. Der Chevalier war der einzige Leidtragende und
ein Sohn würde seinen Vater gewiß nicht aufrichtiger betrauert
haben, als der Chevalier seinen Freund betrauerte. Die kaum
versiegten Tränen warteten nur auf eine Gelegenheit um von
neuem zu fließen, und es tat ihm unendlich wohl, sich
auszuweinen.

Als die Leiche in die Gruft gesenkt war, wollte den Chevalier de



la Graverie einige Worte zu der Menge sprechen, welche sich
halb aus Neugier halb aus Teilnahme dem Trauerzuge
angeschlossen hatte, aber er war zu tief ergriffen, um sprechen zu
können.

Dies war die beste Art, seinen Dank auszudrücken. Seit jenem
Tage ließ Jedermann wenigstens seinem Herzen Gerechtigkeit
widerfahren. Man begleitete den Chevalier bis vor den Gasthof.

In seinem Zimmer war Dieudonné ganz allein und verlassen. Er
betrachtete die verschiedenen Gegenstände, welche dem Kapitän
gehört hatten, und unter ihnen die Reiseschatulle. Der Anblick
dieser Reliquien entlockte ihm neue Tränen.

Er fasste nun den Entschluss, in Chartres zu bleiben. Kein Ort
der Welt war ihm besonders anziehend; eine langweilige, öde
Stadt wie Chartres, mit ihrer alten Kathedrale, deren Türme wie
zwei Arme beständig, wie um Barmherzigkeit flehend, zum
Himmel emporgestreckt sind, war seiner Stimmung ganz
angemessen.

Er wollte von seinen vormaligen Freunden Niemand
wiedersehen, Niemand zumal, der Mathilde gekannt hatte und
sich vielleicht nach ihr erkundigen mochte. Und gleichwohl hegte
er auf französischem Boden die geheime Hoffnung, sie
wiederzusehen. Er glaubte an jeder Straßenecke werde sie ihm
begegnen und in seine Arme sinken.

Er begann sogleich ein Haus zu suchen und fand das oben
beschriebene, welches ihm in jeder Hinsicht passend schien. Er
ließ einen Tapezier kommen, bestellte Möbeln und schrieb an
seinen Notar mit dem Auftrage, ihm die von seinen Renten
rückständigen Summen, sein Silberzeug und andere
Kostbarkeiten zu senden.

Der Notar, der dem Chevalier während seiner siebenjährigen
Abwesenheit nur einen Teil seiner Rente geschickt hatte, konnte
über eine Summe von dreißig- bis vierzigtausend Francs
verfügen. Außerdem hatte der Chevalier eine Jahresrente von
etwa zwanzigtausend Livres, und mit einer solchen Rente ist man
in Chartres ein Krösus.

Nach acht Tagen konnte das Haus bezogen werden. Der
Einzug war eine Angelegenheit von großer Wichtigkeit; der Leser



wird sich erinnern, wie komfortabel der Chevalier seinen Salon,
sein Speisezimmer und zumal sein Schlafgemach eingerichtet
hatte.

Wir haben damals absichtlich unterlassen, den Toilettentisch
des Chevalier zu beschreiben.

Dumesnil hatte ihm in seinem letzten Augenblicke die Schatulle
empfohlen.

Als der Chevalier eingezogen war, beschloss er die Schatulle
zu öffnen. Er waffnete sich mit aller Kraft, setzte sich auf seinen
weichen orientalischen Teppich nahm die Schatulle zwischen die
Knie und öffnete sie, nachdem, er zuvor sein Schnupftuch aus der
Tasche gezogen hatte.

Die ersten Gegenstände, die er erblickte, öffneten in der Tat
wieder seine Tränenschleusen. Es waren die Gerüche, welche der
Kapitän bei seiner Toilette gebraucht hatte.

Der Chevalier nahm sie nach einander heraus und legte sie um
sich aus den Teppich.

Endlich bemerkte er, dass die Schatulle einen doppelten Boden
hatte. Es gelang ihm ohne Mühe das geheime Fach zu öffnen.

Dieses Fach enthielt ein sorgfältig versiegeltes und
zusammengeschnürtes Paket. Auf dem Umschlage standen
folgende Worte.

»Ich bitte meinen Freund de la Graverie bei unserer
Freundschaft und seiner Ehre, dieses Paket an Madame de la
Graverie zu übergeben, wenn er sie jemals wieder sieht, oder
es an dem Tage, wo er ihren Tod erfahren wird, unerbrochen
zu verbrennen.

Dumesnil.«

Der Chevalier wurde nachdenkend; aber es fiel ihm ein, dass
Dumesnil, während er. Dieudonné, durch den Beinbruch
ohnmächtig gewesen war, Mathilde wiedergesehen hatte;
wahrscheinlich hatte sie ihm irgend einen Auftrag gegeben, den er
vielleicht nicht vollzogen hatte und dessen Aufklärung sich in dem
Paket befand.

Er legte das Paket daher wieder in die Schatulle, verschloss sie
sorgfältig, stellte sie in einen Schrank und legte auf seinen



Toilettentisch alle Gegenstände, deren sich sein Freund bedient
hatte, und die er nun zum Andenken aufbewahren und in
Gebrauch nehmen wollte.

Er dachte einige Tage fast unablässig an das versiegelte Paket,
aber es kam ihm nie in den Sinn es zu eröffnen.

In der fremden Stadt war Dieudonné von den alltäglichen Trost
gründen, die seinen Schmerz nur vermehrt hätten verschont
geblieben. Die Gleichgültigkeit gegen Alles war das beste
Linderungsmittel für seine Trauer.

Er bezog seine neue Wohnung in sehr trüber Stimmung. Er
hatte in einem Offizier der Garnison einen vormaligen Kameraden
wiedergefunden; er war nicht geneigt die Bekanntschaft mit ihm
zu erneuern, aber er wusste, dass das Regiment in wenigen
Tagen die Stadt verlassen sollte, und besann sich nicht länger. Er
gab sich dem Offizier zu erkennen und erkundigte sich nach
mehren Personen, die er vor sechzehn bis achtzehn Jahren als
junge, blühende, lebenslustige Männer gekannt hatte. Viele waren
längst tot; sie fehlten bei diesem Appell, wie ein General die Toten
auf dem Schlachtfelde zählt.

Dieudonné wurde nun noch mehr bestärkt in dem Entschluss,
Dumesnil’s Rat zu befolgen und sich fortan zu hüten vor jenen
flüchtigen Bekanntschaften, die nur wenige Freuden bieten, und
dem Herzen keine Befriedigung gewähren. Er wollte Alles
umgehen, was künftig seine Ruhe stören könnte, und nachdem er
von dem Offizier Abschied genommen hatte, nahm er sich vor,
seinen älteren Bruder ganz unbeachtet zu lassen, und sich auch
nie nach Mathilden zu erkundigen. Das Erstere fiel ihm nicht
schwer, ein um so größeres Opfer aber war die Ausführung
seines zweiten Entschlusses.

In dieser Abgeschiedenheit hatte sich Dieudonné nur mit seiner
eigenen Person zu beschäftigen. Mit den Einwohnern von
Chartres kam er nur so viel in Berührung, als nötig war, um kein
Gegenstand lästiger Neugier zu werden. Er vermied zumal
sorgfältig jede trauliche Annäherung und hielt sich streng in den
Grenzen kalter Höflichkeit. Wenn er je zuweilen im Gespräche
etwas zutraulicher wurde, so betrachtete er diese Stimmung als
eine Warnung des Himmels, und als ob ihm die Regungen der
Freundschaft hätten gefährlich werden können, zeigte er sich am



freundlichsten und wohlwollenden gegen Narren und böse Leute,
an denen es nirgends in der Welt, selbst in dem öden Chartres
nicht, fehlt.

Nicht minder streng war der Chevalier de la Graverie in allem
was sein häusliches Leben betraf. Er verbannte aus seiner Nahe
alle Hunde, Katzen und Vögel, die er als Ursachen von
Plackereien und Verlegenheiten betrachtete.

Er hatte nur Eine dienende Person. Er wählte immer eine
geschickte, aber alte, zänkische Köchin, um sie immer in
ehrerbietiger Entfernung von seinem Herzen halten zu können,
und entließ sie ohne alle Schonung, nicht etwa aus Ärger,
sondern wenn er merkte, dass ihm ihre Dienstleistungen zu
angenehm wurden.

In dieser Beziehung wurden seine kühnsten Wünsche seit
einiger Zeit übertroffen. Wir haben die Haushälterin Marianna im
zweiten Kapitel dieser Erzählung kennen gelernt; wir haben
gesehen, wie sie auf ihren Herrn und den Hund, der ihm
nachgelaufen war, eine große Wasserflut ergoss.

Marianna war hässlich, und sie wusste es. Dieses Bewusstsein
der Hässlichkeit trug nicht wenig zur Verbitterung ihres Gemütes
bei, so dass der Chevalier de La Graverie das Glück hatte, die
unangenehmste Person, die er je kennen gelernt, in seinem
Hause zu haben. Herzensleiden hatten den größten Anteil an
dieser stets aufgeregten, zänkischen Stimmung; unter dem
Vorwand, sich an einem Treulosen zu rächen, quälte sie den
armen Dieudonné, ohne zu ahnen, welchen Dienst sie ihm damit
erwies; er hatte ja eine dienende Person im Hause, zu der er
unmöglich die mindeste Zuneigung fühlen konnte.

Aber Marianna besaß außer ihrer Grobheit und ihrem
zänkischen Charakter noch andere, für den Chevalier höchst
schätzbare Eigenschaften; sie war ohne Widerrede die
geschickteste Köchin in Chartres, und wir haben im Anfange
unserer Erzählung bereits angedeutet, dass die Bauchdienerei die
Lieblingssünde des Chevaliers war. In dem Maße als sein Herz
einschrumpfte, dehnte sich sein Magen aus. Der Küchenzettel,
spielte in seinem Leben eine Hauptrolle, und obschon er sich
durch einige Indigestionen überzeugt hatte, dass keine Freude
hienieden vollkommen ist, so erwartete er die Stunde der Tafel



doch immer mit großer Sehnsucht. Marianna war für ihn die
wichtigste Person auf Erden.

Nach und nach gewöhnte sich der Chevalier so gut an dieses
Schneckenleben, dass die aller unbedeutendsten Vorfälle für ihn
hochwichtige Ereignisse wurden. Das Summen einer Fliege
verursachte ihm Nervenzucken, und da er unablässig mit seiner
treueren Person beschäftigt war, so wurde seine Ruhe von Zeit zu
Zeit getrübt durch die Atome, die seine rastlose Phantasie durch
ein Vergrößerungsglas sah.

Er war eigentlich kein schlechter Mensch geworden; sein Herz
hatte etwas von der Härte des Schneckenhauses angenommen,
in welches es sich geflüchtet hatte, und seine ursprünglichen
guten Eigenschaften waren durch diese beständige Sorge für das
eigene Ich sehr abgestumpft worden; seine Herzensgüte wurde
negativ; er mochte seine Mitmenschen nicht leiden sehen, aber
seine Menschlichkeit entsprang aus dem unangenehmen Gefühl,
welches ihm der Anblick des Elends verursacht hatte, und aus
dem sich unwillkürlich ihm aufdrängenden Gedanken, dass er
selbst vielleicht auch unglücklich werden könne. Er würde seine
Almosen gern verdoppelt haben, wenn man ihm nur den Anblick
eines Bettlers hatte ersparen können. Das Mitleid war bei ihm
eine Verstimmung der Nerven geworden, an welcher sein immer
mehr einschrumpfendes Herz keinen Anteil hatte.

Es geht mit den Tugenden und Lastern wie mit eines Geliebten;
wenn man einen Monat von ihr getrennt gewesen ist, so vermisst
man sie nicht mehr und denkt nicht mehr an sie.

Dahin war’s also nach acht— bis neunjährigem Aufenthalte zu
Chartres mit dem Chevalier de la Graverie gekommen.



A

Zweiter Band

I.

Wo der Verfasser den abgerissenen Faden der
Erzählung wieder anknüpft.

ls wir diese lange Abschweifung, die an sich selbst eine
ganze Geschichte ist, begannen, hatte Marianne dem
Parlamentiren zwischen dem Chevalier und dem schönen

schwarzen Jagdhunde in höchst brutaler Weise ein Ende
gemacht.

Der arme Dieudonné begab sich triefend und murrend in sein
Schlafzimmer. Wäre ihm seine Haushälterin auf der Treppe
begegnet, so würde es ihr gewiss schlecht ergangen sein; aber er
fühlte eine eisige Kälte, die ihm durch Mark und Bein drang, er
hielt es daher für angemessen, zuvörderst alle Vorkehrungen
gegen den Schnupfen zu treffen und dann erst seinem Zorn freien
Lauf zu lassen.

Ein loderndes, knisterndes Kaminfeuer, wie man es nur in den
Provinzen findet, vertrieb sogleich das Frösteln und die üble
Laune Dieudonné’s, der in der behaglichen Wärme bald seinen
Zorn vergaß. Dann dachte er an den armen Jagdhund, der
ebenso übel zugerichtet worden war, wie er selbst, und sein
langes seidenartiges Haar vermutlich in der matten Herbstsonne
trocknen musste.

Dieser Gedanke trieb den Chevalier aus dem weichen
Armsessel. Dieudonné trat ans Fenster; der Hund saß schlotternd
auf der andern Seite der Straße vor dem gegenüberstehenden
Gefangenhause, und betrachtete mit tiefer Betrübnis die Haustür,
von welcher er in so schonungsloser Weise fort getrieben worden
war.

In diesem Augenblicke bemerkte der Hund den Chevalier de la
Graverie am Fenster; der Kummer des klugen Tieres wurde nun
noch deutlicher sichtbar. Das erste Gefühl Dieudonné’s war eine



Regung des Mitleids, aber seine langjährige Gewohnheit, solche
Regungen zu bekämpfen, siegte über diesen Rest seines
früheren Temperamentes.

»Er gehe zu seinem Herrn«, sagte der Chevalier laut, als ob er
seine eigenen Gedanken beantwortete. »Marianne würde
vollkommen Recht haben, wenn sie den Hund und mich nicht so
brüderlich gleich behandelt hätte; man müsste ein fürstliches
Vermögen haben, wenn man jeden vagabundierenden Hund
aufnehmen wollte. Dieser Hund hat sehr viele Fehler: er ist
naschhaft und hat folglich den Diebsinstinkt; er würde das ganze
Haus plündern. Überdies will ich kein Tier bei mir haben, ich habe
es mir fest vorgenommen und habe es Dumesnil versprochen.«

Der Chevalier warf sich wieder in seinen Armsessel und suchte
die Regungen seines Gewissens zu beschwichtigen.

Er begann einzuschlummern. Aber nun ging in dem Geiste des
armen Dieudonné etwas Seltsames vor. Noch ehe er völlig
eingeschlummert war, glaubte er sich in ganz neue Umgebungen
versetzt: die Wände taten sich auf und verwandelten sich in
Gitterwerk, wie ein Vogelkäfig; eine warme balsamische Luft zog
durch die Öffnungen ein, und man sah den reinen blauen Himmel,
und die üppige Tropenvegetation und den unermesslichen
Meeresspiegel.

Der Chevalier de la Graverie fühlte sich im Traum wie durch
eine magnetische Gewalt nach Papeite versetzt. Er stand an
einem Bett, vor welchem gelbe Wachskerzen brannten. Auf dem
Bett lag eine verhüllte menschliche Gestalt. Allmählich wurde das
Leichentuch durchsichtig, und der Chevalier erkannte die
bleichen, eingesunkenen Züge, die erloschenen Augen, den halb
offenen Mund Dumesnil’s, und er hörte die Stimme seines
Freundes, der deutlich und vernehmlich folgende Worte sprach:
»Ich müsste denn die Seelenwanderung dort oben an der
Tagesordnung finden; in diesem Falle möchte ich in die Haut
eines Hundes fahren —«

Dann ließ sich eine Wolke zwischen dem Chevalier und dem
Leichnam des Kapitäns nieder, und die Vision verschwand.

Der Chevalier schrie laut auf. als ob er in einen Abgrund
stürzte, und erwachte. Als er völlig wach war, fand er, dass er sich
an seinem Armsessel festhielt.



»Welch ein abscheulicher Traum!« sagte er, sich den Schweiß
von der Stirne wischend. »Armer Dumesnil!«

Dann starrte er eine Weile die Stelle an, wo ihm die Vision
erschienen war.

»Er war’s wirklich!« stammelte er.
Diese Überzeugung schien ihn bewogen zu haben, einen festen

Entschluss zu fassen. Er stand auf und ging rasch auf das
Fenster zu.

Aber mitten im Zimmer stand er still.
»Nein, es ist doch gar zu dumm!« sagte er; »mein armer

Freund ist leider tot, aber solche abgeschmackte Ideen sollte ich
verbannen. — Ich habe mich heute auf dem langen Spaziergange
erhitzt, das Sturzbad Mariannens hat mich zu rasch abgekühlt,
und der verwünschte Hund hat mich ganz verwirrt gemacht. — Ich
will nicht mehr daran denken.«

Der Chevalier trat vor seinen Bücherschrank, und um nicht
mehr »daran zu denken«, nämlich an den Kapitän Dumesnil und
den schwarzen Hund, nahm er aufs Geratewohl ein Buch, warf
sich wieder in einen Armstuhl, stellte seine Füße auf den
Feuerbock des Kamins, schlug das Buch auf und fand zufällig
folgende Zeilen:

»Über das von Pythagoras aufgestellte System ist uns kein
Lehrsatz geblieben, aber nach den auf uns gekommenen
Überlieferungen kann man versichern, dass er nur vom
Standpunkte der Materie, keineswegs aber vom Standpunkte des
dem Menschen innewohnenden Lebensprinzips an den Tod
glaubte. Dieses Lebensprinzip sei unsterblich und könne daher
durch den Menschen nicht abgenutzt oder verändert werden; es
gehe aber in andere Wesen über: in Wesen gleicher Natur, wenn
die Götter ein Leben voll Mut, Redlichkeit und Aufopferung
belohnen zu müssen glaubten; in Wesen von niederer Natur,
wenn der Mensch während seines Erdenlebens irgend ein zu
sühnendes Unrecht begangen habe. So behauptet er, seinen
Freund Kleomenes von Thasos acht bis zehn Jahre nach dessen
Tode in der Gestalt eines Hundes wieder erkannt zu haben.«

Weiter las der Chevalier nicht; er ließ das Buch fallen, welches
seine Gedanken so unmittelbar beantwortet hatte, und trat



zögernd ans Fenster.
Der Hund war noch auf seinem Posten, in der gleichen

Stellung, und starrte das Fenster an, an welchem Dieudonné
erschienen war. Sobald er den Chevalier wieder erblickte, begann
er mit dem Schweif zu wedeln.

Diese Beharrlichkeit des Tieres stand mit den Gedanken des
Chevaliers so sehr im Einklang, dass er seine ganze Vernunft
aufbieten musste, um in seinem Zusammentreffen mit dem
schwarzen Hunde kein übernatürliches Ereignis zu erblicken.

So schwankte er eine Weile zwischen der Beschämung über
diese abergläubischen Ideen und zwischen der seltsamen
Teilnahme für seinen Begleiter. Endlich entschloss er sich zu
einem Auskunftsmittel, durch welches er seinem Gefühl Genüge
leisten konnte, ohne einen lästigen Gast in sein Haus zu bringen.

Er eilte in die Küche hinunter. Marianne war nicht da.
Der Chevalier freute sich: er hatte wirklich die Tür schließen

gehört und hoffte, die Haushälterin sei ausgegangen. Er hatte ihre
Vorwürfe gefürchtet. Aber er hatte seinen Entschluss gefasst, er
war »im Harnisch.« Wenn Marianne etwas einwendete, so wollte
er die Gelegenheit benützen, um seinen Zorn gegen sie
auszulassen und ihr mit hausherrlicher Würde erklären:
»Marianne, wir können nicht länger beisammen bleiben!«

Die Wirkung dieser Worte hatte er schon einige Male erprobt:
Marianne war immer geschmeidig wie ein Handschuh geworden.

Aber seit einiger Zeit war Marianne zänkischer als je zuvor
geworden, und er hatte geglaubt, diese üble Laune sei die Folge
von Dienstanträgen, die ihr der Bürgermeister von Chartres
gemacht. Es war daher zu fürchten, dass die unschätzbare
Köchin sein Haus verlassen und bei dem Bürgermeister Dienste
nehmen werde.

Der Chevalier hatte wohl die Regungen seines Herzens, aber
keineswegs das Bellen seines Magens beschwichtigt. Daher hatte
er so sehr gefürchtet, Marianne in der Küche zu finden, und daher
war es ihm so leicht ums Herz geworden, als er bemerkte, dass
sie nicht da war.

Der Chevalier benützte diese Gelegenheit und trat rasch vor
den Speiseschrank.



Der Speiseschrank war verschlossen. Marianne war eine
sorgsame Haushälterin.

Er nahm ein Messer und versuchte damit das Schloss zu
öffnen. Aber er bedachte was Marianne sagen würde, wenn sie
ihn auf der Tat ertappte. Marianne betrachtete ja die Küche als ihr
Eigentum.

Dieudonné ließ das Messer fallen und sah sich verzweifelnd
um.

Unweit der Tür, auf einem hohen Brett bemerkte er ein
gebratenes Huhn, von welchem er Morgens nur einen Flügel
gegessen hatte. Marianne hatte offenbar die Absicht, diesen
leckeren Überrest zum Diner zu verwenden. Die Phantasie
Dieudonné’s labte sich an dem saftigen Huhn, welches er als
Fricassee, als Marinade, als Bayonnaise oder Mayonnaise — die
gelehrten Gastronomen sind über die Schreibart nicht ganz einig
— zu erwarten hatte. Er sah daher in der ganzen Küche nach
andern Esswaren um, welche das gebratene Huhn zu dem
beabsichtigten Zwecke ersetzen könnten. Aber er fand nichts.

Er fasste das Huhn bei den Füßen, hielt es vor die, Augen,
betrachtete es mit lüsternen Seufzern, und bekämpfte nur mit
Mühe die Lust, hinein zubeißen.

Er würde vielleicht der Versuchung nachgegeben haben, wenn
nicht das Knarren der Haustür seiner Unschlüssigkeit ein Ende
gemacht hätte.

Der Chevalier ging als Held hervor aus dem Kampfe den sein
Herz gegen seinen Magen führte. Er wickelte das gebratene Huhn
schnell in seinen Schlafrock und eilte mit einer Behändigkeit, die
er seinen fünfundvierzigjährigen Füßen nicht zugetraut hätte, die
Treppe hinauf.

Kaum hatte er sein Zimmer betreten, so verriegelte er die Tür
und sank in einen Armsessel. — Seine Kräfte waren erschöpft.

Fünf Minuten genügten dem Chevalier, um seine Besinnung
wieder zu bekommen. Er stand auf, öffnete entschlossen das
Fenster, rief den Hund, der, wie eine Sphinx, noch immer auf
derselben Stelle ausgestreckt lag, und warf ihm, mit stolzer
Gebärde das gebratene Huhn zu.

Der Hund fing den Braten im Fluge auf, und statt mit demselben



fortzulaufen, wie es der Chevalier erwartete und vielleicht hoffte,
nahm er das Huhn mit der Zuversicht des Rechtsbewusstseins
zwischen die Pfoten und begann es mit einer Kraft und
Behändigkeit zu zerlegen, welche von der Solidität seiner
Kinnladen das glänzendste Zeugnis ablegte.

»Bravo!« rief ihm der Chevalier zu. »Bravo, mein Junge! So ist’s
recht! — Die Schenkel sind schon verschwunden — jetzt kommt
das Gerippe! — Du warst gewiß recht ausgehungert, armes Tier!«

Der Chevalier seufzte tief, denn er dachte an die
Seelenwanderung, zugleich kam ihm das Bild des armen
Dumesnil vor die Seele. Der Gedanke, dass der Freund, der in
seiner menschlichen Hülle so gut gegen ihn gewesen war, unter
einer andern Hülle, zumal hinter der eines Hundes, der ihn
vielleicht aufgesucht, vielleicht Hunger gelitten hatte, erpresste
ihm Tränen.

Wer weiß wohin dieser Gedanke den Chevalier geführt haben
würde, wenn er Zeit gehabt hätte, ihn zu verfolgen. Aber er wurde
durch ein aus dem Erdgeschoss kommendes Wutgeschrei seinem
Ideengange gewaltsam entrissen.

In seiner Stimmung und in dem Bewusstsein seiner Schuld
erkannte er ohne Mühe die Stimme Mariannens.

Er schlug hastig das Fenster zu und eilte an die Tür, um den
Riegel vorzuschieben.

Es war wirklich Marianne, welche bei der Entdeckung des
Geflügelraubes jammerte, als ob das Haus in Feuer stände.

Der Chevalier hielt es für das Beste, der Gefahr
entgegenzugehen, oder sogar den Sturm auf sich zu lenken.
Wenn Marianne zufällig in die Haustür trat und den am Gerippe
des Huhnes nagenden Hund sah, so war Alles entdeckt. Wenn
der Chevalier sie hingegen nur fünf Minuten mit sich beschäftigte,
so hatte der Jagdhund Zeit, das Huhn mit Stumpf und Stiel zu
verzehren. Das corpus delicti war dann verschwunden, der Hund
würde sich freilich, in der Erwartung eines andern gebratenen
Huhnes, die Lefzen lecken, aber er konnte ja nicht ausplaudern,
und hätte er sprechen können, so sah er zu klug aus, um dem
Hausdrachen seine gastronomischen Beziehungen zu dem
Chevalier de la Graverie zu entdecken.



Dieudonné trat also aus seinem Zimmer und rief oben an der
Treppe mit gebieterischer Stimme:

»Was gibt’s denn, Marianne? Was bedeutet der Lärm?«
»Was der Lärm bedeutet? Wie können Sie so fragen, Herr

Chevalier?«
»Diantre!« sagte er, seine ganze hausherrliche Würde

zusammennehmend; »ich habe doch wohl das Recht zu wissen,
was in meinem Hause vorgeht!«

Diese Worte: ›in meinem Hause‹ betonte er sehr stark.
Marianne fühlte den Stachel.
»In Ihrem Hause?« erwiderte sie. »In Ihrem Hause gehen

schöne Dinge vor!«
»Was geht denn vor?« fragte der Chevalier, als ob er es nicht

wüsste.
»Es wird in Ihrem Hause gestohlen!« erwiderte Marianne mit

starker Betonung.
Der Chevalier hustete und fragte etwas kleinlaut:
»Was wird denn gestohlen?«
»Ihre Speisen werden gestohlen! Und Sie werden doch nicht

verlangen, dass ich um vier Uhr Nachmittags noch einmal auf den
Markt gehe! Es ist ohnehin nichts mehr zu haben. Und wenn man
auch noch etwas Geflügel fände, so wäre es nicht mehr gut; denn
es müsste bekanntlich ein paar Tage liegen, ehe es essbar wird.«

Der Chevalier hätte ihr gern den Rat gegeben, zum
Pastetenbäcker zu gehen; aber der Jagdhund war gewiss noch
vor der Tür, und der Chevalier wollte ihn nicht in Gefahr bringen,
von der Haushälterin misshandelt zu werden.

»Nun«, antwortete er, »was liegt daran, wenn man auch einmal
etwas schlechter speist?«

Diese philosophische Anschauungsweise stand mit den
kleinlichen Bemerkungen, die der Chevalier sonst über die
Speisen zu machen pflegte, so sehr in Widerspruch, dass sich
Marianne erstaunt und mit dem Vorsatze, ihm recht schlechte
Speisen aufzutragen, in ihre entweihte Küche zurückbegab.

Andererseits aber glaubte der Chevalier gegen den Hund keine
Verpflichtungen mehr zu haben. Ohne wieder ans Fenster zu
treten, pflanzte er sich wieder in seinen Lehnstuhl und vegetierte,



bis Marianne erschien und höhnisch meldete, dass das Diner
aufgetragen sei.

Diese Meldung wurde immer Schlag fünf Uhr gemacht.
Der Chevalier begab sich in sein Speisezimmer und setzte sich

an den Tisch.
Marianne brachte mit feierlichem Anstand ein Stück Rindfleisch,

einen Teller mit Zuckererbsen und eine Schüssel mit Bohnensalat,
mit der Erklärung, dass sie ihm für heute nichts weiter zu bieten
habe.

Der arme Chevalier kostete mit dem größten Widerwillen das
zähe, faserige Rindfleisch, und begann bald den Zuckererbsen
und dem Bohnensalat zuzusprechen. Zum Glück war sein Appetit
durch den langen Spaziergang, durch das Sturzbad und die
ungewohnte Aufregung sehr gesteigert worden; denn er ließ sich
sowohl Erbsen als Bohnen trefflich munden, und als er vom
Tische aufstand, erklärte er der erstaunten Marianne, dass er seit
langer Zeit nicht so gut gespeist habe.

Nach Tische pflegte der Chevalier in den Club zu gehen. Er
würde um keinen Preis der Welt dieser Gewohnheit untreu
geworden sein: er würde ja sonst sein Whist zu zwei Heller die
Marke entbehrt haben!

Er fürchtete nur, dass der Jagdhund durch das gebratene Huhn
nicht zum Fortgehen, sondern zum Bleiben bewogen worden sei,
und dass er ihn beim Fortgehen vor der Haustür finden werde. Er
beschloss daher durch den Garten zu gehen.

Die Gartentür führte in eine öde Seitengasse, wo gewiss kein
vagabundierender Hund einen Herrn erwarten würde.

Der Chevalier begab sich daher auf Umwegen in den Club,
ohne durch eine unangenehme Begegnung belästigt zu werden.

Er blieb bis zehn Uhr am Spieltische.
»Der verwünschte Jagdhund«, dachte er, »ist so hartnäckig und

zudringlich, dass er vielleicht noch auf seinem Posten ist. Ich
würde es nicht über’s Herz bringen können, ihn draußen zu
lassen, wenn ich ihn fände; ich will also wieder durch den Garten
gehen.«

Der Chevalier machte wieder denselben Umweg durch die
Seitengassen. Er beeilte sich, denn es blitzte und in der Ferne



hörte man den Donner grollen.
Als er durch den Garten ging, fielen die ersten dicken

Regentropfen.
Auf der Treppe fand er Marianne, die den Chevalier, um ihr

Unrecht wieder gut zu machen, sehr freundlich und holdselig
anredete.

»Es ist gut, Herr Chevalier, dass Sie wieder zu Hause sind.«
»Warum denn?« fragte Dieudonné.
»Warum? Weil es bald ein Wetter geben wird, in welchem man

keinen Hund vor die Tür jagt.«
»Hm, hm«, sagte der Chevalier und ging in sein Zimmer.
Er hatte große Lust ans Fenster zu treten, um zu sehen, ob der

Hund noch da war; aber er getraute sich nicht. Wie alle
schwachen Menschen, wollte er lieber in Zweifel bleiben, als
einen Entschluss fassen.

Der Regen schlug prasselnd an die Fensterläden, die
Donnerschläge kamen immer näher.

Der Chevalier entkleidete sich schnell, machte seine
Nachttoilette, legte sich ins Bett, blies die Kerzen aus und zog die
Decke über die Ohren.

Aber das Gewitter war immer noch so heftig, dass er
ungeachtet der Vorsichtsmaßregeln den prasselnden Regen und
den grollenden Donner hörte.

Plötzlich glaubte er mitten in dem Toben der Elemente laute,
jämmerliche Klagetöne zu hören. Es schien das Heulen eines
Hundes zu sein.

Der Chevalier bekam eine Gänsehaut.
Ob der schwarze Jagdhund immer noch da war? Oder war es

ein anderer Hund?
Dieses Geheul hatte mit dem früheren freudigen Bellen so

wenig gemein, dass der Chevalier wohl an die zufällige
Anwesenheit eines andern Hundes glauben konnte.

Dieudonné kroch noch tiefer unter die Bettdecke.
Das Gewitter tobte mit immer zunehmender Heftigkeit. Der

Sturm war so stark, dass das Haus zitterte.
Wieder hörte man das klägliche, unheimliche Geheul.



Nun hielt es der Chevalier nicht länger aus. Das Geheul schien
ihn mit Gewalt aus dem Bett zu reißen. Er stand auf und wankte,
wie von einer unwiderstehlichen Gewalt getrieben, auf das
Fenster zu. Er zog die Vorhänge auseinander und sah durch die
Spalten der Jalousien den armen Jagdhund noch auf derselben
Stelle, mitten in dem strömenden Regen, der einen Hund von
Granit hätte erweichen können.

Der Chevalier wurde vom tiefsten Mitleid ergriffen. In dieser
Beharrlichkeit eines Hundes, der ihn zum ersten Male gesehen,
schien etwas Übernatürliches zu liegen. Er fasste die
Fensterstange, um die Jalousien zu öffnen; aber in demselben
Augenblicke zuckte ein Blitz mit einem furchtbaren Donnerschlag
begleitet durch die Luft, und der Hund lief kläglich heulend davon.
Der Chevalier aber, getroffen von einem elektrischen Schlage, der
von der eisernen Fensterstange durch seinen ganzen Körper fuhr,
wich zurück und sank bewusstlos vor seinem Bett nieder.



II.

Traumbilder.
Als der Chevalier de la Graverie wieder zur Besinnung kam, war
das Gewitter vorüber, es war Alles finster und still.

Es dauerte lange, ehe er seine Gedanken sammeln und sich
des Geschehenen erinnern konnte. Anfangs konnte er nicht
begreifen, wie es kam, dass er im Hemd in einer schon kalten
Herbstnacht vor seinem Bett auf dem Teppich lag.

Er war ganz erstarrt, es brauste ihm in den Ohren, wie das
ferne Rauschen eines Wasserfalles.

Er richtete sich auf, fühlte umher tastend sein Bett und schwang
sich seufzend und mit großer Anstrengung auf seine
Matratzenpyramide.

Er fand das Bett noch warm; seine Ohnmacht konnte also nicht
lange gedauert haben.

Mit unbeschreiblichem Wohlbehagen kroch er unter die Decke,
zog sich, um schneller warm zu werden, wie ein Knäuel
zusammen und versuchte einzuschlafen.

Aber nach und nach kam sein Gedächtnis wieder und der
Schlaf floh. Der Chevalier erinnerte sich an alle Einzeln, heilen,
von dem gebratenen Huhn bis zu dem Donnerschlag.

Dann lauschte er, ob die Stille der Nacht nicht mehr durch das
Geheul des Hundes unterbrochen wurde.

Alles war ruhig.
Überdies hatte er ja in dem Augenblicke, wo er durch den noch

in seinem Arme fühlbaren elektrischen Schlag getroffen worden,
den Jagdhund davonlaufen sehen. Er war also des zudringlichen
Tieres entledigt.

Aber dieses Tier, welches ihm wie sein Schatten gefolgt war,
stand ja mit den einzigen ihm teuren Erinnerungen, mit dem Tode
seines Freundes Dumesnil, in einem sonderbaren
Zusammenhang!

Alles dies war sehr ergreifend für den Chevalier, dessen Leben
seit acht bis neun Jahren der spiegelglatten Oberfläche eines



Sees ähnlich gewesen war, und sich erst seit gestern in einen
reißenden Strom verwandelt zu haben schien.

In diesem Augenblick hörte er den hellen vibrierenden Schlag
der Tischuhr. Es konnte halb schlagen oder auch ein Uhr. Der
Chevalier konnte aufstehen, eine Kerze anzünden und nach der
Uhr sehen. Aber er fürchtete sich wie ein Kind und mochte nicht
aufstehen.

Er wartete.
Eine halbe Stunde nachher hörte er wieder einen Schlag. Es

war also ein Uhr.
Der Chevalier hatte noch fünf bis sechs Stunden zu warten, ehe

es Tag wurde. Er schauderte und Angstschweiß brach ihm aus; er
würde gewiss vor Tagesanbruch den Verstand verlieren, wenn es
ihm nicht gelang einzuschlafen.

Der Chevalier biss die Zähne aufeinander, ballte die Fäuste und
nahm sich fest vor, nicht mehr zu wachen.

Leider hat der Mensch in dieser Beziehung keine Gewalt über
sich selbst. Der Chevalier fand trotz seines festen Entschlusses
keinen Schlaf.

Aber statt des Schlafes kamen die Phantasien, die
Hirngespinste, die Träume der Fieberkranken.

Der Chevalier versank in eine Art Erstarrung, die dem Schlaf
ähnlich war. Es schien ihm, als ob er und nicht Dumesnil in ein
Leichentuch gehüllt auf dem Bette lag; allein man irrte sich, man
hielt einen Scheintod für wirklichen Tod, und wollte ihn lebendig
begraben.

Dann kam der Totengräber, der ihn vom Bett forttrug und in den
Sarg legte, ohne dass er rufen oder sich beklagen konnte, ohne
dass er im Stande war, ein Glied zu rühren. Der Deckel wurde auf
den Sarg gelegt, und man fing schon an die Nägel einzuschlagen,
aber ein Nagel drang ihm ins Fleisch, und der Chevalier erwachte
mit einem lauten Schrei aus seiner Betäubung.

Obschon er wachte, oder wenigstens zu wachen glaubte, blieb
er in einer beständigen Sinnestäuschung. Es schien ihm, als ob er
plötzlich in eine mit sonderbar geformten Tieren bevölkerte
phantastische Welt versetzt würde. Die Bestien sahen ihn grimmig
an. Er wollte fliehen, aber bei jedem Schritte, wie vor dem Ritter



im Garten der Armida erhoben sich neue Ungetüme, die sich zu
der ihn verfolgenden Meute gesellten. Der unglückliche Chevalier
strauchelte, fiel, stand wieder auf und lief weiter; aber bald wurde
er eingeholt, wie ein müde gehetzter Hirsch, und erwartete den
Tod, ohne die mindeste Kraft zum Widerstand zu haben. Aber der
erste Biss, den er erhielt, weckte ihn durch den brennenden
Schmerz, den er verursachte. Er sagte wieder: Es ist nicht wahr!
Ich bin in meinem Bett, ich habe nichts zu fürchten; es ist ein
Traum, ein drückender Alp!

Der Chevalier richtete sich im Bett auf und hielt die Hände aufs
Gesicht. Er mochte sich immerhin fest vornehmen, einen Traum
nicht im mindesten zu beachten, die Wiederholung dieser heftigen
Erschütterungen, die aus der Schlaflosigkeit entstehende
Abspannung begannen seinen Geist zu verwirren.

Selbst in dieser sitzenden Stellung vermochte er sich der
furchtbaren Schlafsucht nicht zu erwehren, die ihm so
phantastische Bilder vorgaukelte, und seine ganze Geisteskraft zu
zerrütten drohte. Er ließ eine Hand sinken; aber kaum hing diese
Hand hinab, so glaubte er die weiche warme, liebkosende Zunge
eines Hundes zu fühlen; allein nach und nach wurde diese Zunge
kälter, bis sie endlich so kalt und starr wie ein Eiszapfen war.

Der Chevalier schlug ein Auge auf, oder glaubte es wenigstens;
er war in diesem Augenblicke so wenig Herr seines freien Willens,
dass er nicht sagen konnte: Dies ist Traum und dies ist
Wirklichkeit. Er zitterte am ganzen Körper, als er den schwarzen
Jagdhund vor seinem Bett sitzen sah. Das lange seidenartige
Haar des Tieres schimmerte in der Nacht mit einer Art
Phosphoreszenz, welche das Zimmer ringsum erleuchtete. Er sah
die Augen des Tieres, die mit traurigem, fast menschlichem
Ausdruck auf ihn gerichtet waren.

Mit demselben wehmütigen Ausdruck hatte ihn der sterbende
Dumesnil angesehen.

Der Chevalier vermochte es nicht länger auszuhalten. Er
sprang aus dem Bett und tappte zum Kamin, um Licht zu machen.

Als das Licht brannte, sah sich der Chevalier mit
unbeschreiblicher Angst im Zimmer um.

Er war allein unter den gewohnten Gegenständen.



Er trat wieder ans Fenster und zog den Vorhang zur Seite: auf
der Straße war Niemand zu sehen.

Er sank in einen Lehnstuhl und wischte sich den Schweiß von
der Stirn, Da ihn wieder fror, so legte er sich ins Bett, ließ aber
das Licht brennen.

Das Licht mochte wohl die Gespenster verscheuchen, denn der
Chevalier sah nichts mehr, obschon er ein so heftiges Fieber hatte
dass er die Pulse in seinen Schläfen hörte.

Sobald der Tag anbrach, läutete er, um Feuer machen zu
lassen.

Aber Marianne, die sonst erst um halb neun zu kommen
pflegte, kümmerte sich nicht um den ungewöhnlichen Glockenruf;
sie dachte vermutlich, ein Kobold, ein Störenfried habe die Glocke
gezogen, um ihr einen Schabernack anzutun.

Der Chevalier stand auf, öffnete die Tür und rief.
Marianne blieb für seinen Befehl ebenso taub wie für das

Glockenzeichen. Der Chevalier musste sich daher bequemen,
seinen Schlafrock anzuziehen und selbst Feuer zu machen.

Als er diese Arbeit verrichtet und sich überzeugt hatte, dass der
Hund wirklich verschwunden war. zog er wieder die Glocke.

Inzwischen hatte die Stunde geschlagen, wo Marianne aus den
Federn zu kriechen pflegte. Sie erschien mit allen zum
Feuermachen nötigen Geräten und Ingredienzien.

Das Feuer brannte bereits. und der Chevalier wärmte sich.
Marianne blieb starr und staunend in der Tür stehen.
»Mein Frühstück!« sagte der Chevalier.
Marianne trat ganz verblüfft einen Schritt zurück noch nie war

ihr Herr vor neun Uhr aufgestanden, und noch nie hatte er vor
zehn Uhr sein Frühstück verlangt!

Es war erst halb neun, und der Chevalier war schon auf,
wärmte sich am selbst angezündeten Kaminfeuer und verlangte
sein Frühstück!

Überdies war er leichenblass.
»Mein Gott!« fragte sie, »was ist denn hier geschehen?«
Der Chevalier würde es ihr wohl erzählt haben, wenn er sich

nicht gefürchtet hätte.



»Wahrhaftig«, sagte er, der Antwort ausweichend, »man könnte
hier sterben, ohne Hilfe zu bekommen! Ich habe gerufen, geläutet;
aber vergebens, es war, als ob ich allein im Hause gewesen
wäre!«

»Wenn man sich den ganzen Tag überarbeitet hat, wie ich, Herr
Chevalier, so schläft man gern recht aus.«

»Gestern haben Sie sich gewiss nicht überarbeitet«, erwiderte
der Chevalier etwas gereizt, »Doch wir wollen nicht mehr davon
reden; ich will frühstücken!«

»Mein Himmel! jetzt schon Frühstück? Ist es denn schon die
Zeit?«

»Es ist die Zeit, da ich gestern schlecht gespeist habe —«
»Sie müssen schon warten, bis ich vom Markt komme; es ist

gar nichts im Hause.«
»Nun, so gehen Sie — aber halten Sie sich nicht auf.«
Marianne wollte Einwendungen machen.
»Diantre!« eiferte der Chevalier, und schlug mit der Zange ins

Feuer, dass die Funken stoben.
Marianne, die den harmlosen Fluch erst zweimal aus seinem

Munde gehört hatte, ging eilends fort und trabte auf den Markt.
Gegen seine Gewohnheit aß der Chevalier rasch und machte

keine seiner herkömmlichen Bemerkungen, die durch die
Erinnerung an den auf Reisen genommenen trefflichen Kaffee
hervorgerufen wurden. Chartres bildet sich freilich ein, unter allen
Städten Frankreichs das Kaffee brennen am besten zu verstehen,
aber Dieudonné behauptete, dieser Kaffee sei nur
Cichorienwasser im Vergleich mit dem braunen Nektar, den man
in Amerika trinke.

In dem Leben des Hagestolzen war Alles so geregelt und
abgemessen, dass Marianne ihren Augen und Ohren nicht trauen
mochte.

Der Briefträger brachte die Zeitung.
Marianne, die setzt wieder zur Versöhnung geneigt war, brachte

sie sogleich ihrem Herrn. Aber dieser, statt sie, wie sonst, vom
Titel bis zum Namen des Druckers gewissenhaft zu lesen, warf
nur Wen flüchtigen Blick auf das Zeitungsblatt, legte es aus der
Hand und ging wieder in sein Schlafzimmer.



»Wahrhaftig«, sagte Marianne, indem sie das Geschirr forttrug,
»ich erkenne den Herrn Chevalier nicht mehr; er hat keine Ruhe,
als ob er Quecksilber im Leibe hätte. Die Spiegeleier und
Koteletten hat er gar nicht angerührt! — Mein Gott!« setzte sie mit
aufgehobenen Händen hinzu, »sollte er verliebt sein?«

Aber nach kurzem Besinnen lachte sie selbst über eine so
ungereimte Vermutung.

»Nein, nein, es ist nicht möglich. — Aber was in aller Welt mag
er in seinem Zimmer treiben? Ich will doch sehen —«

Marianne schlich auf den Fußspitzen durch den Salon und sah
durch das Schlüsselloch in das Schlafzimmer.

Sie bemerkte ihren Herrn, der ungeachtet des kalten
Herbstmorgens am offenen Fenster stand und aufmerksam auf
die Straße hinunterschaute.

»Er scheint aber doch auf Jemand zu warten«, sagte Marianne;
»ach, mein Gott, eine Frau im Hause — das fehlte noch! Ich
würde ihm lieber den Hund von gestern erlauben.«

Aber der Chevalier de la Graverie fand wahrscheinlich nicht auf
der Straße was er suchte, denn er schloss das Fenster, und
während Marianne, sich in Mutmaßungen erschöpfend, wieder in
das Speisezimmer ging, schritt er mit verschränkten Armen und
finsteren Blicken im Zimmer auf und ab.

Dann schien er plötzlich einen Entschluss zu fassen, denn er
warf seinen Schlafrock ab und zog einen Ärmel seines Fracks an.
Dabei warf er einen Blick auf die Tischuhr.

Es war halb elf.
Er begann nun wieder mit halb angezogenem Rock seine

Zimmerpromenade.
Wenn ihn Marianne so gesehen hätte, so würde sie nicht länger

an eine geheime Liebe ihres Herrn geglaubt, sie würde geglaubt
haben, der Chevalier habe den Verstand verloren!

Was würde sie erst gesagt haben, wenn sie den Chevalier
gesehen hätte, wie er, ohne den andern Ärmel anzuziehen, sein
Zimmer verließ und in den Garten ging?

Erst in der kühlen Herbstluft bemerkte er seine Zerstreuung und
zog den andern Ärmel an.

Was er im Garten wollte? Marianne würde es eben so wenig



begriffen haben wie das Übrige.
Der Chevalier ging suchend hin und her, blieb Vorzugsweise in

den Winkeln stehen und maß mit seinem Stocke bald einen bald
zwei Metres ab. Dabei führte er ein abgebrochenes sonderbares
Selbstgespräch.

»Hier — nein, da — da wird er einen guten Platz haben. Ich
lasse heute noch den Maurer kommen. Eine Hütte aus Ziegeln
oder Steinen wird aber sehr feucht sein; ich halte eine hölzerne
Hütte für besser. — Ich will nicht zum Maurer sondern zum
Zimmermann schicken.«

Die Gedanken Dieudonné’s waren offenbar mit andern Dingen
beschäftigt. Aber mit welchen Dingen? Die Lösung dieses für
Marianne sehr dunkeln Rätsels wird dem Leser gewiss leicht sein.

Der Chevalier war entschlossen, dem schwarzen Jagdhund ein
Asyl zu bieten, und suchte einen Ort, wo er ihn am passendsten
unterbringen könnte.

Die Selbstverleugnung, mit welcher der Chevalier das
gebratene Huhn geopfert und seine Reue über die schlechte
Behandlung Mariannens beschwichtigt hatte, war seit den
verhängnisvollen Traumbildern, die ihm vorgeschwebt, nicht mehr
genügend: das Gaukelspiel seiner Phantasie überführte ihn des
schwärzesten Undanks gegen ein Tier, welches ihm so deutliche
Beweise von Anhänglichkeit gegeben hatte.

Der Chevalier war freilich seit Sonnenaufgang nicht mehr in
derselben angstvollen Spannung, die Traumbilder der Nacht
waren im Tageslicht zerronnen; die Seelenwanderung war ein
System das nur in dein Gehirn des Pythagoras existiert hatte, die
Vernunft und die religiösen Grundsätze des Chevaliers brachen
darüber den Stab.

Aber trotz der Berechnungen seiner Vernunft, trotz der
Regungen seines Gewissens zweifelte er, und der Zweifel wirkt
vernichtend auf schwache Geister.

Der Chevalier würde beteuert haben, es sei höchst ungereimt
zu vermuten, dass der Geist, der den Körper des schwarzen
Hundes belebte, zu der Seele seines verstorbenen Freundes in
der entferntesten Beziehung stehen könne; aber wie sehr er sich
auch gegen jenen heidnischen Aberglauben sträubte, so



vermochte er doch seine tiefe Zuneigung für den Hund nicht zu
bemeistern.

Er dachte an das arme Tier, welches zwölf Stunden lang in
Wind und Wetter gezittert, nach Tagesanbruch von Straßenjungen
verfolgt, sein Futter in Gassen suchen musste, und vielleicht in
Gefahr kam, für toll gehalten und totgeschlagen zu werden.

Kurz, der Chevalier de la Graverie, der noch vor zwei Tagen alle
Hunde der Welt für ein Stück Pastete gegeben haben würde,
dachte mit gepresstem Herzen und tränen feuchten Augen an das
Missgeschick des armen Jagdhundes; er war entschlossen, sich
seiner anzunehmen, und wie wir gesehen, maß er schon den
Platz aus, wo das Haus seines künftigen Tischgenossen gebaut
werden sollte.

Der Chevalier hatte einen schweren, inneren Kampf bestanden,
ehe er diesen Entschluss fasste. Von Zeit zu Zeit besann er sich
noch; aber je mehr er sich über seine Schwäche ärgerte, desto
eifriger kämpfte er gegen seine Phantasie; je unruhiger seine
Phantasie wurde, desto weniger vermochte er seine Schwäche zu
besiegen. Kurz, der Hund beschäftigte ihn unablässig, obschon er
von übernatürlichen Beziehungen zwischen dem Hunde und der
Erinnerung an den armen Dumesnil nichts wissen wollte. Er
dachte an den Hund nur noch wie an ein untergeordnetes Wesen
der Schöpfung, aber er dachte doch unablässig an ihn.

Es war in der Tat kein gewöhnlicher Hund. Der Chevalier hatte
sich in dem kurzen Verkehr mit ihm von seinen eben so seltenen
als schätzbaren Eigenschaften überzeugt. Vergebens verschanzte
sich der aus Grundsatz selbstsüchtige Dieudonné hinter seinen
früheren Vorsätzen; vergebens dachte er, dass er sich fest
vorgenommen, keinem zweifüßigen, keinem vierfüßigen oder
gefiederten Wesen hienieden sein Herz zu öffnen, vergebens
dachte er an die vielerlei Beschwerden, welche diese
unwiderstehliche Zuneigung zu dem schönen klugen Tiere im
Gefolge haben müsse — wir haben gesehen, wie weit es bereits
mit dem Chevalier gekommen war.

Dieudonné wollte den Jagdhund weder im Stall noch in sonst
einem bereits vorhandenen Gebäude unterbringen; er wählte den
besten Platz im Garten, um ihm eine Hütte bauen zu lassen!

Zu seiner Entschuldigung sagte er: »Im Grunde ist er doch nur



ein Hund! Ich habe jedem freundschaftlichen Verhältnisse zu
meinen Mitmenschen entsagt, warum sollte ich einem Tiere meine
Zuneigung nicht schenken? — Und wenn ich einmal getan habe,
was ich ihm schuldig zu sein glaube, so mag er sich verlieren ober
sterben, was kümmert’s mich? Wenn mir, was ich nicht glaube,
ein Hund unentbehrlich geworden ist, so kann ich ihm ja einen
Nachfolger geben. Ist es denn ein Bruch meines Versprechens,
wenn ich in mein einförmiges Leben eine harmlose Zerstreuung
zu bringen suche? Ich habe der Welt entsagt, aber ich will mich
nicht zu einer Knechtschaft verurteilen, die hundertmal schlimmer
ist, als die Knechtschaft der Galeerensträflinge. — Nein, das will
ich nicht! Tausendsapperment!«

Nach diesem Fluche, der von seiner erbitterten Stimmung
Zeugnis gab, warf sich der Chevalier in die Brust, als ob er sehen
wollte, ob sich Jemand erlauben würde, einer entgegengesetzten
Ansicht zu sein.

Niemand hatte etwas dagegen einzuwenden. Der Chevalier
betrachtete daher die Sache als unwiderruflich beschlossen.

Um indes seinen Plan in Ausführung zu bringen, fehlte ihm der
Hauptgegenstand: der Hund, der über den Donnerschlag
erschrocken, heulend davongelaufen war.

Der Chevalier beschloss daher seinen gewohnten Spaziergang
zu machen. Er wollte sich gar keine Mühe geben, den Jagdhund
zu suchen; aber wenn er ihm zufällig begegnete, wollte er ihn
willkommen heißen.

Als der Chevalier diesen guten Entschluss eben gefasst hatte,
schlug’s zwölf auf der Kathedrale..

Der Chevalier ging freilich nie vor ein Uhr aus, allein in
Berücksichtigung der Umstände beschloss er seinen Spaziergang
um sechzig Minuten früher zu beginnen.

Er, begab sich wieder in sein Zimmer und nahm seinen Hut.
Den Stock hatte er schon; er hatte ihn ja zum Ausmessen des für
die Hundehütte bestimmten Raumes gebraucht. Die Tasche füllte
er mit Zuckerstücken und steckte sogar eine Tafel Chocolade
dazu, falls der Zucker keine genügende Lockspeise wäre. So ging
er fort, nicht gerade um den Hund zu suchen, wohl aber in der
Erwartung, ihm zufällig zu begegnen.



Als der Chevalier an die Reiterkaserne kam, setzte er sich auf
die Bank, von der man die großen Höfe übersehen konnte.

Es versteht sich, dass ihm Marianne mit großem Erstaunen
nachgeschaut hatte. Es war ja das allererste Mal seit fünf Jahren,
dass der Chevalier vor ein Uhr ausging.

Die Zeit des Pferdeputzens war noch nicht gekommen. Die
Kasernenhöfe waren öde und leer, und nur von Zeit zu Zeit sah
man einen Soldaten aus einem Gebäude in das andere gehen.

Alles dies war dem Chevalier de la Graverie in seiner
dermaligen Stimmung ganz gleichgültig; er schaute nicht in die
Kasernenhöfe hinunter, sondern sah sich auf der Promenade um.
Der Zwiespalt in seinem Innern dauerte noch fort: allein von Zeit
zu Zeit war der Wunsch, das schöne kluge Tier zu besitzen,
stärker als die Furcht vor den Unannehmlichkeiten, die mit dem
Besitze eines Hundes verbunden sind.

Er stand auf und stieg auf die Bank, um weiter sehen zu
können.

Der Gesichtskreis war ungeachtet dieses höheren
Standpunktes immer noch zu beschränkt, der Chevalier warf
forschende, sehnsüchtige Blicke auf die Umgebungen der
Wallpromenade.

Er blieb vier lange Stunden auf der Bank, und er mochte
immerhin schauen, wie »Schwester Anne«, er sah nichts
kommen. Je mehr die Zeit verstrich, desto mehr fürchtete er, dass
der Hund nicht wieder erscheinen werde. Der schöne Jagdhund
war gewiss nur durch Zufall, und nicht durch tägliche Gewohnheit
an diesen Ort geführt worden, der Chevalier, der doch täglich
hierher kam, hatte ihn ja nie gesehen.

Nach vierstündigem Warten war der Chevalier fest
entschlossen, den Hund mitzunehmen, falls er erschien; ja er
hatte sogar schon sein Schnupftuch zusammengerollt, um es ihm
um den Hals zu knüpfen, falls er nicht freiwillig, wie gestern,
folgen wollte.

Doch es war vergebens. Der Chevalier hörte fünf schlagen,
ohne den schönen schwarzen Jagdhund, oder auch nur einen
gemeinen Köter, den er in der Ferne für seinen Liebling hätte
halten können, gesehen zu haben.



Der Chevalier entschloss sich noch eine halbe Stunde zu
warten;was Marianne dazu sagen, was sie davon denken würde,
war ihm für den Augenblick ganz gleichgültig, Es war freilich
unerhört, dass er nicht, wie sonst, schlag vier Uhr nach Hause
kam, sondern bis gegen sechs Uhr ausblieb!

Um halb sechs Uhr war die Wallpromenade ganz verödet.
Dieudonné dachte nun zum ersten Male an sein Diner, das seit
fünf Uhr wartete. Die Speisen mussten entweder kalt geworden
oder verbrannt sein. Er ging daher sehr verdrießlich nach Hause.

An der Straßenecke sah er Marianne, die ihn in der Haustür
erwartete. Sie hatte einigen Nachbarinnen bereits versprochen,
ihrem Herrn tüchtig den Text zu lesen. Aber als sie eben den
Mund auftun wollte, fragte der Chevalier gebieterisch:

»Was machen Sie hier?«
»Sie sehen’s ja, Herr Chevalier«, antwortete sie ganz verblüfft,

»ich erwarte Sie.«
»Eine Köchin gehört nicht in die Haustür«, entgegnete der

Chevalier, »sondern in die Küche, um auf ihre Töpfe zu achten.
Nehmen Sie sich in Acht!« setzte er hinzu, als er den aus dem
Laboratorium kommenden Geruch witterte; »unterstehen Sie sich
nicht, mir verbrannte Speisen zu bringen! Das Frühstück war
heute unter aller Canaille!«

»Es scheint wirklich«, sagte Marianne kleinlaut, als sie wieder in
der Küche war, »es scheint wirklich, dass ich mich geirrt, und dass
er’s bemerkt hatte. Verliebt ist er nicht, das ist gewiss; ich möchte
nur wissen was ihm im Kopfe steckt’«



III.

Wo Marianne ermittelt was dem Chevalier im
Kopfe steckt.

Der Chevalier setzte sich an den Tisch, aß hastig, fand alle
Speisen schlecht, zankte mit der Haushälterin, ging Abends nicht
aus und hatte eine fast eben so schlechte Nacht wie die vorige.

Der anbrechende Tag fand ihn erschöpft, fieberhaft aufgeregt.
Die Qualen seiner Phantasie waren kaum mehr erträglich; der
gestrige noch etwas schwankende Wunsch, den schönen
schwarzen Jagdhund zu besitzen, war zum festen Vorsatze
geworden, ihn um jeden Preis wiederzufinden und in sein Haus
aufzunehmen.

Wie Wilhelm von der Normandie, wollte der Chevalier de la
Graverie seine Schiffe verbrennen. Er ließ den Tischler kommen,
und ohne sich um Mariannens Staunen und Händeringen zu
kümmern, bestellte er eine schöne, komfortable Hütte für seinen
künftigen Tischgenossen; dann entfernte er sich unter dem
Vorwand, eine Kette und ein Halsband zu kaufen, in der
Wirklichkeit aber, um dem Zufalle, der ihm den ersehnten Hund
zuführen sollte, auf halbem Wege entgegenzukommen.

Aber dieses Mal beschränkte er sich nicht, wie gestern, auf
müßiges Warten; ohne sich um die bösen Zungen zu kümmern,
zog er genaue Erkundigungen ein, ließ einen Aufruf in die beiden
Zeitungen des Departements einrücken und Zettel an alle
Straßenecken kleben.

Alles war vergebens. Der Hund war erschienen und
verschwunden, wie ein Meteor. Niemand konnte die mindeste
Auskunft über ihn geben.

In einigen Tagen war Dieudonné abgemagert wie ein Stock und
gelb geworden wie eine Quitte; er hatte keinen Appetit mehr, und
wenn er aß, so verrichtete er nur ein maschinenmäßiges
Geschäft; er hielt Ortolanen für Lerchen, und verwechselte sogar
Karpfenmilch mit Blancmanger. Er schlief nicht mehr, oder wenn
er einschlummerte, sah er die wie Karfunkel leuchtenden Augen



des schwarzen Jagdhundes in einer Ecke des Zimmer glänzen.
Dann fühlte er sich freudig erregt: der Hund war wiedergefunden
und er rief ihn. Der Hund kam nun kriechend und ihn immerfort
ansehend, auf ihn zu. Von diesem Traumgesicht überwältigt, sank
der Chevalier seufzend auf sein Bett zurück. Der Hund begann
ihm mit eiskalter Zunge die Hand zu lecken, stieg langsam auf
das Bett und setzte sich endlich mit hängender blutroter Zunge
und glühenden Augen auf die Brust des Schläfers. Und dieses
Alpdrücken das nur einige Sekunden dauerte, war für ihn ein
endlos langes Leiden.

Der Chevalier erwachte abgemattet und in Schweiß gebadet.
Diese physischen Veränderungen blieben natürlich nicht ohne

Einfluss auf sein Gemüt. Bald war er schweigsam und mürrisch,
wie ein Fakir, der in die Beschauung seines Nabels vertieft ist,
bald war er reizbar und auffahrend wie ein an Magenbeschwerden
leidender Patient. Marianne erklärte allen Nachbarinnen, die
Geschichte von dem Hunde sei nur ein Vorwand, ihr Herr
laboriere an einer heftigen Leidenschaft, und sie könne es bei
ihrer bekannten Sanftmut nicht länger aushalten.

Um die von dem Tischler angefertigte Hütte, so wie die Kette
und das Halsband zu benutzen, erklärte der Chevalier, einen
Hund kaufen zu wollen.

Diese Erklärung war eine willkommene Nachricht für
Jedermann, der einen Hund zu verkaufen hatte. Man führte ihm
die Hunde dutzendweise zu! Spitze, Möpse, türkische Hunde,
King Charles, Neufoundländer und Bernhardinerhund. Aber der
Chevalier konnte sich zu keiner Wahl entschließen. Der Hund
seines Herzens war ja der schöne schwarze Jagdhund mit dem
langen, glänzenden, seidenartigen Haar, dem weißen Streifen auf
der Brust, der rechlichen Schnauze und den Augen,
ausdrucksvollen Augen.

Er hatte immer einen Grund, die ihm angepriesenen Tiere
zurückzuweisen, war’s ein King Charles, so verlangte er eine
Hündin dazu, um die Race fortzupflanzen, und die Hündin war
natürlich nicht aufzufinden. War’s ein Bulldog, so fand er ihn zu
bissig und zu schmutzig. An den Windspielen tadelte er das
dumme Gesicht, an den Pudeln, dass sie mit allen Leuten
freundlich wären, und nachdem er das Kontingent der disponiblen



Hunde in der Stadt gemustert hatte, dachte er mit Erstaunen an
den himmelweilen Unterschied zwischen dem wundervollen
schwarzen Jagdhunde und dem übrigen großen Haufen.

Durch alle diese ungewohnten Ereignisse war die Ruhe im
Hause des Chevaliers de la Graverie seit zehn Tagen
unterbrochen worden.

Es war Sonntag. Die Herbstsonne schien freundlich durch die
entlaubten Baumzweige und vergoldete die alten grauen
Stadtmauern. Die ganze Bevölkerung von Chartres erschien auf
der Wallpromenade, um das schöne Wetter viel, leicht zum letzten
Male vor Einbruch des Winters zu genießen. Die Bürgerfrauen
stolzierten am Arme ihrer Männer, um ihre seidenen Kleider zur
Schau auszustellen. Die mit bunten Bändern geschmückten
Grisetten plauderten und lachten. Die Landmädchen mit ihren
glatten Hauben, kurzen Taillen und roten Halstüchern gingen
mehr erstaunt als heiter in schnurgeraden Reihen, wie
Grenadiere, und versperrten den Spaziergängern von Zeit zu Zeit
den Weg. Mitten unter der bunten Menge sah man Dragoner, die
unter dem linken Arm den Säbel trugen und mit der rechten Hand
den Schnurrbart drehten.

Auch der Chevalier de la Graverie fehlte nicht; er war teils aus
Langweile teils aus Gewohnheit auf der Wallpromenade
erschienen, denn er hatte alle Hoffnung verloren, den Liebling
seines Herzens wiederzufinden. Er war nicht mehr der behäbige,
stillvergnügte Spaziergänger, den wir im ersten Kapitel dieser
Geschichte kennen gelernt haben; er wurde noch immer von
seinem Traumgesicht heimgesucht, von seinem Alp gedrückt, und
wie jedes von einem stillen Kummer geplagte Menschenkind
wurde er noch mehr verstimmt durch die allgemeine Heiterkeit,
die ihm eine Verhöhnung seines Schmerzes zu sein schien. Sogar
der Sonne konnte er ihren Glanz nicht verzeihen. dass Gedränge
war ihm höchst lästig und er teilte rechts und links Rippenstöße
aus, als ob er sagen wollte: Geht doch nach Hause, ihr albernen
Menschen, ihr lasst mir nicht den nötigen Raum, gemächlich zu
spazieren.

Als seine Verstimmung den höchsten Grad erreicht hatte,
beschloss er den Rat zu befolgen, den er Andern gegeben und
nach Hause zu gehen. Plötzlich schrie er laut auf, so dass er die



Aufmerksamkeit der ihn umgebenden Spaziergänger erregte.
Der Chevalier war blass, er starrte auf einen Punkt, und in

derselben Richtung streckte er die Arme aus.
Er sah in einer Entfernung von hundert Schritten einen

schwarzen Jagdhund, der dem gesuchten so ähnlich war wie ein
Ei dem andern.

Der Chevalier wollte rasch fortgehen, um ihn einzuholen, aber
das Gedränge war gerade an dieser Stelle so dicht, dass es
keineswegs leicht war, seinen Vorsatz auszuführen.

Die geputzten Damen warfen zornige Blicke auf den kleinen
Mann, der die Harmonie ihrer Toilette störte; die Grisetten warfen
mit spöttischen Bemerkungen um sich, und einige von ihm
gestoßene Offiziere standen still und riefen ihm drohend zu, er
möge sich in Acht nehmen.

Aber der Chevalier kümmerte sich nicht im mindesten um alle
diese Spöttereien und Drohungen; er bahnte sich seinen Weg,
und ließ, wie ein schnell segelndes Schiff, eine schäumende,
brausende Spur zurück.

Zum Unglück kam der Hund, der wie eine Schlange zwischen
den Spazierenden hindurch schlüpfte, ebenfalls weiter vorwärts,
und es schien fast, als ob der Vorteil in dieser Steeple-Chase
nicht auf der Seite des Chevaliers bleiben würde. Endlich lief er
etwa dreißig Schritte in der Seitenallee fort und holte so den Hund
ein.

Es war wirklich der schöne schwarze Jagdhund, der auf den
Chevalier de la Graverie einen so tiefen Eindruck gemacht hatte;
er war es wirklich mit seinen langen herabhängenden Ohren, mit
seinem glänzenden, seidenartigen Haar, mit seinem
fahnenähnlichen Schweif.

Als nun gar der Hund den Chevalier erkannte und auf ihn
zueilte und ihn mit Liebkosungen überhäufte, war kein Zweifel
mehr möglich.

Aber gleich darauf sah sich ein von dem Chevalier unbeachtet
gebliebenes junges Mädchen um und rief: »Black!«

Der Jagdhund machte einen Sprung, und ohne den ebenfalls
rufenden Chevalier anzuhören, eilte er zu dem jungen Mädchen
zurück.



»Black! Black!« rief Dieudonné, aber vergebens, der Hund kam
nicht.

Der Chevalier stand zornig still und stampfte mit dem Fuße. Der
sonst so gutmütige, harmlose Mann schien auf einmal einen
grimmigen Hass gegen das junge Mädchen zu fühlen.

Aber ungeachtet dieses Verdrusses fühlte er eine lebhafte
Freude: er hatte ja die Gewissheit, dass sein Liebling am Leben
war, dass er nicht, wie Fausts Pudel, ein gespenstischer Hund
war. Außerdem wusste er jetzt seinen Namen: er hieß Black.

Dem Chevalier war etwa so zu Mute wie einem Liebenden, der
zum ersten Male den Namen der Geliebten hört.

»Black! Lieber Black!« wiederholte er.
Doch dabei ließ er’s nicht bewenden. Nachdem er, um seinen

Phönix wiederzufinden, fast das ganze Hundekontingent
gemustert hatte, ließ er natürlich die Gelegenheit, in seinen Besitz
zu kommen, nicht unbenutzt vorübergehen: er war fest
entschlossen, die junge Besitzerin Blacks nicht durch
Geltendmachung seiner persönlichen Vorzüge, sondern durch die
Höhe des Preises, den er bieten wollte, zu verführen.

Dieser große Entschluss scheiterte freilich an gewissen
Rücksichten, die der Chevalier de la Graverie nehmen zu müssen
meinte: er fürchtete nichts mehr, als sich lächerlich zu machen. Er
konnte sich daher nicht entschließen, die Unterhandlungen auf
einem öffentlichen Spaziergange anzuknüpfen. Er hielt es für das
Beste, das junge Mädchen bis zu ihrer Wohnung zu verfolgen und
daselbst, fern von den Ohren und Blicken der Neugierigen, den
wichtigen Antrag zu machen.

Leider hatte der arme Chevalier nie im Leben das Gewerbe
eines Verführers getrieben; er kannte daher die kleinen
Kunstgriffe nicht, die man anwenden muss, um eine junge Dame
zu verfolgen, ohne Aufsehen zu machen.

Um sich dem Gegenstand seiner Wünsche zu nähern, fand er’s
daher ganz natürlich, zu laufen, bis er nur noch zehn Schritte
entfernt war. Dann folgte er dem jungen Mädchen auf dem Fuße.

Wer dieses Manöver sah, konnte ohne großen Scharfsinn die
Absicht des Männleins erraten, und alle Spaziergänger gaben
diesem auffallenden Treiben eine Deutung, die dem Rufe



Dieudonnés keineswegs günstig war.
Man hörte allerlei spöttische Bemerkungen in den nahen

Gruppen.
»Sehen Sie wohl den alten Lüstling de la Graverie, der am

hellen Tage ein Mädchen verfolgt? Es ist wirklich unerhört!«
»He! he! Die Kleine ist gewiss sehr hübsch?«
Der arme Chevalier wusste es nicht.
»Ich gestehe«, fuhr die Dame fort, »dass ich von einem

Menschen, der sein ganzes Vermögen durch die Kehle jagt,
immer eine schlechte Meinung gehabt habe.«

»Nach einem solchen Skandal«, erwiderte der Andere, »wird
man ihm den Zutritt versagen müssen. — Sehen Sie nur, wie ihm
die Augen zum Kopf herausstehen. Jetzt tut er sogar dem Hunde
schön, um die Gunst des Mädchens zu erwerben.«

Ohne von dem Unwillen, den sein Benehmen hervorrief, eine
Ahnung zu haben, folgte der Chevalier dem schwarzen
Jagdhunde auf´dem Fuße.

Die Herrin des Hundes, welche der Chevalier nicht im
mindesten beachtet hatte, war ein Mädchen von sechzehn bis
siebzehn Jahren, zart und schlank, aber sehr schön. Ihr Gesicht
hatte die eigentümliche matte Blässe der Brünetten; ihre
schwarzen Augen erhielten durch die langen Wimpern einen
schwermütigen Ausdruck, und ihr üppiges dunkelblondes Haar
quoll unter dem Strohhütchen hervor.



Er erneuerte er erneut die Klage

Ihr Anzug war sehr einfach, fast ärmlich: das Merinokleid war
sauber, hatte aber keineswegs den Glanz des Sonntagsstaates, in
welchem sich Mädchen’ des Standes, dem sie anzugehören
schien, zu zeigen pflegen. Man sah, dass sie in diesem Kleide
gearbeitet hatte, und kam auf die Vermutung, dass sie kein
anderes habe.

Endlich bemerkte sie ebenfalls, dass der ältliche Herr sie
verfolgte. Sie ging rascher, um ihm zu entkommen; aber als sie an
eine der Barrieren kam, welche den Reitern und Fuhrwerken die
Promenade versperren, musste sie stillstehen, um die vor ihr
gehenden Personen durchzulassen. Sie befand sich nun neben
dem Chevalier, der diese Gelegenheit benutzte, nicht um



Bekanntschaft mit ihr zu machen, sondern um mit dem
Jagdhunde die Bekanntschaft zu erneuern.

Zum zweiten Male rief sie den Hund. Aber sie vermutete, wie
Jedermann, dass der Chevalier den Hund nur als Vorwand
benutzte, um sich ihr zu nähern; sie zog daher eine Schnur aus
der Tasche, knüpfte sie in das Halsband des Hundes, und ging
weiter, ohne sich umzusehen.

Aber wie sehr der Chevalier auch mit dem Hunde beschäftigt
war, so konnte er doch nicht umhin, einen Blick auf die junge
schöne Herrin desselben zu werfen.

Ein Schrei des Erstaunens entschlüpfte ihm: das Mädchen
hatte eine auffallende Ähnlichkeit mit Mathilden.

Während er staunend und sprachlos stillstand, ging das
Mädchen etwa dreißig Schritte fort.

Diese Ähnlichkeit mit Mathilden war für den Chevalier de la
Graverie ein neuer Beweggrund der Eigentümerin des Hundes
nachzueilen. Aber die Furcht gab ihr Flügel, und mit jeder Minute
gewann sie einen Vorsprung in den engen, winkeligen Gassen der
Vorstadt. Sie war leichtfüßig wie Atalante.

Der Chevalier eilte ihr keuchend nach. Seine Kräfte waren fast
erschöpft. Endlich nahm er zu einer andern Taktik seine Zuflucht
und rief ihr nach:

»Mademoiselle, ich bitte Sie um Alles in der Welt, stehen Sie
still! Ich kann nicht mehr!«

Aber sie gab den Bitten ihres vermeinten Verfolgers kein Gehör,
sie ging sogar noch rascher.

Der Chevalier glaubte, sie hätte ihn nicht gehört. Er hielt beide
Hände an den Mund und schöpfte tief Atem, um noch lauter zu
rufen; aber das spöttische Lächeln, das er auf einigen Gesichtern
bemerkte, bewog ihn seinen Vorsatz aufzugeben.

Er lief weiter. Aber die Entfernung zwischen ihm und dem
jungen Mädchen war während der Pause, die er gemacht, größer
geworden, und er würde sie ganz aus dem Gesicht verloren
haben, wenn er sich nicht zwei Punkte gemerkt hätte: das
schottische Band am Strohhut und den schwarzen Jagdhund.

Endlich verschwanden auch diese zwei Punkte. Der Chevalier
stand still. Er wusste nicht, welchen Weg das junge Mädchen



genommen hatte.
Nach kurzem Besinnen verließ er die Vorstadt und ging durch

das gewölbte Stadtthor.
Aber hier begann seine Verlegenheit von neuem. Er hatte die

Wahl zwischen zwei Straßen, und auch hier verlor er wieder eine
kostbare Zeit mit Zaudern. Welchen Weg hatte das junge
Mädchen genommen? Diese Frage wiederholte er sich alle zehn
Minuten, und es war schon ganz dunkel geworden, als der
Chevalier de la Graverie noch in der Stadt umherirrte, ohne die
Spur des Mädchens und des schwarzen Jagdhundes
wiedergefunden zu haben.

Er war so ermüdet und niedergeschlagen, dass er sich nicht
entschließen konnte, schon nach Hause zu gehen; was Marianne
davon denken würde, kümmerte ihn gar nicht.

Er ging in das erstbeste Kaffeehaus, setzte sich an einen Tisch
und verlangte eine Schale Bouillon.

Der arme Chevalier, der oft persönlich die Zubereitung der
Suppe überwachte, wenn er merkte, dass Marianne nicht gut bei
Laune war, musste wohl mit den Sitten und Gebräuchen der
Kaffeehäuser in kleinen Provinzstädten wenig bekannt sein, um
an einem solchen Orte Fleischbrühe zu bestellen. Kaum hatte er
die Schale an den Mund gesetzt, so schnitt er ein saures Gesicht,
stellte die Schale wieder auf den Tisch und begann in die Semmel
zu beißen, die er als Zugabe zu der abscheulichen Brühe erhalten
hatte.

Während er mit einiger Mühe an der trockenen Semmel kaute,
sah er sich in dem Lokal um.

Er war in ein vorzugsweise von den Offizieren der Garnison
besuchtes Kaffeehaus geraten. Man sah hier wohl zehnmal mehr
Uniformen als Zivilröcke. Die Lagermützen, Helme und Säbel, die
an den Wänden hingen, gaben dem Lokal ein ziemlich pittoreskes
Aussehen. Unter allen Tischen sah man rote Hosen, auf allen
Bänken und Stühlen »zweierlei Tuch.« Einige stellten strategische
Übungen auf dem Schachbrett an. Andere schlürften Kaffee oder
Absinth; hier saß Einer und schlief, dort schien ein Anderer in
Gedanken vertieft.

Auf allen Seiten wurde die Zeit, welche Mars seinen Söhnen in



reichem Maße lässt, durch interessante Gespräche ausgefüllt.
Hier bot die immer erledigte Arrangementsfrage überreichen Stoff;
dort wurde mit komischem Ernst über den Schnitt der
Schabracken und die Form der Säbeltaschen gesprochen.

Alle diese interessanten Gegenstände wurden sehr laut und
rücksichtslos besprochen. Kein Wort ging den Anwesenden
verloren; jeder Zivilist, der sich zu unterrichten wünschte, konnte
vielfältige Belehrung aus diesen Gesprächen ziehen.

Nur zwei Unterlieutenants sprachen leise miteinander.



IV.

Die beiden Unterlieutenants.
Die beiden jungen Offiziere waren die nächsten Nachbarn des
Chevalier de la Graverie, der, ohne es zu wollen, zum Vertrauten
der gegenseitig mitgeteilten Geständnisse gemacht wurde.

Der eine Unterlieutenant mochte vierundzwanzig bis
fünfundzwanzig Jahre als sein, und hatte trotz seiner braunroten
Haare ein recht angenehmes, ziemlich schön geformtes Gesicht.
Der Andere war was man einen ›schönen Soldaten‹ zu nennen
pflegt. Er hatte fünf Fuß sechs Zoll, breite Schultern und eine so
schmale Taille, dass die Neider behaupteten, er wende dieselben
künstlichen Hilfsmittel an, wie das schöne Geschlecht. Die weiten
Hosen schienen mit Crinolinen gefüttert zu sein, die Brust war
ohne Zweifel stark wattiert. Das Gesicht war ein Gemisch von
zartem und lebhaftem Roth, von Violett und Blau. Diese letzte
Farbe kam von dem sorgfältig rasierten schwarzen Bart. Ein sehr
hervorragender Bestandteil dieses schon durch seine
verschiedenen Nuancen merkwürdigen Gesichtes war ein steif
gewichster Schnurrbart, der in einiger Entfernung von schwarz
gebeiztem Holz zu sein schien. Die Augen standen fast weiter
hervor als die Stumpfnase, und gaben auf den ersten Blick zu
erkennen, dass der Geist an Wachstum weit hinter dem Körper
zurückgeblieben war. Das Lächeln, welches auf den dicken
Lippen des Unterlieutenants schwebte, war nicht geistreich,
verriet aber einen hohen Grad von Selbstgefälligkeit.

»Ich muss gestehen, lieber Freund«, sagte dieser junge Offizier
zu seinem Kameraden, »dass Sie sehr naiv sind. Was! seit einem
Monat besuchen Sie eine Grisette in ihrem Zimmer; sie ist
hübsch, und Sie sind keineswegs hässlich; sie ist achtzehn Jahre,
und Sie sind auch kein alter Knasterbart; sie gefällt Ihnen, Sie
gefallen ihr — und Sie sind noch im ersten Stadium einer rein
platonischen Liebe! Wissen Sie wohl, lieber Gratien, dass Sie
dadurch nicht nur sich selbst, sondern das ganze Offizierkorps,
vom Obersten bis zum Stabstrompeter. lächerlich machen?«

»Ach, lieber Louville«, antwortete der Andere, »nicht



Jedermann besitzt Ihre Keckheit. Ich will mich für keinen großen
Sieger ausgeben, und überdies genügt die Anwesenheit eines
Dritten, um mich in dem Augenblick, wo mein Liebesfeuer am
stärksten auflodert, ganz verzagt zu machen.«

»Wie? die Anwesenheit eines Dritten!« sagte der junge Offizier,
der von seinem Kameraden Louville genannt wurde, indem er sich
durch vorsichtiges Betasten überzeugte, dass sein Schnurrbart
noch die gehörige Festigkeit und die mit großer Sorgfalt
gedrehten Spitzen hatte. »Sie sagten mir ja, die Kleine wohne
ganz allein; sie habe das Glück, ein Kind des Zufalls zu sein,
weder Eltern noch Geschwister, weder Vettern noch Basen zu
besitzen; kurz die schönen Momente ihres Daseins würden durch
keine düsteren Wolken verfinstert. Sie versicherten, man dränge
ihr keinen ehrsamen Tischler oder Kupferschmied zum Ehemanne
auf, und es stehe ihr völlig frei, mit einem Offizier, zumal mit einem
Unterlieutenant, glücklich wie eine Königin zu sein.«

»Ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt, Louville«, antwortete
Gratien; »sie steht ganz allein in der Welt.«

»Nun, was steht Ihnen denn im Wege? Mademoiselle
Francotte, die Inhaberin des Putzladens, ist wohl gar neugierig zu
hören, was Sie dem hübschen Kinde zuflüstern?«

Gratien schüttelte den Kopf.
»Nein«, erwiderte er seufzend. »Die Francotte lässt ihr dieselbe

Freiheit wie den übrigen Arbeiterinnen.«
»Dann ist es wohl die Vermieterin des Zimmers?«
»Nein.«
»Oder eine eifersüchtige Freundin? Dieses Hindernis; will ich

aus dem Wege räumen.«
»Wie so?«
»Ich will sie lieben, und wäre sie so hässlich wie eine

Vogelscheuche. Was sagen Sie dazu? Mehr kann man doch von
einem Freunde nicht verlangen.«

»Sie Habens nicht erraten, lieber Freund.«
»›Mille cigarres‹! was ist es denn?«
»Sie werden mich auslachen, Louville. Wissen Sie, was mir die

Zunge lähmt, wenn ich süße Worte sprechen will? Wissen Sie,
was mir Zwang antut, meine feurige Liebe mit einem kalten



Sturzbade übergießt, mich zu einer albernen, lächerlichen Rolle
verurteilt? Ich wette, dass Sie es nicht erraten.«

»Nur heraus damit, Gratien. Sie wissen ja, dass ich noch nie ein
Rätsel oder einen Rebus erraten habe.«

„So hören Sie. Dieses Hindernis! welches meinen Wünschen im
Wege steht, welches Therese bis jetzt in Schutz genommen hat
und auch künftig in Schutz nehmen wird, ist ein großer schwarzer
Jagdhund, der ihr nie von der Seite geht.«

»Was?« sagte der Chevalier sich aufrichtend.
»Was beliebt, mein Herr?« sagte Louville, den Chevalier

ansehend; »hat man Sie etwa auf den Fuß getreten?«
»Nein«, erwiderte der Chevalier kleinlaut.
Louville wendete sich zu Gratien und murrte:
»Fürwahr, die Spießbürger sind unausstehlich! — Nicht wahr,

ich habe nicht recht verstanden?«
»O ja, es ist wirklich so wie ich sage.«
Louville brach in ein lautes Gelächter aus, dass die Fenster des

Kaffeehauses klirrten.
Der Chevalier benutzte den Augenblick, wo der junge Offizier

sich zurücklehnte und den Bauch hielt, um den beiden Offizieren
den Rücken zu kehren, ihnen aber zugleich näher zu rücken.

»Ha, ha, ha, das ist köstlich!« sagte Louville, als er seine
Heiterkeit endlich etwas zu zügeln vermochte. »Der Drache der
Hesperiden ist um Ihretwillen wieder lebendig geworden.
Wahrhaftig, es ist zum Totlachen!«

Gratien biss sich in die Lippen«,
»Ich war auf diesen Ausbruch der Heiterkeit gefasst«, sagte er.

»Aber ich versichere, dass ich nicht scherze. Wenn ich einige
sentimentale Worte riskiere, so fängt der verwünschte Hund an zu
knurren, als ob er seine Herrin warnen wollte. Wenn ich mich nicht
abschrecken lasse, so bellt er so laut, dass ich, um von Therese
verstanden zu werden, aus Leibeskräften schreien muss: Mein
Engel, ich liebe, ich vergöttere Dich!«

»Nun, dann müssen Sie die Worte durch eine lebhafte, beredte
Pantomime ersehen«, sagte Louville.

»Durch eine Pantomime? Das ist noch schlimmer. Der
verwünschte Hund kann keine Pantomime leiden. Wenn ich mir



eine mehr oder minder lebhafte Gebärde erlaube, so knurrt und
bellt er nicht mehr, er weist mir die Zähne. Wenn ich mich dadurch
nicht abschrecken lasse, beißt er mich, und das ist verdammt
lästig, wenn man eine Liebeserklärung machen will. Das
Unangenehmste aber ist, dass ich in dem grotesken Kampfe, der
aus der Verschiedenheit unserer Ansichten entsteht, vor meiner
Angebeteten sehr lächerlich erscheinen muss.«

»Und es ist Ihnen nicht gelungen, die Freundschaft dieses
Vierfüßlers zu gewinnen?«

»Nein.«
»Aber, mille cigares«! Als wir noch das Gymnasium besuchten,

wo wir uns, beiläufig gesagt, ungeheuer langweilten, lasen wir ja
in dem »Cygne de Monleon«, wie ihn unser Professor nannte, es
gebe irgendwo einen Bäcker, der Kuchen für den Cerberus lieferte
—«

»Black ist unbestechlich.«
Der Chevalier stutzte, ohne dass es die beiden Offiziere

bemerkten.
»Ich stecke die Taschen voll Leckerbissen«, fuhr Gratien fort;

»er frisst sie mit Dank, aber er ist jeden Augenblick bereit, mich
wie meine Geschenke zu behandeln.«

»Schläft er denn nicht? Und geht er nie aus?«
»Vor vierzehn bis zwanzig Tagen war er einen Nachmittag und

eine Nacht abwesend; ich hoffte, er werde nicht wiederkommen,
aber er kam wieder.«

»Und seitdem?«
»Ist er noch nicht von der Stelle gegangen. Der verwünschte

Hund muss wirklich mit übersinnlichem Gesichtsvermögen begabt
sein.«

»Ich glaube vielmehr«, erwiderte Louville, »dass Ihre Therese
weit schlauer ist, als Sie glauben: sie wird den Hund eigens dazu
abgerichtet haben.«

»Kurz und gut«, sagte Gratien, »meine Geduld ist zu Ende, und
ich bin fürwahr geneigt, meine Bewerbungen einzustellen.«

»Das sollten Sie nicht tun.«
»Ich möchte Sie wohl an meiner Stelle sehen.«
Der Chevalier lauschte mit der größten Aufmerksamkeit,



»An Ihrer Stelle, lieber Gratien«, antwortete Louville, »würde ich
Fräulein Therese samt allen Herren Unterlieutenants diesen
Abend zum Souper einladen, um in Gegenwart Aller zu ermitteln,
wie viel Champagner eine an klares Wasser gewöhnte Grisette
trinken kann, ohne unter den Tisch zu fallen.«

Der Chevalier bekam eine Gänsehaut, ohne zu wissen warum.
»Ach, lieber Louville, Sie kennen Therese nicht!« sagte Gratien

mit einem Seufzer.
»Aber ich kenne Andere«, erwiderte Louville, indem er sich den

Schnurrbart strich; »eine Grisette ist der andern gleich.«
»Sie vergessen den Hund«, entgegnete Gratien.
»Der Hund!« sagte Louville höhnisch lachend. »Für wen macht

man denn vergiftete Klöße und gebackene Schwämme?«
Der Chevalier fuhr vom Stuhl auf, als er diese Worte hörte.
»Wahrhaftig«, sagte Louville so laut, dass ihn der Chevalier

verstehen konnte, »dieser Spießbürger scheint von der Tarantel
gestochen zu sein.«

Dabei warf er einen Seitenblick auf den Chevalier, in der
Erwartung, Gelegenheit zum Streit zu finden.

Aber der Chevalier tat ihm den Gefallen nicht; er war zu
neugierig, die Fortsetzung dieses Gesprächs zu hören.

»Nein«, sagte Gratien, »solche Mittel sind mir zuwider; ich bin
ein Jagdfreund und will lieber das Mädchen verlieren, als diesem
prächtigen Hunde etwas zu Leide tun.«

»Das ist brav von ihm«, sagte Dieudonné für sich, ohne sich
umzusehen.

»Gut, lieber Gratien«, sagte Louville, »stelle deine
Bewerbungen bei der schönen Therese ein; ich will dann sehen
ob ich glücklicher bin als Sie.«

»Aha, ich soll Ihnen meinen Platz abtreten«, sagte Gratien,
dessen Gesicht sich verfinsterte.

»Es ist immer besser, ihn einem Freunde, als einem Fremden
abzutreten.«

»Der Meinung bin ich nicht«, erwiderte Gratien, »ich möchte
auch Ihre Eigenliebe schonen und Ihnen die Beschämung eines
Korbes ersparen.«



»Glauben Sie denn, Therese sei die erste spröde Zierpuppe,
die mir in den Weg gekommen?«

»Ich weiß wohl, Louville, dass Sie ein großer Sieger sind«,
sagte Gratien mit einem Lächeln, das nicht ganz frei von Ironie
war; »aber ich glaube kaum, dass Sie ihr gefallen werden.«

»Das wollen wir doch sehen!« erwiderte Louville, dessen
Gesicht kirschrot wurde. »Da Sie es darauf ankommen lassen, so
schwöre ich Ihnen, das Mädchen wird mein sein. Und um Ihnen
zu beweisen, welches Vertrauen ich in Ihre Ungeschicktheit setze,
lasse ich Ihnen noch acht Tage ganz freie Hand, erst in acht
Tagen werde ich anfangen zu attackieren.«

»Auch wenn ich Sie bitte es zu unterlassen?«
»Allerdings; Sie nahmen so eben einen gewissen Ton an, der

mir in den Magen gefallen ist.«
»Und was soll aus dem Hunde werden«, fragte Gratien mit

gezwungenem Lächeln.
»Der Hund soll schon diesen Abend aus dem Wege geräumt

werden«, antwortete Louville; »Sie sollen in diesen acht Tagen
ganz freie Hand haben.«’

Der Chevalier, der ein Glas Zuckerwasser schlürfte, glaubte zu
ersticken, als er die Worte Louvilles hörte.

»Schon diesen Abend?« wiederholte Gratien, der nicht wusste,
ob er den Antrag seines Kameraden annehmen oder ablehnen
sollte.

»Haben Sie nicht diesen Abend, um neun Uhr bei der Porte
Morano ein Stelldichein mit Theresen?« sagte Louville. »Gehen
Sie hin, und ich verspreche Ihnen, dass Sie ganz ungestört mit
Ihrem Täubchen girren können, ohne dass Sie fürchten dürfen,
von Monsieur Black wie ein Spießbürger von St, Malo behandelt
zu werden.«

Der Chevalier de la Graverie hörte nicht länger zu. Er stand auf,
sah nach seiner Uhr und entfernte sich mit sehr bemerkbarer
Bestürzung aus dem Kaffeehaus.

Er war so zerstreut, dass ihm ein Kellner nachlief und ihn
höflich an die Bezahlung erinnerte.

»Sie haben Recht, lieber Freund«, sagte der Chevalier sich an
die Stirn schlagend. »Hier sind fünf Francs; bezahlen Sie meine



Zeche und behalten Sie den Rest für sich. «
Dann lief er so schnell fort wie es mit so kurzen Beinchen

möglich war.
Er konnte nicht zweifeln, dass der Liebling seines Herzens in

großer Gefahr schwebe, und dieser Gefahr beschloss er
vorzubeugen.



V.

Wo der Chevalier de la Graverie große
Herzensangst fühlt.

Die Äußerungen des jungen Offiziers über die wunderbare
Klugheit des schwarzen Jagdhundes hatten die Aufmerksamkeit
Dieudonné’s in hohem Grade erregt. Im Laufe des Gespräches
zwischen den beiden Unterlieutenants stiegen die
Seelenwanderdungsgedanken wieder in ihm auf. Er konnte
natürlich nicht zweifeln, dass der Jagdhund, in dessen Besitz er
zu kommen wünschte, kein anderer als Black und dass Therese
die Herrin desselben sei.

Er entschloss sich daher ohne Zögern, das arme Tier gegen die
bösen Anschläge des Unterlieutenants Louville zu beschützen. Es
war in der Tat keine Zeit zu verlieren, denn der Racheplan gegen
Black sollte schon denselben Abend zur Ausführung kommen.

Dieudonné nahm daher den zur Porte Morand führenden Weg,
um Therese vor der Gefahr zu warnen, die zugleich ihre Tugend
und ihren Keuschheitswächter bedrohte. Da ihm überdies an dem
Leben Blacks noch mehr lag, als an der Tugend des Mädchens,
so nahm er sich vor, ihr für den Hund ein hübsches Sümmchen zu
bieten.

»Aber wenn sie sich nicht von ihm trennen will?« sagte er
seufzend, während er weiter trabte. »Nun, dann verdopple ich den
Preis und biete ihr dreihundert, vier- fünfhundert Francs. Sac a
papier. Mich dünkt, dass eine Grisette um fünfhundert Francs
noch weit mehr gibt als ihren Hund. — Und wenn sie den Hund
nicht hergeben will, so muss ich auf ein anderes Mittel sinnen.
Morbleu, ich will nicht zugeben, dass der arme Black, in dessen
Haut vielleicht mein braver Dumesnil gefahren ist, vergiftet
werde.«

Der arme Chevalier musste wohl sehr aufgebracht sein, um
zweimal in einem Atem zu fluchen; denn er musste schon zum
Äußersten getrieben werden, ehe er sich so weit vergaß.

Aber als er an die Porte Morand kam, fand er die Promenade



verödet. Er sah sich nach allen Seiten um, ohne einen
verspäteten Spaziergänger zu bemerken. Es hatte so eben neun
geschlagen und zu dieser Stunde geht ganz Chartres zu Bette.

Er begann zu fürchten, dass er nicht recht verstanden.
Während er die Minuten zählte, fühlte er alle Herzensqualen eines
Liebenden, der den Gegenstand seiner Wahl vergebens erwartet.

Der Chevalier hörte Fußtritte im Dunkeln. Er bemerkte die
Umrisse einer weiblichen Gestalt unter der Torwölbung.

Er wollte auf sie zueilen, aber es gesellte sich eine andere
Gestalt zu ihr. Es war zu spät. Therese war nicht mehr allein.
Vermutlich war Gratien bei ihr.

Der Chevalier wurde ungeduldig. Er musste zu den Kunstgriffen
der Fallensteller in den amerikanischen Urwäldern und der
Indianer seine Zuflucht nehmen, und dies stimmte weder mit
seinen Gewohnheiten noch mit seinem Charakter überein.

Unglücklicher Weise war keine Minute zu verlieren, wenn er
nicht bemerkt werden wollte. Er stieg daher die Böschung des
Walles hinunter und legte sich platt nieder.

Der kalte feuchte Rasen rief mancherlei abkühlende
Betrachtungen in ihm hervor. Es war wirklich der Augenblick seine
Leidenschaft zu beklagen. Der Chevalier beklagte sie von ganzem
Herzen, aber er blieb ruhig auf dem betauten Grase liegen.

Inzwischen kamen die beiden jungen Leute über die Brücke
und gingen zehn Schritte an ihm vorüber.

Es war wirklich das junge Mädchen, welches Dieudonné am
Morgen verfolgt; es war wirklich der rothaarige Offizier, dessen
vertrauliche Mitteilungen er belauscht hatte.

Black ging gravitätisch hinter ihnen her, als ob er sich der
Wichtigkeit seines Hüteramtes bewusst gewesen wäre.

Der junge Offizier sprach ziemlich leise, aber mit sehr lebhaften
Gebärden. Therese schien aufmerksam zuzuhören; ihre Haltung
war traurig und niedergeschlagen.

Von Zeit zu Zeit wurde der schwarze Jagdhund neben dem
lichteren Kleide seiner Herrin sichtbar und er suchte ihre Hand,
um eine Liebkosung zu erhaschen.

Plötzlich hörte der Chevalier die Fußtritte eines mit großer
Vorsicht über die Brücke gehenden Mannes.



Er sah sich um, aber der Neu ankommende mochte wohl
gebückt hinter der Brustwehr gehen, denn es war nichts zu
unterscheiden.

In diesem Augenblick kamen die beiden Spaziergänger wieder
zurück; das Geräusch, welches die Aufmerksamkeit Dieudonné’s
erregt hatte, hörte nun plötzlich auf.

Während die beiden jungen Leute umkehrten, hörte der
Chevalier deutlich wie ein weicher Gegenstand auf den Erdboden
geworfen wurde, und er glaubte einen Ball von der Größe eines
Eies mitten auf die Promenade rollen zu sehen. Dann bemerkte
er, wie der Unsichtbare, der aber seine Anwesenheit so deutlich
kundgab, sich rasch entfernte.

Therese und Gratien waren damals am Ende der Allee.
Der Chevalier berechnete, dass er Zeit hatte seinen Plan

auszuführen. Er richtete sich auf und mit einer Behändigkeit,
deren er sich nicht fähig gehalten hätte, sprang er in die Allee und
suchte mit den Händen den runden Gegenstand, den er für eine
vergiftete Lockspeise hielt.

Diese Arbeit war nichts weniger als angenehm, aber nach
einigen fruchtlosen Versuchen fand er ein Stück Fleisch, welches
aller Wahrscheinlichkeit nach mit Arsenik bestreut war.

Er warf die Lockspeise weg und hörte mit Befriedigung, dass
sie in den Fluss fiel.

Aber die arglistige Idee Louvilles rief einen harmlosen, seinem
Charakter angemessenen Gedanken in ihm hervor. So wie der
›Däumling‹ Steine streute, die ihm den Weg nach Hause zeigen
sollten, wollte er Zuckerstücke auf die Erde werfen, die Black zu
ihm führen sollten.

Das sehr wahrscheinliche Gelingen dieser Kriegslist machte
ihm allerdings einige Bedenken: er eignete sich einen Hund zu,
der ihm nicht gehörte, und raubte der armen Therese zugleich
ihren Hüter, ihren Beschützer. Aber wenn er Black nicht sogleich
zu sich nahm, so war Black verloren. Er hatte ja auch nicht die
Absicht, Black zu stehlen, sondern zu kaufen. Wenn Therese
allein gekommen wäre, so würde er sie gewarnt haben. Dies war
nun nicht möglich. Die Entführung Blacks wurde daher durch die
Umstände gerechtfertigt. Überdies nahm er sich vor, Black nicht



zu behalten, ohne dessen Herrin eine glänzende Entschädigung
zu geben.

Während der Chevalier, auf der Böschung liegend, Alles dies
erwog, sah er die beiden Spaziergänger wieder näherkommen.

Er hatte sich in seiner Erwartung nicht getäuscht. Black freute
sich sehr, als er das erste Stück Zucker fand. Er ließ seine Herrin
vorausgehen, und statt ihr zu folgen? suchte er das zweite Stück
Zucker. So kam er von einem Stück zum andern, bis zu der Stelle,
wo ihn der Chevalier erwartete.

Dieudonné pfiff leise und hielt ihm ein Stück Zucker hin.
Black erkannte sogleich einen Freund, mit dessen Benehmen

er alle Ursache hatte zufrieden zu sein: er war zu klug und
unparteiisch, um das von Mariannen bereitete Sturzbad mit den
Zuckerstücken des Chevaliers zu verwechseln. Er kam ohne
Misstrauen und sogar mit einiger Freude näher.

Der Chevalier begann ihn durch Liebkosungen zu kirren; dann
wand er ihm arg listigerweise sein Schnupftuch um den Hals,
machte einen soliden Knoten und fütterte ihn mit Zucker, bis seine
junge Herrin, die im eifrigen Gespräch seine Abwesenheit nicht
bemerkte, umgekehrt und an ihm vorübergegangen war. Dann
ging Dieudonné, den Hund mit sich fortziehend, an der Böschung
zur Brücke.

Auf der Brücke bückte er sich, wie Louville getan hatte, so dass
er ungesehen die Stadt erreichte.

Als der Chevalier de la Graverie vor seinem Hause war, steckte
er leise den Schlüssel in das Schloss und versuchte die Haustür
ohne Geräusch zu öffnen. Aber die rostigen Angeln knarrten und
hatten als Echo das furchtbare: »Wer ist da?« Mariannens.

Gleich darauf kam die Haushälterin aus der Küche, in der einen
Hand ein brennendes Licht haltend, während sie dasselbe mit der
andern Hand gegen den Zugluft zu schützen suchte.

»Wer ist da?« wiederholte Marianne.
»Ich! wer soll’s denn sonst sein?« antwortete der Chevalier,

indem er Black zurückschob und sich alle Mühe gab, den neuen
Hausgenossen zu verbergen. »Kann ich denn nicht mehr nach
Hause kommen, ohne von Ihrer Spioniererei belästigt zu
werden?«



»Spioniererei?« wiederholte Marianne. »Sie müssen wissen,
Herr Chevalier, dass nur Übeltäter das Auge des Nächsten
fürchten.«

In diesem Augenblicke bemerkte sie die Unordnung in den
Kleidern ihres Herrn.

»Ach, mein Gott!« sagte sie, erschrocken zurücktretend, als ob
sie ein Gespenst gesehen hätte.

»Was ist denn?« sagte der Chevalier, der einen fruchtlosen
Versuch machte, an ihr vorüberzugehen.

»Sie sind ja ohne Hut —«
»Steht es mir etwa nicht frei, baarhaupt zu spazieren, wenn

mir’s beliebt?«
»Und Ihre Kleider sind ganz mit Kot bedeckt!«

»Ich bin angespritzt worden —«
»Angespritzt? Gerechter Himmel, ist das ein Leben für einen

ordentlichen Menschen? In solchem Zustande und so spät nach
Hause zu kommen!«

Black, der sich bis dahin ziemlich ruhig verhalten hatte, wurde
durch die keifende Stimme Mariannens gereizt, und überdies
erkannte er in ihr seine alte Feindin; er begann nun laut zu bellen.

»Gerechter Himmel, ein Hund!« kreischte Marianne. »Und was
für ein Hund! Ein kohlrabenschwarzes Vieh mit feurigen Augen! —
Halten Sie ihn doch, Herr Chevalier! Sie sehen ja, dass er mich
fressen will!«

»Schweigen Sie und lassen Sie mich durch!«
Aber es war nicht die Absicht Mariannens, so nachzugeben.
»Was soll aus uns werden?« eiferte sie mit ziemlich fruchtlosem

Bestreben, eine weinerliche Stimme anzunehmen. »Wenn man
Sie ansieht, kann man sich schon denken, wie es mit einem
solchen Gast im Hause zugehen wird! Ich hoffe wenigstens, dass
Sie ihn an die Kette legen werden.«

»An die Kette legen?« erwiderte der Chevalier mit Entrüstung.
»Nein, nie.«

»Sie wollen diesen Unhold frei umherlaufen lassen? Sie wollen
mich der Gefahr aussetzen, zu jeder Stunde des Tages und der
Nacht von ihm gebissen zu werden? Nein, das soll nicht sein!«

Sie nahm ihren Besen und nahm die Haltung eines sich



wehrenden Grenadiers der alten Garde an.
»Sie müssen mir erlauben, dieses abscheuliche Tier

fortzujagen«, sagte sie, »oder ich verlasse auf der Stelle Ihr
Haus!«

Die Geduld des Herrn vom Hause war zu Ende. Er stieß die
Haushälterin so unsanft zurück, dass sie das Gleichgewicht verlor
und mit einem Zetergeschrei zu Boden fiel.

Das Licht erlosch, aber der Weg war frei.
Der Chevalier schritt über Marianne hinweg und eilte mit

jugendlicher Behändigkeit die Treppe hinan, schob den Hund in
sein Zimmer und schloss die Tür mit einer Hast, welche seine
Freude über den Besitz seines Lieblings deutlich bekundete, Ein
Liebender hätte nicht inniger frohlocken können.

Der Chevalier nahm die besten Polster von seinen Sofas und
Divans, legte sie neben einander und bereitete daraus ein Lager
für Black.

Black machte keine Umstände, er legte sich, trotz seines
Schmutzes, behaglich auf die weichen Polster.

Der Chevalier betrachtete ihn zärtlich, bis dass er eingeschlafen
war; dann entkleidete er sich und begab sich ebenfalls zur Ruhe.

Dieudonné schlief so süß, wie er seit drei Wochen nicht
geschlafen halte.



VI.

Wo die bewaffnete Macht wieder Ruhe ins Haus
bringt.

Als der Chevalier am andern Morgen erwachte, fühlte er
Schmerzen im ganzen Körper. Zum ersten Male seit
vierundzwanzig Stunden sann er über die in blinder Leidenschaft
begangenen Unbesonnenheit nach und dachte mit Schaudern,
dass er einen Gichtanfall oder Rheumatismus davontragen könne.

Er griff sich, wie gewöhnlich, an den Puls; zum Glück fand er
ihn ruhig, regelmäßig und nur wenig schneller als gewöhnlich.

Nachdem er sich über seinen Gesundheitszustand ziemlich
beruhigende Gewissheit verschafft hatte, stand er auf und begann
mit Black zu spielen, ohne zu bemerken, dass kein Feuer im
Kamin war.

Gegen neun Uhr kam Marianne in das Zimmer ihres Herrn; ihr
Gesicht war noch bissiger als gewöhnlich.

Aber die Nacht hatte guten Rat gebracht. Die schlaue Person
sprach nicht mehr von Aufkündigung des Dienstes.

Der Chevalier seinerseits war so glücklich, endlich den
Gegenstand seiner Wünsche zu besitzen, dass er für Großmut
empfänglich war.

Ein Gedanke jedoch trübte dieses Glück. Der Chevalier dachte
halb aus Besorgnis, halb mit Reue an die Wahrscheinlichkeit,
dass die junge Herrin Blacks ihr Eigentum zurückfordern werde.
Sein Ruf als ehrlicher Mann war dahin, wenn es in der Stadt
bekannt würde, wie er sich den Hund zugeeignet. Hatte er wirklich
das Recht, sich in den Besitz Blacks zu setzen, wenn auch
dessen Leben bedroht war?

Endlich dachte er nicht ganz ohne bange Besorgnis an die
Folgen, welche der Raub des klugen wachsamen Tieres für das
Leben des armen Mädchens haben konnte, und obschon er sich
mit dem Gedanken zu trösten suchte, dass er Black einem
sichern Tod entrissen, so konnte er sein Gewissen in dieser
Beziehung doch nicht ganz beruhigen.



Um dies wenigstens zu versuchen, siegelte er eine Banknote
von fünfhundert Francs ein und adressierte sie an »Mademoiselle
Therese, bei Madame Francotte.«

Dieser Banknote legte er einige Zeilen bei, durch die er ihr,
ohne die Beweggründe dieser Freigebigkeit zu erklären, auch für
das nächste Jahr die gleiche Summe zusicherte.

Sie war nun gegen die Not geschützt, welche der Chevalier für
die gefährlichste aller Versuchungen hielt.

So wäre der Verlust des Hundes durch dieses Geschenk von
tausend Francs reichlich ersetzt.

Es kam nun darauf an, sich im Besitz des Hundes zu erhalten.
Black sollte nie die Schwelle des Hauses überschreiten, er

sollte dagegen den Garten zu seiner Verfügung haben. Die Mauer
war so hoch, dass man die Neugier der Nachbarn nicht zu
fürchten hatte.

Black sollte in dem Zimmer seines Herrn schlafen. Wenn der
Chevalier genötigt wäre, sich einige Stunden zu entfernen, so
sollte Black in dem Toilettenzimmer eingesperrt bleiben. Ein
Vorhängeschloss mit einem geheimen Mechanismus sollte das
arme Tier gegen die arglistigen Anschläge Mariannens schützen.

Die Schwatzhaftigkeit der Letzteren war die einzige düstere
Wolke, welche die zu erwartenden glücklichen Tage trüben
konnte. Aber schon den ersten Abend brachte der Zufall die
zänkische Haushälterin in die Gewalt ihres Herrn.

Der Chevalier ging weder vor noch nach Tische aus. Er
frühstückte und speiste mit seinem Liebling. Abends führte er ihn
im Garten spazieren.

Während sich Dieudonné mit einem wilden Rosenstock, den er
im Frühjahr oculirt hatte, beschäftigte, benutzte Black, der trotz
der sorgsamsten Pflege nicht recht zufrieden schien, die offene
Gartentür, um einen Weg zu suchen, auf welchem er seinem
Instinkt folgen konnte.

Aber zum Unglück für seinen Fluchtplan musste er, um auf die
Straße zu gelangen, an der Küche vorübergehen, aus welcher
eben ein köstlicher Bratengeruch hervorging.

Black trat in die Küche, die auf den ersten Anblick leer schien.
Er suchte die Ursache des appetitlichen Geruches.



Während er suchte, blieb er plötzlich stehen, wie ein Hund, der
ein Stück Wild findet, und bellte gegen einen großen Schrank, als
ob er diesen des unbefugten Hehlens beschuldigen wollte.

Inzwischen kam Marianne, durch das Gebell herbeigelockt.
Schon griff sie zu ihrer gewohnten Waffe; aber der Chevalier, der
den Hund vermisst hatte, eilte ihm nach.

Die Haltung des Chevaliers, seine gebietende Miene machte
einen so gewaltigen Eindruck auf Marianne, dass sie den Besen
fallen ließ.

Black bellte immerfort den Schrank an, ohne sich um die
übrigen Vorgänge zu kümmern.

Der Chevalier riss den Schrank auf, und zu seinem größten
Erstaunen erblickte er einen Kürassier, der in ihm den Herrn vom
Hause erkannte und ehrerbietig salutierend die Hand an seinen
Helm legte.

Marianne sank auf einen Stuhl, als ob es ihr möglich gewesen
wäre, in Ohnmacht zu fallen.

Der Chevalier erkannte auf den ersten Blick die ganze
Situation. Aber statt sich einem unbedachtsamen Zorne zu
überlassen, sann er sogleich auf den Nutzen, den er daraus
ziehen könne.

Er dankte dem Hunde durch eine zärtliche Liebkosung. und rief
Marianne durch einen gebieterischen Wink hinaus.

Er ging nicht weiter als auf die Hausflur. Hier stand er still und
sagte ernst:

»Marianne, Du hast bei mir dreihundert Francs Lohn, und um
sechshundert betrügst Du mich.«

Marianne machte einen Versuch, den Chevalier zu
unterbrechen, aber dieser gebot ihr durch eine drohende Gebärde
Schweigen.

»Um sechshundert betrügst Du mich«, fuhr er fort. »Ich lasse es
so hingehen. Du hast also den besten Platz in der Stadt. Überdies
würde außer mir Niemand die Geduld haben, dein zänkisches,
bissiges Benehmen zu ertragen. Du verdienst jetzt mit Schimpf
und Schande davon gejagt zu werden; aber ich will Dich nicht
fortjagen —«

Marianne wollte ihren Herrn unterbrechen, um ihm zu danken.



»Warte nur«, setzte er hinzu: »ich knüpfe meine Nachsicht an
gewisse Bedingungen.«

Marianne beugte ihr schuldiges Haupt, um anzudeuten, dass
sie bereit sei, sich das demütigende Joch, welches er ihr auflegen
wollte, gefallen zu lassen.

»Den Hund habe ich gefunden«, fuhr der Chevalier fort, »aus
Gründen, die Dich nicht kümmern, will ich ihn behalten, und er
soll’s gut bei mir haben. Wenn der Hund in Folge deiner
Schwatzhaftigkeit bei mir gesucht wird; wenn er in Folge des
Hasses, den Du gegen ihn hegst, oder durch absichtliche
Nachlässigkeit davonläuft, so gebe ich Dir mein Ehrenwort, dass
ich Dich auf der Stelle fortjage. — Jetzt kannst Du wieder zu
deinem Kürassier gehen. Ich bin Soldat gewesen«, setzte
Dieudonné, sich in die Brust werfend, hinzu, »und habe keine
Vorurteile gegen Militärpersonen.«

Marianne war so beschämt und der Chevalier sprach mit so viel
Entschlossenheit, dass sie kein Wort erwiderte und in die Küche
ging.

Der Chevalier war sehr erfreut über diesen Vorfall, der ihm
vereint mit seinen übrigen Plänen den Besitz des Jagdhundes zu
verbürgen schien.

Er täuschte sich nicht. Von diesem Tage an begann für
Dieudonné und seinen vierfüßigen Herzensfreund ein glückliches,
stillvergnügtes Leben. Das fortwährende Zusammenleben machte
den Chevalier keineswegs gleichgültig oder unempfänglich für die
Vorzüge des Hundes; im Gegenteil. Black wurde ihm mit jedem
Tage teurer, und mit jedem Tage entdeckte er an ihm so
glänzende Eigenschaften, dass seine
Seelenwanderdungsgedanken immer häufiger und nachhaltiger
wurden. Dann konnte er sich nicht enthalten, Black mit einer
gewissen zärtlichen Rührung zu betrachten; er sprach von der
Vergangenheit wie mit einem teilnehmenden Freunde und
erzählte ihm vorzugsweise alle Ereignisse, an denen Dumesnil
teilgenommen; ja zuweilen vergaß er sich so weit, dass er fragte,
wie der Kapitän den alten Soldaten: »Denkst Du noch daran?«

Und wenn der Hund den Kopf hob und ihn mit seinen klugen,
ausdrucksvollen Augen ansah, fühlte der Chevalier die dankbare
Zuneigung, die er vormals seinem Freunde bewiesen hatte.



Dies dauerte ein halbes Jahr. Black musste sich als den
Glücklichsten seines Geschlechtes betrachten. Von Zeit zu Zeit
jedoch war er traurig und niedergeschlagen; er warf gar
sehnsüchtige Blicke auf die Türen, als ob er seinem Herrn zu
verstehen geben wollte, dass er ungeachtet der verflossenen Zeit
und der guten Behandlung, die ihm zu Teil wurde, seine frühere
Herrin noch nicht vergessen habe.

Eines Abends, es war im Frühjahre, rasierte sich der Chevalier
de Graverie, um einige Besuche zu machen. Black war den
ganzen Tag und schon gestern unruhiger als gewöhnlich
gewesen. Plötzlich hörte Dieudonné die kreischende Stimme
Mariannens, welche auf der Treppe rief:

»Herr Chevalier, zu Hilfe! Ihr Hund läuft davon!«
Dieudonné warf sein Rasiermesser weg, wischte sein halb

rasiertes Gesicht ab, zog schnell einen Rock an und eilte die
Treppe hinunter.

In der Haustür fand er Mariannen, die dem fortlaufendem
Hunde mit aufrichtiger Bestürzung nachschaute.

»Herr Chevalier«, sagte sie jammernd, »ich schwöre Ihnen,
dass ich keine Schuld habe; der Briefträger hat die Tür offen
gelassen.«

»Ich habe Dich gewarnt, Marianne!« sagte der Chevalier außer
sich vor Zorn. »Du bist nicht mehr in meinem Dienste. Schnüre
dein Bündel und verlasse auf der Stelle mein Haus!«

Und ohne die Antwort der trostlosen Köchin abzuwarten, ohne
zu bedenken, dass er in Pantoffeln und ohne Hut war, eilte er dem
Flüchtlinge nach.



VII.

Wo Black den Chevalier führt.
Der Chevalier wusste so ziemlich, welchen Weg er zu nehmen
hatte und lief daher ohne Zögern durch die Straßen der Stadt.

In der Nähe der Kathedrale bemerkte er Black etwa hundert
Schritte vor sich. Er rief; aber Black, der sich verfolgt sah, lief
weiter, und der Chevalier sah ihn erst unweit der Vorstadt La
Grappe wieder. Er wusste, dass dort die vormalige Herrin des
Hundes wohnte; nur die Hausnummer war ihm nicht bekannt.

Der Chevalier kam ihm so nahe, dass er ihn einzuholen hoffte.
Aber Black, der sich in dem Straßenlabyrinthe verloren zu haben
schien, eilte ihm immer in einiger Entfernung voraus; es schien
fast, als ob das kluge Tier sich absichtlich nicht zu weit entfernte,
um dem Chevalier nicht ganz aus den Augen zu kommen.

Dieudonné streckte die Hand aus, um ihn bei dem prächtigen
Halsband zu fassen, das er ihm hatte machen lassen; aber Black
machte einen Seitensprung und lief in ein Haus. Es war das dritte
auf der linken Seite.

Der Chevalier trug kein Bedenken, ihm zu folgen und den
schmalen, feuchten, dunkeln Hausgang zu betreten. Er hielt nicht
einmal eine Antwort in Bereitschaft, falls ihn Black zu dem jungen
Mädchen, seiner eigentlichen Herrin, führen würde.

Nach einigem Umhertappen in dem dunkeln Gange fasste der
Chevalier ein Seil, welches die Stelle eines Treppengeländers
vertrat.

Oben fiel ein mattes Licht durch ein kleines schmutziges
Fenster. Der Chevalier begann langsam die steile Treppe zu
ersteigen.

Er kam in den ersten Stock. Hier waren alle Türen geschlossen.
Der Chevalier lauschte. Man hörte kein Geräusch in den

Zimmern; der Hund konnte hier also nicht geblieben sein.
Dieudonné ergriff wieder das Seil und stieg weiter hinauf.
Im zweiten Stocke lauschte er wieder. Auch hier war Alles still.
Die Treppe wurde nun immer schmäler, je höher man



hinaufstieg, und wurde endlich zur Leiter, wie die mythischen
Weiber, deren Leib sich nach Birgits Beschreibung in einen
Fischschwanz endet.

Der Chevalier begann zu fürchten, der Hund habe einen von
ihm selbst nicht bemerkten Ausgang benutzt, um aus dem Hause
zu entkommen und in einen Hof zu gehen.

Aber in diesem Augenblicke hörte er über seinem Kopfe jenes
klägliche, langgezogene Geheul, durch welches die Hunde, einem
sehr verbreiteten Glauben zufolge, dm Tod ihres Herrn verkünden.

Diese Klagetöne in dem düsteren, dem Anscheine nach
unbewohnten Hause, drangen dem Chevalier durch Mark und
Bein; seine Haare sträubten sich, und er fühlte seine Stirn mit
kaltem Schweiß bedeckt. Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte
Black die Tür verschlossen gefunden, und das junge Mädchen
war nicht zu Hause. Der Chevalier konnte ihn daher einholen, und
in dem engen Gange musste sich Black ergeben.

Dieser Gedanke gab dem Chevalier wieder Mut. Er fasste
daher das Seil wieder und stieg weiter hinauf.

Er dachte dabei unwillkürlich an jenen Unglückstag, wo er sich
aus Dumesnil’s Zimmer an Betttüchern hinabgelassen hatte. Die
Erinnerung an dieses unglückliche Abenteuer lenkte seine
Gedanken auch auf Mathilde — und er seufzte.

Als er etwa zwanzig Stufen hinaufgestiegen war, ragte er mit
dem halben Körper aus einer Luke hervor.

Diese Luke führte zu einer kleinen, finsteren Dachkammer, die
ebenfalls leer zu sein schien; allein es war nicht zu bezweifeln,
dass Black soweit hinaufgestiegen war.

Kaum hatte der Chevalier den Fußboden der Dachkammer
betreten, so kam Black auf ihn zu und liebkoste ihn so zärtlich wie
noch nie.

Aber als der Chevalier die Hand ausstreckte, um ihm
anzudeuten, was er zu tun habe, entfernte sich der Hund schnell
und legte sich vor einem elenden Lager nieder, welches in der
Dunkelheit undeutlich zu unterscheiden war.

Dieses Lager befand sich in einem Winkel unter dem schrägen
Dach, so dass es von dem durch ein schmales Fenster fallenden
matten Licht nicht getroffen wurde.



Nichts regte sich in dieser Bodenkammer.
»Ist Jemand hier?« fragte der Chevalier,
Niemand antwortete, aber Black stand auf und drängte sich

wieder an ihn.
In diesem Augenblicke machte Dieudonné die Bemerkung,

dass die Luft mit einem scharfen durchdringenden Geruch
angefüllt war. Er wurde wieder furchtsam, und wollte sich eilends
entfernen. Er rief Black.

Der Hund begann wieder kläglich zu heulen und kroch unter
das Bett.

Der Chevalier konnte sich nicht entschließen, Black zu
verlassen. Er suchte Licht.

Ein chemisches Feuerzeug fiel ihm in die Hände.
In einem Augenblicke hatte er Feuer. Er zündete eine Lampe

an, die er auf einem Stuhle bemerkte, und trat auf das Bett zu.
Auf diesem Bett sah er zu seinem Schrecken eine regungslose

weibliche Gestalt. Das Gesicht des jungen Mädchens war
aschgrau, die Lippen blau, ein starker Schweiß hatte das Haar an
die Schläfen geklebt, die Zähne waren fest zusammengepresst,
der ganze Körper schien schon kalt und starr. dass die Seele
diesen dem Tode verfallenen Leib noch nicht verlassen hatte,
bemerkte man nur an der zuckenden Bewegung ihrer bläulichen
Augenlider und den matten Atemzügen, die aus dem durch den
Schmerz verzerrten Munde drangen.

Wie entstellt die Sterbende auch war, so erkannte der Chevalier
doch das junge Mädchen, das er im vorigen Herbste an einem
Sonntage verfolgt, dem er Black geraubt hatte.

Er redete sie an, aber sie war zu schwach, um ihm zu
antworten.

Sie verstand ihn jedoch, denn sie schlug die Augenlider auf,
starrte ihn an und streckte die Hand nach ihm aus.

Der Chevalier, zum tiefsten Mitleid gerührt, in welches sich
einige Reue zu mengen begann, fasste ihre Hand.

Sie war eisig kalt.
»O mein Gott!« sagte er laut wie er gewöhnlich zu tun pflegte,

»ich kann doch das arme Geschöpf nicht ohne Hilfe sterben
lassen! Da ich einmal ohne Hut durch die Stadt gegangen bin, um



Black einzuholen, so kann ich auch in demselben Zustande den
Doktor Robert holen.«

Der Chevalier kannte Herrn Robert nicht, aber er wusste, dass
dieser der beliebteste Arzt in Chartres war.

»Ich bin es ihr schuldig — Ja, ja, es ist meine Pflicht«, sagte
Dieudonné im lauten Selbstgespräch.

Und während er sie betrachtete, bemerkte er wieder die
auffallende Ähnlichkeit zwischen diesem jungen Mädchen und
Mathilden.

Er ließ die Todkranke unter der Obhut des treuen Black und
stieg die Leiter schneller hinunter, als er sie heraufgestiegen war,
obgleich das Ersteigen derselben leichter war als das
Hinabgehen.

Der Arzt war nicht zu Hause. Der Chevalier ließ die Adresse der
Sterbenden mit den nötigen Nachweisungen zurück, um den Arzt
in den Stand zu sehen, die Dachkammer ohne Führer zu finden.
Dann eilte er in die Vorstadt La Grappe zurück.

Er fand die Dachstube in demselben Zustande, in welchem er
sie vorher verlassen hatte. Black war auf das Bett gestiegen und
hatte sich auf die Füße seiner jungen Herrin gelegt, um sie zu
erwärmen.

Dieudonné, durch das Beispiel des treuen Tieres angeeifert,
raffte alle Kohlen und andere Brennstoffe, die er finden konnte,
zusammen und versuchte Feuer in dem kleinen Ofen zu machen.

Wir müssen gestehen, dass der arme Chevalier bei diesem
Geschäft mehr guten Willen als Geschicklichkeit zeigte. Er selbst
erkannte seine Unbeholfenheit, und nur das Beispiel Blacks
vermochte ihn zur Nacheiferung anzufeuern.

Aber er erfüllte diese Pflicht nicht ohne Murren. Seiner
Gewohnheit gemäß sagte er, mit sich selbst redend:

»Warum ist der verwünschte Hund auch fortgelaufen? Was
fehlte ihm denn bei mir? Er wurde gut gefüttert und schlief auf
einem weichen Wolfsfell. Fürwahr eine sonderbare Grille, sich
nach dieser abscheulichen Dachkammer zu sehnen! — Ach! ich
hatte wohl Recht«, setzte er seufzend hinzu, keinem lebenden
Wesen meine Zuneigung zu schenken! — Du dummes Tier!«
sagte er und sah Black mit unbeschreiblicher Zärtlichkeit an; »wir



könnten jetzt ganz ruhig und vergnügt in unserem kleinen Garten
lustwandeln; Du könntest Dich auf dem Rasen wälzen, und ich
könnte Rosenstöcke beschneiden. — Die verwünschten Kohlen
wollen nicht brennen! Wenn ich nur Jemand im Hause gefunden
hätte so würde ich dieses junge Mädchen pflegen lassen. Das
Geld würde mir diese Plage erspart haben; ich würde herzlich
gern bezahlt haben, was man verlangt hätte. Es wäre aufs
Gleiche hinausgekommen.«

»Nein, Chevalier«, sagte eine Stimme; »es wäre nicht aufs
Gleiche hinausgekommen. Sie werden es sehen, wenn wir das
Glück haben, die Kranke zu retten.«

»Ah! sind Sie es, Herr Doktor?« sagte Dieudonné, der sich
etwas erschrocken umsah und das ernste, wohlwollende Gesicht
des Arztes erkannte. »Ich kann es Ihnen wohl gestehen: es wird
mir übel, wenn ich Kranke sehe, ich fürchte die Krankheiten.«

»Ihr Verdienst und Selbstbewusstsein wird um so größer sein«,
erwiderte der Arzt. »Überdies gewöhnt man sich an Alles; wenn
Sie erst ein Dutzend solcher Patienten wie diese behandelt
hätten, würden Sie keinen andern Stand wünschen. — Aber wo
ist denn die Kranke?«

»Hier,«, sagte der Chevalier auf das Bett deutend.
Der Doktor trat ans Bett; Black richtete sich auf und fing an zu

bellen, als er den unbekannten Mann näher treten sah.
»Still, Black!« sagte der Chevalier, indem er den Hund durch

Liebkosungen zu beruhigen suchte.
Der Doktor nahm die Lampe und hielt sie vor das Gesicht der

Kranken.
»Aha! ich dachte es wohl«, sagte er; »aber ich hielt den Fall

nicht für so bedenklich.«
»Was ist es denn?« fragte der Chevalier.
»Die Cholera, die wirkliche asiatische Cholera.«
Der Chevalier eilte auf die Leiter zu. Aber ehe er die Luke

erreichte, schwanden seine Kräfte und er fiel auf einen Schemel.
»Was fehlt Ihnen denn, Chevalier?« fragte der Arzt.
»Die Cholera!« stammelte Dieudonné, der kaum Atem schöpfen

konnte. »Die Cholera ist ansteckend!«
»Einige halten sie für endemisch, Andere für ansteckend; wir



sind darüber noch nicht ganz im Klaren.«
»Was meinen Sie denn?« fragte Dieudonné!
»Ich halte sie für ansteckend.« antwortete der Doktor; »doch für

jetzt haben Wir uns damit nicht zu beschäftigen.«
»Wie! wir haben uns damit nicht zu beschäftigen? Ich

versichere, dass ich an nichts Anderes denke.«
Der Chevalier war in der Tat leichenblass: dicke Schweißtropfen

rannen von seiner Stirn, seine Zähne klapperten.
»Was sehe ich?« sagte der Doktor erstaunt. »Sie haben an

Orten, wo das gelbe Fieber ausgebrochen war, so viel Mut
bewiesen, und fürchten sich vor der Cholera!«

»Das gelbe Fieber!« stammelte Dieudonné. »Woher wissen Sie,
dass ich dem gelben Fieber mutig trotz geboten?«

»Ich war ja selbst Augenzeuge«, erwiderte der Doktor.
»Wann?« fragte der Chevalier bestürzt.
»Als Sie Ihren Freund, den Kapitän Dumesnil zu Papeite

pflegten.«
»Sie waren da?« unterbrach ihn der Chevalier sehr erstaunt.
»Ich sehe wohl«, erwiderte der Doktor, »Sie erkennen den

jungen Schiffsarzt von der Corvette ›Dauphin‹ nicht wieder. Ich
war damals sechsundzwanzig Jahre alt, jetzt bin ich
einundvierzig. In vierzehn bis fünfzehn Jahren verändert sich der
Mensch sehr stark; auch Sie, Chevalier, haben an Umfang
zugenommen.«

»Wirklich! Sie sind’s, Doktor?« sagte der Chevalier.
»Ja, ich bin’s. Ich habe den Seedienst verlassen und habe mich

in Chartres niedergelassen. Zwei Berge kommen einander nicht
nahe, aber zwei Menschen finden sich gar oft wieder zusammen.
So begegnen wir uns an dem Bett einer andern Kranken, die nicht
viel mehr Hoffnung gibt, als der arme Kapitän Dumesnil.«

»Aber die Cholera, Doktor — die Cholera!«
»Ist eine Cousine des gelben Fiebers, der schwarzen Pest, des

Vomito negro. Fürchten Sie sich vor der Cholera so wenig wie Sie
sich vor dem gelben Fieber gefürchtet haben; alle diese Seuchen
gehören zur Familie der tollen Hunde, welche nur die
Davonlaufenden beißen. — Fassen Sie Mut, Chevalier! Das rote
Band in Ihrem Knopfloch beweist, dass Sie im Feuer gewesen



sind. Denken Sie zurück an Ihre schone Jugendzeit, und rücken
Sie der Cholera entgegen, wie Sie einst den feindlichen Batterien
entgegen rückten!«

»Glauben Sie nicht«, stammelte der alte Soldat, »dass wir uns
einer ganz unnützen Gefahr aussetzen? Haben wir noch einige
Hoffnung, dieses arme Mädchen zu retten?«

Der Chevalier, dessen Eigenliebe gereizt war, begann in der
Mehrzahl zu sprechen.

»Ich gestehe, dass ich wenig Hoffnung habe«, erwiderte der
Doktor; »die Kranke ist schon in das Stadium der Erstarrung
getreten; die Nägel sind blau, die Augen sinken ein, die Hände
und Füße sind kalt. Ich wette, dass die Zunge schon erstarrt ist.
Aber sie lebt, der Tod muss bekämpft werden. Sie wissen, dass
ich gewohnt bin, mich gegen ihn zu wehren, so lange es noch
geht. — Doch wir haben schon zu viel Zeit verloren, wir müssen
Hand ans Werk legen.«

Der Chevalier war in seinem Schrecken über die Cholera
anfangs kaum im Stande, dem Arzt behilflich zu sein. Zum Glück
führte der Doktor während der Cholera-Epidemie beständig Äther
und Veratrum bei sich, die beiden Mittel, die er vorzugsweise
gegen die Seuche anwandte. Der arme Dieudonné ging in der
Dachkammer auf und ab, als ob er den Verstand verloren hätte;
nach und nach aber verminderte sich seine Furcht, als er sah, mit
welcher Ruhe und Fassung der Arzt die Kranke berührte und ihre
Atemzüge belauschte.

Seine Zuneigung zu dem Hunde hatte die Selbstsucht, mit der
er sein Herz gepanzert, schon größtenteils gebrochen; seine
Ehre, die auf dem Spiele stand, und zumal sein Mitleid für die
Leiden der Kranken trugen am Ende vollends den Sieg davon.

Er trat ebenfalls an das Lager der Sterbenden und war dem
Doktor behilflich, einige aus der Mauer gebrochene und eilends
gewärmte Ziegelsteine um den kalten, starren Körper des
Mädchens zu legen.

Black schien den Zweck dieser Vorkehrungen zu begreifen,
denn er sprang vom Bett, um den beiden Männern freie Hand zu
lassen, und leckte dem Chevalier die Hände.

Dieses Zeichen der Dankbarkeit rührte Dieudonné tief, seine



Seelenwanderdungsgedanken kamen wieder, und er sagte mit
Begeisterung:

»sei nur unbesorgt, armer Dumesnil, wir werden sie retten.«
Der Doktor war mit der Kranken zu eifrig beschäftigt, als dass er

den sonderbaren Worten, welche der Chevalier an den schwarzen
Hund richtete, große Aufmerksamkeit hätte widmen mögen; er
verstand nur den allgemeinen Sinn.

»Ja wohl, Chevalier«, sagte er, »wir wollen das Beste hoffen —
die Hände und Füße werden warm — aber wenn sie
davonkommt, verdankt sie es Ihnen.«

´
»Wirklich?« sagte der Chevalier erfreut.
»Allerdings. Aber Sie müssen Ihr Werk nicht unvollendet lassen;

entschuldigen Sie, Chevalier, dass ich Sie in die Apotheke
schicke.«

»Verfügen Sie über mich.«
»Sie werden einsehen, dass meine Gegenwart hier nötig ist.«
Der Doktor schrieb einige Zeilen mit Bleistift in sein

Taschenbuch, riss ein Blatt heraus und reichte es dem Chevalier.
»Eilen Sie in die Apotheke und holen Sie die in diesem Rezept

benannte Arznei.«
»Ich will Alles tun, was Sie wollen, Doktor; wenn sie nur gerettet

wird!« sagte der Chevalier entschlossen und eilte davon.
In zehn Minuten kam er mit der Arznei zurück. Die heitere

Miene des Doktors vergalt ihm seine Mühe reichlich.
»Es geht also besser?« sagte der Chevalier und trat an das

Bett, um die Kranke genau zu betrachten, deren Gesicht wirklich
etwas von seiner Leichenfarbe verloren hatte.

»Ja, Chevalier, es geht besser«, antwortete der Doktor, »und
mit Gottes Hilfe hoffe ich, dass der Patient in drei Monaten eines
pausbäckigen Knäbleins genesen wird, das Ihnen so ähnlich sein
wird wie ein Wassertropfen dem andern.«

»Mir! mir! ein Kind, das mir ähnlich?«
»O! Sie sind ein Tausendsassa, Chevalier. Die schöne Mahauni

hat in Papeite aus der Schule geschwatzt.«
»Ich schwöre Ihnen, Doktor —«



»Machen Sie bei mir nicht den Geheimniskrämer, Chevalier.
Früher oder später müssen Sie mir es ja ohnehin sagen. Es ist ja
mein Beruf, dem Menschen den Eintritt ins Leben zu erleichtern,
so wie ich ihm beim Austritt aus demselben zu Hilfe komme.«

»Aber wie können Sie denken —«
»Dieser Ring lässt keinen Zweifel zu«, sagte der Doktor, indem

er von dem Finger der Kranken einen Verlobungsring zog und
dem Chevalier überreichte. »Die Neugier trieb mich, ihn während
Ihrer Abwesenheit zu untersuchen. Leugnen Sie daher nicht
länger, lieber Herr; Ihr Geheimnis ist in guten Händen: ein Arzt
muss verschwiegener sein als ein Beichtvater.«

Der Chevalier glaubte zu träumen. Er nahm den Ring, schob
den Nagel seines Daumens in eine Fuge; der Ring tat sich auf
und Dieudonné las:

»Dieudonné de la Graverie — Mathilde von Florsheim.«
Er war so heftig erschüttert, dass er schluchzend auf die Knie

fiel und betete.



VIII.

Der Chevalier als Krankenwärter.
Der Doktor glaubte, die Freude über die Nachricht, dass die
Kranke noch zu retten sei, habe einen so erschütternden Eindruck
auf den Chevalier gemacht. Er ließ ihn ruhig sein Gebet beenden.

Dann glaubte er diese heftige Aufregung zum Vorteil des armen
Mädchens benützen zu müssen.

»Was sollen wir jetzt mit dem armen Kind anfangen?« fragte er.
»In dieser abscheulichen Dachkammer kann sie unmöglich
bleiben. Soll ich sie ins Hospital tragen lassen?«

»Ins Hospital?« erwiderte der Chevalier unwillig.
»Sie wird es dort unvergleichlich besser haben als hier. Ich bin

weit entfernt, Ihnen den Text lesen zu wollen, Chevalier; aber ich
muss es befremdend finden, dass Sie eine Person, der Sie diesen
Ring an den Finger gesteckt, in einer so elenden Dachkammer
gelassen haben, zumal in einer Zeit, wo in diesem Stadtteile die
Cholera so furchtbar wütet.«

»Ich will sie in mein Haus bringen lassen«, erwiderte
Dieudonné«.

»Das läßt sich hören. Diese edle Regung kommt freilich ein
bisschen spät, aber das Sprichwort sagt: Besser spät als gar
nicht. Die bösen Zungen der Stadt werden freilich sehr geschäftig
sein, aber ich habe eine bessere Meinung von Ihnen, Chevalier,
und es ist mir lieber, dass Sie den Anstand verletzen, als der
Humanität zuwiderhandeln.«

Der Chevalier antwortete nicht; sein Gemüt war von tausend
widerstrebenden Gefühlen erfüllt. Er dachte an Mathilde, deren
Tochter dieses unglückliche Mädchen sein musste. Er versetzte
sich im Geiste um fünfundzwanzig Jahre zurück, er
vergegenwärtigte sich die glückliche Zeit der harmlosen Spiele
und der aufkeimenden Liebe. Seit achtzehn Jahren war es
vielleicht das erste Mal, dass er einen Rückblick auf die
Vergangenheit wagte, und er dachte mit Beschämung, dass er die
kleinlichen Triumphe befriedigter Selbstsucht hatte vergleichen



können mit jenen wahren, reinen Freuden, die nach zwanzig
Jahren noch die Kraft hatten, sein Gemüt zu erwärmen. Er fühlte
bittere Reue, als er die arme Kranke betrachtete; das Gewissen
sagte ihm, dass er, obschon die Mutter Unrecht getan, dennoch
Pflichten gegen das Kind habe, und dass er diese Pflichten nicht
erfüllte. Er dachte auch an die unheilvollen Folgen, die der Raub
ihres Beschützers für die Unglückliche gehabt hatte; vielleicht
hatte er sie durch die Entführung Blacks schutzlos dem Verrat
preisgegeben. Er nahm sich vor, seine Fehler wieder gut zu
machen, denn er erkannte in der ganzen Fügung die Hand
Gottes.

Der Doktor glaubte, Dieudonné fürchte die Folgen, welche der
Aufenthalt der Kranken in seinem Hause haben könne.

»Überlegen Sie sich die Sache«, sagte er, »vielleicht finden sich
Leute, welche ihre Abneigung gegen diese verwünschte Krankheit
überwinden und die arme Kleine gegen gute Bezahlung
aufnehmen. Das wäre vielleicht noch besser.«

Noch einmal schwankte Dieudonné zwischen der Liebe zur
Ruhe, der noch nicht ganz überwundenen Furcht vor Ansteckung
und den edlen Regungen seines Herzens. Dieser innere Kampf,
wir müssen es zu seiner Ehre gestehen, war nicht von langer
Dauer.

, Der Chevalier schüttelte den Kopf und richtete sich auf.
»Sie soll in mein Haus«, sagte er mit der Energie, mit welcher

schwache Menschen aufzutreten pflegen, wenn sie einmal einen
Entschluss fassen.

Der Tag begann zu grauen, als die dem Hospital entlehnte
Tragbahre, auf welche man die Kranke gelegt hatte, sich in
Bewegung setzte. Der Chevalier und Black, der nun nicht mehr zu
entwischen suchte, folgten den Trägern und erregten die Neugier
der Bäuerinnen und Milchverkäufer, die schon in die Stadt kamen.

Der Chevalier de la Graverie fand seine Haustür verschlossen.
Er war in Pantoffeln und ohne Hut fortgelaufen und hatte natürlich
seinen Hauptschlüssel nicht mitgenommen, Er klopfte und zog die
Türglocke, aber vergebens, Niemand antwortete.

Dieudonné erinnerte sich nun, dass er Marianne Abends vorher
entlassen hatte, und er vermutete, dass die boshafte Person, um



sich noch einmal an ihm zu rächen, den Befehl, auf der Stelle das
Haus zu verlassen, buchstäblich vollzogen habe.

Zum Glück wohnte in der Nähe ein Schlosser. Dieser wurde
geholt.

Aber das Öffnen des Türschlosses dauerte lange; alle
Nachbarn wurden inzwischen wach. Die Bürgersleute erschienen
mit ihren Frauen an den Fenstern, die Dienstboten kamen aus
den Häusern, und einige zogen sogar die Vorhänge der Sänfte
auf, um zu sehen, was darin lag. Als man die Kranke gesehen
hatte, wurde die wichtige Frage aufgeworfen, wer das junge
Mädchen sein könne, das der Chevalier in sein Haus tragen ließ,
wo bisher keine Person weiblichen Geschlechts Zutritt gehabt
hatte.

Wie es bei solchen Gelegenheiten zu geschehen pflegt,
verbreiteten sich die widersprechen Gerüchte; nur darin stimmten
alle überein, dass sie dem Rufe des Chevaliers keineswegs
günstig waren.

Die ganze Stadt war voll von der Geschichte. Im Club, in den
Kaffeehäusern war von nichts Anderem die Rede; die
Kaffeeschwestern flüsterten mit einander und erklärten
einstimmig, der Chevalier de la Graverie sei ein höchst
gefährlicher Mensch, vor dem man sich hüten müsse.

Dieudonné dachte nicht an das Geschwätz der Leute, er lebte
nur indem Gedanken, dass er aller Wahrscheinlichkeit nach die
Tochter seiner einst so heiß geliebten Mathilde wieder gefunden.

Wir sind der Meinung, dass es wenige Herzen gibt, in denen die
Erinnerung an das Böse stärker ist als die Erinnerung an das
Gute. Auf jeden Fall gehörte der Chevalier nicht zu Jenen; nach
und nach verloren die Bilder der Vergangenheit ihre trübe
Färbung; Mathilde erschien seinen Augen so wie sie in den
schönen Tagen ihrer Jugend gewesen war, schön und arm,
liebend und hingebend; er dachte nicht mehr an die Ereignisse,
welche ihn von ihr getrennt hatten, er dachte nicht mehr an ihren
Undank, an ihre Untreue. Er dachte an die Vergissmeinnicht, die
er am Ufer des durch den Park fließenden Baches für seine kleine
Freundin gepflückt hatte. und deren blaue Blümlein zu dem
blonden Haar seines Liebchens so schön standen; er dachte,
dass er später nie wieder solche Freuden genossen, selbst nicht



bei der schönen Mahauni. Nie war durch die Freuden der Tafel,
durch die Zerstreuungen, die ihm der Gartenbau gewährte, sein
Gemüt so tief ergriffen worden wie durch diesen Rückblick in die
Vergangenheit. Der Chevalier dachte ob man nicht am
glücklichsten sei, wenn man bis in das späteste Alter solche
Erinnerungen habe.

Es war noch keine Sehnsucht nach dem verlorenen Glück, aber
es war doch schon ein Vergleich der Vergangenheit mit der
Gegenwart.

Es musste indes für die Pflege der Kranken gesorgt werden und
die notwendigen Vorkehrungen entrissen den Chevalier seinen
Träumereien, denen er sich doch so gerne überlassen hätte.

Marianne hatte nicht nur den Hausschlüssel, sondern auch
ihren Zimmerschlüssel mitgenommen, als ob das Haus ihr
Eigentum gewesen wäre. Der Chevalier musste daher die Kranke
in sein Zimmer und in sein Bett bringen lassen.

Er begann nun wieder an sich selbst zu denken; er wusste nicht
wo er die nächste Nacht schlafen und zumal wo man ihn
unterbringen sollte, falls er auch die Cholera bekäme.

Überdies musste er, da er ganz allein im Hause war, der
Kranken die Arznei reichen und sein Frühstück bereiten: eine
Beschäftigung, die ihm ganz besonders zuwider war.

Nach langem Suchen in der schrecklichen Verwirrung, in
welcher Marianne absichtlich das Hauswesen und die
Küchengeräte gelassen hatte, fand er endlich drei Eier, mit denen
er die ersten Anforderungen seines Magens befriedigte. Das
Frühstück war sehr frugal, aber er dachte doch nicht ohne
Besorgnis an die Verdauung; denn seit zwanzig Jahren war er
zum ersten Male genötigt, Eier ohne Tee zu essen, und Tee hielt
er zur Beförderung der Verdauung für notwendig.

Seine Besorgnis, war um so größer, da die Eier zwölf Sekunden
zu lange im siedenden Wasser geblieben und zu hart geworden
waren.

Gegen Mittag kam Marianne, um ihren Lohn zu holen.
Der Chevalier bekam wieder einige Hoffnung: er dachte, die

alte Haushälterin wünsche wieder in Gnaden aufgenommen zu
werden, und er schickte sich an, ihre Bitte mit wohlwollendem



Lächeln aufzunehmen. Er war entschlossen, in alle Forderungen
der alten Xanthippe zu willigen und sogar ihren Lohn zu erhöhen,
um nur der ihm so unangenehmen Sorgen für das Hauswesen
überhoben zu sein.

Aber er machte die Rechnung ohne den Wirt, Marianne nahm
mit kalter, höhnischer Miene ihr Geld in Empfang, und als der
arme Chevalier, seine Würde vergessend, sie mit pathetischem
Tone fragte, wie sie sich entschließen könne, ihn in dieser
Verlegenheit zu verlassen,, antwortete sie mit Entrüstung, ein
ehrbares Frauenzimmer könne in einem solchen Hause nicht
bleiben, er möge sich nur von seiner Liebsten bedienen lassen.

Dann entfernte sie sich mit majestätischem Anstand.
Dieudonné war außer sich: er begriff wohl, dass alle bösen

Zungen der Stadt wetteifern würden, ihn zu verspotten und zu
verhöhnen; er sah voraus, dass man mit Fingern auf ihn zeigen
würde; seine bisherige ungetrübte Ruhe erschien ihm wie ein
spiegelglatter See, wie ein ewig heiterer Himmel, und er fing an zu
denken, dass er vielleicht etwas leichtsinnig gehandelt habe, die
Kranke in sein Haus bringen zu lassen.

Vergebens ging Black von dem Bett seiner vormaligen Herrin zu
dem Lehnstuhl, in welchem sein neuer Herr saß: vergebens
wedelte er freundlich mit dem Schweife, leckte dem Chevalier die
Hand und legte den Kopf auf dessen Knie — nichts vermochte
den Chevalier seinen trüben Betrachtungen zu entreißen.

Der menschliche Geist hat Ebbe und Flut wie der Ozean.
Diese Betrachtungen bezweckten nichts Geringeres, als die

Kranke samt ihrem Hunde in eine Sanitätsanstalt bringen zu
lassen.

Als dieser Plan einmal in seinem Gedanken Wurzel gefasst
hatte, suchte Dieudonné Alles auf, um ihn zu beschönigen; er
dachte: die vornehmsten Leute gehen in die Sanitätsanstalten; er
selbst würde eine solche Anstalt benutzen, wenn er krank wäre;
die Pflege sei wohl nicht so uneigennützig, aber besser als zu
Hause; die Gewohnheit ersetze die persönliche Zuneigung.

So gewannen die selbstsüchtigen Regungen immer mehr die
Oberhand. Seitdem der Chevalier den Hund besaß, hatte er
keinen ganz ruhigen, sorgenfreien Tag gehabt. Seit sechs



Monaten war die Behaglichkeit seines früheren Lebens
verschwunden; welchen Gefahren hatte er sich nicht ausgesetzt,
um Black wiederzubekommen? War es doch leicht möglich,
ebenfalls von der Cholera befallen zu werden, zumal wenn er im
Laufe des Tages weder Haushälterin noch Krankenwärterin fand.
Dann musste er selbst bei der Kranken bleiben und eine ganze
Nacht die schädlichen Ausdünstungen einatmen.

Die Flut stieg immer fort, die selbstsüchtigen Gedanken folgten
einander, wie die unaufhaltsam eindringenden Wellen.

»Es ist ja keineswegs unmöglich«, dachte Dieudonné, »dass
Therese durch Zufall in den Besitz des Ringes gekommen ist. Wie
kann man daraus schließen, dass sie die Tochter Mathildens sei?
Und wäre es auch erwiesen, ist es dann die Pflicht des beleidigten
Gatten, sich in Lebensgefahr zu begeben, um die Frucht des
Ehebruchs zu retten?«

Dieser Gedanke, dass die Kranke nicht Mathildens Tochter sei,
nahm so sehr überhand, dass de: Chevalier sich entschloss,
Therese zu befragen; aber sie war so schwach, dass er keine
Antwort von ihr erhalten konnte.

In diesem Augenblicke fiel sein Blick auf den Toilettentisch, auf
welchem alle von Dumesnil hinterlassenen kleinen Geräte
aufgestellt waren. Dann dachte er in Folge eines ganz natürlichen
Ideenganges an die Schatulle, in welcher sich die
Toilettengegenstände befunden hatten, und insbesondere an das
geheimnisvolle Paket, welches der Chevalier an Mathilde
übergeben, oder falls sie nicht mehr lebte, ins Feuer werfen sollte.

Er dachte, in diesem Paket befinde sich aller Wahrscheinlichkeit
nach die Lösung des Rätsels, das ihm in diesem Augenblicke so
viel Kopfbrechen machte. In seiner ärgerlichen Stimmung dachte
er nicht an die Bitte seines verstorbenen Freundes, sondern
beschloss das Paket zu öffnen und sich Aufklärung über Therese
zu verschaffen, wenn anders in den Papieren die Rede von ihr
sei.

Um sich jede zwecklose Aufregung zu ersparen, hatte der
Chevalier den doppelten Boden der Schatulle nicht mehr geöffnet;
er hatte sich alle Mühe gegeben, an das Paket und dessen
unbekannten Inhalt nicht mehr zu denken. Aber die letzten
ungewöhnlichen Ereignisse hatten seinen Gedanken eine ganz



andere Richtung gegeben; er überwand seine bisherige
Abneigung gegen heftige Gemütsbewegungen, denn er hoffte mit
Zuversicht, in dem Paket einige zur Lösung des Rätsels dienende
Nachtweisungen zu finden, Dumesnil hatte den Namen
Mathildens freilich nie ausgesprochen, aber es war, wie der
Chevalier meinte, mit großer Wahrscheinlichkeit anzunehmen,
dass der Kapitän von ihrem Schicksal etwas wusste.

Der Chevalier, dessen Aufregung immer größer wurde, ging zu
dem Schrank, wo er seit seiner Rückkehr von Papeite die
Schatulle aufbewahrte, nahm sie heraus, stellte das Licht auf den
Kamin, setzte sich vor das Feuer, legte die Schatulle auf seinen
Schoß, öffnete das erste Fach, dann das zweite und nahm das
Paket mit den großen schwarzen Siegeln heraus.

Zum ersten Male bemerkte der Chevalier, dass die Siegel
schwarz waren.

Er drehte das Paket hin und her und betrachtete es
unschlüssig. Endlich erbrach er die Siegel.

Einige Banknoten von tausend Francs fielen aus dem
Umschlage. Ein unversiegelter Brief blieb in seinen Händen. Der
Chevalier las:

»Wenn deine Frau bei deiner Rückkehr nach Frankreich noch
lebt, so übergib ihr das angeschlossene Paket und die Banknoten;
wenn sie aber tot ist, oder wenn Du keine Hoffnung hast zu
erfahren, was aus ihr geworden ist, so erinnere Dich an dein
Versprechen: wirf dieses Paket ins Feuer und verwende das Geld
zu wohltätigen Zwecken. Dein treuer Freund Dumesnil.«

Der Chevalier drehte das Paket eine Weile zwischen den
Fingern; er war begierig zu wissen, in welchem Verhältnis
Mathilde zu seinem Freunde gestanden.

Er war einige Male im Begriff, das zweite Paket zu erbrechen,
wie das erste; aber er gedachte der Mahnung Dumesnil’s, und um
der Versuchung nicht nachzugeben, warf er das Paket ins Feuer.

Das Paket wurde schwarz, fiel auseinander und Dieudonné
bemerkte unter vielen Briefen eine blonde Haarlocke, die offenbar
von Mathilden herrühren musste.

Dieser Anblick ergriff den Chevalier so tief, dass er seinen
Vorsatz vergaß, mit der Hand ins Feuer griff und die Haarlocke



samt dem Papier, in welche sie gewickelt war, herausholte,
Er warf das Ganze auf die Erde und trat mit dem Fuß darauf,

um das Feuer, welches die Locke und das Papier schon halb
verzehrt hatte, auszulöschen. Dann sammelte er sorgfältig die
versengten Überreste. Auf dem Papier bemerkte er einige Zeilen
von der Hand Dumesnil’s; aber es war unmöglich die Schriftzüge
zu lesen, denn das Papier zerfiel in Asche, sobald es angerührt
wurde. Nur ein kleines, noch nicht völlig verbranntes Stück blieb
übrig.

Auf diesem Zettel entzifferte er mit einiger Mühe folgende
Worte:

»Ich habe Herrn Chatier beauftragt — Ihre Tochter in eine —
unter gehöriger Aufsicht —«

Diese unzusammenhängenden, vom Feuer verschont
gebliebenen Worte erinnerten den Chevalier an eine Äußerung
des jungen Schiffsarztes, den er nun als Doktor Robert
wiedergefunden hatte. Der junge Arzt hatte gehört, dass Dumesnil
am Bord des ›Dauphin‹ mit Herrn Chatier von einem Kind
gesprochen.

Dumesnil wusste also etwas von dem Geschick Mathildens,
und sogar in weiter Ferne war er in Verkehr mit ihr geblieben.
Warum hatte der Kapitän nie ein Wort mit seinem Freunde
darüber gesprochen? Welche Rolle hatte Dumesnil in jener
Katastrophe gespielt, die das Leben Dieudonné’s so tief
erschüttert?

Die Phantasie des armen Dieudonné erschöpfte sich in
Vermutungen. Die Rolle, die sein verstorbener Freund bei der
Trennung des Chevaliers von seiner Frau gespielt, hatte von Zeit
zu Zeit einigen Verdacht in dem vertrauenden Gemüte des
Letzteren geweckt. Die eben gemachte Entdeckung bestärkte ihn
in diesem Verdacht, und der Chevalier begann zu zweifeln, ob
Dumesnil in seiner Freundschaft immer so uneigennützig
gewesen sei, wie in seinen letzten Lebensjahren.

Der Chevalier musste sich selbst gestehen, dass ein trauriger
Argwohn an seinem Herzen nagte.

In diesem Augenblicke bemerkte er Black, der vor dem Bett
saß, aber nicht die Kranke ansah, sondern den Chevalier mit



großer Aufmerksamkeit zu betrachten schien. In dem Blicke des
Hundes lag zugleich Trauer und Besorgnis; Dieudonné glaubte
einen demütig bittenden Ausdruck in der ganzen Haltung des
armen Tieres zu erkennen; kurz, Black schien den
entscheidenden Wendepunkt in dem Leben seines neuen Herrn
zu ahnen.

’Der Chevalier stand auf, bückte sich und schloss das schöne,
kluge Tier in seine Arme.

»Ich verzeihe Dir, Freund«, sagte er. als ob er wirklich den
armen Dumesnil vor Augen gehabt hätte: »ich verzeihe Dir; ich
vergesse Alles, nur nicht diese überglücklichen Jahre, die ich
deiner Freundschaft verdanke. sei nicht so traurig, Bruder, wir
sind ja Alle schwache Geschöpfe, und durch die Versuchung
leicht zu besiegen. Wenn Du mir nur sagen könntest, ob es — die
Tochter Mathildens ist.«

Black richtete sich auf und begann die herabhängende Hand
der Kranken zu lecken.

»So ist es also doch wahr«, sagte er mit einer an Wahnwitz
grenzenden Aufregung. »Ich will mich dieser Unglücklichen
annehmen, so wie Du Dich meiner angenommen hast: ich will sie
glücklich machen! Sie hat ja die Fehltritte ihrer Mutter nicht
verschuldet.«

In diesem Augenblick verlangte die Kranke mit kaum
vernehmbarer Stimme zu trinken. Der Chevalier ergriff hastig das
auf der Nachtlampe erwärmte Glas, und ohne über die Frage
nachzudenken, ob die Cholera endemisch oder ansteckend sei,
richtete er mit der einen Hand den Kopf der Kranken auf und hielt
ihr mit der andern das Glas an den Mund.

»Trink, Therese«, sagte er, einen Kuß auf ihre Stirn drückend;
»trink, mein liebes Kind!«



IX.

Wo ein Sonnenstrahl durch die Wolken bricht.
Der Chevalier de la Graverie wollte die Erfüllung des
Versprechens, welches er den Mann seines Freundes gegeben,
keinen Augenblick aufschieben.

Er nahm an Mariannens Stelle sogleich eine neue Haushälterin
an, ohne sich vor der Hand um ihre Kochkunst zu kümmern; sie
war ihm als eine treffliche Krankenwärterin empfohlen worden und
das genügte ihm.

Ungeachtet dieser Empfehlung, welche die neue Haushälterin
zu rechtfertigen strebte, fand der Chevalier ihren Eifer in der
Pflege der jungen Patientin den Umständen keineswegs
angemessen; er übernahm daher selbst diese schwere Sorge. Als
Therese acht oder zehn Tage später aus ihrer langen Erstarrung
erwachte, verließ der Chevalier zum ersten Male das Krankenbett,
um einen Blick in seinen Garten zu werfen. Er bemerkte mit
Erstaunen und Bedauern, dass er vergessen hatte, seine
Rosenstöcke zu beschneiden, deren üppig wuchernde Zweige der
Blüte schaden mussten.

In den ersten Tagen oder vielmehr Nächten hatte der Chevalier
einige Mühe gehabt, sich an das beständige Wachen und die
dadurch bedingte geistige Anstrengung zu gewöhnen, aber bald
fand er sogar ganz unerwartete Genüsse in diesem ermüdenden
Geschäft. Sein Herz, welches noch keine tiefen Eindrücke kannte,
wurde durch das lange Ringen mit dem Tode, durch die lange,
angstvolle Spannung, durch die unverhofften Freuden, die
plötzlich wiederkehrenden Besorgnisse unwiderstehlich gefesselt;
es war gleichsam ein Zweikampf mit einer weit stärkeren
Triebfeder als in einem gewöhnlichen Zweikampfe: in diesem
kämpft man, um zu töten; der Chevalier hingegen suchte dem
Tode ein junges Leben abzuringen; es war für ihn nicht bloß ein
Ehrenpunkt, sondern eine Gewissenssache. Wenn sich der
Zustand der Kranken verschlimmerte, tobte der Chevalier gegen
das Geschick, er fühlte hundertfache Kraft und Entschlossenheit
und wunderte sich, dass er in seiner müßigen, verträumten



Jugend nicht die Lebensrettungswissenschaft studiert hatte, um
die teure Kranke retten zu können.

Wenn er zuweilen erschöpft eingeschlummert war, mit welcher
Hast eilte er dann an das Lager, um auf den schweren, tiefen
Atem der Kranken zu lauschen! Mit welcher Freude machte er die
Entdeckung, dass der bisher matte, unregelmäßige Puls
Theresens ruhiger und kräftiger geworden war, dass ihre Augen
wieder einigen Glanz bekamen, dass ihre Lippen die violette
Farbe verloren und sich mit einem zarten Roth bedeckten. Dann
fragte er sich in allen Ernste, wie es Menschen geben könne,
welche die erbärmliche Befriedigung der Selbstsucht den
unaussprechlichen Freuden des Herzens vorziehen können.

Dabei vergaß er ganz, dass er dieser Selbstsucht, über die er
jetzt den Stab brach, eine lange Reihe von Jahren gestöhnt hatte.

Während der langen Tage, die der Chevalier de la Graverie am
Bett der Kranken zubrachte und nur durch die Sorge, die er ihr zu
widmen hatte, von seinen Gedanken zuweilen abgelenkt wurde,
sann er über seine und Theresens Verhältnisse nach. Seine
Geistesträgheit und seine Furcht vor unangenehmen Gedanken
war so groß, dass er sich seit fünfzehn Jahren nie die Mühe
genommen hatte, daran zu denken. Er erinnerte sich wohl, dass
er seinem Bruder eine Vollmacht übergeben halte, durch welche
dieser ermächtigt wurde, die Scheidung des Chevaliers von seiner
Frau zu erwirken; aber es war ihm nicht klar, wie sich Mathilde
hatte entschließen können, ihr Kind zu verlassen.

Der Chevalier hatte sich bis dahin nicht entschließen können,
seinen älteren Bruder wiederzusehen; er wusste ja. dass diesem
ein großer Teil der Schuld an seinem häuslichen Unglück zur Last
fiel. Seit seiner Rückkehr nach Frankreich hatte er nur selten
etwas von ihm gehört und er trug Bedenken, ihn zu fragen, was
nach seiner Abreise aus Mathilden geworden sei.

Therese genas nur sehr langsam, wie es nach den furchtbaren
Verheerungen, welche die Cholera im menschlichen Körper
bewirkt, nur zu oft der Fall ist. Sie war noch so schwach, dass der
Arzt dem Chevalier täglich dringend empfahl, ihr durchaus keine
Gemütsbewegung zu machen,

Dieudonné war indes sehr ungeduldig, etwas von Therese zu
erfahren. Oft hatte er eine Frage auf der Zunge, aber die



Besorgnis um ihre Gesundheit legte ihm immer wieder
Stillschweigen auf.

Eines Tages endlich hatte man die Kranke in den großen
Armsessel gesetzt; sie saß, die würzigen Düfte des Gartens
einatmend, am offenen Fenster, und der laue Westwind bewegte
ihre unter dem Häubchen hervorquellenden blonden Locken.

Von Zeit zu Zeit sah sie sich nach dem Chevalier um, der hinter
ihr stand und sie zärtlich betrachtete. Sie fasste seine Hand und
küsste sie mit einem fast kindischen Ausdruck der Dankbarkeit;
dann versank sie wieder in tiefe Gedanken und ihr Blick glitt über
den von tausend Blumen prangenden Garten.

Der Chevalier neigte sich zu ihr.
»Woran denkst Du, Therese?« fragte er.



Woran denkst du Therese, fragte er..

»Sie werden meine Antwort sehr albern finden, Herr Chevalier«,
erwiderte sie; »ich denke an gar nichts und doch finde ich diese
Träumerei so schön. Fragen Sie mich, was ich ansehe, so
antworte ich Ihnen dasselbe: ich sehe nichts an, und gleichwohl
fühle ich mich unaussprechlich wohl; es ist mir, als würde ich in
eine andere Sphäre gehoben, wo Alles schön und herrlich ist.«

»Liebe Kleine!« flüsterte der Chevalier und wischte sich eine
aus dem Auge quellende Träne ab.

»Ach, warum wecken Sie mich aus meinem schönen Traum?«
fuhr Therese, welche diese Träne nicht bemerkte, mit tiefer
Wehmut fort, »alles Glück hienieden ist ja nur ein Traum — aber
dieser Traum war so süß und das Erwachen ist so traurig!«



»Hast Du Dich über etwas zu beklagen, liebes Kind? Findest
Du die Pflege, die man Dir widmet nicht genügend? Sprich; Du
wirst indes bemerkt haben, dass dein Glück mein höchster, mein
einziger Wunsch ist.«

»Sie sind mir also gut?« fragte Therese mit reizender
Natürlichkeit.

„Wenn ich Dir nicht von Herzen gut wäre, Therese, würde ich
dann wohl für Dich sein, was ich bin, oder vielmehr, was ich für
Dich sein möchte?«

»Aber warum sind Sie mir denn gut?«
Der Chevalier zögerte einen Augenblick, ehe er antwortete:
»Weil Du mich an meine Tochter erinnerst.«
»An Ihre Tochter?« erwiderte Therese; »Sie haben sie also

verloren? O, dann bedauere ich Sie; denn ich fühle, dass mich
nichts mehr an diese Welt fesseln würde, wenn ich das Kind, das
ich unter dem Herzen trage, verlieren müsste. Der einzige Trost in
meinem Unglücke ist der Gedanke an die Liebe und Zärtlichkeit,
die ich von dem kleinen Wesen in Zukunft erwarten darf«,

Es war das erste Mal, dass Therese von ihrem Zustande
sprach, und sie tat es mit einer Unbefangenheit, die keineswegs
Schamlosigkeit war, dem Chevalier aber doch auffiel. Er hielt es
für angemessen, dem Gespräche eine andere Wendung zu
geben, und er glaubte diese Gelegenheit benützen zu können, um
Therese über ihre Vergangenheit zu befragen.

»Du bist also unglücklich gewesen, armes, liebes Kind?« fragte
er.

»O ja, so unglücklich, dass ich mich oft fragte, ob die Armen
denselben Gott haben, wie die Reichen. Ich bin noch sehr jung,
denn ich bin noch nicht neunzehn Jahre alt; aber ich glaube, dass
ich alles Elend schon erduldet habe, mit welchem ein Mensch
heimgesucht werden kann.« »Aber deine Familie?« „Meine
Familie — wenigstens die mir bekannte — bestand aus einer
armen alten Frau, die nur mit mir dulden konnte —«

»War’s deine Mutter?« fragte der Chevalier tief bewegt.
»Sie nannte mich ihre Tochter; aber jetzt, da mein Verstand

reifer ist, glaube ich nicht, dass sie meine Mutter sein konnte’ sie
war zu alt. Und wenn ich die Augen schließe und recht



nachdenke, so sehe ich, wie im Traum, meine früheste Kindheit,
die der zweiten Kindheit gar nicht ähnlich war.«

»Und was sagen Dir deine Erinnerungen über jene Kindheit?«
fragte der Chevalier lebhaft. »Sprich, Therese, Du glaubst nicht,
Du kannst nicht glauben, mit welcher Spannung ich deinen
Mitteilungen entgegensehe; denn ich hoffe, dass Du Vertrauen
genug zu mir hast, um mir Alles zu sagen, was Du weißt.«

»Ich will Ihnen von Herzen gern Alles sagen, Herr Chevalier;
aber ich habe nur dunkle Erinnerungen. Ich weiß nur, dass ich
nicht immer dürftig gekleidet war, wie in späteren Jahren; ich
erinnere mich insbesondere, dass ich jedes Mal weinte wenn ich
mit meiner Adoptivmutter an den Tuilerien vorüberging; ich wollte,
wie in meiner frühesten Kindheit, gern unter den
Kastanienbäumen mit dem Reif und Seil spielen.«

»Und aus deiner frühesten Kindheit ist Dir kein Gesicht mehr
erinnerlich?«

»Nein, ich weiß nicht wann und wie ich aus dem Wohlstande
oder Reichtum in die elende Dachstube kam, welche die Mutter
Dennée bewohnte. Ich bin dort wohl zehn Jahre recht unglücklich
gewesen, obschon die arme Frau mich so lieb hatte, wie man von
so armen Leuten erwarten kann. Denn man mag sagen, was man
will, die Not stumpft das Gefühl ab und verhärtet das Herz, Wenn
man kein Brot hat, wenn der Hunger an die Tür klopft, wenn man
keine Hilfe findet, keine Hoffnung mehr hat — dann ist es sehr
schwer, gut und freundlich gegen Andere zu sein. Wenn daher die
Arbeit fehlte, wenn wir gezwungen waren, in den Gasthäusern an
der Barriere Vaugirard zu betteln, und ich mit leeren Händen nach
Hause kam, so zankte sie mich aus und schlug mich wohl gar;
aber ihr Zorn hörte auf, sobald sie meine Tränen sah, sie bat mich
um Verzeihung und küsste mich. Dann vergaßen wir für eine
kleine Weile unser Elend.«

»Warum hast Du denn deine Adoptivmutter verlassen, liebes
Kind?«

»Ach! ich habe sie nicht verlassen, Gott hat sie in eine bessere
Welt abberufen. Ich war fünfzehn Jahre alt, aber in den letzten
Tagen ihrer Krankheit hatte sie mich so ernstlich zu Mut und
Ergebung ermahnt, dass ich, nachdem ich ihr die letzte Ehre
erwiesen, mutig und entschlossen in meine Verlassenheit



zurückkehrte. Ungeachtet meiner Jugend ahnte ich die Gefahren,
die mich erwarteten, und da ich denselben nicht trotz bieten
wollte, so beschloss ich sie zu fliehen; ich suchte Schutz in einem
Kloster; die Nonnen gaben mich in die Lehre. Leider wurde ich in
kurzer Zeit eine sehr geschickte Arbeiterin —«

»Warum denn leider?«
Therese drückte die Hände aufs Gesicht.
»Sprich, liebes arme Kleine«, sagte der Chevalier.
»Ja, ich muss reden«, antwortete sie; »Sie sind so gütig und

werden einer armen Verlassenen verzeihen. Sie sagen, dass Sie
sich meiner annehmen wollen, Sie müssen daher die Wahrheit
erfahren, um Ihre Adoptivtochter kennen zu lernen. Ich glaube
auch, dass ich freier, unbefangener mit Ihnen reden kann, wenn
Sie Alles wissen, was meinen Fehltritt vielleicht entschuldigen
kann.«

»Sprich, mein Kind, und zähle auf meine Nachsicht; ich will Dir
Alles ersparen, was Dir dieses Geständnis; peinlich machen
kann.«

»O, Sie sollen Alles wissen«, erwiderte Therese und reichte
dem Chevalier die Hand.

»Mit siebzehn Jahren war ich die geschickteste Arbeiterin im
Atelier geworden, und kam zu einer der ersten
Weißwarenhändlerinnen in der Straße Saint’ Honoré. — Eines
Tages kam ein junger Mann in Begleitung seines Vaters zu
Madame Dubois — so hieß meine Prinzipalin — um verschiedene
Brautgeschenke zu kaufen. Wie der Vater aussah, konnte ich
nicht sagen, ich sah nur den jungen Mann. Auf den ersten Anblick
hatte er nichts Auffallendes, und ich weiß in der Tat nicht, warum
ich meine Augen nicht von ihm abzuwenden vermochte. Ich
glaubte auch zu bemerken, dass er mich ebenfalls mit großer
Aufmerksamkeit ansah. Kurz ich fühlte eine noch nie gekannte
Befangenheit und hatte eine schlaflose Nacht.«

»Am andern Morgen kam er wieder, unter dem Vorwand, noch
etwas zu bestellen; es schien mir, dass er mich noch mehr ansah,
als das erste Mal, Meine Befangenheit wurde noch größer; ich
getraute mich kaum die Augen aufzuschlagen. Den folgenden Tag
kam er wieder, und noch einmal wiederholte er seinen Besuch. Er



war so sanft, so gut, so freundlich, dass das unklare Gefühl,
welches sein erstes Erscheinen in mir geweckt, einen
entschiedeneren Charakter annahm: ich sah ein, dass ich ihn
liebte, und ich fühlte mich so unwiderstehlich zu ihm hingezogen
dass ich an seine nahe bevorstehende Vermählung gar nicht
dachte; vielleicht hatte er seiner Zukünftigen nicht nur seine Hand
zugesagt, sondern auch sein Herz geschenkt. Und gleichwohl
trieb mich die Neugier die glückliche Braut kennen zu lernen.
Wenn die Prinzipalin abwesend war, hatte ich die Leitung des
Geschäftes. Eines Tages, als sie nicht zu Hause war, legte ich
einige Kleinigkeiten in meine Pappschachtel und begab mich in
das Hotel, wo die Braut des von mir so leidenschaftlich geliebten
Mannes wohnte.«

»Ich fragte nach dem Fräulein Elise de Clermont. Man ließ mich
lange warten. So oft als die Türglocke ertönte, bekam ich einen
Stich durchs Herz; ich glaubte immer, er sei es.«

»Endlich wurde ich vorgelassen. Die Braut mochte etwa
vierundzwanzig Jahre alt sein, sie war groß, brünett mager, ihr
Gesicht hatte einen boshaften Ausdruck, ihr ganzes Wesen war
herrisch. Mein Herz pochte vor Freude: Henri konnte ein solches
Weib unmöglich lieben.«

»Nachdem ich, um meinen Besuch zu rechtfertigen, zum
Schein das Maß zu einigen Gegenständen genommen, entfernte
ich mich.«

»Auf der Treppe begegnete mir Henri. Wir beide waren sehr
betroffen. — ›Sie hier, Mademoiselle?‹ sagte er. — ›O verzeihen
Sie mir‹, erwiderte ich, ›ich konnte nicht anders, ich wollte Sie
sehen, kennen lernen!‹ —Ich sank in seine Arme; er drückte mich
an sein Herz, seine Lippen fanden die meinigen und ich wähnte in
meiner Verblendung, diese mit einem Kuß besiegelte Umarmung
habe uns mit unauflöslichen Banden aneinander gefesselt.«

»Am folgenden Tage lustwandelten wir mit einander im
Boulogner-Wäldchen; er beteuerte mir seine Liebe, ich versicherte
ihn meiner Gegenliebe. Zwei Wochen wiederholten sich diese
Spaziergänge jeden Abend. Es war die glücklichste Zeit meines
Lebens. In meiner Verlassenheit hatte ich Niemand, der mir sagte,
ob ich Recht oder Unrecht tat; ich öffnete der Gegenwart mein
Herz und schloss der Zukunft meine Augen. Ich fragte ihn nicht,



was er zu tun willens sei, ich lebte unbekümmert in den Tag
hinein, zufrieden mit dem Glück ihn zu sehen, seinen Worten mit
Entzücken lauschend, ohne einen Augenblick zu denken, dass
dieses Glück ein Ende nehmen könne.«

»Eines Tages kam er nicht. Ich ging in der peinlichsten Unruhe
nach Hause. Ich fand einen Brief von Henri — es war ein
Scheidebrief.«

»Er schrieb mir, er sei entschlossen gewesen, mit seiner Braut
zu brechen, aber er habe nicht den Mut dazu gehabt! der
Gedanke, ein Mädchen durch das Ärgernis dieses Bruches dem
allgemeinen Gespött preiszugeben, habe über seine Liebe den
Sieg davongetragen; er könne sich nicht entschließen wortbrüchig
zu werden, aber der Gedanke, dass ich für ihn verloren, werde ihn
sein Leben lang unglücklich machen; er bitte mich anständigst,
ihn zu vergessen, er werde sonst noch unglücklicher durch das
Bewusstsein, mich betrübt zu haben.«

»Es war ein furchtbarer Schlag für mich! Ich war fast vernichtet.
— Ich fragte, wer den Brief gebracht; man sagte mir, ein junger
Mann in Uniform, welcher der Beschreibung nach eine so große
Ähnlichkeit mit Henri hatte, dass man anfangs geglaubt, er sei
es.«

»Das Erscheinen des jungen Offiziers gab der ganzen Sache
einen seltsam geheimnisvollen Anstrich; aber an der Wirklichkeit
meines Unglückes war nicht zu zweifeln; ich hielt ja den Brief in
der Hand, ich hatte ihn zu wiederholten malen gelesen — es war
wirklich seine Schrift.«

»Dieser Brief entschied mein Schicksal, gleichviel wer ihn
gebracht hatte.«



X.

Verzweiflung und Rettung.
»Seitdem ich diesen Unglücksbrief gelesen, war die Welt leer für
mich; es schien mir, als ob ich, der Erde entrückt, auf einem
großen Friedhof umherirrte. Jedes der mich umgebenden Gräber
erinnerte mich an ihn; ich verweilte bei allen und weinte. Es war
wie ein düsterer, schwerer Traum.«

»Als ich wieder zu mir selbst kam, war es Tag geworden. Das
Tageslicht tat mir weh,^ und ich wunderte mich, dass die Sonne
noch die Erde beleuchten konnte, da Henri mich nicht mehr liebte;
dass die Menschen noch leben und singen und sich mit so
gleichgültigen Dingen beschäftigen konnten, da mein Herz so
trostlos war.«

»Ich entschloss mich dieses geräuschvolle Pariser Treiben zu
fliehen. Ich verließ fast wahnsinnig das Haus, ohne zu wissen
wohin ich mich wenden sollte. Ich ging gedankenlos fort, ohne die
Leute, die mich anstießen, zu bemerken; ich nahm den Weg zum
Boulogner-Wäldchen, wohin er mich seit vierzehn Tagen jeden
Abend geführt hatte.«

»Ich irrte lange umher; ich blieb an allen Orten stehen, wo ich
mit ihm stillgestanden. Es schien mir, als ob der im Laube
rauschende Wind seine zärtlichen Liebesworte wiederholte. Auf
einmal glaubte ich seine Stimme zu hören; ich stand still; ich
glaubte seine Fußstapfen im Sande zu erkennen; ich sah jeden in
einiger Entfernung kommenden Mann für ihn an.«

»So ging ich fast den ganzen Tag umher. Ich hatte noch keine
Nahrung zu mir genommen, aber ich dachte nicht ans Essen,
meine fieberhafte Aufregung erhielt meine Kraft.«

»Nach und nach bekam die Verzweiflung die Oberhand über
diese eitle Hoffnung, die sich auf eine Sinnestäuschung, auf eine
Art Luftspiegelung stützte; ich dachte weniger an ihn und mehr an
mich; ich maß meine Verlassenheit wie ein in der Wüste irrender
Wanderer den weiten Horizont mit den Blicken misst; ich hielt es
nicht für möglich, dass etwas in der Welt mich noch dem Abgrund



entreißen, mich trösten mich zum Leben, zum Glück wieder
zurückführen könne. Ermattet und trostlos sank ich unter einem
Baum auf den Rasen nieder und wurde ohnmächtig.«

»Als ich wieder zur Besinnung kam, war ich nicht mehr allein;
ein schöner schwarzer Hund stand neben mir und sah mich
zärtlich an. Ich hörte einige male in der Ferne den Namen Black
rufen, aber der Hund schüttelte den Kopf, als ob er sagen wollte:
Ihr möget immerhin rufen, ich komme nicht.«

»Ich hatte nicht die Kraft, ihn fortzujagen oder zurückzuhalten.
Ich starrte ihn an, denn ich hatte noch nicht völlig meine
Besinnung wieder, dann fürchtete ich mich und machte einen
Versuch, ihn mit der Hand abzuwehren; aber er leckte so
zutraulich die Hand, dass ich ihm unmöglich etwas Arges
zutrauen konnte.«

»Ich stand auf, er folgte mir. — Nach und nach vermochte ich
an die Vergangenheit zurückzudenken.«

»Henri! Henri! Ich wiederholte diesen Namen, und jedes mal
trat mir mein Unglück deutlicher und greller vor die Seele. Ich
fragte mich, ob ich als elternlose Waise, als verlassene Geliebte
noch leben können für mich war ja die Liebe der Inbegriff des
Lebens.«

»Mein Herz antwortete verneinend. Ich begann mich nun nach
der andern Welt zu sehnen, deren Geist und Wesen die Liebe ist,
und in welcher ich gewiss einst mit ihm vereinigt werden musste.
Dort oben wollte ich ihn erwarten.«

»Ich war unweit Neuilly; in der Dämmerung bemerkte ich die
dunkeln Umrisse der hohen Pappeln, die am Ufer der Seine
stehen. Der Fluss, das.ist der Tod, war nur wenige Schritte
entfernt. — Gott hatte mich also erhört.«

»Ich ging entschlossen auf das Ufer zu, als ob ich den Vorsatz
schon längst gehabt hätte. Der Hund folgte mir aber ich beachtete
ihn gar nicht. Ich war gleichgültig, teilnahmslos gegen alle mich
umgebenden Gegenstände, ich weiß nicht einmal, ob sie meinen
Augen in ihrer wahren Gestalt erschienen.«

»Plötzlich stand ich still; der Fluss war vor mir, die dunkle Flut
rauschte schnell vorbei. Ich war fest entschlossen meinem Leben
ein Ende zu machen, und ich würde mich augenblicklich ins



Wasser gestürzt haben, wenn mir nicht plötzlich eingefallen wäre,
dass ich vor Gott erscheinen müsse.«

»Ich fiel am Ufer auf die Knie, und erhob meinen Geist im
Gebet. Beruhigt stand ich auf, als ob mich der Finger Gottes
berührt hätte; dann trat ich einen Schritt vor, schloss die Augen
und stürzte mich in den Fluss.«

»Ich fühlte mich sogleich wie von einem nassen Leichentuch
eingehüllt. Aber mitten in dem Toben und Brausen des Wassers
glaubte ich über meinem Kopfe den Fall eines zweiten Körpers zu
hören. Gleich darauf fühlte ich mich heftig am Kleide gezogen. Ich
fürchtete den Tod, obschon mein Entschluss gefasst war; ich hatte
einmal im Wasser die Augen aufgeschlagen, die dunkle Tiefe
machte mir Angst. Ich glaubte, es sei die kalte Hand des Todes,
die mich in den Abgrund ziehe; ich tat den Mund auf, um zu
schreien, aber der Mund füllte sich mit Wasser, ich sah mich von
bläulichen Funken umgeben, und verlor das Bewusstsein.«

»Wie lange ich ohnmächtig war, weiß ich nicht. Als ich aus
meiner Betäubung erwachte, hörte ich menschliche Stimmen um
mich her; ich hielt mich für tot und wähnte, ich sei in der ersehnten
Welt.«

»Ich war so matt, dass ich kaum ein Glied regen konnte; mit
großer Anstrengung schlug ich endlich die Augen auf. — Ich
befand mich in der unteren Stube eines Wirtshauses am Wasser.
Ich lag auf einer Matratze, die auf einem Tische ausgebreitet lag.
Ich glaubte noch zu träumen; aber vor dem Kaminfeuer bemerkte
ich den großen schwarzen Hund, der ausgestreckt am Boden lag,
und sein langes nasses Haar leckte.«

»Es wurde mir nun klar, dass man mich gerettet hatte. Als nach
und nach mein Gedächtnis zurückkehrte, flüsterte ich den Namen
›Black‹ Ob der Hund mich hörte oder erriet, genug, er stand auf,
und kam zu mir. Ich fühlte seine warme Zunge auf meiner
erstarrten Hand. Dies war mein erstes Gefühl eines äußern
Eindrucks.«

»Ich machte eine Bewegung und seufzte. Alle Anwesenden
umringten mich. Man gab mir einige Tropfen Glühwein zu trinken,
und legte mir Polster in den Rücken, um mich aufzurichten.«

»Aus dem lebhaften Gespräch, das sich nun entspann, erfuhr



ich was geschehen war. Durch das Geheul des Hundes, sowie
durch das Geräusch von zwei in’s Wasser fallenden Körpern
aufmerksam gemacht, waren die Bewohner dieses Hauses an
den Fluss geeilt. Dort hatten sie den schwarzen Hund bemerkt,
der mich auf die Oberfläche des Wassers gezogen hatte, aber
nicht stark genug war, um mich ans Ufer zu ziehen, und von der
Strömung fortgerissen wurde. Da ich nur einige Schritte vom Ufer
war, so war ein Steinhauer in’s Wasser gesprungen, und halte
mich an’s Ufer gebracht. — Das Übrige erklärte sich von selbst.«

»In diesem Augenblicke erschien ein Beamter, ich weiß nicht ob
Polizeicommissär oder Friedensrichter. Er sprach in väterlich
ermahnendem Tone zu mir, und nahm mir das Versprechen ab,
keinen Selbstmordversuch mehr zu machen.«

»Man wärmte mir ein Bett, legte mich hinein, und ließ mir alle
meinem Zustande angemessene Pflege angedeihen. Erst am
folgenden Tage verließ ich das Haus der braven Leute. Ich bot
ihnen das wenige Geld, das ich hatte, nicht um den geleisteten
menschenfreundlichen Dienst zu bezahlen, sondern um die
verursachten Kosten zu ersetzen. Aber der Wirt wies es
entschieden zurück. Ich drückte ihm die Hand, und küsste seine
Frau.«

»Dann stieg ich in einen Fiaker, den man von Neuilly geholt
hatte, und so fuhr ich mit meinem Retter Black nach Paris
zurück.«

»Aber durch meine häufige Abwesenheit hatte ich das
Missfallen der Madame Dubois erregt; sie zeigte mir an, dass sie
meine Stelle bereits besetzt habe. Ich entschloss mich daher
Paris zu verlassen; Paris war mir verhasst geworden.«

»Ich war im Haust der Madame Dubois mit Demoiselle
Francotte in Chartres bekannt geworden; sie hatte mich oft
ersucht, an sie zu denken, wenn ich in die Provinz gehen wollte.
Ich begab mich also mit Black nach Chartres, und erhielt sogleich
einen Platz in ihrem Magazin.«

»Aber hast Du denn nichts wieder von Henri gehört?« fragte der
Chevalier. »Er hat Dich verlassen, der Elende!«

»Sie irren sich, Herr Chevalier. Henri liebte mich zu zärtlich und
uneigennützig, als dass er mich nicht geachtet hätte; ich habe ihm



nichts vorzuwerfen, denn er verlangte nie mehr von mir, als
harmlose Zärtlichkeit.«

»Aber wie konntest Du ihn denn so schnell vergessen?« fragte
der Chevalier erstaunt,

»Eben meine Liebe zu ihm war mein Verderben«, erwiderte
Therese seufzend; »Sie kennen erst die Hafte meines Unglücks«,

»Erzähle doch, liebes Kind, wenn Du Dich stark genug fühlst,
mir diese traurigen Mitteilungen zu machen.«

»Einige Tage nach meiner Ankunft zu Chartres«, fuhr Therese
fort, »als ich mit einer Schachtel voll Stickereien ausging,
begegneten mir zwei Offiziere, die Arm in Arm gingen und mir
zum Scherz in den Weg traten. Ich blickte auf. — ›‹Henri!‹ rief ich,
als ich den einen der beiden Offiziere erblickte. — ›Henri!‹ — ich
musste mich an die Wand lehnen, um nicht zu Boden zu fallen.«

»Die beiden Offiziere entschuldigten sich, mir einen solchen
Schrecken eingejagt zu haben; sie hätten nicht gedacht,
versicherte der Eine, den ich immerfort anstarrte, dass ein
Harmloser Scherz solche Folgen haben könne.«

»Ich konnte meine Blicke nicht von der Erscheinung abwenden.
›Henri! Henri!‹« stammelte ich.

»Mademoiselle«, sagte er endlich lächelnd, »es tut mir
unendlich leid, dass ich nicht Henri heiße, da dieser Name so
süße Erinnerungen in Ihnen weckt; mein Bruder heißt Henri, ich
heiße Gratien, und es würde mich sehr freuen, wenn mein Name
ebenfalls in Ihrem Gedächtnis bliebe.«

»Wenn Sie nicht Henri sind«, erwiderte ich, »so bitte ich Sie,
mich fortzulassen.«

Black knurrte und wies den beiden Offizieren die Zähne.
»Mademoiselle«, erwiderte Gratien, »wir haben durchaus nicht

die Absicht gehabt, Sie aufzuhalten.«
»Wir sahen ein vor sich nieder blickendes junges Mädchen auf

uns zukommen«, setzte der Andere hinzu; »wir dachten: ein so
hübsches Mädchen muss sehr schöne Augen haben! Wir traten
Ihnen in den Weg, um Sie zum Ausschauen zu zwingen; Sie
haben die Augen aufgeschlagen, unsere Erwartungen sind weit
übertroffen, Mademoiselle, denn Ihre Augen sind noch schöner
als wir vermuteten.«



Bei diesen Worten drehte sich der junge Offizier den
Schnurrbart mit so leichtfertiger Gebärde, dass er mir Angst
machte.

Einige Vorübergehende waren inzwischen stehen geblieben.
»Was tun Sie denn diesem jungen Mädchen?« fragte ein alter

schnurrbärtiger Herr.
»Nichts, durchaus nichts«, antwortete Gratiens Freund lachend;

»wir haben nur einige Schmeicheleien gesagt.«
»Zu meiner Zeit, meine Herren, und als ich die Ehre hatte die

Uniform zu tragen, sagten wir den jungen Mädchen nur solche
Schmeicheleien, die sie anhören konnten, ohne zu erschrecken.
— Geben Sie mir Ihren Arm, mein Kind«, sagte er sich zu mir
wendend.

»Ich war so verlegen, dass ich seinen Arm nahm, und mich so
schnell wie es meine zitternden Füße erlaubten, von den beiden
Offizieren entfernte.«

»Als wir etwa fünfzig Schritte gegangen waren, fragte mich der
alte Herr: ›Glauben Sie, Mademoiselle, dass Sie meines Schutzes
noch bedürfen?‹«

»Nein, antwortete ich, und ich danke Ihnen verbindlichst. —
Und als ob er wusste, was in mir vorging, setzte ich hinzu: ›Mein
Schrecken kommt von seiner großen Ähnlichkeit mit Henri.‹«

»Ich dankte ihm noch einmal und entfernte mich.«
»Der alte Herr schaute mir erstaunt nach; er musste mich

wirklich für närrisch halten.«



XI.

Die Überraschung.
»Als ich wieder ins Magazin kam, schützte ich heftige
Kopfschmerzen vor und bat um Erlaubnis, mich in das
Ladenzimmer zurückzuziehen. Ich fühlte das Bedürfnis;, eine Zeit
lang allein zu sein und meine Gedanken zu sammeln.«

»Ich war so blass, dass man an meinem Unwohlsein keinen
Augenblick zweifelte. Demoiselle Francotte selbst wollte mich
pflegen, aber ich bat sie nur um ein Glas Wasser.«

»Sie ließ mich auf mein Ersuchen allein. Ich konnte mich nun
ungestört meinen Gedanken überlassen. Ich erinnerte mich des
Briefes, den ein junger Offizier im Magazin der Madame Dubois
abgegeben halte; man hatte ihn für Henri gehalten, so groß war
die Ähnlichkeit. Ich dachte an die Antwort des Offiziers: ich heiße
nicht Henri, sondern mein Bruder. Es war mir auch erinnerlich,
dass Henri von einem Zwillingsbruder gesprochen, der ihm so
ähnlich sei, dass die Eltern, um die beiden Kinder zu
unterscheiden, genötigt gewesen waren, ihnen verschiedene
Kleider anzulegen.«

»Es ward mir nun Alles klar: Gratien war zur Hochzeit seines
Bruders gekommen, und dieser hatte ihn ersucht, jenen
Unglücksbrief, der mir fast das Leben gekostet hätte, im Magazin
abzugeben. Nach der Hochzeit war Gratien wieder nach Chartres
zu seinem Regiment gegangen; er war mir begegnet und ich hatte
ihn für Henri angesehen. Diese Erklärung, wie einfach sie war,
erfüllte mich in meiner Stimmung mit bangen Ahnungen.«

»Während ich nachsinnend.in der Hinterstube saß, hörte ich die
Straßentür aufgehen, und durch die Glaswand, die mich von dem
Magazin trennte, sah ich einen Offizier erscheinen. Auf den ersten
Blick erkannte ich Gratien.«

»Er kaufte Handschuhe. Die sonderbare Begegnung hatte ihn
ohne Zweifel neugierig gemacht; er war mir in einiger Entfernung
gefolgt, und der Ankauf der Handschuhe war nur ein Vorwand, um
zu wissen wer ich sei.«



»Ich stützte mich zitternd auf eine Kommode, deren
Marmorplatte meine heißen Hände abkühlte. Er blieb beinahe
eine Viertelstunde im Magazin und sah sich oft unwillig um.«

»Demoiselle Francotte wunderte sich übrigens gar nicht über
sein langes Verweilen; es arbeiteten vier oder fünf Mädchen im
Magazin, und die älteste derselben war noch nicht zwanzig Jahre
alt, die Herren von der Garnison machten daher häufige Besuche
unter dem Vorwand, Hemden zu bestellen oder Handschuhe zu
kaufen. Demoiselle Francotte, die ihre Rechnung dabei fand,
empfahl uns Freundlichkeit im Magazin, ernstes, gemessenes
Benehmen außer dem Hause.«

»Da mir nun Alles klar geworden war, hatte ich keine Ursache
mehr in der Hinterstube zu bleiben, ich ging also wieder in das
Magazin und nahm meinen gewohnten Platz ein.«

»Die Mädchen sprachen von dem schönen Offizier, der eben
fortgegangen war. Es war das erste Mal, dass er etwas kaufte,
und man kann sich denken, was vier fünfzehn- bis
achtzehnjährige Zungen von einem hübschen Offizier von
fünfundzwanzig Jahren zu sagen hatten. Man bedauerte mich,
dass ich nicht da gewesen sei; aber er würde gewiss bald wieder
kommen, er sei eine Viertelstunde geblieben und habe gewiss
eine Absicht gehabt.«

»Ich hörte dieses Geschwätz schweigend und mit
niedergeschlagenen Blicken an; ich allein hätte das Rätsel lösen
können, aber ich hütete mich wohl.«

»Am andern Morgen musste ich ausgehen. Ich betrat zitternd
die Straße; ich fürchtete — und wünschte Gratien zu sehen. Denn
nur mit ihm konnte ich ja von Henri sprechen, und mein wundes
Herz sehnte sich nach diesem Trost.«

»Kaum war ich hundert Schritte vom Hause entfernt, so
begegnete mir der junge Offizier.«

»Ich war wie vom Donner gerührt. — Er trat auf mich zu.«
»Mademoiselle«, sagte er, »entschuldigen Sie, dass wir Ihnen

gestern einen so großen Schrecken verursacht haben. Ich habe
nicht bis heute gewartet, um mich und meinen Kameraden
Louville zu entschuldigen; als ich erfuhr, in welchem Magazin Sie
sind, begab ich mich dahin; aber Sie waren nicht da. Ich wusste



Ihren Namen nicht und um mich keiner Indiskretion schuldig zu
machen, wollte ich nicht nach Ihnen fragen. Ich danke daher dem
Zufall, der mich heute mit Ihnen zusammenführt und mir möglich
macht, Ihnen über den unangenehmen Eindruck, den meine
Gegenwart auf Sie gemacht, mein Bedauern auszudrücken.«

»Sie irren sich, mein Herr.« antwortete ich; »dieser Eindruck,
dessen eigentliche Ursache Ihnen unbekannt ist, entstand
keineswegs aus Abneigung.«

»Wie!« unterbrach mich Gratien, »Mademoiselle, wäre es
möglich?«

»Ich unterbrach ihn ebenfalls. — ›Es ist eine Erklärung
zwischen uns notwendig; ich würde diese Erklärung nicht gesucht
haben, aber ich will ihr auch nicht ausweichen, Sie heißen Gratien
d’Elbéne, nicht wahr?‹«

»Woher wissen Sie meinen Namen?«
»Der Bruder Henris d’Elbéne?« fragte ich weiter.
»Ja wohl.«
»Sie kamen zur Vermählung Ihres Bruders mit dem Fräulein

Adele de Clermont nach Paris?«
»Ja.«
»Sie wurden damals beauftragt, an ein junges Mädchen, das er

geliebt, einen Brief abzugeben?«
»Das er noch liebt und immer lieben wird!« setzte Gratien

hinzu.
»Ist das wirklich wahr?« fragte ich, seine Hände fassend und in

Tränen ausbrechend.
»Mein Gott!« sagte Gratien, »sind Sie Therese?«
»Ach ja!«
»Das arme Mädchen, das sich ertränken wollte’«
»Woher wissen Sie das?«
Von ihm, er hat es erfahren, er ist bei Madame Dubois

gewesen; aber Sie waren schon abgereist, man wusste nicht
wohin. O! mit welcher Freude wird er erfahren, dass Sie noch
leben und ihn nicht verwünschen!«

»Ich liebte ihn, zu innig, als dass ich ihn je verwünschen
könnte.« erwiderte ich.



»Erlauben Sie mir, dass ich ihm diese Versicherung gebe?«
»Henri kennt mein Herz, und ich hoffe, dass es dieser

Versicherung nicht bedarf.«
»Wenn auch, morgen soll er erfahren, dass Sie hier sind und

dass ich das Glück hatte Sie zu sehen. — Aber ich muss Sie
wiedersehen. Sie liebten ihn?«

»O! von ganzem Herzen!«
»Dann wollen wir von ihm sprechen.«
Es ist mir jetzt nicht mehr erlaubt, ihn zu lieben und von ihm zu

sprechen.«
»Es ist immer erlaubt, einen Bruder zu lieben und von ihm zu

sprechen; wir wollen von ihm sprechen wie von einem Bruder.«
»O! verlocken Sie mich nicht! — Vergessen kann ich ihn nicht,

aber schweigen.«
»Der einzige Trost im Unglück ist, dass man sich ausspricht,

einem teilnehmenden Freunde seinen Schmerz mitteilt. Ich werde
Ihnen sagen, wie er gelitten, gerungen — wie er Sie noch liebt.«

»O! schweigen Sie!« sagte ich, und hielt die Hände auf die
Ohren, um nicht zu hören.

»Ja, Sie haben Recht«, antwortete er; »hier auf offener Straße
ist nicht der Ort, solche Erinnerungen zu wecken; ich werde die
Ehre haben Ihnen einen Besuch zu machen, und hoffe, dass Sie
mich nicht abweisen werden.«

»Er empfahl sich sehr höflich und ging fort, ehe ich ihm
antworten konnte.«

»Ich kam in sehr unruhiger Stimmung wieder nach Hause; ich
erschrak selbst über meinen geheimen Wunsch, Gratien
wiederzusehen, um mit ihm von Henri zu sprechen; aber ich sah
die Notwendigkeit ein, dieses unwiderstehliche Gefühl zu
bekämpfen. Ich fragte daher Demoiselle Francotte, ob sie mir
nicht in ihrem Hause ein Zimmer einräumen könne, und erklärte
mich für diesen Fall bereit, ihr einen Teil meines Gehaltes dafür zu
lassen. Leider war das ganze Haus besetzt und Demoiselle
Francotte konnte meinen Wunsch nicht erfüllen.«

»Ich bewohnte in der Orleansstraße ein kleines Zimmer im
dritten Stocke. Ich ging jeden Abend gegen neun Uhr, sobald das
Magazin geschlossen war, nach Hause. Sonntags war ich von



zwölf Uhr Mittags frei. Wie Gratien meine Wohnung erfahren
hatte, weiß ich nicht; genug, an demselben Abend fand ich ihn vor
meiner Haustür.«

»Ich sage Ihnen Alles, Herr Chevalier, ich bin Ihnen ein offenes,
umfassendes Geständnis schuldig. — Das Gefühl der Bangigkeit
und Furcht, mit welchem ich Gratien erkannte, war nicht frei von
Freude, die ich nicht ganz zu unterdrücken vermochte.«

»Er sah es, und von diesem Augenblicke an mochte er wohl
voraussehen, welche Gewalt er über mich bekommen werde. Er
redete mich übrigens mit einigen Worten an, die mir allen Mut
genommen haben würden, wenn ich auch die Kraft gehabt hätte,
ihn kalt zu behandeln.«

»Ich habe heute nach unserer Unterredung an Henri
geschrieben; ich habe ihn versichert, dass Sie ihn noch lieben;
übermorgen werde ich einen Brief von ihm bekommen.«

»Ach! warum wecken Sie solche Erinnerungen in mir!« sagte
ich, in Tränen ausbrechend.

»Mademoiselle«, erwiderte er, »Sie sind heute noch zu tief
ergriffen, und ich halte es für meine Pflicht, Sie allein zu lassen;
aber übermorgen ist Sonntag, das Magazin ist geschlossen, ich
werde mir dann die Erlaubnis nehmen, Ihnen einen Besuch zu
machen.«

»Nein, es ist unmöglich«, entgegnete ich; »was wird man
sagen, wenn man Sie zu mir kommen sieht?«

»Beruhigen Sie sich, Mademoiselle«, sagte er; »unser
Eskadronschef wohnt zufällig in demselben Hause wie Sie, der
Dienst ruft mich fast täglich zu ihm, und außerdem besuche ich
ihn auch als Freund. Er wohnt im zweiten Stocke, Sie im dritten,
ich kann daher unbemerkt bei Ihnen aus- und eingehen — ich
gehe zum Herrn Lingard oder komme von ihm her, Niemand kann
etwas dagegen einwenden.«

»Ohne meine Antwort abzuwarten, empfahl er sich höflich und
ging fort.«

»Ich erwartete die Stunde, wo ich Gratien sprechen sollte,
ebenso ungeduldig, wie ich vormals ein Stelldichein mit Henri
erwartete; es war freilich immer noch Henri, den ich erwartete.«

»Bald nach zwölf Uhr Mittags war ich zu Hause. Um halb Eins



wurde leise an meine Tür geklopft.«
»Hat er geantwortet?« fragte ich Gratien, indem ich ihm die Tür

öffnete.
»Lesen Sie«, sagte er und reichte mir einen Brief; »Sie werden

sehen, ob er Sie noch liebt.«
»Ich nahm den Brief und eilte ans Fenster, um ungestört zu

lesen.«
»Während ich las, hörte ich Black ein paarmal leise knurren; ich

gebot ihm Schweigen, aber zum ersten´Male hörte er nicht.«
»Ja, der Brief war zu meinem Unglück so, wie mir ihn Gratien

versprochen hatte. Henri liebte mich noch, er liebte nur mich, er
war unglücklich und bedauerte, dass er nicht die Kraft gehabt, die
Heirat abzubrechen.«

Als ich Henri’s Brief zweimal gelesen hatte, wollte ich ihn dem
jungen Offizier zurückgeben.

»Behalten Sie ihn nur«, sagte er; »dieser Brief ist ja im Grunde
nicht an mich, sondern an Sie adressiert; was sollte ich damit
machen?«

»Ich küsste den Brief und steckte ihn in den Busen.«
»Gratien sah wohl, dass er nun ein Mittel hatte, seinen Besuch

zu verlängern: von Henri zu sprechen.«
»So verstrich eine Stunde. Gratien empfahl sich, denn es war

um zwei Uhr Parade.v
»Ich war im Begriff ihn zu fragen: Wann werde ich Sie

wiedersehen? Zum Glück bezwang ich mich.«
»Als Gratien fort war, verriegelte ich meine Tür, als ob ich eine

Störung fürchtete; aber außer einer Kameradin kam Niemand zu
mir.«

»Als ich allein war, setzte ich mich ans Fenster und fing wieder
an den Brief zu lesen. Black legte den Kopf auf meinen Schoß
und sah mich mit seinen klugen Augen an. Sie können leicht
denken, dass mich der Brief den ganzen Tag beschäftigte.«

»Am folgenden Tage sah ich Gratien nicht wieder. Abends hörte
ich zehn, elf, zwölf schlagen, ohne zu Bett zu gehen. Ich wartete;
ich konnte nicht glauben, dass ich den ganzen Abend nicht von
Henri sprechen würde. Ich nahm den Brief wieder zur Hand, las
ihn noch einmal und schlief endlich ein.«



»Auch der zweite Tag verging, ohne dass ich Gratien
wiedersah. Ich hoffte, er werde mich Abends vor dem Hause
erwarten; aber er war nicht da.«

»Ich begab mich in mein Zimmer und zündete mein Licht an.
Während ich Henri’s Brief zum hundertsten Male las, hörte ich
Black knurren — ich ahnte die Nähe Gratiens.«

»Gleich darauf wurde an die Tür geklopft.«
»Herein!« rief ich mit einer Aufregung, die Gratien unmöglich

entgehen konnte.«
»Wie kommt es«, sagte ich, meiner ersten Aufregung folgend,

»dass ich Sie gestern nicht gesehen habe?«
»Ich wagte es nicht«, erwiderte Gratien; »Sie äußerten über

meine Besuche Besorgnisse, die ich zu würdigen weiß, obgleich
ich sie übertrieben finde. Ich wollte Ihnen beweisen, dass ich Ihr
treuergebener Freund sein kann, ohne indiskret zu sein.«

»Ich schlug die Augen nieder, denn ich fühlte wohl, dass
Niemand meine Gefühle verstehen und würdigen konnte; aber
während ich die Augen niederschlug, bot ich ihm mit stummer
Gebärde einen Platz an meiner Seite.«

»Der Abend verging, wie der vorgestrige, sehr schnell. es war ja
nur von Henri die Rede. Es schlug zwölf, und ich glaubte, Gratien
sei erst einige Minuten da.«

»Ich ging hinunter, um die Haustür aufzumachen, denn Gratien
pflegte sonst nicht so spät von Herrn Lingard fortzugehen, und am
andern Morgen konnte eine an die Dienstleute gerichtete Frage
Alles entdecken. Ich hatte, wie es in der Provinz üblich, den
Hausschlüssel, und konnte Gratien unbemerkt hinauslassen.«

»Ich komme jetzt an einen drei Monate langen Abschnitt
meines Lebens. Ich muss Gratien die Gerechtigkeit widerfahren
lassen, dass er wahrend des ersten Monats nur von seinem
Bruder sprach; im zweiten Monate wagte er einige Worte über
sich selbst. Ich weiß wohl, dass ich ihn, hätte verbieten sollen,
sich selbst in Spiel zu bringen; aber ich stand ja allein in der Welt,
ich hatte keinen Freund, den ich um Beistand oder Rat hätte
bitten können; ich hatte nichts vor meinen Kameradinnen voraus;
die dunkle Erinnerung an eine glückliche Kindheit schwand immer
mehr; ich wusste, wie weh ungeteilte Liebe tut, und ich bedauerte



Gratien, dass er mich liebte; ihm gegenüber fühlte ich mich ganz
sicher, und überdies war ja Black ein sicherer, unbestechlicher
Wächter, der weder zu Hause noch auf der Promenade einen
Augenblick von meiner Seite ging. Bald hatte ich ihn zu einem
kleinen Kunstgriff abgerichtet, der Gratiens Pläne vereitelte; aber
eines Abends verließ uns der Hund.«

Der Chevalier de la Graverie schauderte, denn er ahnte die
Folgen, die der Raub des Hundes für das arme Mädchen gehabt
haben musste. Er fasste ihre Hand und zog sie an seine Lippen.

»Erzählen Sie weiter«, sagte er bewegt; denn Therese sah ihn
verwundert an.

»Eines Abends also«, fuhr sie fort, »verließ mich mein, Hund.
Gratien schien meinen Schmerz zu teilen; er suchte, wie er
wenigstens sagte, ich suchte ebenfalls so eifrig, dass Demoiselle
Francotte über mein langes Ausbleiben unzufrieden wurde; aber
ich wollte mich lieber der Gefahr aussetzen, sie zu erzürnen, und
meinen armen Black wiederfinden! es war mir, als ob ich meinen
Wächter verloren hätte und als ob mir, so lange als ich ihn nicht
wiedergefunden, ein Unglück bevorstände.«

»Eines Abends gegen sechs Uhr erhielt ich einen Brief von
unbekannter Hand; er war ›Frau Constant‹ unterzeichnet und
lautete folgendermaßen:

»Mademoiselle Therese.
»Man sagt, Sie hätten einen Hund verloren, der Ihnen sehr

wert ist: einen schwarzen Jagdhund mit einem weißen Fleck
vor der Brust. Mein Mann hat vor beinahe acht Tagen einen
Hund gefunden, dessen Abzeichen genau zutreffen. Wollen
Sie sich diesen Abend überzeugen, dass dieser Hund wirklich
der Ihrige ist; in diesem Falle würden wir ihn, wenn auch
ungern, seiner rechtmäßigen Eigentümerin zurückgeben.

»Ich habe die Ehre 2c.
Frau Constant.

Badstraße Nr. 17, im 2. Stock.«

»Ich sprang auf, ohne eine Erklärung zu geben, nahm Shawl
und Hut und ging fort.«



»In wenigen Minuten war ich in dem bezeichneten Hause. Ich
zog die Türglocke, eine alle Frau öffnete.«

»Madame Constant?« fragte ich.
»Sind Sie Mademoiselle Therese?«
»Ja.«
»Sie kommen wegen eines Hundes?«
»Ja.«
»Gehen Sie in dieses Zimmer, ich will Madame rufen.«
»Kaum hatte ich fünf Minuten gewartet, so ging die Tür auf; ich

sah mich um — ›Henri!‹« rief ich und sank dem Eintretenden in
die Arme.

»Am andern Morgen war ich noch in seinen Armen, aber ich
weinte, ich war untröstlich.«

»Gratien, der wohl wusste, dass ich mit treuer Liebe an seinem
Bruder hing; Gratien, den ich immer nur in Uniform gesehen hatte,
hatte die Kleider seines Bruders angezogen, dieselben, die Henri
bei unserer letzten Zusammenkunft getragen hatte.«

»Sein Anblick hatte mir meine Kraft geraubt, nur meine Liebe
war geblieben.«

»Die Ähnlichkeit zwischen den Zwillingen war so groß, dass ich
getäuscht worden war; erst am andern Morgen gestand mir
Gratien Alles.«

»O der Elende!« sagte der Chevalier de la Graverie entrüstet.
»Er hatte mich nicht aus eigenem Antriebe, sondern auf den

Rat seines Freundes Louville getäuscht.«
»Ich kenne ihn«, sagte der Chevalier. »Erzähle weiter, liebes

Kind.«



XII.

Wo der Chevalier de la Graverie einen Entschluss
fasst.

Therese fuhr in ihrer Erzählung fort. Das Ende der Geschichte war
einfach und traurig; wir wollen es dem Leser mit wenigen Worten
erzählen.

Gratien, der aus freien Stücken eines so sträflichen Betruges
unfähig, war von Louville dazu überredet worden.

Das Regiment hatte bald darauf Befehl erhalten, die Garnison
zu wechseln. Louville hatte seinen Freunde Gratien eingeredet, es
sei für ihn eine Ehrensache, Chartres nicht zu verlassen, ohne
Theresens Geliebter gewesen zu sein. Die beiden jungen Leute
hatten nun gemeinschaftlich die Falle gestellt, in welcher das
arme Mädchen gefangen worden war.

Therese war vierundzwanzig Stunden in einem an Wahnsinn
grenzenden Gemütszustand gewesen. Als sie wie. der zur
Besinnung kam, stand die Alte, welche ihr die Tür geöffnet, vor
ihrem Bette. Sie sagte ihr, dass sie in dieser auf ein Jahr
gemieteten Wohnung bleiben könne; alle Meubeln gehörten ihr.

Sie hatte ihr außerdem einen Brief von Gratien und eine
Summe Geldes zu übergeben.

Therese verstand anfangs nicht, was man zu ihr sagte. Nach
und nach aber ward sie einer ruhigen Überlegung fähig und sie
erkannte ihre Lage.

Abends vorher war das Regiment abmarschiert und Gratien war
fort — sie war verlassen, und für die geraubte Ehre bot man ihr
eine Wohnung, Möbeln und Geld.

Sie war außer sich vor Schmerz und Beschämung; sie kleidete
sich rasch an, wies der Frau das Geld und den Brief zurück und
verließ eilends das Haus.

Aber was sollte sie anfangen? Sie wusste es selbst nicht. In das
Magazin zurückkehren konnte sie nicht; womit hätte sie ihre
Abwesenheit entschuldigen, wie ihre Rückkehr, ihren Schmerz
erklären sollen?



Sie hatte dreißig bis vierzig Francs bei sich; dies war ihr ganzes
Vermögen. Sie dachte wohl an den Tod, aber es fehlte ihr jetzt der
Mut, den sie bei dem ersten Selbstmord, versuche gehabt hatte.

Sie wankte, einer Ohnmacht nahe, durch die Straßen der Stadt.
Viele Vorübergehende fragten sie: »Was fehlt Ihnen, mein Kind?«

»Nichts!« antwortete Therese und setzte ihren Weg fort.
In dieser Antwort lag ein so tiefer Schmerz, dass man sie mit

einer gewissen Ehrerbietung weiter gehen ließ. — Der wahre
Schmerz hat immer etwas Ehrfurchtgebietendes.

So wankte sie fort, ohne zu wissen wohin.
Sie kam in die Vorstadt. Ihre Tränen brachen unaufhaltsam

hervor, und sie suchte einen einsamen Ort, um ungestört weinen
zu können.

Sie befand sich vor einer Tür, sie trat in einen schmalen
dunklen Gang.

Wie lang? sie dort blieb und weinte, hätte sie nicht sagen
können. Sie hatte sich auf die unterste Stufe einer Treppe gesetzt.

Sie wurde durch einen leisen Schlag auf die Schulter aus ihrer
Betäubung geweckt. Eine alte Frau, die im Hause wohnte, hatte
im Zwielicht eine menschliche Gestalt gesehen

Therese blickte auf, ohne ihre Tränen zu trocknen. Dieser
ungeheuchelte Schmerz rührte die alte Frau. Sie fragte
teilnehmend, was sie wünsche und ob sie ihr einen Dienst
erweisen könne.

Therese antwortete mit einer halben Lüge; sie sagte, sie sei
eine Weißnäherin und suche, von ihrer Prinzipalin entlassen, eine
Wohnung.

Diese Erzählung war keineswegs unwahrscheinlich; nur ein so
großer Schmerz um ein so kleines Missgeschick hätte auffallend
scheinen können.

»Können Sie denn gut arbeiten?« fragte die alte Frau.
Therese zeigte ihr, ohne zu antworten, ein von ihr selbst

gesticktes Halstuch. — Es war ein Meisterstück.
»Gut«, sagte die Alte, »wenn man so arbeiten kann, muss man

nicht verzagen.«
Therese antwortete nicht.



»Sie suchen also eine Wohnung?« fragte die Alte weiter.
Therese nickte.
»Es ist gerade eine ganz eingerichtete und billige Wohnung im

Hause zu haben; es ist freilich nichts Schönes, aber für achtzehn
Francs monatlich kann man keinen Palast verlangen; man muss
nur den ersten halben Monat mit neun Francs vorausbezahlen.«

Therese nahm zwei Fünffrancsstücks aus der Tasche.
»Bezahlen Sie«, sagte sie.
»Aber Sie wissen ja nicht, ob Ihnen die Wohnung gefallen wird

—«
»Sie wird mir gefallen«, antwortete Therese.
»Dann kommen Sie mit mir«,
Die Alte ging zuerst hinauf. Therese folgte ihr. Die Alte ging in

den zweiten Stock zu der Hauseigentümerin.
Der Handel wurde schnell abgeschlossen, denn die einzige

Frage, welche an die Mieter gerichtet wurde, war: »Können Sie
vorausbezahlen?« Wer die Frage bejahen konnte, war
willkommen.

Zehn Minuten nachher wohnte Therese in der Dachstube, wo
sie der Chevalier de la Graverie fand.

Noch denselben Tag ließ sie durch die alte Frau die
notwendigen Erfordernisse zum Sticken kaufen. Ihr noch übriges
Geld reichte für die Bedürfnisse einer Woche hin.

Den dritten Tag verkaufte die gute Alte einen von Therese
gestickten Kragen samt Manschetten und brachte ihr zehn
Francs, Therese gab ihr zwei für ihre Mühe.

Sie hatte berechnet, dass sie mit fünfundzwanzig Sous täglich
leben, dagegen drei Francs verdienen konnte; sie hatte daher
nicht Ursache, für ihren Lebensunterhalt besorgt zu sein.

Im ersten Monate ersparte sie fünfzig Francs. Aber die Alte
führte seit einigen Tagen gar sonderbare Reden; sie meinte, ein
hübsches Mädchen könne leicht reich werden, es sei eine Torheit
sich mit Sticken die Augen zu verderben und kümmerlich in einem
Dachstübchen zu leben; dann klagte sie, dass sie für die
Stickereien keinen Absatz mehr finde, die Arbeit werde nur mit der
Hälfte des früheren Preises bezahlt.

Therese hörte alle diese Reden ziemlich gleichgültig an; sie



konnte ja selbst mit der Hälfte des Arbeitslohnes ihr Leben fristen.
Eines Abends endlich erklärte sich die Alte deutlicher, sie

sprach von einem jungen Manne, der Therese gesehen und ihr
seine Anträge mache.

Therese schaute von ihrer Arbeit auf und erwiderte mit Abscheu
und Entrüstung:

»Ich verstehe Sie. Gehen Sie und lassen Sie sich nicht wieder
vor mir blicken.«

Die Alte wollte sich entschuldigen; aber Therese, die in ihrem
Dachstübchen eben so stolz war wie eine Prinzessin in ihrem
Palast, wies ihr noch einmal die Tür und zwar mit so
gebieterischem Tone, dass sich die Alte beschämt entfernte.

Therese musste nun ihre Arbeiten selbst in den
Weißwarenhandlungen ausbieten. Sie wurde als die erste
Arbeiterin aus dem Magazin der Demoiselle Francotte erkannt;
und man machte ihr recht vorteilhafte Anträge, aber Therese
mochte sich nicht in einem Magazin zur Schau ausstellen.

Überdies kannte sie sich über ihren Zustand nicht länger
täuschen, sie sehnte sich vor allem nach Einsamkeit.

So lebte sie bis zu der Zeit, wo die Cholera in Chatres
ausbrach. Die arme Therese wurde Krankenwärterin in der
schwer heimgesuchten Vorstadt.

Eines Morgens, als sie aufstand, um eine kranke Nachbarin zu
pflegen. schwanden ihr selbst plötzlich die Kräfte. Der schwarze
Engel hatte sie mit seinem Flügel berührt.

Wir haben gesehen, in welchem Zustande sie der Chevalier
fand.

Dies war die Geschichte Theresens. Seit fünf Monaten hatte sie
Gratien nicht gesehen und nichts von ihm gehört.

Von dem Ringe, den sie am Finger trug, wusste sie nur dass
man ihr dringend empfohlen hatte, ihn sorgfältig zu bewahren, als
ein Zeichen, an welchem sie vielleicht ihre Familie wieder
erkennen könne.



D

Dritter Band

I.

Wo der Chevalier de la Graverie einen Entschluß
faßt.

(Fortsetzung.)

er Chevalier de la Graverie hatte der Erzählung Theresens
mit gespannter Aufmerksamkeit zugehört. Als sie von dem
Verluste Blacks sprach, errötete der Chevalier und er fühlte

tiefe Reue, als er bedachte, welche traurige Folgen dieser Verlust
für Theresen gehabt hatte. Er küsste ihre Hände und sank vor ihr
auf die Knie.

»Therese«, sagte er, »Gott ist gütig. Er legt uns wohl zuweilen
Prüfungen auf, aber glaube mir, liebes Kind, seine Barmherzigkeit
hat mich nicht ohne Absicht an Dich gewiesen, und von heute an,
ich schwöre es Dir, soll dein Glück das Ziel meiner Bestrebungen
sein.«

»Ach, mein Glück!« erwiderte Therese, welche sich diese
Gefühlsaufwallung nicht zu erklären wusste. »Sie vergessen, dass
es für mich kein: Glück mehr gibt. Mein Glück wäre die
Vereinigung mit Henri gewesen und ich bin auf immer von ihm
getrennt.«

»Es wird sich finden«, sagte der Chevalier in der freudigen
Überzeugung, dass das Glück, welches ihn die Tochter
Mathildens so unerwartet wiederfinden ließ, nicht auf halbem
Wege, stehen bleiben könne. »Henri ist ja nicht der Einzige in der
Welt, sein Bruder Gratien ist ja auch noch da.«

»Bei ihm würde ich das Glück nicht finden«, sagte Therese, »er
könnte nur begangenes Unrecht wieder gut machen.«

»Es wäre aber doch schon etwas«, meinte der Chevalier.
Therese schüttelte den Kopf,
»Wie können Sie glauben«, sagte sie, »dass ein reicher junger

Edelmann eine arme Waise heiraten werde? Er hat mich als ein



Spielzeug betrachtet. Der Tochter eines Grafen oder Marquis
würde er diese Schmach gewiss nicht angetan haben.«

Der Chevalier fühlte einen Stich durchs Herz; seine Augen
sprühten Feuer, es war das erste Mal, dass er Rachegedanken
hatte. Gegen Pontfarcy war er nie so aufgebracht gewesen wie
gegen Gratien. Er erinnerte sich mit einer gewissen Freude, wie
gut er auf seiner Reise in Mexiko schießen gelernt hatte. Dann
machte er unwillkürlich die famose Finte, die er von dem Kapitän
Dumesnil gelernt und die der Letztere einem neapolitanischen
Fechtmeister abgelauscht hatte.

Warum er an Alles dies dachte? Darüber war er mit sich selbst
noch nicht im Klaren; aber er dachte daran.

Therese blieb nachdenkend und traurig; sie sah weder das
zornige Gesicht ihres Gönners noch seine Handbewegung, mit
der er die Finte ausführte. Das lange Gespräch hatte ihre Kräfte
erschöpft und ihre letzten Worte wurden von dem trockenen
Husten unterbrochen, der den Chevalier de la Graverie schon so
sehr beunruhigt hatte.

Der Chevalier verschob daher die weiteren Fragen auf eine
andere Zeit.

Er hatte bemerkt, dass Therese den Familiennamen Henris und
Gratiens nicht ein einziges Mal ausgesprochen und sie immer nur
bei ihren Taufnamen genannt hatte. Aber um Gratien aufzufinden
und, zur Rede zu stellen, brauchte der Chevalier seinen
Familiennamen nicht zu wissen. Er kannte das Regiment, in
welchem der junge Offizier diente, er konnte im Kriegsministerium
leicht erfahren, wo dieses Regiment in Garnison war und das
Gesicht Gratiens hatte sich seinem Gedächtnis; so tief eingeprägt,
dass er ihn gewiß auf den ersten Blick wieder erkennen würde.

Vor Allem aber wollte der Chevalier ermitteln, ob die
Hoffnungen, die er auf das Geheimnis der Geburt Theresens
gegründet, zu verwirklichen wären. Er fand in der Zuneigung zu
der armen Waise so reine Freuden und einen so mächtigen
Zauber, dass er die sorgfältigsten Nachforschungen anzustellen
beschloss. Er musste indes Theresens völlige Wiederherstellung
abwarten, um sie ohne Besorgnis, fremden Händen anvertrauen
zu können.





II.

Wo der Chevalier de la Graverie durch das
Ärgernis, welches er in der tugendhaften Stadt

Chartres hervorgerufen, beunruhigt wird.
In einer Stadt wie Chartres konnte ein so wichtiges Ereignis, wie
die Aufnahme eines jungen Mädchens in das Haus eines durch
Stand und Vermögen angesehenen Hagestolzen, nicht unbemerkt
bleiben. Die Bemerkungen jedes Einzelnen gaben diesem
Ereignis bald ganz kolossale Verhältnisse, und nach acht Togen
war dasselbe völlig entstellt.

Der Chevalier de la Graverie. der durch seine Sonderbarkeiten
schon längst verdächtig gewesen war, wurde daher im Munde der
Gevattern und Klatschschwestern ein abscheulicher Wüstling, der
kein Bedenken trug, ein von ihm entführtes Mädchen zum
öffentlichen Ärgernis in sein Haus auszunehmen; kurz, er ward in
der öffentlichen Meinung ein Mann, den kein ehrsamer
Chartrenser auf der Straße grüßen, geschweige mit ihm umgehen
dürfte.

Als Therese auf dem Wege der Genesung war, sann sie mit
zärtlicher Sorge auf Alles, was dem Manne, den sie als ihren
Wohltäter betrachtete und wie einen Vater liebte, gefallen konnte.
Sie bat ihn dringend, wieder seinen täglichen Spaziergang zu
machen, den sie im Interesse seiner Gesundheit für notwendig
hielt. Der Chevalier tat Alles was sie wünschte, und wie ein seit
sehr langer Zeit zum ersten Male wieder aufgezogenes Uhrwerk
setzte er sich in Bewegung, um zwischen Frühstück und Diner
zwei Stunden spazieren zu gehen.

Diese Spaziergänge wurden in Gesellschaft Blacks gemacht,
der mit seinem Herrn ganz übereinstimmte und der glücklichste
Hund von der Welt zu sein schien.

Der Chevalier war, wie gesagt, vor Allem darauf bedacht, das
Geheimnis von Theresens Geburt zu erforschen. Einen
Entschluss zu fassen, war keineswegs leicht für einen Mann, der
bisher träg und sorglos in den Tag hinein gelebt hatte. Als er den



Entschluss wirklich gefasst hatte, handelte es sich um die Art und
Weise ihn in Ausführung zu bringen.

Diese Gedanken beschäftigten ihn auf seinen Spaziergängen.
Was hatte er zu tun, um das vorgesteckte Ziel zu erreichen?

Er war immer so zerstreut, so mit der Ausführung seines Planes
beschäftigt, dass er die Liebkosungen und Freudensprünge
Blacks kaum beachtete. Eben so wenig bemerkte er anfangs,
dass sich seine Bekannten, die oft bei ihm zu Gaste gewesen
waren, das Ansehen gaben, als ob sie ihn nicht sähen, um ihn
nicht zu grüßen.

Eines Tages jedoch, als er minder zerstreut war als gewöhnlich,
bemerkte er zu seinem Befremden, dass eine alte Dame seinen
höflichen Gruß nur mit herablassendem Kopfnicken und
höhnischem Gesicht erwiderte. Wie alle Menschen, die sich in
einem beschränkten Kreise bewegen, war er um das Urteil der
Welt sehr besorgt, und der Gedanke, dass er die öffentliche
Achtung verscherzt habe, erfüllte ihn mit Schrecken.

Er hatte nicht genug Kraft und Selbstbeherrschung, um seine
Verstimmung zu verbergen und Therese, die ihn geschickt
auszufragen wusste, löste bald das Rätsel.

Der Chevalier erzählte ihr ganz einfach und ohne alle
Bemerkungen die Untröstlichkeit der alten Dame.

»Sie sehen, lieber Herr Chevalier«, sagte Therese, »mein
trauriges Geschick bringt Alle, die sich meiner annehmen, in
Verlegenheit, aber ich werde nicht zugeben, dass Sir noch länger
ein Opfer Ihrer Güte bleiben.«

»Wie so?« fragte der Chevalier betroffen.
»Ja«, antwortete Therese, »ich bin genesen und kann wieder

arbeiten; ich will mich entfernen — Sie werden mir erlauben,
Ihnen von Zeit zu Zeit zu danken für Alles was Sie an mir getan,
und Ihnen zu beweisen, dass ich Sie als den Retter meines
Lebens stets hochachten und verehren werde.«

Der Chevalier erblasste.
»Du willst fort, Therese?« sagte er.
»Du willst mich allein lassen? Nein, das kannst, das darfst Du

nicht! Mein Gott! was soll aus mir werden, wenn ich allein bin?«
»Haben Sie denn nicht allein gelebt ehe Sie mich kennen



lernten?«
fragte Therese.
»Ja, ehe ich Dich kennen lernte«, erwiderte der Chevalier;

»aber jetzt ist mir deine Anwesenheit zur süßen Gewohnheit
geworden. — O! ich habe auch geliebt, zuerst deine —«

Er stockte. Therese sah ihn erstaunt an.
»Sie war ein reizendes Wesen, ich war so glücklich«, fuhr der

Chevalier fort; »ich glaubte es nicht zu überleben, als sie —«
»Als sie starb?« fragte Therese.
»Ja«, antwortete der Chevalier, »als sie starb, — denn

Treulosigkeit, Verrat, Vergessenheit ist der Tod!«
»O ja. Ich weiß es wohl«, sagte Therese, in Tränen

ausbrechend.
»Bin ich denn von Sinnen?« sagte der Chevalier, sich an die

Stirn schlagend.
»Mein Gott! sie weint — das ist die Folge meiner

Unachtsamkeit!«
»Nein, nein!« erwiderte Therese, »Sie sind der beste Mann von

der Welt; wenn man Ihnen Schmerz gemacht hat, so hat Niemand
das Recht, von Leiden verschont zu bleiben.«

»Ja«, sagte der Chevalier mit Wehmut, »man hat mir viel
Schmerz bereitet, liebes Kind, zum Glück hatte ich einen Freund,
der mir sehr teuer war. Ich denke noch immer mit inniger Liebe an
ihn — nicht wahr, Black?«

Black, der den Chevalier eben ansah, als ob er geahnt hätte,
dass von ihm die Rede sein werde, kam freundlich näher und
schmiegte sich an seinen Herrn.

Therese suchte zu erraten, was Black mit dem eben erwähnten
Freunde zu tun habe und wie der Hund zum Zeugen dieser
Freundschaft aufgerufen werden könne. Aber das war ein Rätsel,
das sie nicht zu lösen vermochte und dessen Erklärung selbst
dem Chevalier sehr schwer geworden wäre.

Der Chevalier hielt den Kopf Blacks mit beiden Händen und sah
seinen Liebling an.

»Nein, armer Dumesnil«,
sagte er, den Hund liebkosend, »sei unbesorgt, ich werde dich



nie verlassen, wenn mir auch die ganze Stadt Chartres den
Rücken kehrt und alle alten Damen der Welt finstere Gesichter
schneiden.«

Therese sah den Chevalier mit einer gewissen Besorgnis an.
Hatte dieser treffliche, herzensgute Mann Anwandlungen von

Wahnsinn? Auf jeden Fall musste es ein stiller, harmloser
Wahnsinn sein, und Therese fasste den Vorsatz, sich nie zu
fürchten.

Sie nahm nach einer langen Pause das Wort:
»Es muss aber sein, Herr Chevalier.«
»Was muss sein?« fragte er, aus seinen Gedanken erwachend.
»Ich muss gehen.«
»Ja richtig, Du sprachst davon, liebes Kind, und ich antwortete

Dir: Therese, glaubst Du denn, es sei mir möglich, fortan in der
Einsamkeit zu leben? Bedenke doch, dass ich ganz verlassen
sein würde, wenn Du fort wärst.«

»Das bedenke ich wohl, Herr Chevalier, und in meiner
Selbstsucht denke ich zumal, welchen Schmerz mir die Trennung
von Ihnen machen würde. Aber diese Trennung ist notwendig
wenn ich nicht mehr hier bin, so finden Sie die Freunde wieder,
die sich jetzt vor Ihnen zurückziehen und Ihnen ausweichen: wenn
ich Ihnen keine Unruhe mehr mache, so werden Sie Ihr früheres
ruhiges Leben wieder beginnen.«

»Du sprichst von Unruhe, undankbares Kind! Du musst wissen,
dass ich mit Ausnahme der Zeit, wo —« der Chevalier seufzte —
« dass ich das Glück erst nach deinem Eintritt in dieses Haus
kennen gelernt habe.«

»Ein trauriges Glück«, erwiderte Therese, durch ihre Tränen
lächelnd: »Sie haben ja unaufhörlich mit Unruhe und Angst zu
kämpfen! Denn mitten in meiner Krankheit, selbst in meinen
Fieberphantasten sah ich, wie besorgt Sie um mich waren: Sie
widmeten mir so zärtliche Pflege, als ob Sie wirklich mein Vater
wären.«

»Dein Vater!« erwiderte der Chevalier; »als ob ich wirklich dein
Vater wäre! Wer hat Dir denn gesagt, dass ich es nicht bin?«

»O! ich weiß wohl«, sagte Therese seufzend, »dass nur Ihre
Güte Sie zu dieser großmütigen Unwahrheit treibt. Aber wenn es



auch Ihr Ernst wäre, so könnte ich mich doch nicht Übereden
lassen; wären Sie wirklich mein Vater oder auch nur mein
Verwandter, würden Sie mich dann in meiner Kindheit ohne Hilfe,
ohne Stütze dem Elende preisgegeben haben? Nein, gewiss
nicht! Ich bin für Sie nur eine Fremde. die Sie aus Mitleid in Ihr
Haus aufgenommen haben, die Sie adoptieren wollen. Aber Ihre
Tochter bin ich leider nicht!«

Der Chevalier schlug die Augen nieder: diese letzten Worte
Theresens trafen ihn wie ein Vorwurf, Er verwünschte von
ganzem Herzen die Sorglosigkeit, mit welcher er seinem Bruder
die Sorge für die Zukunft der Frau von La Graverie überlassen
hatte; er verachtete seinen Kleinmut und seine übertriebene
Ängstlichkeit, mit der er auf die eigene Selbsterhaltung bedacht
war; er konnte nicht begreifen, wie er so viele Jahre leben konnte,
ohne sich um Mathilde, die doch seine Frau gewesen war, und um
das Kind, das im Grunde doch ein Recht hatte, seinen Namen zu
führen, im mindesten zu kümmern.

Diese Unterredung und zumal das darauffolgende Nachdenken
hatte seiner trägen Unschlüssigkeit ein Ende gemacht; er
fürchtete, Therese werde aus Zartgefühl den Entschluss
ausführen, von welchem sie gesprochen, und er betrachtete die
Trennung von ihr mit eben so viel Schrecken, wie er an einen
nahe bevorstehenden Tod gedacht haben würde. Er entschloss
sich daher zu einer Reise nach Paris, um seinen Bruder zu sehen
und über das Schicksal Mathildens zu befragen.

Dieser Entschluss kostete freilich große Überwindung. Sein
Haus, seine süßen Gewohnheiten, seinen damals frischgrünen
duftenden Garten zu verlassen, wäre dem Chevalier noch vor
einigen Monaten unmöglich gewesen — es musste seitdem eine
große Veränderung in ihm vorgegangen sein, da er Alles, was
seinem Herzen teuer war, zurücklassen sollte und sich dennoch
zu der Reise entschloss. Er selbst fand diesen Entschluss sehr
heroisch, und nur die Hoffnung, sich ein dauerndes Glück zu
sichern, vermochte ihn zu der Reise zu bewegen.

Der Entschluss war also gefasst, das Schwierigste war die
Ausführung. Der Chevalier verschob die Abreise von einem Tage
zum andern. Er hatte einen ganz neuen Reisekoffer mit Wäsche
und Kleidern gepackt, so dass er wieder eine Reise nach Papeite



hätte machen können; aber der Koffer blieb in einer Ecke seines
Zimmers. Der Chevalier brauchte nur den Deckel zu schließen
und den Schlüssel in die Tasche zu stecken, aber der Koffer blieb
offen. Kurz, der Chevalier reiste nicht ab, obschon er jeden Abend
von Therese und Black Abschied nahm.



III.

Wo der Chevalier de la Graverie nach Paris
abreist.

Eines Tages, als Therese mehr leidend gewesen war, als an den
vorhergehenden Tagen, und der Chevalier einen guten Vorwand
hatte, von seiner Reise kein Wort zu sprechen, begab sich die
Kranke gegen sieben Uhr Abends zur Ruhe, indem sie dem
Chevalier das Versprechen abnahm den Spaziergang, den er
heute nicht im Sonnenschein gemacht hatte, im Mondscheine zu
machen.

Er versprach es, — Dieser tägliche Spaziergang war wirklich für
seine Gesundheit notwendig, und da das Wetter schön war und
Black schon längst wedelnd an der Tür wartete, so nahm der
Chevalier Hut, Stock und Handschuhe und ging fort.

Er machte natürlich die Runde um die Stadt, eine andere
Promenade gab es für ihn nicht.

Gegen halb zehn Uhr Abends hatte er die Runde gemacht. Auf
dem Heimwege bemerkte er den Postwagen, der eben die Pferde
wechselte.

»Wenn Therese heute nicht leidender gewesen wäre, als
gestern, so würde ich einen Platz nach Paris genommen haben«,
sagte er zu sich selbst und ging auf den Postwagen zu.

Warum er dies tat? Alle Provinzbewohner sind mehr oder
weniger Bummler: der Pferdewechsel vor dem Posthaus, ein
ankommender Reisewagen hat für sie so großen Reiz, dass die
Post selbst und die nahen Kaffeehäuser in vielen Städten die
Sammelplätze aller Müßiggänger, der zu musternden
unbekannten Gesichter, der Vermutungen und Klatschereien sind.
Das Rasseln der Räder auf dem Straßenpflaster, das
Schellengeklingel, das Fluchen der Postillione, das Hundegebell
ist eine willkommene Zerstreuung für leere oder vollgepfropfte
Köpfe. Die Eintönigkeit einer Provinzstadt wird ja in der Regel nur
durch die Ankunft und die Abreise von Fremden unterbrochen,
und der Chevalier de la Graverie hatte schon zu lange in Chartres



gewohnt, als dass er die sich darbietende Zerstreuung hätte
unbenutzt lassen sollen.

Er trat also auf den Postwagen zu, als der Stallknecht eben das
letzte Pferd angespannt hatte und der Postillion die Zügel ergriff,
um die Pferde für die bald erfolgende Abfahrt bereit zu halten.

Der Conducteur, seinen Briefsack unter dem Arm tragend, ging
rasch zwischen dem Chevalier und dem Wagen hindurch, und
stieg in sein Cabriolet und gab das Zeichen zur Abfahrt.

Der Postillion hieb auf die Pferde ein, der Wagen setzte sich in
Bewegung und durch den Ruck tat sich die schlecht
verschlossene Wagentür auf.

Black stand neben dem Postwagen; seine Stellung schien
anzudeuten, dass er im Innern des Wagens etwas wittere.

Der Chevalier, der es bemerkte, rief den Hund; aber zu seinem
größten Erstaunen sprang Black durch den offenen Schlag in den
Wagen und überhäufte einen in einen großen Mantel gehüllten
Reisenden mit Liebkosungen.

Das Erstaunen des Chevaliers wurde zur Bestürzung, als eine
Hand aus dem Mantel hervorkam und die Wagentür zuschlug.
Dabei sagte eine Stimme:

»Ah! Bist Du es. Black?«
Der Wagen fuhr ab.
Das mit der Abfahrt eines schweren Wagens immer verbundene

Getöse weckte den Chevalier aus seiner Erstarrung.
Der Postwagen, der ihm seinen Liebling entführte, war bereits

zwanzig Schritte entfernt.
»Conducteur!« rief er nacheilend; »man nimmt mir meinen

Hund! Black ist im Wagen — Halt, Conducteur!«
Das Rasseln des schweren Wagens auf dem Steinpflaster war

lauter als die Stimme des Chevaliers; der Conducteur hörte nicht.
In Verzweiflung über den Verlust seines Lieblings, der sich

einem Fremden mit so großer Vorliebe angeschlossen, und hinter
dieser unerwarteten Erkennung ein Geheimnis ahnend, welches
vielleicht für Therese von Wichtigkeit war, dachte der Chevalier
weder an sein Alter noch an die Anwandlungen von Podagra, die
ihn zuweilen plagten, und lief hinter dem Wagen her.

Aber der Postwagen hatte in dem Personal seiner vier Pferde



sechzehn kräftige kerngesunde Füße, der eine Fuß des armen
Dieudonné hingegen war nicht ganz kapitelfest; er würde die
gouvernementale Arche also gewiss nicht eingeholt haben, wenn
diese nicht durch einen eben unter dem Thor befindlichen
Lastwagen zum Anhalten gezwungen worden wäre. Der Chevalier
de la Graverie benutzte das willkommene Hindernis, sprang auf
den Wagentritt und hielt sich mit der einen Hand am Schlage, mit
der andern an einem Riemen.

Sprechen konnte er nicht, er war durch den raschen Lauf so
außer Atem gekommen, dass er kein Wort hervorzubringen
vermochte.

Sobald er auf dem Wagentritt stand und sich festhielt, war er
ruhig: er konnte nun mitfahren, und überdies wusste er, dass
unmittelbar außerhalb der Vorstadt ein steiler Berg war, den der
Postwagen nur im Schritt erklimmen konnte. Dort konnte er,
nachdem er wieder zu Atem gekommen, das Kapitel der
Reklamationen zur Sprache bringen.

Der Chevalier hatte Alles richtig berechnet: während der Fahrt
durch die Vorstadt, wo er auf dem Wagentritt stehen blieb,
schöpfte er Atem, und am Fuße des Berges wurde zuerst in
kurzem Trabe, dann im Schritte gefahren.

Schon seit einer Weile, während der Chevalier von draußen in
den Wagen schaute, hatte Black die Vorderfüße auf die Tür
gestellt und schaute mit der Heiterkeit eines Passagiers, der
seinen Platz bezahlt hat, in die schöne mondhelle Nacht hinaus.

Der Chevalier de la Graverie, der im Grunde nur seinen Hund
und am liebsten ohne Wortwechsel wieder haben wollte, sprang
zurück auf die Landstraße und rief Black, in der Erwartung, sein
Liebling werde ihm auf dem Fuße folgen.

Black machte wirklich eine Bewegung, um aus dem Wagen zu
springen, aber eine kräftige Hand hielt ihn am Halsbande fest und
zog ihn in den Wagen zurück.

»Black!« rief der Chevalier mit einem Nachdruck, der dem
Hunde nur die Wahl zwischen schnellem Gehorsam oder
unbedingter Widersetzlichkeit ließ.

»Warum rufen Sie meinen Hund?« sagte eine Stimme im
Wagen; »soll er sich etwa auf dem Steinpflaster den Hals



brechen?«
»Was! Ihr Hund?« erwiderte der Chevalier bestürzt.
»Jawohl, mein Hund«, antwortete die Stimme.
»Das ist zu arg!« eiferte der Chevalier. »Sie müssen wissen,

dass Black mir gehört.«
»Wenn das ist, so müssen Sie ihn seiner Herrin gestohlen

haben.«
»Seiner Herrin!« erwiderte der Chevalier höchst erstaunt und

immer neben dem Postwagen her trabend. »Können Sie mir ihren
Namen nennen?«

»Entschließe Dich«, sagte eine andere Stimme: »gib dem alten
Narren seinen Hund zurück, oder schicke ihn fort, damit man
Ruhe hat; in einer solchen Nacht muss man schlafen, zumal im
Postwagen.«

»Ich behalte Black«, sagte die andere Stimme.
Diese doppelte Herausforderung wirkte auf den Chevalier wie

ein elektrischer Schlag.
Seine durch den raschen Lauf schon gereizten Nerven wurden

krampfhaft aufgeregt, und ohne zu bedenken, dass er sich einer
doppelten Gefahr aussetzte, wenn er auf offener Straße Streit
anging und sich an einen Postwagen klammerte, der sich jeden
Augenblick wieder in raschen Trab setzen konnte, versuchte er
die Wagentür zu öffnen, und als es ihm nicht gelang, sprang er
wieder auf den Tritt und schaute in den Wagen.

»Sie nennen mich einen alten Narren!« sagte er; »Sie wollen
Black behalten? das wollen wir doch sehen!«

»O! das werden wir bald sehen!« erwiderte der eine Passagier,
der von einer Ausgleichung nichts wissen wollte.

Er fasste den Chevalier beim Kragen und stieß ihn zurück.
, Aber der Wunsch, seinen Liebling zu behalten, gab dem

Chevalier doppelte Kraft, er hielt sich fest und wich nicht von
seinem Platz.

»Nehmen Sie sich in Acht, mein Herr«, warnte der Chevalier;
»unter Edelleuten oder Militärpersonen —«

»Das kommt aufs Gleiche hinaus«, unterbrach ihn der
Passagier.



»Nicht immer«, erwiderte der Chevalier; »unter Edelleuten und
Militärpersonen ist jede Berührung eine Ehrenbeleidigung, die nur
—«

»Nach Belieben«, sagte der Passagier; »wenn Sie weiter nichts
wünschen, so erkenne ich an, dass ich Sie berührt habe.«

Der Chevalier griff in die Tasche, um dem Fremden seine Karte
zu reichen, da sagte der andere Passagier, der gern den
Vermittler spielen zu wollen schien, ernst verweisend:

»Bouville! bedenke doch, ein alter Mann!«
»Sacrebleu!« war die Antwort, »was liegt mir daran, wer mich

aus dem Schlafe weckt! Er ist mein Feind, gleichviel ob er jung
oder alt ist.«

»Dieser alte Mann, Herr Offizier«, sagte der Chevalier, »ist ein
Offizier wie Sie und überdies Ritter des Ludwigsordens. Hier ist
meine Karte.«

Aber der junge Mann mit der begütigenden Stimme nahm die
Karte, schob seinen Freund aus einer Ecke in die’ andere und
sagte:

»Nimm meinen Platz ein und überlaß mir den deinigen.«
Der rauflustige Offizier willigte murrend ein.
»Ich bitte im Namen meines Kameraden um Entschuldigung,

mein Herr; er ist sonst ein gebildeter junger Mann, aber um seine
Bildung zu zeigen, muss er wach sein, und zum Unglück schläft er
jetzt.«

»Das lässt sich hören«, erwiderte der Chevalier; »aber Sie
haben sich erklärt, dass Sie Black behalten wollen.«

»Ja wohl, das habe ich gesagt.«
»Und ich sage Ihnen, geben Sie mir Black zurück; ich will ihn

haben, er gehört mir.«
»Black gehört so wenig Ihnen als mir. er ist Theresens

Eigentum.«
»Wie! Theresens Eigentum?«
Der junge Offizier hatte sich der Wagentür genähert. Der

Chevalier, den der Name Therese schon sehr in Erstaunen
gesetzt hatte, erkannte zu seiner Verwunderung den Passagier.

Es war Gratien, der Therese ins Unglück gestürzt hatte der



andere Offizier war Louville, der ihn zu diesem Verbrechen
verleitet hatte.

Der Chevalier war so betroffen, dass er eine Weile kein Wort
hervorbringen konnte. In diesem Zusammentreffen war eine
Fügung der Vorsehung nicht zu verkennen. Sein erstes Gefühl
war Dankbarkeit gegen Black, er fasste liebkosend mit beiden
Händen den Kopf des Hundes.

»O! setzt kann ich nicht mehr zweifeln«, sagte er tief bewegt,
»Du bist mein guter Dumesnil! Ja, Du bist es; Du hast mir mein
Kind zugeführt, und willst mir jetzt behilflich sein, ihr die Ehre
wiederzugeben, und ihre Zukunft zu sichern.«

»Bei des Teufels Hörnern!« fluchte der andere Offizier, der
seine gewöhnlichen Fluch für ein so ungewohntes Ereignis nicht
genügend fand; »der Mensch ist verrückt, und ich will den
Conducteur rufen, um ihn von dem Tritt hinunterzuwerfen.
Conducteur! Conducteur!«

»Louville!« wiederholte sein Begleiter, der diese unziemlichen
Worte um so mehr bedauerte, da er wusste, dass der Fremde, der
ihm seine Karte gegeben hatte, ein Edelmann war.

Aber der Conducteur. hatte den Ruf gehört. Er steckte den Kopf
zum Cabriolet heraus, sah einen sich an die Wagentür
festklammernden Mann und hielt ihn für einen Räuber, der die
Reisenden ausplündern wolle.

Er stieg daher ab, ohne den Wagen anhalten zu lassen, und
stieß den Chevalier unsanft zurück.

»Nur nicht so grob, Pinaud.« sagte der Letztere.
Pinaud war einer von den Courieren, welche vormals, als der

Chevalier noch ein Gaumenkünstler war, verschiedene
Delikatessen für seine Küche zu liefern pflegten.

Pinaud sah ihn ganz erstaunt an.
»Ei ja«, setzte der Chevalier hinzu, »wir sind alte Bekannte.«
»Sie, Herr Chevalier«, sagte der Conducteur, »so spät auf der

Landstraße!«
»Ja wohl, wie Sie sehen.«
»Ich sehe es wohl; aber wer hätte das gedacht! Fürchten Sie

denn nicht mehr die feuchte Nachtluft und den Wind?«
»Ich fürchte gar nichts mehr, Pinaud«, sagte der Chevalier, der



in seiner Aufregung, wie Don Quixote, mit einer Windmühle Streit
angefangen haben würde.

»Aber was haben Sie denn so spät hier auf der Landstraße zu
tun?«

»Ich habe mit den Herren zu reden; lassen Sie den Postwagen
zehn Minuten halten.«

»Das geht nicht an, Herr Chevalier; ich muss zur bestimmten
Zeit auf der nächsten Station eintreffen, und der Wagen hat sich
ohnedies schon etwas verspätet. Sie sollten einsteigen. Es sitzen
nur zwei Herren im Wagen, folglich sind noch zwei Plätze leer. Sie
können ja in Maintenon aussteigen und morgen Früh mit dem von
Paris kommenden Postwagen nach Chartres zurückfahren.«

»Ich soll um zwei Uhr in der Nacht aufstehen! Nein, Pinaud, das
ist meinen Gewohnheiten zuwider. Aber so ganz übel ist deine
Idee nicht, ich muss nach Paris reisen, aber ich habe die Reise
von einem Tage zum andern verschoben — jetzt bin ich
entschlossen einzusteigen und die ganze Fahrt bis Paris
mitzumachen.«

»Sie wollen nach Paris reisen, und haben nicht schon vor acht
Tagen auf dem Postamt Ihren Platz bezahlt, um einen Eckplatz zu
bekommen und nicht rückwärts fahren zu müssen! Fürwahr, die
Leute haben Recht, Herr Chevalier: Sie sind nicht mehr zu
erkennen. — Steigen Sie ein«, setzte er hinzu, indem er auf eine
Feder drückte und die Wagentür aufmachte. »Wenn einer von den
Herren eine Schöne wäre, wie die, welche Sie in Ihr Haus
genommen haben, so würde ich diesen Vorfall ganz begreiflich
finden, und ich würde Sie um Lösung dieses Rätsels ersuchen,
wenn ich nicht vier Lieues in der Stunde zurücklegen müsste.«

Der Chevalier de la Graverie stieg in den Postwagen und sank
erschöpft auf den Vordersitz, während der Hund mit den
Vorderfüßen auf seinen Schoß stieg und ihm die Wangen leckte.



IV.

Was sich im Postwagen zutrug und was für ein
Gespräch darin geführt wurde.

Die beiden Offiziere hatten den Chevalier de la Graverie ohne
Widerrede im Postwagen Platz nehmen lassen. Louville, der sich
in seinen Mantel gehüllt und in eine Ecke gedrückt hatte, war
sogar eingeschlafen, oder hatte sich wenigstens so gestellt,
Gratien hingegen hatte mit Aufmerksamkeit und Unruhe alle
Bewegungen des Chevaliers beobachtet. Der junge Offizier
schien zu ahnen, dass unter der scheinbar harmlosen Außenseite
ein gefährlicher Feind verborgen sei. Er wollte daher ein
Gespräch anknüpfen, sobald der Chevalier seinen Platz
eingenommen hatte.

Aber der Chevalier streckte die Hand aus und sagte:
»Erlauben Sie mir Atem zu schöpfen und mich zu erholen; denn

ich gestehe, dass ich an solche Wettrennen und
Gemütsbewegungen nicht gewöhnt bin. Später können wir
plaudern, wie Sie zu wünschen scheinen; aber wir werden
vielleicht ernster mit einander reden als Sie erwarten. Fürwahr,
Pinaud hat mir einen großen Dienst erwiesen, dass er den Wagen
anhalten ließ: meine Kräfte waren erschöpft und ich war schon im
Begriff, die Wagentür loszulassen und auf die Landstraße zu
fallen — und dies hätte in meinem Alter bedenkliche Folgen
haben können.«

»Es ist wahr«, erwiderte der Offizier, »für solch gymnastische
Übungen sind Sie nicht mehr jung genug.«

»Ich kann meinerseits wohl die Bemerkung machen«,
entgegnete der Chevalier, »aber ich werde nicht dulden, dass Sie
sich diese Bemerkung erlauben.«

»Beim Himmel«, lachte Gratien, »wenn Sie nicht verrückt sind,
so sind Sie wenigstens ein origineller Kauz!«

»Er ist verrückt«, grunzte Louville aus seinem Mantel heraus.
»Mein Herr«, sagte der Chevalier, sich an Louville wendend,

»mit Ihnen habe ich nichts zu tun; für jetzt spreche ich nur mit



Herrn Gratien.«
»Ei, Sie scheinen mich zu kennen?« sagte Gratien.
»Allerdings, ich kenne Sie seit langer Zeit.«
»Doch nicht von der Schule her?« fragte der junge Offizier

lachend.
»Ich wünschte«, erwiderte der Chevalier, »dass Sie in der

Schule oder anderswo dieselbe Erziehung erhalten hätten die ich
erhalten habe; es würde weder Ihrer Höflichkeit noch Ihren Sitten
geschadet haben.«

»Bravo, Chevalier«, lachte Louville, »lesen Sie ihm tüchtig den
Text.«

»Mit Vergnügen, mein Herr; denn Ihr Freund hat ungeachtet
seiner schlechten Erziehung ein gutes, unverdorbenes Herz und
dies macht mir einige Hoffnung, dass ich nicht tauben Ohren
predige.«

»Bei nur hingegen —«
»Werde ich so wenig das Herz wie den Wuchs zu bilden

suchen, ich würde zu spät kommen, um noch etwas zu bessern.«
»Bravo, Chevalier!« sagte Gratien, seinen Kameraden

parodierend; »stecke das ein.«
»Ja, wenn noch Platz in seiner Tasche ist.« setzte der Chevalier

hinzu.
»Was«, sagte Louville und steckte eine Hand aus dem Mantel,

um sich den Schnurrbart zu drehen, »sind Sie etwa in den
Postwagen gestiegen, um uns zu foppen?«

»Nein, ich bin eingestiegen, um ein ernstes Wort zu reden.
Deshalb werde ich Sie ersuchen, sich jeder Einmischung in das
Gespräch gefälligst zu enthalten. Denn ich erkläre Ihnen noch
einmal, dass ich nur mit Herrn Gratien und nicht mit Ihnen zu tun
habe.«

»Ich werde mich also mit Black unterhalten«, sagte Louville, der
gern witzig sein wollte.

»Sie können mit Black sprechen, wenn’s Ihnen beliebt«,
erwiderte der Chevalier, »aber ich bezweifle, dass Black Ihnen
antworten wird, da er Ihre guten Absichten gegen ihn gewiss nicht
vergessen hat.«

Jetzt soll ich sogar schlechte Absichten gegen Black haben!«



sagte Louville; »warum stellen Sie mich nicht lieber gleich vor die
Assisen?«

»Weil die Vergiftung eines Hundes von den Assisen leider nicht
als ein Verbrechen bestraft wird, obschon manche Hunde nach
meiner Meinung mehr zu beklagen sein würden, als gewisse
Menschen.«

»Wahrhaftig, Gratien«, sagte Louville mit erzwungenem
Gelächter, »ich kann Dir nicht mehr zürnen, dass Du uns die Ehre
der Gesellschaft dieses Herrn verschafft hast; wenn die Reise ein
paar Tage dauerte, so würden wir bei der Ankunft gewiss die
besten Freunde von der Welt sein; leider aber sind wir in drei bis
vier Stunden am Ziel.«

»Bei mir würde gerade das Gegenteil der Fall sein«, antwortete
der Chevalier in seiner zugleich gutmütigen und spöttischen
Weise, »je länger die Reise dauern würde, desto weniger würde
ich Ihnen am Ende zugetan sein, und ich wünsche mir aufrichtig
Glück, dass die unsrige nicht von längerer Dauer ist.«

»Mille cigarres!« fluchte der junge Offizier und richtete sich in
jener Ecke auf; »sind Sie mit Ihren Impertinenz bald zu Ende?«

»Jetzt werden Sie gar böse«, erwiderte der Chevalier, »weil ich
ein bisschen witziger bin als Sie. Bedenken Sie doch, dass ich
doppelt so alt bin wie Sie; in meinem Alter würden Sie
wahrscheinlich eben so witzig, vielleicht noch witziger sein als ich.
Haben Sie nur Geduld, junger Herr; warten Sie, es wird schon
kommen.«

»Sie scheinen uns darin unterrichten zu wollen, und wir müssen
wohl gute Anlagen haben, sonst würden wir Ihnen nicht seit zehn
Minuten ruhig zugehört haben.«

»Sie sprachen von einer ernsten Unterredung«, setzte Gratien
hinzu; »ich bin bereit, Ihnen zuzuhören — vorausgesetzt, dass Sie
sich von Ihrer Anstrengung genug erholt haben. Bis jetzt scheint
die Anstrengung nur Ihre Zunge gespitzt zu haben.«

»Sie werden nachsichtig mit einem alten Manne sein und ihm
seine zügellose Sprache verzeihen: die Zunge ist ja in meinem
Alter die einzige Waffe, in deren Führung ich Fortschritte gemacht
habe, es ist daher natürlich, dass ich einen ausgedehnten
Gebrauch davon mache.«



»Gut, erklären Sie sich«, sagte Louville; »die Station ist nicht
weit entfernt, und wie interessant auch Ihre Mitheilung sei, so bin
ich doch keineswegs in der Stimmung den süßen Schlaf zu
opfern, in den man so sanft ein gewiegt wird. Der Postwagen ist
die einzige Maschine, die mich an meine Kindheit erinnert: das
Rollen der Räder schläfert mich ein, wie ein Wiegenlied. —
Lassen Sie hören, was haben Sie uns mitzuteilen?«

»Eine sehr ernste und zugleich geringfügige Angelegenheit —
eine jener Angelegenheiten, welche den Herren, die bald hier,
bald dort in Garnison liegen, viel Spaß zu machen pflegen,
obschon Verzweiflung, Elend oder Selbstmord oft die Folge davon
ist. Es handelt sich um eine Verführung, deren sich Herr Gratien
schuldig gemacht hat.«

Gratien stutzte; vielleicht würde er geantwortet haben, wenn
ihm Louville nicht zuvorgekommen wäre.

»Und Sie nehmen die Schöne von Amtswegen in Schutz?«
sagte er; »der Lohn für Ihre Bemühungen wird nicht ausbleiben,
denn die Verführte wird gewiss nicht undankbar sein. Mit Don
Quixote war es ziemlich aus der Mode gekommen, den
Beschützer der verfolgten Unschuld zu spielen; Sie haben diese
Rolle aus der Rumpelkammer hervorgesucht. Bravo!«

»Ich habe Ihnen schon gesagt«, erwiderte der Chevalier, »dass
ich mit Ihnen gar nichts zu tun habe. Ich spreche mit Herrn
Gratien: wenn er Sie früher nicht als Dolmetscher seiner Gefühle
brauchte, so kann er Sie auch jetzt, wo er sein Unrecht wieder gut
zu machen hat, füglich entbehren.«

»Wer hat Ihnen denn gesagt, dass ich in dieser Angelegenheit
sein Ratgeber nicht gewesen sei?«

»Das würde mich gar nicht wundern; aber ich würde dann Ihren
Freund um so mehr beklagen.«

»Warum denn?«
»Weil er das zweite Opfer Ihrer Ruchlosigkeit wäre.«
»Reden Sie«, sagte Gratien; »wer ist das Mädchen, das ich

verführt haben soll?«
»Sie haben vorhin den Namen genannt: es ist Therese, die

Besitzerin dieses Hundes«,
Gratien blieb einige Augenblicke stumm, dann stammelte er:



»Was verlangen Sie in Theresens Namen von mir?«
»Natürlich, dass Du sie heiratest!« sagte Louville höhnisch;

»der Herr Chevalier würde sich sonst wohl nicht bemüht haben.
Sprich, Gratien, bist Du bereit, die schöne Therese zum Altar zu
führen? Nun, dann schreibe an den Obersten, bitte deinen Papa
und den Minister um Erlaubnis; und schlafe ein. Wir wissen jetzt,
was man von Dir verlangt, und haben nichts Besseres zu tun.«

»Sie sehen wohl«, erwiderte Gratien, dem die Einrede, seines
Freundes wieder einiges Selbstvertrauen gegeben hatte, »dass
alles dies nur Scherz sein kann. Ich bin allerdings bereit, gegen
Therese meine Pflichten als Ehrenmann zu erfüllen aber —«

»Aber Sie haben diese Pflichten bereits verletzt«, sagte der
Chevalier.

»Wie so?«
»Allerdings; die erste Pflicht eines Ehrenmannes ist, seinem

Kind einen Namen zu geben.«
»Wie!« unterbrach ihn Gratien, »Therese ist —«
»Es ist leider noch nicht die traurigste Folge Ihrer Tat«, sagte

der Chevalier.
»Und wenn es wäre?« fiel ihm Louville wieder ins Wort; »was

verlangen Sie denn von ihm? Soll etwa jedem Regiment eine
Schwadron von Ammen und Wärterinnen beigegeben werden?
Wir haben die Garnison gewechselt; es ist fatal für die Schöne;
sie mag sich unter den Uhlanen, die uns abgelöst haben, einen
Tröster suchen; sie ist so hübsch, das sie nicht lange zu suchen
braucht.«

»Teilen Sie die Ansicht Ihres Freundes?« fragte der Chevalier
den Lieutenant Gratien.

»Nicht ganz. Louville geht in seiner Freundschaft für mich viel
zu weit. Es ist wahr, ich habe Unrecht getan, und ich würde viel
geben, wenn ich Therese nie gesehen hätte. Ich bin daher bereit,
Alles zu tun, was ich kann, um ihre Lage zu erleichtern, und diese
Versicherung wird Ihnen genügen. Sie sind ein Mann von Welt
und werden einsehen, wie wenig eine solche Verbindung mit
meiner sozialen Stellung vereinbar sein würde.«

»Sie irren sich, Herr Gratien; diese Erklärung genügt mir nicht;
ich habe noch eine gute Meinung von Ihnen und hoffe, dass



meine Bitten nicht fruchtlos bleiben werden.«
»Dann muss ich Ihnen antworten, das, die Erfüllung Ihres

Wunsches unmöglich ist.«
»Nichts ist unmöglich«, entgegnete der Chevalier, »wenn eine

Pflicht zu erfüllen ist. Ich kann aus eigener Erfahrung sprechen.
Noch vor einigen Jahren schauderte ich bei dem Anblick eines
bloßen Degens; der Knall eines Gewehrs setzte mich in
Schrecken; die mindeste Veränderung meiner Lebensweise
machte mich aufgeregt, verstimmt. Jetzt fahre ich, statt in meinem
Bett zu schlummern, in einer schlechten Postkutsche — und noch
dazu rückwärts, was mir ganz besonders unangenehm ist, und bin
bereit noch mehr zu tun. Alles dies tue ich, weil es mir die Pflicht
gebietet. Sie sind noch jung und können noch ganz andere Dinge
möglich machen.«

Gratien wollte antworten, aber Louville kam ihm wieder zuvor.
»Sie sind von Sinnen, mein lieber Herr«, sagte er zu dem

Chevalier de la Graverie; »Sie müssten denn — doch ich will
Ihnen ein Mittel vorschlagen. Da Sie die Verheiratung der schönen
Therese für so notwendig halten, da das Kind nach Ihrer Meinung
einen Namen haben muss, so können Sie ja die Mutter heiraten,
und das Kind anerkennen.«

»Die ablehnende Antwort des Herrn Gratien würde mich dazu
bewegen, wenn nicht Hindernisse, die ich Ihnen verschweigen
muss, im Wege ständen.«

»Mille cigarres!« erwiderte Louville. »Sie sind großartig!«
»Entschuldigen Sie«, sagte Gratien, »soeben leugneten Sie die

Unmöglichkeit, und jetzt schützen Sie dieselbe vor. Wozu dieses
Vorrecht zu Ihren Gunsten?«

»Es lassen sich zwei Fälle denken: ich kann ja verheiratet oder
mit Therese zu nahe verwandt sein, um ihr Gatte zu werden.«

»Das ist wahr.«
»Sie hingegen sind unverheiratet und können auch das

Hindernis der Verwandtschaft nicht vorschützen.«
Gratien schwieg.
»Prüfen Sie ruhig die Verhältnisse«, fuhr der Chevalier fort;

»was würde Sie hindern, in Ihren eigenen Augen und in der
Meinung Ihrer Freunde ein Ehrenmann zu bleiben? Warum



würden Sie sich weigern, einem Mädchen Ihren Namen zu geben,
das Sie feurig genug geliebt haben, um eine Tat zu begehen, die
einem Verbrechen sehr ähnlich ist, und so Ihr Kind
anzuerkennen? Gegen das Äußere der Person, die ich als Ihre
künftige Gattin betrachte, haben Sie doch gewiss nichts
einzuwenden?«

»Das ist wahr«, antwortete Gratien.
»Ein hübsches Lärvchen —« höhnte Louville, »Und was ihren

Charakter betrifft, so ist sie die Sanftmut selbst, und ich schwöre
Ihnen, dass die Dankbarkeit die Liebe ersetzen wird.«

»Aber sie ist eine Grisette —«
»Sie ist allerdings nur eine Arbeiterin, und das ist nicht immer

dasselbe. Aber ich kenne viele vornehme Damen, die nicht die
angeborene Anmut und Würde dieses Mädchens besitzen.
Therese wird nach kurzem Verkehr mit der eleganten Welt gewiss
eine sehr distinguierte Dame werden.«

»Topp! Die Sache ist abgetan«, höhnte Louville; »ihre
persönlichen Vorzüge sind zwanzigtausend Livres Renten unter
Brüdern wert!«

»Aber meine Familie«, entgegnete Gratien, »meine Familie ist
reich und von Adel. Glauben Sie, dass sie zu einer solchen
Verbindung ihre Einwilligung geben würde?«

»Wer sagt Ihnen denn, dass Theresens Familie nicht ebenso
angesehen sei, wie die Ihrige?«

»Der Spaß ist köstlich«, sagte Louville; »Therese wird uns als
Herzogin vorgestellt werden, die zu ihrem Vergnügen Hemden
näht!«

»Noch mehr«, setzte der Chevalier hinzu, ohne diese
höhnischen Worte zu beachten: »wer sagt Ihnen, dass Therese
nicht einst ein Vermögen zu erwarten hat, welches dem Ihrigen
mindestens gleich ist?«

»Wenn das wäre —« sagte Gratien verlegen.
»Bist Du wirklich so leichtgläubig. Gratien?« unterbrach ihn

Louville mit Ungestüm. »Du bist von Sinnen! Zum Glück bin ich
da, um Dich aus der Klemme zu ziehen. Antworte doch rundweg
Nein, damit wir ruhig schlafen können, und schicke den alten
Narren mit seiner Infantin und seinem Hunde zum Teufel!«



Dabei gab er Black, dem er nie sehr gewogen gewesen war,
einen Fußtritt.

Black fing an zu heulen.
Der Chevalier war über diese Rohheit empört.
»Mein Herr«, sagte er, »bis jetzt haben Sie durch Ihre Reden

bewiesen, dass Sie ein Narr sind; jetzt zeigen Sie sich als einen
rohen, ungeschliffenen Menschen! Wer den Hund misshandelt,
beleidigt den Herrn.«

»Ich habe Ihren Hund getreten, weil er mir lästig ist. Ich werde
den Conducteur rufen und die Vollziehung der Vorschrift
verlangen: ›Die Passagiere brauchen keine Hunde im Postwagen
zu dulden.‹«

»Dumesnil, das ist mein Hund, ist hier hundertmal mehr an
seinem Platz, als Sie. Den Fußtritt, den Sie meinem armen
Freunde gegeben, würden Sie teuer bezahlen, wenn ich es nicht
ausschließlich mit Ihrem Freunde zu tun hätte und nicht fest
entschlossen wäre, mein Ziel im Auge zu behalten. — Erklären
Sie sich«, sagte er zu Gratien. »Diese ganze Erörterung ist mir
eben so unangenehm wie Ihnen. Wollen Sie dem Mädchen die
geraubte Ehre wieder geben oder nicht?«

»Auf die so gestellte Frage kann ich nicht anders als Nein
antworten!«

»Sie haben ein armes, schutzloses, allein stehendes Mädchen
mit Ihren Antragen verfolgt; Sie haben eine unwürdige List
angewandt, um sie zu verführen — ich habe noch eine zu gute
Meinung von Ihnen, um zu glauben, dass es Ihnen wirklich Ernst
sei mit diesem Nein, und dass Sie wirklich so niederträchtig sein
könnten, die unglückliche Mutter ihrer Verzweiflung zu überlassen
und Ihr Kind dem öffentlichen Mitleid preiszugeben — «

»Herr Chevalier«, erwiderte Gratien, »ich bin ein Edelmann, wie
Sie, und in dieser Eigenschaft habe ich mich gewöhnt, das Alter
zu ehren; aber diese Ehrfurcht kann nicht so weit gehen, mich
beleidigen zu lassen. Sie haben ein Wort zu viel gesagt; ich
ersuche dasselbe zurückzunehmen.«

Gratien sprach diese letzten Worte mit der beleidigten Würde
eines wahren Edelmannes.

»Ja, ich will Alles zurücknehmen, was Sie wünschen«, sagte



der Chevalier, der wohl einsah, dass er zu weit gegangen war;
»aber ich beschwöre Sie, willigen Sie in mein Verlangen! Wenn
Sie wüssten, wie viel die arme Therese gelitten hat, wenn Sie
wüssten, wie wenig sie zum Dulden geschaffen ist! Sie ist so gut,
so sanft, so gefühlvoll! Sie würden dann eine gute Thai gewiss
nicht bereuen. Ich werde ihr einen ehrenhaften Namen, den
meinigen, als Angebinde geben. Wenn Sie sich Reichtum
wünschen, um das Leben zu genießen, so will ich Ihnen mein
Vermögen abtreten und mir nur eine kleine Leibrente vorbehalten.
Sie selbst mögen diese Rente bestimmen, ich begnüge mich mit
dem was, Sie mir lassen wollen. Ich werde mich Ihres Glückes
freuen.«

»Sie werden mir erlauben Therese von Zeit zu Zeit zu sehen —
das wird uns genügen, nicht wahr, Black? nicht wahr, mein alter
Freund? Erfüllen Sie meinen Wunsch, ich beschwöre Sie auf den
Knien!«

Der Chevalier machte wirklich eine Bewegung, als ob er ihm zu
Füßen fallen wollte; aber Gratien hielt ihn zurück.

»Im Grunde«, sagte Louville, »ist es eine recht hübsche
Spekulation; ich an deiner Stelle würde die Sache überlegen.«

Der Chevalier fühlte den bitteren Hohn, der in diesen Worten
lag, und erwiderte:

»Ist es denn nicht genug, dass Sie durch Ihre Einflüsterungen
die arme Therese ins Unglück gestürzt haben? Wollen Sie auch
noch jede bessere Regung in dem Herzen Ihres Freundes
ersticken? Was hat Ihnen denn das unschuldige Mädchen getan,
dass Sie Herrn Gratien zu hindern suchen, ein Vergehen wieder
gut zu machen, das Sie eigentlich mehr verschuldet haben als
er?«

Unglücklicherweise hatten Louvilles Worte ihre Wirkung nicht
verfehlt.

»Sie haben vielleicht Recht«, erwiderte Gratien, »ich will Ihnen
nicht verhehlen, dass mich Ihre Worte gerührt hatten; aber die
Vernunft muss über alle anderen Rücksichten die Oberhand
gewinnen; kurz, ich werde Therese nicht heiraten.«

»Ist das Ihr letztes Wort?«
»Ja; ich kann ein armes Mädchen von niederem Stande nicht



heiraten und eine Spekulation halte ich unter meiner Würde.«
Der Chevalier drückte die Hände auf das Gesicht, er vermochte

seinen Schmerz nicht zu verbergen.
»Ihr Schmerz tut mir weh«, setzte Gratien hinzu; »aber mein

Entschluss ist unwiderruflich. Ich halte es daher für gut, Ihnen
Platz zu machen. Wir sind auf der Station, ich will den Courier
ersuchen, mich mitzunehmen.«

Der Postwagen hielt an und der junge Offizier stieg aus, ohne
dass ihn der Chevalier durch ein Wort, eine Gebärde
zurückzuhalten suchte.

»Jetzt«, sagte Louville, »dürfte es Zeit sein, uns gegenseitig
gute Nacht zu wünschen; ich will die Zeit, die Sie mir geraubt,
wieder einzubringen suchen.«

»Ich will indes die Gefälligkeit, von der Sie mir so viele Beweise
gegeben, noch einmal missbrauchen«, erwiderte der Chevalier
mit Ironie: »Ich ersuche Sie um die Adresse Ihres Freundes.«

»Warum?« fragte Louville.
»Ich möchte noch einmal versuchen, sein Herz zu rühren.«
»Es wird Ihnen nichts nützen; Sie haben ja gehört, dass sein

Entschluss unwiderruflich ist.«
»Ich werde nicht nachlassen; ein Vater wird nie müde, für sein

Kind zu bitten — und Therese ist beinahe mein Kind.«
»Ich sage Ihnen ja, es wird Ihnen nichts helfen!«
»Nun, dann bitte ich um Ihre Adresse.«
»Um meine Adresse! Sie wollen mich doch nicht ins Ehejoch

bringen?«
»Ich bitte um Ihre Karte!« wiederholte der Chevalier.
»Mille cigarres!« Sie nehmen ja eine fast herausfordernde

Miene an! Sie sind doch nicht der selige St. Georges?«
»Nein, ich bin ein friedliebender Mann, der ein Feind aller

Raufereien ist und sich nur höchst ungern entschließt, das Blut
eines Mitmenschen zu vergießen.«

»Nun, dann schlafen Sie ruhig, mein lieber Herr, und plagen Sie
mich nicht länger um ein Stück Karton, das Ihnen in Ihrer
friedlichen Stimmung ganz unnütz sein würde.«

Louville legte seinen Kopf in die Ecke des Wagens und bald



darauf fing er an zu schnarchen.
Der Chevalier La Graverie schlief nicht; er sann den noch

übrigen Teil der Nacht darüber nach, was er zu seinem Bruder
sagen sollte, und wie er die Spuren von Theresens Geburt
auffinden könnte. Er war so sehr in Gedanken vertieft, dass es
ihm ungeachtet seines Widerwillens gegen das Rückwärtsfahren
gar nicht einfiel, den von Gratien verlassenen Platz einzunehmen.

Am andern Morgen um fünf Uhr hielt der Wagen auf dem
Posthofe zu Paris.

Der Chevalier fand sich wieder mit seinen beiden
Reisegefährten zusammen. Er hätte gern noch einen Versuch
gemacht, das Gespräch wieder auf Therese zu lenken, aber
Louville ließ ihm nicht Zeit dazu; er nahm Gratiens Arm, und
Beide entfernten sich in Begleitung eines Trägers, der das
Gepäck fortschaffte.

Der Chevalier ließ einen Fiaker kommen. Der Kommissionär,
der einen Reisekoffer zu den Füßen des Chevaliers sah, brachte
den Koffer auf den Bock und erhielt von dem in Gedanken
vertieften Chevalier einen Frank für seine Bemühung.

Der Chevalier ließ Black zuerst in den Fiaker steigen und nahm
dann schlotternd neben ihm Platz, denn er war ohne Mantel
abgereist, und in der Früh war’s sehr kühl.

Wohin fahren Sie?« fragte der Kutscher.
»In die Rue de Varennes. Nr. **«, antwortete der Chevalier.



V.

Wie der Baron de La Graverie die Gebote des
Evangeliums auslegte und ausübte.

Obgleich es erst halb sechs Uhr war, so kam es dem Chevalier de
la Graverie doch nicht in den Sinn, den seinem Bruder
zugedachten Besuch aufzuschieben.

Wie alle Leute, die schwer einen Entschluss fassen, mochte der
Chevalier, sobald er sich aus seiner behaglichen Ruhe
aufgerüttelt, weder zögern noch warten.

Überdies hielt er die Fragen, die er dem Baron vorlegen wollte,
für so wichtig, dass er nicht zweifelte, alle Türen des Hotels de la
Graverie würden sich vor ihm auftun.

Der Baron hatte eine andere Wohnung bezogen; er bewohnte
ein großes Haus in der Straße St. Guillaume, eines jener
geräumigen Gebäude, deren weite Räume gemeiniglich auffallend
abstechen gegen den kleinlichen Luxus und die sparsame
Lebensweise der heutigen Bewohner.

Der Fiaker hielt vor einem großen Hausthor, dessen schweren
Klopfer der Kutscher zu wiederholten Malen ertönen ließ.

Es blieb Alles still im Hause.
Der Kutscher pochte noch stärker; endlich ließ sich an einem

kleinen Fenster neben dem Haustore eine belfernde Stimme
vernehmen, die aber erst lange parlamentirte, ehe sie sich
entschloss, die Schnur zu ziehen.

Der Chevalier stieg aus, bezahlte seinen Kutscher, rief Black,
der sogleich zu Rekognoszieren begann, und wandte sich an eine
baumwollene Zipfelmütze, denn von dem Kopfe, den dieselbe
bedeckte, war hinter einer aus dem Guckfenster gehaltenen
Kerze nichts zu sehen.

»Ist der Herr Baron de la Graverie sichtbar?« fragte der
Chevalier.

»Was beliebt?« fragte der Pförtner.
Der Chevalier wiederholte seine Frage.
»Sie sind nicht bei Trost, mein lieber Herr«, rief der Haubenkopf



aus dem Guckfenster; »sagen Sie mir gefälligst wie viel Uhr es
ist.«

Der Chevalier zog seine Uhr hervor und bot seine ganze
Sehkraft auf, um in dem Dämmerlicht den Zeiger zu erkennen.

»Sechs Uhr, mein Freund — oder meine liebe Frau«, sagte der
Chevalier, »denn die Kerze brennt so trübe, das, ich wahrhaftig
nicht weiß, welchem Geschlechte Sie angehören, und ob ich das
Vergnügen habe, mit dem Hausmeister oder der Hausmeisterin
meines Bruders zu sprechen.«

»Was, Sie sind der Bruder des Herrn Baron?« sagte der
Haubenkopf erstaunt, und die Bewegung der Kerze bewies, dass
die magere Hand, welche den schmutzigen Leuchter hielt, dieses
Erstaunen teilte. »Kommen Sie doch herein, gnädiger Herr; es ist
kalt draußen, ich fühle an meiner Nase, dass ich den Schnupfen
bekomme.«

»Wäre es nicht einfacher, wenn Sie mich zu meinem Bruder
führten?«

»Zu Ihrem Bruder?« erwiderte der Kopf; »das geht nicht, mein
lieber gnädiger Herr. Der Kutscher steht erst um sieben Uhr auf;
bei dem Kammerdiener wird es erst um acht Uhr Tag, und es wird
elf Uhr, bis der Herr Baron rasiert, frisiert, gepudert und
angekleidet ist. Sie müssen sich gedulden. Kommen Sie doch
herein!«

Bei diesen Worten zog sich der Kopf zurück und das
Guckfenster wurde geschlossen.

Aber gleich darauf tat sich die Tür auf und öffnete dem
Chevalier das warme qualmende Stübchen.

»Ich habe große Eile«, sagte der Chevalier, der sich nicht
entschließen konnte, die Schwelle der Stube zu überschreiten,
»ich habe etwas sehr Wichtiges mit meinem Bruder zu reden.«

»Ich würde meinen Platz verlieren, wenn ich Ihren Wunsch
erfüllen wollte. O nein, der Herr Baron hält zu sehr auf Etikette,
man muss seinen Befehlen pünktlich gehorchen.«

»Ich nehme die Verantwortung auf mich, liebe Frau, denn ich
sehe jetzt, dass Sie dem weiblichen Geschlechte angehören. Hier
ist ein Louisd’or für Ihre Bemühung.«

Die Hausmeisterin streckte die Hand aus, um das Goldstück in



Empfang zu nehmen; aber das Gespräch wurde durch ein lautes
Gepolter im Hofe unterbrochen In dieses Gepolter mischten sich
lautes Gebell und Angstgeschrei von aufgescheuchtem Geflügel.
Die Hausmeisterin eilte in den Hof und rief:

»O mein Gott, was ist denn den Cochinchina-Hühnern des
Herrn Baron geschehen?«

Der Chevalier, der Black nicht bei sich sah, ahnte sogleich was
geschehen war. Kaum hatte die Hausmeisterin den Hof betreten,
so brachte Black seinem Herrn einen gewaltigen großen Hahn,
dessen herabhängender, baumelnder Kopf hinlänglich bewies,
dass er bereits des Todes verblichen war.

Es war wirklich ein prächtiger Hahn von der damals noch sehr
seltenen Cochinchina-Race.

Der Chevalier fasste den Hahn bei den Füßen und bewunderte
ihn, während Black sein Opfer schmunzelnd betrachtete und mit
seinem eben vollbrachten Meisterstücke ungemein zufrieden zu
sein schien.

Aber die Hausmeisterin schien keineswegs geneigt, die
Bewunderung des Herrn und die Befriedigung des Hundes zu
teilen, denn sie begann ein klägliches Geschrei.

Alle Fenster im Hofe werden nun hell und an jedem Fenster
erscheint ein mit einem Tuch umwundener oder mit einer
Nachtmütze bedeckter Kopf.

Es war die Dienerschaft des Baron de la Graverie.
Jeder Kopf ließ eine Stimme von verschiedener Höhe, aber von

ziemlich gleicher Stärke hören, und jede Stimme fragte unwillig
nach der Ursache des Tumultes, der so viele brave Leute in ihrem
Schlummer störe.

Daraus entstand ein wahrer Höllenlärm, welcher bald durch das
helle Klingen einer heftig gezogenen Glocke übertönt wurde.

»Der Herr Baron ist erwacht!« riefen alle dienstbaren Geister
einstimmig und mit einer Präzision, als ob diese Worte einstudiert
wären. Der Tumult hörte nun plötzlich auf, und dies gab dem
Chevalier einen hohen Begriff von der im Hause seines Bruders
herrschenden Ordnung.

»Madame Wilhelm«, sagte der Kammerdiener, indem er seine
Zipfelmütze abnahm und seine kahle, blanke Glatze zum



Vorschein brachte; »melden Sie dem Herrn Baron, was
vorgefallen ist und erklären Sie ihm, wie fremde Leute zu dieser
nächtlichen Stunde in das Hotel kommen.«

»Ich getraue mich nicht«, antwortete die Hausmeisterin.
»Ich will gehen!« sagte der Chevalier.
»Wer sind Sie?« fragte der Kammerdiener.
»Wer ich bin? Ich bin der Chevalier de la Graverie, und will

meinen Bruder besuchen.«
»So! der Herr Chevalier!« sagte der Kammerdiener. »Bitte

tausendmal um Verzeihung, dass ich mich im tiefsten Negligee
vor Ihnen präsentiere. Erlauben Sie, dass ich mich schnell
ankleide, ich werde dann die Ehre haben, Sie zu Ihrem Herrn
Bruder zu führen.«

Ein paar Minuten nachher erschien der alte Diener an der Tür
des Vorsaals und empfing den Chevalier mit vielen und tiefen
Bücklingen.

Er führte ihn zuerst eine breite steinerne Treppe mit eisernem
Geländer hinauf und durch einige Zimmer, deren Meubles einst
vergoldet, später aber aus Sparsamkeit weiß angestrichen
worden waren. Dann klopfte er leise an eine Tür, trat ein und
meldete mit pomphaftem Tone, als ob er einen fremden
Gesandten zu einem Minister führte:

»Der Herr Chevalier de la Graverie!«
Der Baron de la Graverie lag in einem ziemlich armseligen Bett

ohne Vorhänge. Wie alle Edelleute, welche die schwere Prüfung
der Auswanderung überstanden hatten, war der Baron gewohnt
geworden, alle Behaglichkeit des Lebens zu verschmähen. Außer
dem Bett bestand die ganze Einrichtung des Zimmers in einer
Kommode, einem Schreibtisch von Mahagoniholz, einem
Nachttisch und einigen Stühlen.

Auf dem Kamin standen zwei übersilberte Leuchter und zwei
Porzellanvasen, zu beiden Seiten des Spiegels hingen
verschiedene Medaillons, welche Ludwig XVIII., Carl X. und den
Dauphin darstellten. Dies waren alle Verzierungen dieses
unwohnlichen Zimmers, welches dem Reichtum des Herrn vom
Hause und dem Luxus der ihn umgebenden Dienerschaft
keineswegs entsprach.



Als der Kammerdiener den Chevalier meldete, stützte sich der
Baron auf den Ellenbogen, schob mit der linken Hand ein bis auf
die Augen herabgehendes Schnupftuch und fragte ohne die
mindeste freundliche Begrüßung:

»Wo in aller Welt kommen Sie denn her, Chevalier? Jamin, ein
Tabouret für meinen Bruder!«

Der arme Chevalier fühlte sich sehr schmerzlich berührt durch
diesen kalten Empfang. Es waren wohl fünfzehn Jahre her, dass
er seinen älteren Bruder nicht gesehen, und wie auch das
Benehmen des Letzteren gewesen sein mochte, so hatte er doch
nicht ohne tiefe Rührung an das bevorstehende Wiedersehen
gedacht; er war so entrüstet über die Gleichgültigkeit, mit welcher
ihn der Baron de la Graverie empfing, dass er anfangs kein Wort
sprach.

Der Baron war um so redseliger.
»Par la sambleu!« sagte er und musterte seinen Bruder mit

frivoler Neugierde.
»Ich mache Ihnen nicht dasselbe Kompliment, Baron«,

erwiderte der Chevalier;
»ich finde zu meinem Vergnügen, dass Sie noch eben so

aussehen, wie an dem Tage, als wir uns zum letzten Male
sahen.«

Er sagte die Wahrheit: der Baron de la Graverie war früh
gealtert; aber seine Runzeln, seine grauen Haare hatten sich nicht
vermehrt — vermutlich eine Folge der Sorglosigkeit, die er mit
allen Egoisten gemein hatte.

»Was führt Sie denn zu mir, Chevalier?« setzte der Baron
hinzu; »Sie müssen in einer sehr wichtigen Angelegenheit
kommen, da Sie zu einer so ungebührlichen Stunde mein Haus
erstürmen. Wo kommen Sie her? Mein Notar, bei welchem ich
mich zuweilen nach Ihren Vermögensverhältnissen und zugleich
nach Ihrem Befinden erkundigte, sagte mir, wenn ich nicht irre,
dass Sie in Chartres und in Meaux wohnen, ich weiß es nicht
mehr genau — ich glaube in Chartres, nicht wahr?«

»Ja, ich wohne in Chartres.«
»Nun, wie lebt man dort? Sind die Gutgesinnten zahlreich? Hat

Philipp von Orleans viele Freunde? In Paris nagt ein unheilbarer



Krebsschaden an der Gesellschaft: die ›Gazette de France‹ fängt
an zu faseln, Chateaubriand und Fitzjames werden liberal, und
viele Leute von Familie gehen zu den Orleanisten über. Kurz, wir
leben in einer kläglichen Zeit. Erst gestern nannte die Quotidienne
eine Unzahl der vornehmsten Männer, Herzoge und Marquis,
deren Großväter in der Kutsche des Königs gesessen und die
sich nicht entblöden, mit Eisen und Steinkohlen zu handeln.«

»Wenn es Ihnen gefällig ist, Baron«, erwiderte der Chevalier,
»so wollen wir später von den öffentlichen Angelegenheiten
reden; für jetzt habe ich von Privatsachen zu sprechen.«

»Gut, gut!« sagte der Baron etwas unwillig, »nach Belieben.
Aber was rührt sich denn an Ihrer Seite?«

»Es ist mein Hund; achten Sie nicht weiter darauf.«
»Seit wann, lieber Chevalier, macht man denn mit einer solchen

Eskorte Besuche bei einem älteren Bruder? Ein Hund gehört in
den Hundestall und wenn er von guter Race ist, so lässt man ihn
durch den Jägerburschen bringen, wenn man ihn zeigen will. Er
wird meinen Teppich beschmutzen!«

Der Teppich des Baron de la Graverie war sehr fadenscheinig
und schien bisher gegen Schmutz jeder Art sehr gleichgültig
gewesen zu sein.

»Fürchten Sie nichts, Baron«, antwortete der Chevalier sehr
bescheiden, denn er sah wohl ein, dass er seinen altern Bruder
bei guter Laune erhalten musste; »Black ist sehr reinlich, und ich
habe ihn mitgenommen, weil er mich selten verlässt — er ist mein
Freund.«

»Ein seltsamer Geschmack, sich Freunde unter den Hunden zu
suchen!«

Der Chevalier hatte große Lust zu antworten, dass aufrichtige
Freundschaft unter den Menschen, so selten und wahre
Zuneigung bei den Tieren viel leichter zu finden sei, aber er
widerstand der Versuchung und schwieg.

Unglücklicherweise war der Baron de la Graverie mit Black
noch nicht fertig.

»Sehen Sie doch, Chevalier«, sagte er, »was Ihr verwünschter
Hund in den Pfoten hält!«

Der Chevalier sah sich so rasch um, dass Black glaubte, sein



Herr winke ihn zu sich. Der Hund nahm daher den erwürgten, und
in der Verwirrung ganz vergessenen Hahn wieder auf und trat in
den Lichtkreis, den die Lampe um das Bett verbreitete.

Es war der Beruf des braven Black, zu erwürgen und zu
apportieren, er bildete sich daher nicht wenig auf seine Heldentat
ein und hielt den Hahn hoch empor.

Als der Baron den tobten Cochinchina-Hahn erblickte, richtete
er sich im Bett auf.

»Diable!« eiferte er, »Ihre dumme Bestie hat ein schönes
Meisterwerk vollbracht! Ein Cochinchina-Hahn, den ich von
London bezogen und mit zwölf blanken Louisd’or bezahlt habe!
Sie hätten wahrlich etwas Besseres tun können, Chevalier, als in
solcher Begleitung hierher zu kommen! Ich sollte meine Leute
rufen Und die verwünschte Bestie aufhängen lassen!«

»Black aufhängen lassen!« erwiderte der Chevalier, entrüstet
über diese Drohung. »Ich habe Ihnen schon gesagt, Baron, dass
dieser Hund mein Freund ist, und ich werde ihn nötigenfalls mit
meinem Leben verteidigen!«

Der Chevalier war von seinem Tabouret aufgesprungen, ergriff
dasselbe und hielt es hoch empor, als ob er sich im Angesicht
eines Feindes befunden hätte. Der Baron war höchst erstaunt
über diese drohende Haltung, denn er hatte seinen Bruder immer
nur als einen zaghaften, unschlüssigen Menschen gekannt.

»Sind Sie denn von der Tarantel gestochen, Chevalier?« sagte
der Baron de la Graverie; »ich habe Sie nie in einer so heroischen
Stimmung gesehen. Sie sind ja ein ebenso gefährlicher Gast wie
Ihr Hund! — Reden Sie«, setzte er hinzu und warf einen Blick auf
den unglücklichen Hahn, den Black inzwischen auf den Boden
gelegt hatte, als ob er seinem Herrn nötigenfalls beistehen wollte;
»sagen Sie geschwind, was Sie zu mir führt.«

Der Chevalier stellte das Tabouret wieder an seinen Platz und
gab seinem Hunde einen beruhigenden Wink.

»Ich wünsche etwas über Madame de la Graverie zu erfahren«,
sagte er.

Wenn der Blitz in das Schlafzimmer eingeschlagen hätte, so
würde sich der Baron nicht mehr gewundert haben, als über diese
unerwartete Frage.



»Über Madame de la Graverie«, erwiderte er; »mich dünkt,
lieber Dieudonné, das Sie diese Erkundigung ein bisschen spät
einziehen.«

»Ja, das ist wahr«, antwortete der Chevalier; »ich gestehe,
dass es schicklicher von mir gewesen wäre, diese Erkundigungen
gleich nach meiner Rückkehr einzuziehen; aber ich habe andere
Sorgen —«

»Vermutlich die Sorge um Ihre eigene werte Person«,
unterbrach ihn der Baron; »denn aus den Nachrichten, die ich
über Sie erhalten, und aus Ihrer Beleibtheit lässt sich leicht
schließen, dass Sie für Ihren Magen sehr gut gesorgt haben und
dass es Ihnen an Zeit fehlte, sich um Ihren Bruder und um Ihre
Gemahlin zu kümmern.«

»Kurz und gut, Baron, ich wünsche jetzt zu wissen, was nach
meiner Abreise aus Mathilde geworden.«

»Mein Gott! was soll ich Ihnen sagen? Ich sah sie nur einmal,
als die Angelegenheiten, deren Leitung Sie mir übertragen, zu
ordnen waren, und ich muss gestehen, dass ich sie willfähriger
fand als ich erwartete: sie war ziemlich vernünftig und begriff die
eigentümliche Lage, in welche sie durch ihren Fehltritt gekommen
war; sie fügte sich ziemlich bereitwillig in Alles, was ich in meiner
Eigenschaft als Haupt der Familie verlangte.«

»Aber was für Bedingungen glaubten Sie ihr denn stellen zu
müssen?« fragte der Chevalier, der mit Vergnügen sah, dass sein
Bruder dem Verhör, welches er mit ihm abhalten wollte,
entgegenkam. Zum Unglück war der Baron ein besserer Diplomat
als der Chevalier; an der Verlegenheit seines jüngeren Bruders
bemerkte er, dass et mit seiner Frage eine Nebenabsicht verband,
und er beschloss, von den Verhandlungen mit seiner Schwägerin
nichts zu sagen.

»Mein Gott!« erwiderte er in dem unbefangensten Tone von der
Welt, »ich erinnere mich jetzt nicht mehr daran; so viel ich mich
entsinne, war es das Versprechen, Ihren Namen nicht mehr zu
führen, und endlich die Zustimmung zu dem Act, durch welchen
mir für den Fall, dass Sie kinderlos sterben würden, Ihr Vermögen
zufallen sollte.«

»Aber Mathilde war ja in gesegneten Umständen«, entgegnete



der Chevalier;
»wie konnte sie sich entschließen, diesen Act, der ihr Kind dem

Elend preisgab, zu unterzeichnen?«
»Eben die Leichtigkeit, mit der sie ihre Zustimmung gab, würde

Ihnen beweisen, dass die gegen sie erhobenen Beschuldigungen
gerecht und gegründet waren: sie wagte es ja nicht, das
Vermögen, welches sie als das Erbteil ihres Kindes betrachten
musste, zu verteidigen.«

»Aber was ist aus dem Kind geworden?« fragte der Chevalier
entschlossen.

»Aus dem Kind? ich weiß ja nicht einmal, dass sie ein Kind
gehabt hat. Glauben Sie denn, ich hätte Zeit gehabt, eine solche
Kreatur bei ihren Liebesabenteuern zu beobachten? Ich weiß
nicht was aus ihr geworden ist, ich habe nur erfahren, dass sie
zwei Jahre nach der Geburt ihres Kindes gestorben ist; ich habe
den Totenschein in meinem Schreibtische. Das Kind hat vielleicht
gar nicht gelebt, denn sonst würde man mich gewiß ins Mitleid
gezogen haben, um dem armen Wurm zu helfen: meine
Gutherzigkeit ist ja allgemein bekannt.«

»Sie irren sich, Baron«, erwiderte der Chevalier verletzt durch
die Geringschätzung, mit welcher sein Bruder von der einst so
innig geliebten Person sprach, »das Kind lebt, es ist ein schönes
Mädchen, das Ebenbild seiner Mutter.«

Der Chevalier sah wohl ein, dass er seinem Bruder dadurch
einen schmerzlichen Schlag versetzte, und er stellte die noch
bezweifelte Sache als gewiß dar.

Ungeachtet seiner Schlauheit und Selbstbeherrschung
erblasste der Baron.

»Vermutlich eine verschmitzte Dirne«, erwiderte er, »die Ihre
Leichtgläubigkeit missbraucht, denn was Sie mir da sagen, ist
unmöglich.«

Der Chevalier erzählte nun ausführlich die ganze Geschichte
Theresens. Der Baron ließ ihn, ausreden; dann sagte er
achselzuckend:

»Ich sehe, Chevalier, dass die Jahre an Ihrem Verstand nichts
verändert haben. Sie sind von Sinnen, Mathilde hat kein Kind
nachgelassen. Sie können sich darauf verlassen.«



Der Chevalier war seiner Sache selbst noch nicht gewiss, aber
er blieb doch bei seiner Behauptung.

»Entschuldigen Sie, Baron«, erwiderte er, »trotz der
Ehrerbietung, die ich Ihnen als dem Haupt der Familie schuldig
bin, finde ich Ihre Behauptung nicht stichhaltig gegen die —
›gegen die Beweise‹, die ich in Händen habe, wollte er sagen;
aber seine Ehrlichkeit sträubte sich gegen diese Unwahrheit und
nach kurzem Besinnen sagte er: ›gegen meine gegründeten
Vermutungen.‹ Ich glaube im Gegenteil, dass Mathilde ein Kind
hinterlassen hat, und ich habe fast die Gewissheit, dass dieses
Kind das oben erwähnte Mädchen ist.«

»Sie werden sich doch nicht einfallen lassen, dieses Mädchen
in unsere Familie einzuführen?«

»Allerdings«, erwiderte der Chevalier, den die Selbstsucht
seines Bruders empörte, »ich habe die Absicht, meiner Tochter
meinen Namen zu geben, sobald es mir möglich ist, der Welt zu
beweisen, dass Therese meine Tochter ist; für mich selbst ist es
schon genügend erwiesen.«

»Ihre Tochter! Sie meinen vermutlich: die Tochter des
Lieutenants Pontfarcy.«

»Meine Tochter oder die Tochter meiner Frau, wie Sie es
nehmen wollen, Baron. Ich handle ganz ohne Eigenliebe und
menschliche Rücksicht; sie mag mir angehören oder nicht, das gilt
mir gleich — nicht wahr, Black? Für die Welt und nach dem
Gesetz ist sie meine Tochter. Auch meinem Herzen steht sie
nahe: ich habe Mathilde unendlich geliebt, sie hat mich sehr
glücklich gemacht, und ich bin entschlossen, ihr lebendes
Ebenbild um jeden Preis zu erkaufen. Jetzt erklären Sie sich:
wollen Sie mir sagen was Sie darüber wissen, oder nicht?«

»Ich weiß nichts, gar nichts!« antwortete der Baron; »und wenn
ich auch etwas wüsste, würde ich nichts sagen; denn mir, als dem
Haupt der Familie, liegt es ob, die Ehre des Namens, den ich
führe, zu wahren, und diese Ehre soll durch Ihre Torheit nicht
gefährdet werden.«

»Der Name ist nicht Alles hienieden«, entgegnete der
Chevalier: »oft sind die Vorurteile der Gesellschaft im
Widerspruch mit den Geboten des Evangeliums —«



»Sie erwarten also«, unterbrach ihn der Baron, indem er sich
wieder im Bett aufrichtete, »Sie erwarten also nur einen Beweis
von der Geburt dieses Mädchens, um zu vergessen, dass die
Mutter Ihren Namen entehrt, Ihr Leben vergiftet, Sie aus Ihrem
Heimatland vertrieben hat! Ich will Ihnen einen neuen Beweis von
der Nichtwürdigkeit dieses Weibes geben: Sie haben bis jetzt
geglaubt, Pontfarcy sei ihr einziger Anbeter gewesen, Sie irren
sich; raten Sie, wer der andere war — der Kapitän Dumesnil, der
Orest, dessen Pylades Sie waren!«

»Ich habe es gewusst«, erwiderte der Chevalier gelassen. Der
Baron erschrak.

»Was!« sagte er, »Sie wussten es?«
Der Chevalier nickte bejahend.
»Finden Sie sich in dem Wirrwarr zurecht«, setzte der Baron

hinzu; »vergessen Sie, wenn Sie können; verzeihen Sie, wenn Sie
es wagen!«

»Ich verzeihe, weil es mehr als mein Recht — weil es meine
Pflicht ist.«

»Und ich sage Ihnen, Chevalier: man muss schonungslos sein
gegen Personen, deren Sünden auf die Gesellschaft zersetzend
wirken uns uns in den Abgrund geführt haben, in welchem wir
jetzt sitzen.«

»Sie geben sich für einen religiösen Mann aus, Baron, aber Sie
vergessen die Worte des Heilands: Wer von Euch ohne Sünde ist,
werfe den ersten Stein auf sie! Von wem war die Rede? von einer
Ehebrecherin, von einer jüdischen Mathilde.«

»So! Sie nehmen also die Bibelstellen buchstäblich!«
sagte der Baron.
»Um nicht nutzlos und frevelhaft an Bibelstellen zu deuteln«,

erwiderte der Chevalier, »wäre es gewiss besser, dass Therese,
vorausgesetzt, dass ihre Abkunft nicht genau zu ermitteln, das
Fräulein de la Graverie würde, als wenn das Fräulein de la
Graverie die namenlose Therese bliebe.«

»Geben Sie sie ins Kloster, Chevalier, da Sie sich einmal für
das Mädchen so interessieren; Sie können ja die Einkaufsumme
aus Ihren Mitteln bestreiten.«

»Therese muss, um glücklich zu werden, einen Namen haben,



und einen Namen suche ich für sie.«
»Mort diable! bedenken Sie doch, Chevalier, dass sie mit Ihrem

Namen zugleich Ihr Vermögen erhält!«
»Das weiß ich.«
»Und Sie wollen Ihre Familie betrügen, meine Söhne, Ihre

rechtmäßigen Erben berauben, um einem Mädchen, dessen Vater
Sie nicht sind und nicht sein können, Ihr Vermögen zuzuwerfen?«

»Wodurch ist das zu beweisen?«
»Durch den Brief, den ich Ihnen an dem Tage einhändigen

wollte, wo ich mich entschloss, Sie von der Treulosigkeit Ihrer
Frau in Kenntnis zu setzen — durch den Brief, den Dumesnil trotz
meinen Bitten zerriss.«

»Sie werden sich erinnern, dass ich den Brief vorgelesen
habe.«

»Ja, aber ich habe ihn gelesen, und ich kann versichern, dass
Mathilde Herrn von Pontfarcy wegen einer Vaterschaft Glück
wünschte, deren Ehre sie ihm ausschließlich zuschrieb.«

»Würden Sie es wirklich mit Ihrem Ehrenwort als Edelmann
bekräftigen?« fragte der Chevalier, der seit einer Weile in
Gedanken vertieft schien.

»Ja, ich gebe mein Ehrenwort darauf«, sagte der Baron.
»Dann danke ich Ihnen verbindlichst«, sagte der Chevalier tief

aufatmend.
»Warum danken Sie mir?«
»Weil Sie mein Gemüt beruhigen; denn da ich die arme

Therese unmöglich als meine Tochter anerkennen kann, so will
ich mich zu einem Schritt entschließen, an den ich schon gedacht
hatte: ich lasse sie mir antrauen. Verlassen Sie sich darauf,
Baron; in einigen Monaten wird Ihnen ein pausbackiger Neffe oder
eine bildhübsche Nichte beschert werden.« Der Baron fuhr
wütend in seinem Bette empor.

»Gehen Sie, Chevalier!« eiferte er, »gehen Sie auf der Stelle
und betreten Sie mein Haus nie wieder! Merken Sie wohl: wenn
Sie den unsinnigen Plan in Ausführung bringen, so werde ich
meinen ganzen Einfluss geltend machen, Ihnen die Ausübung der
bürgerlichen und Familienrechte untersagen zu lassen.«

Der Chevalier, der immer mehr Mut bekam, schenkte den



Drohungen seines Bruders nur geringe Aufmerksamkeit; er nahm
seinen Hut und entfernte sich mit Black. Der Baron blieb in
unbeschreiblichem Ärger mit seinem Cochinchina-Hahn allein.



VI.

Wie die Piraten vom Boulevard des Italiens die
Taue

Kappen und ein in’s Schlepptau genommenes
Schiff

Kapern.
Die Idee, welche der Chevalier de la Graverie seinem älteren
Bruder mitgeteilt, und dadurch das Nervensystem des selben so
stark gereizt hatte, schien unserem Helden vollkommen
ausführbar er ließ sich daher durch die Erfolglosigkeit der in
weniger als zwölf Stunden genommenen Maßregeln nicht irre
machen, und verließ dem Anschein nach sehr heiter das Hotel in
der Straße St. Guillaume.

»Der Eine«, sagte er, »weigert sich den lieben kleinen Engel zu
heiraten; der Andere will mich hindern, ihr den Namen zu geben,
der ihr gebührt. Ich werde sie aber Beide schön anführen. Ich war
in der Tat sehr gütig, Chartres zu verlassen, mich in die
verwünschte Postkutsche zu setzen — ich habe
Gliederschmerzen von der abenteuerlichen Fahrt bekommen, und
es wäre vielleicht sehr notwendig, das Übel durch Friktionen im
Entstehen zu bekämpfen. Was habe ich jetzt von dem Besuch bei
dem alten selbstsüchtigen Narren? Ich stehe hier auf der Straße
ohne Wäsche, ohne Kleider, ohne Obdach — und es wäre mir
doch ein Leichtes gewesen, der armen Therese eine sorgenfreie
Zukunft zu sichern und ihrem Kind einen Vater zu geben. Ich will
es tun, ja bei Gott! ich will es! Und meinem Herrn Bruder, der mich
zu beerben gedenkt, werde ich eine Nase drehen. Es versteht
sich von selbst, dass ich das arme Kind um der Leute willen zum
Altar führe, in der Wirklichkeit aber nur ein Vater für sie sein
werde.«

Der Chevalier wurde in seinem Selbstgespräch unterbrochen;
er hörte seinen Namen rufen.

Er sah sich um und bemerkte den Kammerdiener seines
Bruders, der mit einem kleinen Reisekoffer auf der Schulter hinter



ihm herlief.
»Herr Chevalier! Herr Chevalier!« rief ihm der Kammerdiener

nach: »Sie vergessen Ihren Reisekoffer.«
»Meinen Reisekoffer?« erwiderte der Chevalier stillstehend.
»Ich habe ja, soviel ich wenigstens weiß, keinen Reisekoffer bei

mir.«
»Aber der Kutscher«, keuchte der Kammerdiener, der den

Chevalier endlich einholte, »der Kutscher, der Sie gefahren, hat
diesen kleinen Koffer unter dem Fenster der Hausmeisterin
abgesetzt.«

Der Chevalier nahm dem Kammerdiener den kleinen Koffer aus
der Hand und betrachtete ihn von allen Seiten; endlich fand er
eine am Deckel befestigte Karte, auf welcher er las:

»Gratien d’Elbéne, Kavallerieoffizier, Vorstadt St. Honoré,
Hauptstraße Nr. 42.«

»Wahrhaftig«, sagte der Chevalier, »über diesen Irrtum werde
ich mich nicht beklagen. Jetzt weiß ich gewiss, dass ich meinen
Mann finden werde, wann ich will.«

Dieudonné dankte dem Kammerdiener, drückte ihm einen
Napoleond’or in die Hand, winkte einen Eckensteher herbei, lud
ihm den Reisekoffer auf die Schulter und ging weiter, um sich
nach einem Gasthofe umzusehen, wo er sich von seinen
Strapazen erholen könnte.

Diesen Gasthof fand er in der Rivolistraße.
Er nahm ein Zimmer innersten Stocke, um nicht zu hoch

steigen zu müssen, ließ sogleich ein großes Feuer anzünden,
nahm von dem mit Samt überzogenen Sofa ein paar Polster, um
für Black ein bequemes Lager zu bereiten, wärmte sich eine Welle
am Kaminfeuer, und legte sich in’s Bett. Aber ungeachtet seiner
Ermüdung war es ihm nicht möglich zu schlafen. Aus seinem
aufmerksam belauschten Selbstgespräch, welches er in der
ersten Aufregung nach der Unterredung mit seinem Bruder führte,
haben wir ersehen, dass er es ganz einfach und natürlich fand,
Therese zu heiraten; aber seitdem ihm der Zufall den Namen
ihres Verführers vor die Augen gebracht hatte, begann er ruhiger
zu überlegen, und er stieß auf Einwürfe, die sein Zartgefühl
verletzten.



Der wichtigste unter diesen Einwürfen war folgender: Konnte er
als erwiesen betrachten, dass Therese seine Tochter nicht war?
Und wenn sie es wäre, musste ihm dann eine solche Verbindung,
trotz aller Zurückhaltung in seinem Benehmen, nicht als höchst
anstößig erscheinen?

Und wer bürgte ihm dafür, dass der Baron nicht Beweise von
Theresens Geburt in der Hand hatte? Diese bisher geheim
gehaltenen Beweise würde der Baron gewiss aus Rache
veröffentlichen, und dadurch ein unerhörtes Skandal hervorrufen.

Diese beiden quälenden Gedanken machten den Chevalier
wieder unschlüssig und besorgt. Nach langem Besinnen
entschloss er sich, seinen Plan wenigstens scheinbar
festzuhalten, um ihn wie ein Damoklesschwert über dem Haupt
seines älteren Bruders hängen zu lassen: zugleich aber fasste er
den Entschluss, Alles aufzubieten, um dem Geschick der armen
Therese eine andere Wendung zu geben. Er musste seine
Bequemlichkeitsliebe freilich opfern, aber sein Entschluss stand
fest.

Er warf sich lange im Bett hin und her; endlich stand er auf,
kleidete sich an, knöpfte seine Weste so hoch wie möglich zu, um
sein zerknittertes Hemd zu verbergen, und ging fort. Er hoffte in
der freien Luft seine Gedanken besser zu sammeln, als im
Gasthofzimmer.

Wir kennen den Chevalier de la Graverie bereits als einen
leidenschaftlichen Spaziergänger, und obschon er mit ernsten
Gedanken beschäftigt war, so fand er doch in den Straßen von
Paris, die er seit siebzehn oder achtzehn Jahren nicht
durchwandert hatte, die mannigfaltige Zerstreuung.

Vor Allem fesselten die ihm ganz neuen Omnibusse seine
Aufmerksamkeit. Dann war an den Schaufenstern der Kaufläden
so viel Schönes zu sehen. Und die prächtigen Kaffeehäuser!
einen solchen Glanz hätte er sich nie träumen lassen.

Black schien mitten in dem Gewühl nicht minder erstaunt als
sein Herr: er lief ganz verdutzt hin und her, wurde bald gestoßen
bald aufgehalten, verlor alle fünf Minuten seinen Herrn, lief mit
hoch aufgehobener Nase über die Straße, suchte in allen
offenstehenden Haustüren, beroch die Vorübergehenden,
verschwand, kam wieder zum Vorschein, um von neuem im



Gedränge zu verschwinden; kurz, er begann den Chevalier
ernstlich besorgt zu machen.

»Sacrebleu!« sagte Dieudonné, »wenn das so fortgeht, so
verliere ich meinen Hund. Es ist sonderbar, wie der Mensch nach
der Seelenwanderung die Gewohnheiten des Leibes annimmt, in
den er gefahren ist! Wer würde den ernsten, gesetzten
Grenadierkapitän Dumesnil in meinem Black wiedererkennen, der
wie toll umherläuft, statt vernünftig neben mir zu gehen.«

Diese Betrachtungen führten den Chevalier auf den sinnreichen
Gedanken, einen Koppelriemen zu kaufen. Er zog den Riemen
durch den Halsbandring des Jagdhundes, und schleppte diesen,
seine Wanderung fortsetzend, mit sich fort.

Black, der nun jeder Sorge überhoben war, schien über diese
neue Art zu Spazieren sehr erfreut, und folgte seinem Herrn, ohne
sich im mindesten zu sträuben.

Inzwischen begann der Tag sich zu neigen, ohne dass der
Chevalier de la Graverie einen Entschluss gefasst hatte. Endlich
fühlte er die Notwendigkeit, die Bedürfnisse seines Magens zu
befriedigen.

Anfangs dachte er an Véry, an den Rocher de Cancale und an
die Fréres Provencaur, welche gar angenehme gastronomische
Erinnerungen in ihm weckten; aber er sah eine
Magenbefriedigungsanstalt, die so prächtig mit Gold und
Schnitzwerk verziert war, dass er dachte, die Küche der Anstalt
müsse mit der äußern Eleganz des Hauses im Einklang sein. Er
trat also ein, und bestellte für sich und Black eine Mahlzeit, die er
abscheulich fand, die sich aber Black sehr wohl schmecken ließ.
Er bezahlte und ging fort. Der Chevalier machte ein etwas saures
Gesicht, als er für ein Diner, welches nach seinem
gastronomischen Gutachten keinen Taler wert war, beinahe
vierzig Francs bezahlen musste. Er hatte freilich bei Tische
beständig gemurrt, dass der Kellner die Tür seines Kabinetts so
stark zuschlug; er hatte über jedes Gericht seine Bemerkungen
gemacht, er hatte den Kellner beauftragt, dem Koch zu erklären,
dass ein Frieandeau oben und unten braun gebraten sein, dass
man die Krebse mit Bordeaux sieden, und heiß in der Sauce,
nicht kalt auf Petersilie servilen müsse; und während er diese
gastronomischen Theorien zum Nutz und Frommen künftiger



Gäste entwickelte, hatte er eine Flasche Chambertin und eine
halbe Flasche Château-Lafitte ausgestochen.

Er war daher bedeutend erhitzt, als er, seinen Hund am Riemen
führend, seinen Spaziergang über den Boulevard fortsetzte.

Der Chevalier war sehr schlecht bei Laune; er hatte die
schlaflose Nacht und das schlechte Bett mit ziemlicher Geduld
ertragen, aber die schlechte Mahlzeit, die er gehalten, hatte ihn
empört, und er dachte, es wäre vielleicht am besten, so schnell
als möglich nach Chartres zurückzureisen, wo er doch wenigstens
ein leidliches Diner und die seinem Herzen so wohltuende
Gesellschaft Theresens hatte. Der Baron und Gratien wollten ja
durchaus nicht tun, was er von ihnen verlangte, warum sollte er
also noch länger in Paris bleiben?

Der Chevalier drängte sich, gestikulierend und mit sich selbst
redend, durch die Menge, die zwischen sieben und acht Uhr
Abends über den Boulevard des Italiens wogt; er wurde mehr als
einmal geschimpft von Leuten, die er im Vorbeigehen stieß, aber
der würdige Chevalier nahm sich nicht einmal die Mühe darauf zu
antworten.

Endlich, als das Gedränge immer größer wurde, geriet der
Chevalier de la Graverie in Zorn, wie die meisten Fremden aus
der Provinz, wenn sie sich gegen die dichtgedrängten Scharen
der Pariser Bummler zu wehren haben. Er kehrte dem Gewühl
den Rücken und fasste den Entschluss nach Chartres
zurückzureisen, vorher aber in seinen Gasthof zu gehen, der ihm
eine nicht zu vermeidende Etappe seiner Reise schien.

»Ja«, sagte er mit Ingrimm, »ich verlasse Dich auf immer,
verwünschte, verruchte Stadt; ich will mich einschließen in
meinem Hause, bei meiner armen Therese, die meine
Adoptivtochter werden soll, da ich sie weder zu meiner Frau, noch
zu meiner wirklichen Tochter machen kann. Und ich schwöre,
dass ich ihr eine sorgenfreie Zukunft sichern will und sollte ich die
Hälfte meines Vermögens in einem Rechtsstreit gegen meinen
Bruder verlieren! — sei nur ruhig, Dumesnil!«

Bis daher hatte der Chevalier mit der linken Hand gestikuliert,



die rechte, mit der er den Riemen hielt, hatte er in die
Beinkleidertasche gesteckt; aber dieses Mal streckte er, durch
seine Gefühle fortgerissen, die rechte Hand hoch empor, als ob er
den Himmel als Zeugen dieses sich selbst und seinem Freunde
gegebenen Versprechens anrufen wollte.

Zu seinem größten Erstaunen bemerkte er, dass am Ende der
um seine Hand gewickelten ledernen Schnur nichts mehr war.

Der Chevalier sah sich um. Black war weder an seiner Seite
noch hinter ihm.

Er trat an ein Gaslicht und betrachtete die Schnur: sie war mit
einem scharfen Instrument durchschnitten.

Man hatte ihm seinen Hund gestohlen. Der Chevalier wollte
fortlaufen und Black rufen. Aber was konnte es ihm nützen?
Wohin sollte er laufen? Nach welcher Seite rufen? Und wie konnte
er das dröhnende Wagengerassel und das betäubende Getöse
der Menschenmenge überschreien?

Er redete die Vorübergehenden an. Einige beantworteten seine
hastigen Fragen mit Achselzucken, Andere erklärten, keinen
schwarzen Jagdhund gesehen zu haben; ein Mann in einer
Blouse versicherte, einen Unbekannten gesehen zu haben, der
einen sich sträubenden Hund am Schnupftuch geführt und in der
Richtung der Rue Vivienne fortgeschleppt habe.

Der Hund war übrigens der Beschreibung, welche der Chevalier
von seinem Herzensfreunde gab, ganz ähnlich.

»Geschwind in die Rue Vivienne!« sagte der Chevalier, in der
angegebenen Richtung forteilend.

»O! er hat einen großen Vorsprung«, sagte der Mann in der
Blouse, »und ich bezweifle, dass Sie ihn einholen werden, mein
lieber Herr; ich vermute, dass Ihr Hund in die Hände eines Diebes
gefallen ist, der ihn wieder verkaufen will und bereits in Sicherheit
gebracht hat.«

»Aber wo soll ich ihn wiederfinden?«
»Sie müssen vor Allem die Anzeige beim Polizeicommissär

machen.«
»Und dann?«
»Und dann durch einen Anschlagzettel eine Belohnung

versprechen.«



»Ich will zahlen, was man verlangt, wenn ich nur meinen Hund
wiederfinde.«

»Sie müssen nickt gleich verzagen«, erwiderte der Mann
teilnehmend, »Sie werden Ihren Hund schon wiederfinden — und
wenn’s dieser nicht ist, so ist’s ein anderer. Versprechen Sie eine
angemessene Belohnung, so können Sie versichert sein, dass
morgen Früh um neun Uhr mindestens zwei ähnliche Hunde vor
Ihrer Tür warten.«

»Aber ich will meinen Hund und keinen andern!« sagte der
Chevalier.

»Sie wissen nicht wie lieb mir mein Hund ist. Ach! wenn ich
meinen armen Dumesnil noch einmal verlieren müsste, ich
glaube, dass ich es nicht überleben würde!«

»So! Ihr Hund heißt Dumesnil? Ein komischer Hundename! Ich
kenne Leute, die so heißen. — Beruhigen Sie sich, lieber Herr.
Paris ist groß, aber ich kenne alle Schliche. Haben Sie Vertrauen
zu mir?«

»O ja, lieber Freund«, erwiderte der Chevalier.
»Gut, Sie sollen Ihren Hund wiederbekommen. Es ist heute

Freitag; ich verspreche Ihnen, dass Sie am Sonntagmorgen Ihren
Monsieur Dumesnil wieder am Riemen führen sollen. Aber wenn
Sie wieder mit ihm in Paris Spazieren gehen, so führen Sie ihn an
einer Kette, das ist sicherer, wenn auch ein bisschen schwerer zu
tragen.«

»Wenn Sie das tun, ’wenn Sie mir meinen Black wiederbringen
—«

»Black! Wer ist das?«
»So heißt ja mein Hund.«
»Wie soll ich das verstehen?« erwiderte der Blousenmann;

»wie heißt Ihr Hund? Black oder Dumesnil?«
»Black, lieber Freund, Black heißt er; nur für mich, für mich

allein ist er bald Dumesnil, bald Black.«
»Ich verstehe, er hat einen Familiennamen und einen

Vornamen.«
»Kurz und gut, mein Freund«, sagte der Chevalier, »wenn Sie

ihn wiederfinden, so gebe ich Ihnen, was Sie verlangen. Sind
fünfhundert Francs genug?«



»Ich bin kein Flibustier, wie die Leute, die Ihren Hund gestohlen
haben, mein lieber Herr. Sie mögen mir Zeit und Mühe bezahlen;
denn während ich Ihrem Hunde nachlaufe und mit den Füßen
arbeite, können meine Hände nichts verdienen. Mehr verlange ich
nicht, ich tue Anderen gern einen Gefallen. Es tut mir leid, dass
Sie sich um Ihren Hund so grämen. Es ist ein Beweis von Ihrem
guten Herzen und ein gutes Herz findet bei mir immer Teilnahme.
Jetzt reden Sie nicht mehr von Belohnung; wir rechnen, wenn der
Hund wiedergefunden ist.«

»Aber Sie müssen einen Wagen nehmen mein Freund«,
entgegnete der Chevalier;

»Sie müssen Druck und Papier für die Anschlagzettel bezahlen.
Warten Sie, ich will Ihnen wenigstens einen Vorschuss geben.«

»Anschlagzettel sind nicht nötig; ich gab Ihnen wohl den Rat,
weil wir uns noch nicht kannten. Lassen Sie nur Pierre Marteau
machen, lieber Herr; wir müssen keinem Menschen ein
Sterbenswörtchen sagen, und verlassen Sie sich darauf, dass Sie
spätestens Sonntag Früh Ihren Jagdhund wiederbekommen
werden.«

»Ach, mein Gott!« seufzte Dieudonné, »das ist noch lange hin;
wenn man ihn nur bis Sonntag gehörig füttert.«

»Nun, ich will nicht sagen, dass er so gut speisen wird wie in
Ihrem Gasthofe, aber es ist im Grunde doch nur ein Hund, und es
gibt viele Leute, die nicht so gut leben.«

»Wann werden wir uns wiedersehen?« fragte der Chevalier.
»Morgen; denn diesen Abend werde ich in alle Schenken

gehen, wo die Piraten vom Boulevard zusammenzukommen
pflegen; vielleicht werde ich schon vor Sonntag Früh etwas über
Ihren Hund erfahren. Sie scheinen müde zu sein, lieber Herr;
gehen Sie zu Nett und verhalten Sie sich recht ruhig. Wo wohnen
Sie?«

»Im Hotel de Londres, Rivolistraße.«
»In der Rivolistraße? Mir wohl bekannt, obschon ich eben nicht

oft des Weges komme. Soll ich Sie begleiten? Denn Sie scheinen
Ihren Weg, zu suchen, wie eine Schnepfe im Nebel, Kommen Sie
hierher.«

Der Chevalier ging folgsam wie ein Kind mit Pierre Marteau.



Unterwegs wiederholte er wohl zehnmal seine dringende Bitte,
Alles aufzubieten, um Black wiederzufinden.

Vor dem Gasthofe nötigte er ihm ein Zwanzigfrancsstück auf,
um die Nachforschungen zu erleichtern, und nachdem er ihn auf
den folgenden Tag bestellt hatte, begab er sich ganz betrübt in
sein Zimmer. Er setzte sich auf die Polster, auf denen Black in der
vorigen Nacht geschlafen hatte, und obschon kein Feuer im
Kamin war, saß er doch länger als eine Stunde in tiefen
Gedanken. Die Stimmung Dieudonnés wurde immer düsterer, je
länger er nachsann. Es fiel ihm ein, dass ihm jede Freundschaft,
jede Annäherung an einen Gegenstand immer nur Kummer,
Verdruss und Enttäuschungen gebracht hatte; er mochte gar nicht
zurückdenken an alle Sorgen und Plagen, die ihm Black schon
verursacht hatte, und wenn er noch dazu an die junge
Eigentümerin des armen Hundes dachte, so machten alle seine
Schmerzen zusammengenommen eine noch größere
Gesamtsumme aus. Und gleichwohl war ihm dieser Schmerz süß,
er fühlte sich unwiderstehlich hingezogen zu diesen beiden
Wesen, die ihm teuer waren, und obschon er die quälenden
Gedanken verwünschte, so fiel es ihm doch nicht ein, jene Zeit
zurückzuwünschen, wo er sich, frei von Sorgen und Kummer,
ganz dem großen Verdauungswerk und dem Studium der
Gastronomie gewidmet hatte.

Endlich ging er zu Bett; noch lange sah er sich seufzend im
Zimmer um, das ihm zehnmal trauriger und öder schien als Tags
zuvor, und als er völlig eingeschlafen war, glaubte er, wie gestern,
die schwarzen Umrisse seines Lieblings vor der Kohlenglut des
Kamins zu erblicken. Es war leider nur ein Traum, Black war ja
nicht mehr da und es brannte kein Feuer im Kamin.

Er war körperlich und geistig so erschöpft, dass er
ungewöhnlich lange schlief. Es mochte zehn Uhr sein, als er
durch plumpe dröhnende Fußtritte geweckt wurde. Er schlug die
Augen auf und erblickte vor seinem Bette den Mann, der ihm
gestern Abends versprochen hatte, Black wiederzufinden.

Leider brachte ihm Pierre Marteau nur erst Hoffnungen und
zwar sehr hohle Hoffnungen. Er hatte vergebens die ganze
Vorstadt St. Marceau durchsucht, wo sich die Hundefänger und
Hundehändler aufzuhalten pflegen; er hatte nichts entdeckt.



Er war indes, weit entfernt, sich durch diese Erfolglosigkeit des
ersten Versuches abschrecken zu lassen, und ohne sich erklären
zu wollen, versprach er dem Chevalier wiederholt, er werde ihn
am andern Morgen wieder in den Besitz seines Jagdhundes
setzen.

Der Chevalier entließ ihn.
Dann fragte er sich mit einem Seufzer, wie er den Tag verleben

sollte.
Nach Chartres konnte er unmöglich zurückkehren, ehe er

seinen Hund wiedergefunden hatte.
Er schrieb an Therese, die sehr besorgt um ihn sein musste,

und bat sie, morgen im Postwagen nach Paris zu fahren und ihn
im Hotel de Londres in der Rivolistraße aufzusuchen.

In einem Schreiben an seinen Notar verlangte er eine
schleunige Geldsendung.

Endlich kleidete er sich an, denn er konnte vernünftigerweise
nicht den ganzen Tag im Zimmer bleiben, und beschloss zum
Zeitvertreib einen Spaziergang zu machen. Als er seinen Hut
nahm, bemerkte er in einem Winkel den kleinen Reisekoffer, den
er aus Versehen vom Posthofe mitgenommen hatte.

»Siehe da!« sagte er zu sich, »jetzt weiß ich wie ich meine Zeit
verwenden kann: ich will diesen Koffer seinem Eigentümer
zurückgeben und wer weiß — sein Freund Louville ist nicht mehr
bei ihm und vielleicht gelingt es mir, ihm das Unwürdige seines
Benehmens begreiflich zu machen.«

Der Chevalier de la Graverie ließ einen Fiaker kommen, stieg
mit dem Reisekoffer ein und sagte zu dem Kutscher:

»Vorstadt Saint Honoré, Hauptstraße Nr. 42.«



VII.

Der Unterschied zwischen einem backenbärtigen
und einem schnurrbärtigen Gesicht.

Das Hotel d’Elbéne war ein schönes neues Gebäude, mit vielen
Statuen und Schnitzwerk verziert. Diese Verzierungen waren
vielleicht nicht ganz geschmackvoll, aber sie gaben einen hohen
Begriff von dem Reichtum des Hausherrn.

Zwei korinthische Säulen standen zu beiden Seiten des
Haustores von kunstreich geschnitztem Eichenholz. Die mit
Holzwürfeln gepflasterte Hausflur führte zu einem mit
Glasfenstern geschlossenen Gange, an dessen Ende die
Pferdeställe und Remisen waren. Aus dem Hofe kam man in den
Garten, der an die elysäischen Felder grenzte.

Rechts war die Stube des Pförtners, links eine Glastür, durch
die man zu der breiten, prächtigen Treppe gelangte. Die Stufen
waren mit weichen Teppichen belegt.

Der Chevalier de la Graverie stieg aus seinem Fiaker und
fragte, vor das Fenster des Pförtners tretend, nach Herrn
d’Elbéne.

»Wünschen Sie den Vater oder den Sohn zu sprechen?«
erwiderte der Diener.

»Den Sohn.«
Der Pförtner zog dreimal die Glocke; ein Lakai kam die Treppe

herunter und trat an die Glastür.
»Es hat Jemand nach dem Herrn Baron gefragt«, sagte der

Portier.
Der Bediente führte den Chevalier die Treppe hinauf, in den

Zwischenstock, wo er die Tür eines eleganten Salons öffnete.
Hier bat er ihn einige Augenblick zu warten, während er seinen

Herrn benachrichtigen würde.
Der Chevalier, der die Zeit zu benutzen wusste, wärmte sich die

Füße, die im Fiaker kalt geworden waren, und als er vor dem
Kaminfeuer saß, sah er sich im Zimmer um.

Dieudonné, der in der vornehmen Welt erzogen war, konnte



sich über den Luxus der Wohnung nicht wundern, obschon die
hauptsächlich auf Bequemlichkeit gerichteten Raffinements
dieses, Luxus einem Mann der alten Zeit ganz fremd waren. Aber
auffallend, sonderbar fand er die Auswahl der Broschüren, die auf
einem am Kamin stehenden Tische lagen. Diese Broschüren
schienen ihm mit dem Charakter Gratien’s, dessen Leichtsinn er
in einer kurzen, aber ernsten Unterredung kennen gelernt hatte,
nicht recht übereinzustimmen: sie handelten alle von
Staatswirtschaft, Philosophie und Statistik.

Und zur Parade lagen sie nicht da: sie waren alle auf
geschnitten, einige sogar schon zerlesen, und auf einigen
derselben bemerkte der Chevalier Randglossen, die ihm für einen
jungen Kavallerieoffizier ungeheuer gelehrt schienen.

»Der Bediente wird sich geirrt haben«, sagte der Chevalier,
»vermutlich hat er mich in die Wohnung des Vaters geführt, Soll
ich die Gelegenheit benützen und ihm die Sache erklären? Das ist
gefährlich, denn im Grunde läßt sich in Bezug auf Therese nichts
beweisen: Therese hat ja keinen Namen, und wenn mein Bruder
standhaft bleibt, so wird es mir vielleicht schwer sein, das arme
Kind zur Erbin meines Vermögens zu machen. Die
Schwierigkeiten würden daher vielleicht noch größer, wenn ich
dem Papa Alles sagte.«

Während der Chevalier mit diesen Gedanken beschäftigt war,
wurde der Türvorhang aufgehoben, und ein junger Mann trat auf
dem weichen Teppich geräuschlos auf den Besucher zu, ohne
von diesem gehört zu werden.

»Sie wünschen mich zu sprechen, mein Herr?« sagte der junge
Mann. Der Chevalier de la Graverie sprang von dem Fauteuil auf,
auf welchem er sich behaglich ausgestreckt hatte. Es war mehr
die Überraschung als die Höflichkeit, die ihn so rasch
emporschnellte.

Gratien d’Elbéne stand wirklich vor ihm; er erkannte seine
Gesichtsbildung, seinen Wuchs, seine Haltung, seine Stimme. Es
war indes in dem Gesicht des Eintretenden ein Gegenstand, den
er, wie er sich recht gut erinnerte, in dem Gesicht des jungen
Offiziers nicht gesehen hatte, und der ihm sogleich auffiel.

Dieser Gegenstand war ein schwarzer Backenbart, der übrige
Teil des Gesichts war glatt rasiert.



Es war allerdings möglich, dass der Schnurrbart seit gestern
verschwunden war, aber der Backenbart konnte in der kurzen Zeit
nicht gewachsen sein.

»Habe ich wirklich die Ehre, mit Herrn Gratien d’Elbéne zu
sprechen?« fragte der Chevalier, durch diesen unerwarteten
Zwischenfall in Verlegenheit gesetzt.

Wir wissen, dass Dieudonné sehr leicht in Verlegenheit kam.
Der junge Mann lächelte; das Wort wirklich erklärte ihm Alles.
»Nein, mein Herr«, antwortete er, »ich bin sein Bruder, Henri

d’Elbéne.«
Gratien ist ausgegangen, um mit einigen Kameraden zu

frühstücken. Aber wenn ich Ihr Dolmetscher bei ihm sein kann, so
verfügen Sie über mich.«

»Henri! — So? Sie sind Henri d’Elbéne?« erwiderte der
Chevalier, sehr tief ergriffen, denn er halte den Mann vor sich, den
Therese so innig geliebt, den einzigen, den sie je geliebt hatte,
und er fand es ganz begreiflich, dass Therese durch diese
außerordentliche Ähnlichkeit so leicht getäuscht werden konnte.

»Ja, mein Herr«, antwortete der junge Mann lächelnd; »Gratien
wird Ihnen gewiss von mir erzählt haben,, und gleichwohl
wundern Sie sich wie Jedermann über unsere Ähnlichkeit. Wir
sind Zwillingsbrüder.«

»Ich verstehe«, sagte der Chevalier; »aber entschuldigen Sie
meine Gemütsbewegung. Diese Ähnlichkeit, an die ich mich für
den Augenblick nicht erinnerte, hat meine Gedanken auf einen
Vorfall gelenkt, der so schwer auf meinem Leben gelastet hat,
dass ich nicht daran zurückdenken kann, ohne tief ergriffen zu
werden.«

»Ich sehe, Sie zittern, mein Herr. Ich bitte Sie, erholen Sie sich,
setzen Sie sich doch.«

Henri nahm selbst einen Stuhl, und setzte sich auf die andere
Seite des Kamins.

»Fassen Sie sich«, setzte er hinzu, »es wird bald
vorübergehen. Dann belieben Sie mir zu sagen, was Sie zu mir
führt.«

»Ich brauche mich nicht zu fassen, um es Ihnen zu sagen«,
erwiderte der Chevalier, der sich durch die Sanftmut und Güte in



dem Wesen des jungen Mannes ermutigt fühlte. »Da ich Ihren
Herrn Bruder nicht treffe, so habe ich Lust Ihnen eine Geschichte
zu erzählen. Ich bin ein alter alleinstehender Mann ohne
Verwandte und Freunde; Sie scheinen mir ernster und
besonnener zu sein, als man gemeiniglich in Ihrem Alter ist.«

»Ich habe schon Leiden gehabt«, unterbrach ihn Henri d’Elbéne
mit einem Ausdruck des Gesichts, der ein Lächeln sein sollte; »ich
habe daher auf meine Kosten die Erfahrung des Herzens
erworben — die Erfahrung, welche am schnellsten den Verstand
zur Reife bringt, aus welcher man aber ’gemeiniglich am
wenigsten Nutzen zieht.«

»Sie können mir wohl einen guten Rat geben«, fuhr der
Chevalier fort; »in meinem Alter ist der Geist träge, und man fasst
schwer einen Entschluss. Überdies gestehe ich Ihnen aufrichtig,
dass ich von Charakter immer sehr unschlüssig gewesen bin.«

»Reden Sie«, erwiderte Henri d’Elbéne; »ich glaube zwar nicht,
dass ich Ihnen nützlich sein kann, aber ich versichere Sie im
voraus meiner Teilnahme.«

Der Chevalier besann sich einen Augenblick, dann sagte er,
den jungen Chevalier scharf ansehend:

»Was würden Sie von einem Manne denken, der eine eben so
auffallende Ähnlichkeit, wie zwischen Ihnen und Ihrem Herrn
Bruder, mit Hilfe einer Verkleidung, oder der Dunkelheit oder sonst
eines Mittels benutzt, um ein unglückliches junges Mädchen zu
täuschen, sich für ihren Geliebten auszugeben, sie zu entehren
und dann ihrer Verzweiflung zu überlassen?«

»Nach meiner Meinung«, erwiderte Henri d’Elbéne, »wäre er
ein erbärmlicher Wicht, der die Verachtung jedes Ehrenmannes
verdient«,

»Und wenn die arme Getäuschte in Folge dieses Verbrechens
Mutter geworden ist?«

»Solche Verbrechen werden leider vom Gesetz nicht bestraft;
aber ich erkläre Ihnen auf mein Ehrenwort, dass ich lieber einem
Banditen, der mit Dolch und Pistolen im Gürtel in ein Haus dringt
und Freiheit und Leben aufs Spiel setzt, die Hand drücken, als mit
einem herz- und gewissenlosen Menschen, der die von Ihnen
erwähnte Tat begangen, in Berührung kommen möchte.«



»Ich habe Ihnen meine eigene Geschichte erzählt«, sagte der
Chevalier; »das sanfte, seelengute Mädchen, das ein Opfer
solcher Täuschung geworden, das man nicht sehen kann, ohne
sich zu ihr hingezogen zu fühlen, ist meine Tochter.«

»Ihre Tochter!«
»Wenigstens meine Adoptivtochter.«
»Und Sie haben keine gerechte Wiedervergeltung geübt? Sie

haben den Mann, der eine solche Schmach über Ihr Haus
gebracht, nicht totgeschossen?«

»Ich bin ein alter Mann, ich bin so schwach, meine Hand hat
kaum die Kraft, einen Degen oder ein Pistol zu halten.«

»Gott würde Ihnen die Kraft dazu gegeben haben«, erwiderte
Henri d’Elbéne mit Begeisterung; »denn Gott ist mit dem Vater,
der die Schmach seines Kindes rächt; er gibt dem Sperling Mut,
der seine Jungen gegen den Raubvogel verteidigt; wie könnte er
den Mann verlassen, der seine heiligste Pflicht erfüllt?«

»Aber der Zweikampf ist von allen göttlichen und menschlichen
Gesehen verboten —«

»Der Zweikampf wird notwendig sein, so lange als es die
Gesellschaft recht und zuweilen sogar unterhaltend findet, wenn
gewissenlose Männer mit der Tugend junger Mädchen und mit der
Ehre der Gattinnen ein frevelhaftes Spiel treiben.«

»Sie raten mir also, mich mit dem Schuldigen zu schlagen,
wenn er dem Mädchen die gebührende Genugtuung verweigert?«

»Ja«, antwortete Henri d’Elbéne, »ich rate es Ihnen aus voller
Überzeugung.«

»Dann«, erwiderte der Chevalier, »muss ich Ihnen gestehen,
dass ich ungeachtet meiner Friedens- und Bequemlichkeitsliebe
Ihre Ansicht teilte, und ich würde mich schon dazu entschlossen
haben, wenn ich nicht durch eine Besorgnis zurückgehalten
worden wäre.«

»Durch welche Besorgnis,?«
»Ich bin die einzige Stütze des armen Kindes; der Sieg ist nicht

immer auf der Seite der gerechten Sachen das Geschick kann mir
ungünstig sein; was soll aus der Unglücklichen werden, wenn sie
mich verliert? sie hat ja Niemand in der Welt, als mich.«

»Wenn dem so ist«, erwiderte Henri d’Elbéne gutmütig, »so



würde ich mich bestreben, Ihre Stelle bei ihr zu vertreten.«
»Versprechen Sie mir’s?«
»Ich schwöre es Ihnen.«
»Herr d’Elbéne«, sagte der Chevalier mit einer Begeisterung,

die seinem nüchternen, pedantischen Wesen sonst ganz fremd
war, »es ist so viel edler Freimut, so viel Offenheit in Ihrem Blick,
dass ich Ihnen glauben will. Ich schwöre Ihnen ebenfalls, der
Schuldige soll gezüchtigt werden; aber ich werde genötigt sein,
Ihre Güte noch weiter in Anspruch zu nehmen.«

»Was kann ich für Sie tun?«
»Ich habe keine Bekannte in Paris, und würde nicht wissen, an

wen ich mich wenden soll, wenn Sie mir meine Bitte nicht
gewährten. Ich werde Sie bitten, mein Zeuge zu sein.«

»Sehr gern.«
»Versprechen Sie, dass Sie mir, ohne Rücksicht auf die Person

meines Gegners und auf die gewählte Kampfweise, beistehen
wollen in dem Rachewerk, das ich zu voll, bringen habe? Denn
Sie werden mir’s bereits angesehen haben, dass ich in solchen
Dingen sehr unerfahren bin; und da Sie so gütig waren; mir guten
Rat zu geben, so will ich hoffen, dass Sie mich im,
entscheidenden Moment nicht im Stich lassen werden.«

»Sie haben mein Wort«, erwiderte Henri d’Elbéne.
»Aber ich muss mir ebenfalls eine Frage erlauben. Sie sind, wie

es scheint, ein Freund meines Bruders, ich hingegen habe nicht
die Ehre Sie zu kennen; haben Sie daher die Güte, mir Ihren
Namen zu nennen und Ihre Adresse zu lassen.«

»Ich heiße de la Graverie, ich bin Ritter des Ludwigsordens, wie
Sie sehen; ich habe meinen gewöhnlichen Wohnsitz in Chartres,
aber jetzt wohne ich in der Rivolistraße, im Hotel de Londres.«

»Das ist genug, Herr Chevalier; sobald Sie meiner bedürfen,
belieben Sie mich nur mit wenigen Worten zu benachrichtigen,
und ich stehe zu Ihrer Verfügung«,

»Ich danke Ihnen und bitte Sie, über unsere Unterredung das
tiefste Stillschweigen zu beobachten.«

»Ich gebe Innen mein Wort darauf. Aber Sie haben noch nichts
von meinem Bruder gesagt; wollen Sie mich nicht beauftragen,
ihm Ihr Anliegen mitzuteilen?«



»Die Sache ist nicht von Wichtigkeit’ ich wollte ihm nur einen
Reisekoffer übergeben, den er gestern auf dem Posthofe
vergessen und den mein Kutscher aus Versehen mitgenommen
hat.«

Der Chevalier stand auf.
»Ich danke Ihnen in seinem Namen«, sagte der junge Kavalier.
»Leben Sie wohl, Herr Chevalier, meine besten Wünsche folgen

Ihnen.«
Herr d’Elbéne begleitete den Chevalier de la Graverie bis ans

Hausthor und drückte ihm noch einmal die Hand.
Das Herz Dieudonné’s klopfte stark; er war sehr tief ergriffen;

von Zeit zu Zeit überlief ihn ein Schauer und er glaubte eine
düstere Wolke vor seinen Augen vorüberziehen zu sehen.

Von einem Bequemlichkeitsmenschen, der das fünfzigste Jahr
überschritten hat und sich zum ersten Male duellieren soll, ist
wohl keine Gemütsruhe zu erwarten.

»Ach! wenn Dumesnil da wäre!« seufzte der Chevalier; »er ging
so ruhig und heiter zum Duell, wie ich mich zum Frühstück setze;
er wusste Degen und Pistolen zu führen, wie ich die Gabel halte
— aber leider ist er nicht mehr da, und Black würde sich nicht mit
Gratien messen können; seit dem Hunde Aubry’s hat man so
etwas nicht mehr erlebt; überdies ist ja Black nicht da.«

»Wohin soll ich fahren?« fragte der Kutscher.
»Wohin? Ich weiß nicht.«
»Wie! Sie wissen nicht, wohin Sie fahren wollen?«
»Nein; rufen Sie den Portier an den Wagen.«
Der Portier trat mit großer Ehrerbietung an den Wagen; er hatte

ja gesehen wie Henri d’Elbéne den fremden Herrn bis auf die
Straße begleitet hatte.

»Mein Freund«, fragte ihn der Chevalier, »wissen Sie wo Herr
Gratien d’Elbéne jetzt zu finden ist?«

»Im holländischen Kaffeehaus«, antwortete der Portier; »dort
hält er sich immer auf, wenn er auf Urlaub ist.«

»Kutscher, zum holländischen Kaffeehaus!« rief der Chevalier
mit einem Tone, der dem seligen Dumesnil alle Ehre gemacht
haben würde; »und geschwind, es gibt ein gutes Trinkgeld.«





VIII.

Wo man sieht, dass die Zivilisten zuweilen durch
eine

Bavaroise sehr Kriegerisch gestimmt werden.
Das sogenannte »holländische Kaffeehausm war damals der
allgemeine Versammlungsort der auf Urlaub befindlichen Offiziere.
Wer eine Epaulette trug, vom Unterlieutenant bis einschließlich
zum Obersten, fand sich in den Hallen dieses Bacchustempels
ein.

Hier fanden sich die Militärpersonen zusammen, so wie sich die
Schauspieler im Garten des Palais-Royal zu versammeln
pflegten.

Ein Offizier, der sein Corps verließ, um sich nach Algerien zu
begeben, pflegte seinen in Frankreich zurückbleibenden
Kameraden zu sagen:

»In zwei Jahren, wenn ich wieder einen halbjährigen Urlaub
bekomme, sehen wir uns im holländischen Kaffeehaus wieder.«

Und wenn nickt die Kugeln der Kabylen oder die Ruhr einen
Strich durch die Rechnung machten, so blieb er nur in seltenen
Fällen zur bestimmten Zeit aus. Aber ungeachtet seiner
militärischen Bestimmung hatte das holländische Kaffeehaus ein
ganz bürgerliches Aussehen., Mit Ausnahme der Zöglinge der
polytechnischen Schule und der Militärschule von St. Cyr, die das
holländische Kaffeehaus als angehende Vaterlandsverteidiger
besuchten, bemerkte man dort weder Tschakos, noch rote Hosen,
noch Uniformen. Der französische Soldat hat. ungeachtet seiner
bei allen Gelegenheiten zur Schau getragenen Verachtung gegen
die ›Pékins‹ eine besondere Vorliebe für die bürgerliche Kleidung,
Vermutlich aus dem einzigen Grunde, weil es bei ihm eine
unglückliche Leidenschaft ist. Denn mancher hübsche Offizier, der
im Dolman oder Waffenrock sehr elegant und distinguiert
aussieht, wird ein ganz gewöhnlicher Mensch, ja er bekommt oft
sogar ein gemeines Aussehen, wenn er einen unschönen Frack
oder Überrock trägt und seinen Helm oder Tschako gegen den



albernen Zylinderhut vertauscht hat.
Dazu kommt, dass der Offizier, der wenig Gelegenheit hat,

seine Zivilkleider zu tragen, dieselben sehr sorgfältig und weit
länger als die gewöhnliche Lebensdauer der Überröcke oder
Paletots aufzubewahren pflegt; wenn er sie daher aus ihrem
Versteck wieder einmal hervorzieht, steht er aus wie ein
wandelndes altes Modebild.

Wenn es im holländischen Kaffeehaus wenige Uniformen gab.
so bemerkte man dagegen an jedem Tische viele Zivilröcke von
sehr originellem Schnitt, steift Krawatten und unmögliche
Vatermörder, wenngleich manches Exemplar jener hässlichen
Kosackenhosen, welche die Mode schon längst in die Acht erklärt
hatte. Kurz, es war leicht zu erkennen, dass die Gäste aus
Offizieren in mehr oder weniger abgetanen Zivilkleidern
bestanden.

In dem ganzen Lokal roch es stark nach Punsch, dem
Lieblingsgetränk der Stammgäste, und dichter Tabakrauch füllte
die Gastzimmer.

Fünf bis sechs Offiziere, die man an ihren Sporen als
Kavalleristen erkannte, saßen in einer Ecke der Hinterstube. Sie
schienen sehr reichlich gefrühstückt zu haben, denn ihr Gespräch
war ungemein belebt. Wie immer behandelten diese Herren ihr
unerschöpfliches Lieblingsthema: die Vorzüge gewisser
Garnisonen und den Vergleich dieser Garnisonen untereinander.

»Ich lobe mir Tours«, sagte unser alter Bekannter, der
Lieutenant Louville, den wir mitten in dieser Gruppe wiederfinden.
»Die Poeten, die sonst so viel dummes Zeug faseln haben
vollkommen Recht, die Touraine den Garten Frankreichs zu
nennen. Tours ist wirklich eine hübsche Stadt, die Pflaumen sind
köstlich, das Theater ist leidlich, die Grisetten sind allerliebst.
Kurz, Tours ist die Perle unter den Garnisonen.«

»Nun, ich habe Tours mitgemacht«, erwiderte ein dicker Offizier
mit kirschrotem Gesicht und grauem Schnurrbart; »ich war zwei
Jahre dort, und ich finde, dass Tours nicht besser ist als die
übrigen Garnisonen.«

»Warum behaupten Sie das, Kapitän?«
»Weil man sich nach den beiden ersten Monaten in jeder



Garnison langweilt.«
»Ich war recht gern im Norden«, setzte ein Dritter hinzu; »wir

hatten dort vortrefflichen und billigen geschmuggelten Tabak.«
»Und Poutioz nicht zu vergessen«, sagte ein Vierter; »man lebt

dort famos mit fünfundvierzig Francs monatlich.«
»Was sagst Du dazu, Gratien?« fragte Louville.
»Je mehr ich von unserem Vaterland sehe«, antwortete Gratien,

»desto mehr sehe ich ein. dass unter allen Garnisonen, die wir
kennen gelernt, nicht eine erträglich ist. Dies bewegt mich,
meinen längst gefassten Entschluß auszuführen: ich nehme
meinen Abschied, um die einzige gute, angenehme
Garnisonstadt, nämlich Paris, nicht mehr verlassen zu müssen«,

»Ja«, sagte Louville, »diese Vorliebe ist leicht begreiflich, wenn
man einen Papa besitzt, der, wie der deine, ein mehrfacher
Millionär ist. Aber ungeachtet seiner Millionen, ungeachtet aller
Freuden und Genüsse, die Paris bietet, glaube ich nicht, dass Du
die im Regiment verlebten glücklichen Stunden vergessen wirst.«

»Was für glückliche Stunden meinst Du? Wo soll ich sie verlebt
haben?« fragte Gratien.

»Undankbarer, hast Du nicht überall und immer genussreiche
Stunden verlebt? Hast Du nicht z. B. in dem abscheulich
langweiligen Chartres mit der kleinen Therese das deliciöseste
Abenteuer gehabt? Du Schlaukopf kannst Dich rühmen, ein
zweiter Lovelace zu sein.«

»Sprich nicht davon, Louville«, sagte Gratien mit sichtlicher
Verlegenheit; »ich versichere Dich, dass mir die Erinnerung an
jenes Abenteuer höchst peinlich ist.«

»Warum denn? Etwa wegen des alten Narren, der Dich, den
Baron Gratien d’Elbéne, zwingen wollte, eine blutarme Grisette zu
heiraten, weil Du ihre erste Liebe gewesen bist? Ha! ha! ha! der
Gimpel war wirklich unterhaltend. Ich habe ihn tüchtig
aufgezogen, zumal nachdem Du im Cabriolet Platz genommen
hattest. Aber mille cigarres!« setzte Louville hinzu, »da kommt er!
Wir werden einen köstlichen Spaß haben. Sehen Sie nur, meine
Herren, die wundervolle Haltung! Und wie herausfordernd er
seinen Regenschirm schwingt! — Heda, Monsieur!«

»Keine Torheiten, Louville!« mahnte der beleibte Offizier;



»vergessen Sie nicht, dass der Mann einen doppelten Anspruch
auf Ihre Achtung hat: er ist noch einmal so alt wie Sie, und trägt
das rote Ordensband im Knopfloch.«

»Bah! es ist der Ludwigsorden.«
»Es ist immer der Lohn der Tapferkeit«, entgegnete der

Kapitän, »und es ziemt sich nicht für uns Soldaten, über einen
Ludwigsritter zu lachen.«

»Lassen Sie mich doch in Ruhe, Kapitän«, sagte Louville; »es
ist vermutlich ein Emigrant, der sich sein Band in der Antichambre
verdient hat. Wahrhaftig, ich will eine so gute Gelegenheit, einen
Spaß zu machen, nicht unbenutzt lassen.«

Dann stand er auf, um dem näher tretenden Chevalier de la
Graverie entgegenzutreten.

»Es freut mich unendlich, Sie wiederzusehen«, sagte Louville
zu ihm; »ich hoffe, dass die vorgestrige Nacht Ihre Gesundheit
nicht angegriffen und Ihre heitere Laune nicht verdorben hat.«

»Nein«, erwiderte der Chevalier lächelnd, »wie Sie sehen,
befinde ich mich, bis auf eine kleine Erkältung, ganz wohl.«

»Das ist schön. Sie werden also in unserer Mitte Platz nehmen
und auf die Gesundheit der schönen Therese trinken; wir
sprachen eben von ihr, als Sie kamen.«

»Sie erweisen mir viel Ehre«, erwiderte der Chevalier mit
seinem unverwüstlichen Lächeln; »ich werde Ihre Einladung nicht
zurückweisen.«

»Ist Ihnen ein Glas Punsch gefällig? Er ist sehr gut und ganz
geeignet, die düsteren Gedanken und Magenvapeurs zu
vertreiben.«

»Tausend Dank, mein lieber Herr! aber ich habe als Mann des
Friedens große Furcht vor jeder Art von Alkohol.«

»Sie fürchten vielleicht in eine allzu kriegerische Stimmung zu
geraten?«

»Ja, dies ist die Hauptrücksicht, die mir den Genuss der
gebrannten Wasser verbietet.«

»Aber Gratien, sei doch freundlicher gegen den Herrn Chevalier
— ich trage kein Bedenken, Ihnen diesen Titel zu geben, da ich
Ihr Ordensband sehe.«

»Sie können mir ihn ohne Bedenken geben, Herr Louville; ich



habe doppelte Ansprüche auf diesen Titel: durch meine Geburt
und als Ludwigsritter.«

»Sie müssen wissen, Chevalier, dass Ihr Freund Gratien seit
zwei Tagen ein Träumer ist; ich glaube fast, er grübelte über den
Heiratsantrag, den Sie ihm gemacht haben.«

»Das wäre sehr schön von ihm«, antwortete der Chevalier mit
der größten Unbefangenheit.

»Ja«, erwiderte Louville; »aber solche Gedanken machen einen
lustigen Kameraden zum Duckmäuser. — Was trinken Sie,
Chevalier? ein Glas Limonade? oder Himbeeressig? oder
Bavaroise?«

»Ich will Bavaroise trinken.«
»Gareon!« rief Louville, »diesem Herrn eine Bavaroise — recht

heiß und süß! — Jetzt, Herr Chevalier, erlauben Sie uns wohl die
Frage, was uns in dieser Kneipe die Ehre Ihrer Gesellschaft
verschafft? Sie sind doch hier nicht Stammgast — «

»Sie haben immer Recht, Herr Louville; ich bewundere in der
Tat Ihr richtiges Urteil.«

»Es freut mich, dass Sie mir Gerechtigkeit widerfahren lassen.«
»Ich bin hierher gekommen, um Herrn Gratien d’Elbéne

aufzusuchen, den ich nicht zu Hause getroffen habe.«
»Wie! Sie haben sich in meine Wohnung bemüht?« fragte

Gratien erstaunt.
»Ja, Herr Baron, und von Ihrem Portier erfuhr ich, dass ich Sie

hier antreffen würde.«
»Wirklich!« fiel ihm Louville ins Wort, »Sie sind hierher

gekommen, um Gratien aufzusuchen? Dies beweist, dass Sie
Ihren Plan nicht aufgegeben haben. Das freut mich; ich liebe die
Starrköpfe und nehme so lebhaften Anteil an Ihnen, dass ich
entschieden Ihre Partei nehme. Wie die Sache jetzt steht, kann
nur noch vom Ehekontrakt die Rede sein. Wir haben uns vor
Allem über die Bedingungen zu verständigen. Gratien, Du hast
zuerst das Wort. Lass hören, was verschreibst Du deiner
Zukünftigen? wie viel an liegenden Gütern? wie viel an
Staatspapieren und Eisenbahnaktien?«

»Louville«, antwortete Gratien, »ich bitte Dich in allem Ernste,
diesen Scherz nicht weiter zu treiben; ich habe deinen Spott



schon zu lange anhören müssen. Ich habe dem Herrn Chevalier
meinen unabänderlichen Entschluss mitgeteilt, und es wundert
mich in der Tat, dass er sich mit meiner Erklärung nicht begnügt.
Andererseits würde ich durch Verspottung eines Mädchens,
dessen Los ich im Grunde beklagen muss, einen Mangel an
Zartgefühl und Charakter verraten. Bedenken Sie wohl, was ich
gesagt habe, Herr Chevalier, und merke Du Dir’s auch, Louville;
ich hoffe, dass Sie mir Beide beistimmen werden.«

»Keineswegs«, erwiderte der Chevalier de la Graverie; »ich
finde vielmehr, dass Herr Louville sehr vernünftig und schicklich
spricht; ich bin ihm unendlich verbunden.«

»Siehst Du wohl, Gratien! Sprich daher und lege diese
tragische Miene ab; der Herr Chevalier fordert Dich ja als
Beschützer der schönen Therese dazu auf und Du schweigst! Es
würde vielleicht besser sein, Herr Chevalier, wenn Sie zuerst das
Wort nähmen, er würde dann in Zug kommen. Fangen Sie daher
an, lieber Herr, nennen Sie die Reichtümer Ihres Schützlings und
knausern Sie nicht; denn unser Freund Gratien ist reich, obschon
er nur Unterlieutenant ist. — Doch da bringt Ihnen der Kellner die
bestellte Bavaroise. Trinken Sie zuerst, damit Ihre Anträge recht
süß werden.«

Der Chevalier hörte lächelnd zu, rührte das Getränk langsam
mit dem Löffel um, setzte das Glas an den Mund, trank mit
langsamen Zügen, stellte das Glas wieder auf den Tisch, wischte
sich mit einem Batisttuch sorgfältig den Mund ab und wandte sich
endlich an Gratien:

»Ich habe über den Antrag nachgedacht, den ich Ihnen
vorgestern machen zu müssen glaubte; ich finde jetzt, dass es
lächerlich von mir war, auf die gerechte, ehrliche, natürliche
Handlung, die ich von Ihrer Gewissenhaftigkeit verlange, einen
Preis zu setzen.«

»Da haben Sie vollkommen Recht«, sagte Louville mit
scheinbarem Ernst.

»Merken Sie wohl«, fuhr, der Chevalier fort, »dass ich im
Stande bin, Therese auszustatten; aber ich würde dadurch Ihr
Zartgefühl verletzen, und es würde mich nicht wundern, wenn der
Antrag, den ich Ihnen gemacht, die einzige Ursache Ihrer
abschlägigen Antwort gewesen wäre. Heute sage ich Ihnen



vielmehr: Therese hat keinen Namen und kein Vermögen; aber
Sie haben sie entehrt — und dies war keineswegs eine aus
gegenseitiger Zuneigung hervorgegangene Verirrung, nein, Sie
nahmen zu dem niedrigsten, empörendsten Betrug Ihre Zuflucht.
Sie können, Sie dürfen sich daher nicht weigern, dem mahnenden
Ruf der Pflicht zu gehorchen.«

»Bravo! das sind unwiderlegliche Gründe«, höhnte Louville.
»Jetzt hast Du das Wort, Gratien. Verteidige Dich, mit deiner
Sache steht’s schlecht, ich sage es Dir im voraus. Denke Dir also,
Du standest vor den Geschworenen und ich wäre der Präsident.«

»Meine Antwort ist kurz, lieber Freund«, erwiderte Gratien, mit
einer gewissen Würde. »Ich erkläre dem Herrn Chevalier«, —
dabei machte der junge Mann eine leichte Verbeugung — »dass
mein Entschluss durch Schmähungen ebenso wenig erschüttert
wird wie durch Versprechungen. Ob Therese reich oder arm ist,
gilt mir gleich, und ich sehe nur noch hinzu, dass nur die grauen
Haare des Herrn Chevalier mich abhalten, einige seiner Worte in
ganz anderer Weise zu beantworten.«

»O tun Sie sich gar keinen Zwang an, mein lieber Herr«, sagte
der Chevalier; »es kann Ihnen ja ziemlich gleichgültig sein, ob
mein Kopf grau oder braun oder blond ist, wenn er nur bereit ist,
sich vor die Mündung Ihres Pistols oder vor die Spitze Ihres
Degens zu stellen.«

»Hörst Du wohl, Gratien? der Chevalier wird, kriegerisch
gestimmt.« »Das wundert Sie, lieber Herr Louville?« sagte der
Chevalier mit der größten Gelassenheit. »Glauben Sie etwa, der
Mut sei nur Unbesonnenheit oder Prahlerei?«

»Nun, das ist etwas Anderes«, sagte Gratien.
Der Chevalier, der immerfort lächelte, wandte sich wieder zu

ihm.
»Sie hatten also wirklich die Absicht, mich zu beleidigen?«

fragte ihn der junge Kavalier.
»Es hat mich nicht gekümmert, ob meine Worte Sie beleidigen

könnten oder nicht«, erwiderte der Chevalier; »ich habe mich der
Ihnen anstößigen Ausdrücke bedient, weil sie Ihr Benehmen
deutlich bezeichneten.«

»Kurz und gut, Herr Chevalier, Sie sind heute Sonnabends



hierher gekommen, um mir in Gegenwart meiner Kameraden zu
sagen: ›Sie müssen Therese heiraten oder Sie haben’s mit mir zu
tun?‹«

»Jawohl, Herr Baron.«
Dann schlug er mit dem Löffel auf sein Glas und rief:
»Gareon, noch eine Bavaroise!«
»Nein, nein!« sagte Gratien.
»Wie? nein!«
»Ein Duell mit Ihnen wäre zu lächerlich.«
»Finden Sie das wirklich?«
»Ja«,
»Sie finden, das, es lächerlich sein würde, einen Mann zu töten,

der Ihnen sehr wohl den Degen in die Brust stoßen oder eine
Kugel durch den Kopf jagen könnte? Und Sie finden es nicht feig
und erbärmlich, eine widerliche List anzuwenden, um einen
wehrlosen Mädchen mehr als das Leben — das Einzige, was ich
im Kampf mit Ihnen auf’s Spiel, setze — um ihr die Ehre zu
rauben! Das ist sehr unlogisch, Herr Baron. — Schönen Dank,
Gareon!«

Diese letzten Worte galten dem Diener, der dem Chevalier eine
zweite Baoaroise brachte.

»Nun gut«, sagte Gratien nach kurzem Besinnen und vielleicht
mehr erbittert über die Gelassenheit des Chevaliers, als über die
Beleidigungen, die ihm dieser gesagt hatte. »Entfernen Sie sich,
da Sie es durchaus wollen.«

»Sie wollen Therese heiraten?«
»Nein, Herr Chevalier, aber Sie sollen Ihre Vermessenheit mit

dem Leben büßen.«
»Glauben Sie?« erwiderte der Chevalier, indem er seine

Bavaroise umrührte, ohne dass seine Hand im mindesten zitterte,
»Es ist eine Frage, deren Lösung wir morgen erwarten müssen.
Sprechen Sie nicht über die Zukunft ab, Sie könnten sich sehr
irren. Es bleibt also dabei, wir schlagen uns?«

»Allerdings«, antwortete Gratien, der seinen Zorn kaum zu
unterdrücken vermochte; »Sie müssten denn Ihre beleidigenden
Worte zurücknehmen.«



Gratien d’Elbéne wollte dem Chevalier diesen letzten Ausweg
offen lassen, denn er entschloss sich nur sehr ungern zu diesem
Duell, das ihn nicht nur lächerlich machte, sondern seine ganze
Handlungsweise in einem gehässigen Lichte erscheinen ließ.

»Zurücknehmen?« sagte der Chevalier, indem er sein Glas an
den Mund setzte und langsam die Bavaroise schlürfte. »Sie
kennen mich schlecht, mein lieber Herr Gratien; ich entschließe
mich sehr langsam, aber sobald ich einen Entschluss gefasst
habe, mache ich es wie Wilhelm der Eroberer, ich verbrenne
meine Schiffe.«

Bei diesem Worte schleuderte er dem jungen Offizier den
Überrest seiner Bavaroise ins Gesicht. Gratien d’Elbéne wollte auf
den alten Mann zustürzen aber seine Freunde, zumal Louville,
hielten ihn zurück.

»Ihre Zeugen — Ihre Zeugen!« sagte Gratien wütend.
»Morgen Früh«, erwiderte der Chevalier, »werden sich meine

Zeugen mit den Ihrigen verständigen.«
»Wo und wann?«
»Zwischen zwölf und ein Uhr in den Tuilerien, auf der Terrasse

der Feuillans, gegenüber dem Hotel de Londres, wo ich wohne.«
»Ihre Waffen?«
»Meine Waffen? Als Militär sollten Sie die Duellregeln besser

kennen. Sie sind der Beleidigte und haben mir daher Ihre
Bedingungen durch Ihre Zeugen mitzuteilen.«

»Gut«, erwiderte Gratien. »Und Sie. meine Herren, nehme ich
zu Zeugen, dass der alte Mann den Streit gesucht und daher für
die Folgen verantwortlich ist.«

Der junge Offizier verließ, von seinen Freunden gefolgt, das
Kaffeehaus. Der Chevalier blieb allein zurück und trank den
letzten Rest seiner Bavaroise aus. Dann stand er auf, nahm
seinen Regenschirm aus der Fensterecke und sagte leise für sich:

»Schade, dass sich der einfältige Black hat stehlen lassen!
Dumesnil wäre gewiss zufrieden mit mir gewesen, wenn er mich
hätte sehen können.«



IX.

Wo der Chevalier findet, was er suchte und nicht
suchte.

Der Chevalier de la Graverie verließ das holländische Kaffeehaus
in ganz anderer Verfassung, als er gekommen war.

Sein Hut, der gewöhnlich ganz senkrecht zur Gesichtsachse
und etwas in die Augen gedrückt saß, hatte eine schiefe Stellung
angenommen, die ihm ein unternehmendes und so gar etwas
rauflustiges Aussehen gab.

Eine Hand spielte in der Hosentasche mit einigen Louisd’or,
deren renommistisches Geklimper man deutlich hörte; die andere
beschrieb mit dem Regenschirm kunstgerechte Quarten und fein
berechnete Finten.

Er, der gemeiniglich vor sich nieder sah, auf dem Trottoir einem
Kind aus dem Wege ging, trug den Kopf hoch und den Körper
gerade und schien zu erwarten, dass ihm alte Vorübergehenden
auswichen. Und dies taten die Leute wirklich, einige aus Achtung
vor seinem Alter, andere aus Ehrerbietung vor seinem
Ordenskreuz, noch andere endlich, weil ihnen die zuversichtliche
Haltung des Chevaliers wirklich imponierte.

Er kam anfangs in Versuchung, in einen Tabakladen zu treten
und eine Zigarre zu kaufen, obgleich er gegen das narkotische
Kraut immer eine unüberwindliche Abneigung gehabt hatte. Er
hielt eine Zigarre für eine notwendige Zugabe seiner neuen
Haltung, bei welcher er sich seinen Freund Dumesnil zum Muster
nahm.

Aber glücklicherweise erinnerte er sich, dass ihm eines Abends
in Papeite, als er der hübschen Tahitierin eine Zigarette aus dem
Munde genommen und einige Züge geraucht hatte, entsetzlich
übel geworden war und dass er sich erst nach drei Tagen völlig
wieder erholt hatte.

Er dachte, ein solches Schauspiel seinen Feinden gegeben,
könne seinen eben errungenen Ruf gefährden, und er verzichtete
auf diese Grille.



Der Chevalier begnügte sich also mit einer imponierenden
Haltung, als Ausdruck seines Selbstgefühls, und begab sich
wieder in den Gasthof.

Jetzt müssen wir als wahrheitsliebender Geschichtsschreiber
gestehen, dass der Chevalier de la Graverie ungeachtet der
inneren Befriedigung, mit welcher er an sein ritterliches
Benehmen gegen Gratien d’Elbéne zurückdachte, eine unruhige
Nacht hatte. Seine Schlaflosigkeit war keineswegs eine Folge der
Furcht vor dem Tode oder dem Schmerz; er wurde durch zwei
andere Dinge beunruhigt: durch das Schicksal Theresens für den
Fall, dass ihm etwas Menschliches begegnen würde, und durch
die Besorgnis, dass er auf dem Kampfplatz die Fassung verlieren
möchte.

Über Theresens Zukunft beruhigte er sich einigermaßen durch
das Versprechen, welches ihm Henri d’Elbéne gegeben: ein
Versprechen, das für diesen noch heiliger werden musste, wenn
er seine Schutzbefohlene kennen lernen würde.

Überdies hoffte er, trotz den Drohungen seines Bruders. die
Zukunft Theresens durch ein eigenhändig geschriebenes
Testament zu sichern.

Es blieb noch das Duell übrig.
Einige Stunden einsamen Nachdenkens hatten das Blut des

Chevaliers abgekühlt, und obgleich sein Entschluss nicht wankte,
bedurfte er doch seiner ganzen Besonnenheit, um sich zu
erheitern.

Leider war’s eine schwere Aufgabe, je mehr Mühe sich der
Chevalier gab, sich selbst zu beweisen, dass er alle Ursache
Habe, ruhig zu sein, desto ungestümer stürmten die düsteren
Gedanken auf ihn ein.

Alles was er einige Stunden früher kaum der Beachtung wert
gehalten hatte, schien ihm jetzt so süß, so schätzenswert, so
anlockend, dass er seine Gedanken nicht davon abwenden
konnte.

Alle Freuden und Genüsse seines früheren Lebens begannen
in seiner Erinnerung gar verführerisch zu gaukeln und zu tanzen,
und es war ihm, als ob sie ihm mit wehmütiger Stimme zuriefen:
»Adieu, Chevalier, Du wirst uns nun bald verlieren. Du hättest uns



so schön an Dick fesseln können, wenn Du nicht den jungen
Raufbold, den Rächer der bedrängten Unschuld, den Don Quixote
gespielt hättest!«

Der Chevalier fand dieses Gaukelspiel seiner Phantasie, höchst
unangenehm.

Zugleich erblickte sein geistiges Auge in der Ferne ein wahres
Chaos, welches mit den im Vordergründe tanzenden Gestalten
harmonieren zu wollen schien.

Er fühlte die kalte Hand des Todes erst leise seine Haut
berühren und dann allmählich immer tiefer in seine Brust greifen.

Es schien ihm, als ob die Geister aus der andern Welt
herabschwebten, um seine irdische Hülle zu holen; er fühlte auf
seinem Gesicht das Wehen der Riesensittige von flattern den
Fledermäusen.

Das mindeste Geräusch, das er in der Nähe hörte, war für ihn
das Klopfen eines Hammers, der die Nägel zu seinem Sarg
einschlug.

Er wachte — aber trotzdem träumte er, man lege ihn in die
Erde. und er hörte deutlich das Gepolter der auf seinen Sarg
fallenden Erdschollen und Steine.

Er fühlte das Gewürm des Grabes in die Falten des
Leichentuches kriechen, und seine Glieder bebten im Voraus, als
er an die feuchtkalte Berührung dachte.

Die Nacht schien ihm unendlich lang, und sobald er den Tag
grauen sah, sprang er, seiner Gewohnheit zuwider, aus dem
Bette.

»Ich bin wirklich nicht zum Helden geschaffen«, sagte er
schlotternd. »Nun, ich werde in meinen eigenen Augen nur um so
mehr Verdienst haben, wenn ich mich gut halte. Aber es ist doch
sonderbar: gestern hatte ich nicht die mindeste Furcht — und jetzt
überläuft michs eiskalt. Ich kann doch nicht zu jeder Stunde des
Tages Jemanden herausfordern, um meinen Mut in der gehörigen
Temperatur zu erhalten —«

Um diese entmutigenden Gedanken zu verscheuchen,
entschloss sich der Chevalier, an Henri d’Elbéne zu schreiben,
ohne ihm seinen Gegner zu nennen, dass das Duell aller
Wahrscheinlichkeit nach am andern Morgen um acht Uhr



stattfinden werde, weshalb er ihn ersuche, ihn um sieben Uhr
abzuholen.

Er wollte ihn mit den Offizieren, die ihm Alles gesagt haben
würden, durchaus nicht in Berührung bringen, und bis zum andern
Morgen oder vielmehr bis zu der Stunde, wo sich die
Sekundanten besprechen sollten, hoffte er einen zweiten Zeugen
zu finden, der mit den Sekundanten Gratiens die Bedingungen
des Kampfes feststellen würde.

Als er den Brief geschrieben und gesiegelt hatte, ging er fort,
um ihn selbst auf die Post zu tragen. In wichtigen Dingen verließ
sich der Chevalier gern auf sich selbst. In der Haustür begegnete
ihm der Mann, der ihm versprochen hatte Black aufzufinden.

»Oho! schon aufgestanden, Monsieur?« sagte Pierre Marteau,
ihn anredend.

»Man muss sagen, der Hund ist glücklicher als viele Leute. Ich
kann mich verirren und Niemand wird deshalb eine schlaflose
Nacht haben. Aber es wird bald die Stunde sein —«

»Was für eine Stunde?« fragte der Chevalier, der seine
Gedanken noch nicht recht beisammen hatte.

»Die Stunde, in welcher ich Sie wieder in den Besitz Ihres
Hundes zu setzen hoffe.«

»Habt Ihr ihn gesehen? Führt mich zu ihm, mein lieber Mann!
Wenn ich meinen lieben Dumesnil bei mir hätte, würde ich mich
gewiss vor Niemand mehr fürchten.«

»Nur Geduld, wir wollen uns vorsichtig dem Orte’ nähern, wo er
ist, und Sie werden sehen, dass ich nicht gelogen habe«,

»Wohin gehen wir denn?«
»Auf den Hundemarkt. Wohin denn sonst? Glauben Sie denn,

dass der Spitzbube, der ihn eingefangen hat, Reliquien daraus
machen will?«

»Aber was ist zu tun?«
»Die Sache verhält sich so: Niemand hat den Hund

zurückverlangt; man hat weder Anschlagzettel, noch
Ankündigungen, noch eine Belohnung gesehen; man ist also ganz
ruhig. Verlassen Sie sich auf mein Wort: Ihr Hund ist jetzt, wie wir
Beide, auf dem Wege zur Barriere von Fontainebleau.«

An dieser Barriere wird wirklich jeden Sonntag, Mittwoch und



Freitag der Pferdemarkt gehalten, und mit demselben ist ein
Hundemarkt verbunden. Zwei Maler, von denen der eine im
blühendsten Alter gestorben ist, Alphons Giroui und Rosa
Bonheur, das Mädchen mit dem lieblichen Namen und dem
kräftigen Talent, haben zwei Bilder geschaffen, welche, bei aller
Verschiedenheit der Auffassung, dieses pittoreske Schauspiel
sehr treffend darstellen.

Übrigens bemerken wir zur Erbauung der Leser, die sich leicht
durch Benennungen irreführen lassen, dass man die prächtigen
Tiere, die in den Straßen von Paris und im Gehölz von Boulogne
bewundert werden, keineswegs auf dem Pferdemarkt suchen
muss.

Der Pferdemarkt huldigt wesentlich dem Nützlichkeitsprinzip;
Schönheit, Feinheit der Formen, edle Race werden hier nicht im
mindesten geschätzt; man sucht hier nur Arbeitsmaschinen zu
möglichst billigen Preisen. Abgesehen von einigen tüchtigen
Ackerpferden findet man nur abgehetzte, buglahme Gestalten,
deren Sehnen die Spekulation auf dem Pariser Pflaster, der
qualvollsten ›Pferdehölle‹ bereits zu Geld gemacht hat, und die
um einige Taler losgeschlagen werden, ehe sie auf den großen
Anger von Montfaucon kommen.

Am meisten hat man sich auf dem Pferdemarkt vor den
anscheinend gesunden und fehlerfreien Tieren zu hüten man
kann fast darauf zählen. dass sie Krippensetzer sind oder den
Koller haben.

Ungeachtet des kläglichen Aussehens der einzelnen Pferde, mit
denen dieser Bazar angefüllt ist, bietet das ganze Bild manches
Interessante man lässt ein Pferd, das um dreißig Francs zu haben
ist, mit obligatem Accomvagnement von Peitschenhieben
galoppieren und traben, gerade wie man ein Vollblutpferd zu
tausend Taler vorführt, Es werden dieselben Kunstgriffe
angewandt, man hört dieselben Ausdrücke, dieselben
Beteuerungen wie bei den renommierten Pferdehändlern, und der
Markt an der Barriere von Fontainebleau ist bei weitem pittoreske
als der in den Champs-EIyfées.

Mit diesem Pferdemarkt ist, wie schon erwähnt, der.
Hundemarkt verbunden.

Der Hundehandel würde, wenn er in den Grenzen der



Ehrlichkeit bliebe, ein ziemlich armseliger Erwerb sein. Aber da
Jedermann von seinem Geschäft leben muss, so suchen die
Hundehändler das ihrige so gewinnreich wie möglich zu machen.
Statt Hunde aufzuziehen und dadurch an Betriebskosten zu sechs
Francs monatlich berechnet, in Jahresfrist zweiundsiebzig Francs
auszulegen, finden sie es bei weitem einfacher und vorteilhafter,
erwachsene, wohlerzogene Hunde auf der Straße aufzufangen
und zum Verkauf anszubieten.

Da aber die herrenlos umherirrenden Hunde immer seltener
werden, so wendet man alle möglichen Kunstgriffe an, um ihrer
habhaft zu werden; einen solchen Kunstgriff haben wir bei dein
Raube Blacks gesehen.

Der Hundemarkt, der uns zu dieser gelehrten, wenn auch
kurzen Abhandlung verleitet hat, wird in den Seitenalleen des
Platzes gehalten. Einige dieser interessanten Vierfüßler sind an
Pfählen festgebunden. Die kleineren sitzen in Käsigen. Die
großen spazieren mit ihren Herren, oder vielmehr mit denen, die
es in Folge der mannigfaltigsten und zufälligsten Umstände
geworden sind.

Man findet hier Hunde von jeder Große, von jeder Race und
Physiognomie: Pyrenäenhunde mit gelblichem Haar und
tückischem, bissigem Charakter, trotz ihrer gutmütigen Miene;
Bulldoggs mit eingedrückter Nase, hervorstehenden Augen und
langen Fangzähnen; Schäferhunde, Terriers, Pointers, Jagdhunde
von verschiedenen Racen und mehr oder weniger zweifelhafter
Abstammung. Der Dachshund figuriert neben dem King Charles.
Wolfshunde, deren Aussehen an bepelzte Postconducteure
erinnert; türkische Hunde, die ihren Pelz abgelegt zu haben
scheinen und beständig vor Kälte schlottern; langhaarige Hunde
aus der Havanna, die man so selten findet. Sogar von dem
»Carlin«, von jener berühmten Race, die nach der Behauptung
einiger Naturforscher von der Erde verschwunden sein sollte, wie
der Mammuth, findet man von Zeit zu Zeit einige Exemplare —
vermutlich die Nachkommen derer, die Henri Mannier der
Vergessenheit entrissen zu haben behauptete.

Dann kommt die Schar der Möpse — eine so zahlreiche und in
ihren Verzweigungen so launenhaft mannigfaltige Schaar dass
Büffon, wäre er auf den Hundemarkt gekommen, gewiss seine



Klasseneinteilung und Genealogie der Hunderacen zerrissen
haben würde.

Kurz, alle Arten und Abarten sind hier vertreten, von dem
gelehrten Pudel, der seine Kunststücke macht, bis zu dem
unedlen Köter, der keinem Genus und keiner Spezies angehört.

Der Chevalier de la Graverie hatte mit seinem Begleiter schon
beinahe zwei Stunden die Alleen des Boulevard de l’Hospital
abgesucht, ohne den Gegenstand seiner Sehnsucht zu finden.

Mehr als zehnmal hatte Pierre Marteau, dem das versprochene
Trinkgeld zu lange ausblieb, auf einen Hund gedeutet, dessen
Persönlichkeit einen Netter Blacks vermuten ließ, und mit dem
Tone moralischer Überzeugung gesagt:

»Sehen Sie, Monsieur, ist dort nicht Ihr lieber Dumesnil?«
Und mehr als zehnmal hatte der Chevalier mit einem

Stoßseufzer geantwortet:
»Ach nein, er ist’s nicht!«
Auf einmal jauchzte unser Held, laut auf.
An einer Straßenecke, auf die er gerade zuging, bemerkte er

einen Mann, der zwei Hunde am Riemen führte.
Einer dieser beiden Hunde war Black.
Der Mann sprach mit einem Herrn, der den Jagdhund mit der

lebhaftesten Neugierde zu mustern schien.
»Da ist er! da ist er!« jubelte der Chevalier de la Graverie.

»Seht nur, er erkennt mich, er sieht sich nach mir um — Black!
Black! — Ach, teurer Dumesnil, in meiner Lage freue ich mich
doppelt, Dich wieder zu finden.«

Der Chevalier wollte über die Straße eilen; aber es wurden
eben mehre Pferde vorüber geführt, und es war unmöglich,
hinüber zu kommen, ohne sich einer Gefahr auszusetzen, und
Pierre Marteau, der keine Ursache zu ungewöhnlicher
Begeisterung hatte, war zum Glück ganz besonnen geblieben und
hielt ihn noch zur rechten Zeit zurück. Unterdessen hatte der
unbekannte Herr seine Börse gezogen, den Hundehändler
bezahlt und den Riemen genommen, um sich mit Black zu
entfernen. Der Chevalier de la Graverie, der auf der andern Seite
des Fahrweges alles gesehen hatte, rief aus Leibeskräften:

»Halt! halt! der Hund ist mein.«



Aber seine Stimme wurde von dem Geschrei der Pferdehändler,
von dem Peitschengeknall und den Hufschlägen auf dem
Steinpflaster übertönt.

Endlich wurde der Fahrweg frei. Pierre Marteau ließ den
Rockschoß los und die Verfolgung des Käufers begann.

»Monsieur! Monsieur!« schrie der Chevalier, hinter ihm
herlaufend, »der Hund, den Sie gekauft haben, gehört mir!«

Der unbekannte Herr, der das Rufen des Chevaliers anfangs
nicht beachtet hatte, sah endlich ein, dass die Anrede ihm galt
und wie sehr es ihm auch darum zu tun schien. Black in
Sicherheit zu bringen, so sah er sich doch um.

»Wie meinen Sie«, fragte er, »was ist gefällig?«
»Ich sage«, wiederholte der Chevalier keuchend, »dass dieser

Hund mein ist.«
»Sie irren sich, mein Herr«, antwortete der Käufer, « dieser

Hund, den ich am Riemen führe, gehört mir, aus zwei Gründen,
von denen schon einer genügt, um mein Besitzrecht außer allen
Zweifel zu setzen, ich habe ihn aufgezogen und nie verkauft, und
gleichwohl habe ich ihn so eben zurückgekauft.«

»Entschuldigen Sie, lieber Herr«, sagte Pierre Marteau höflich,
aber mit Nachdruck, »ich kann bezeugen, dass, der Hund diesem
Herrn gehört, ich habe gesehen, dass er ihm am Freitage Abends
gestohlen wurde, und seit zwei Tagen suche ich ihn.«

»Sehen Sie nur, er erkennt mich!« sagte der Chevalier, indem
er Black beim Kopf nahm und auf die Stirn küsste.

»Leider«, antwortete der Käufer kalt, aber entschlossen,
»beweist dies nur, dass Sie einen Hund besessen haben,
nachdem er mir gestohlen worden war; aber Sie werden
schwerlich mit Ihrem Ehrenworte bestätigen können, dass dieser
Hund länger als zwei Jahre in Ihrem Besitz ist, obschon er bereits
acht Jahre alt ist.«

»Mein Herr«, erwiderte der Chevalier, der an Theresens
Erzählung dachte und einige Gewissensskrupel Fühlte, »belieben
Sie einen Preis zu bestimmen, ich werde bezahlen, was Sie
verlangen.«

»Mich kann kein Preis anlocken«, sagte der Käufer, »ich bin,
Gott sei Dank, so reich, dass ich nicht nötig habe meine Hunde zu



verkaufen, Überdies ist mir dieser Hund gar nicht feil; an ihn
knüpfen sich teure Erinnerungen und ich versichere, dass ich seit
fünfzehn Monaten wo ich ihn im Wald? von Boulogne verlor,
täglich an ihn gedacht habe. Ich habe ihn wiedergefunden und
behalte ihn.«

Sie wollen Black behalten! das ist unmöglich!« eiferte der
Chevalier, den diese entschiedene Antwort in Harnisch brachte.
»Der Hund ist mein und ich werde nötigenfalls mein Leben opfern,
um wieder in seinen Besitz zu gelangen.«

»Mein Herr«, erwiderte der Käufer mit finsterer Miene, »ich
habe einiges Mitleid mit Ihrem Gemütszustand, den ich für einen
Anfall von gelindem Wahnsinn halten zu müssen glaube, aber ich
muss Ihnen erklären, dass Sie mich langweilen.«

»Es gilt mir gleich, ob ich Sie langweile oder nicht«, antwortete
der Chevalier, der nach und nach wieder in seine gestrige
rauflustige Stimmung kam; »ich habe morgen ein Duell, und da
ich einmal im Zuge bin, so werde ich mich durch die Aussicht auf
einen zweiten Gang nicht abschrecken lassen. Ich will meinen
Hund haben.«

Diese letzten Worte sprach der Chevalier sehr laut und
entschlossen.

»O, schreien Sie nicht so!« erwiderte der Gegner mit großer
Ruhe. »Sehen Sie nur, das Publikum versammelt sich schon um
uns, und für einen Mann in Ihrem Alter ist es nicht schicklich, sich
so zur Schau zu stellen. Hier ist meine Harte; in einer Stunde bin
ich zu Hause; ich hoffe, dass Sie dann etwas gelassener sein
werden, und ich erwarte Sie, um die Sache in Ordnung zu
bringen, wie es Ihnen beliebt.«

»Gut, in einer Stunde.«
Der Unbekannte verneigte sich mit kalter Höflichkeit und

entfernte sich mit Black, der in Bezug auf den Besitz keine
Prioritätsansprüche gelten zu lassen schien, denn er ging willig
mit, indem er dem Chevalier de la Graverie einen Blick zuwarf,
der diesem wie ein Pfeil ins Herz drang.

Als der Chevalier endlich Black und dessen Herrn aus den
Augen verloren hatte, warf er einen Blick auf die Karte, die er In
der Hand hielt, und las:



J. B. Chartier, Handelsmann,
Rue des-Trois-Fréres, Nr. 22.

»Ei, den Namen habe ich schon irgendwo gesehen«, dachte
der Chevalier, während er auf den Fiakerstand zuging. »Mein
Kopf ist mir hier in Paris so verwirrt geworden, dass mir wirklich
um mein Gedächtnis, bange wird. Der Hund hat mir schon viel
Verdruss gemacht, aber weit mehr Kummer würde mir sein
Verlust machen. Dieser fatale Vorfall verheißt mir auf morgen
nichts Gutes.«

Ein leerer Fiaker fuhr eben vorüber; der Chevalier winkte, der
Kutscher hielt an.

Pierre Morteau öffnete zuvorkommend den Schlag.
»Ah, da seid Ihr ja, mein Freund«, sagte der Chevalier; »ich

hatte gar nicht mehr an Euch gedacht. Der Mensch ist doch ein
undankbares Geschöpf!«

Er nahm drei bis vier Louisd’or aus der Tasche und wollte sie
seinem treuen Begleiter geben.

Aber Pierre Marteau schüttelte den Kopf.
»Ist’s nicht genug?« sagte der Chevalier.
»Kommt mit mir in den Gasthof, ich werde Euch mehr geben.«
»O, das meine ich nicht, Monsieur.«
»Was meint Ihr denn?«
»Ich meine, dass ich Ihnen noch nützlich sein kann, wär’s auch

nur, um nötigenfalls zu bezeugen, dass der Hund Ihnen gehört
und dass Sie ihn auf dem Boulevard des Italiens am Riemen
führten, als er ihnen gestohlen wurde.«

»Es ist wahr. Kommt nur mit mir. Gin braver Mann ist immer
nützlich, und wenn Ihr mir diesen Dienst nicht erweisen könnt, so
findet sich vielleicht eine andere Gelegenheit, mir nützlich zu sein.
Aber wo wollt Ihr sitzen?«

»Bei dem Kutscher.«
»Gut, so steigt auf, mein Freund.«
Dann sagte er, wie mit sich selbst redend, als ob er sich in eine

martialische Stimmung versetzen wollte:
»Ja, ja, ich muss Black wieder haben, und wenn ich mich mit

diesem Chartier übers Schnupftuch schießen sollte! Und Du wirst



mich nicht im Stich lassen, armer Dumesnil, ich setze ja für Dich
mein Leben aufs Spiel!«

Pierre Morteau hatte inzwischen die Wagentür wieder
geschlossen und neben dem Kutscher Platz genommen.

»Wohin soll ich fahren?« fragte der Letztere.
»Rue des - Trois - Fréres Nr. 22«, antwortete der Chevalier.
Der Fiaker fuhr ab.



X.

Wo der Chevalier, nachdem er seinen Hund
wiedererkannt, einen Freund findet.

Der Chevalier de la Graverie war in sehr düsterer Stimmung, als
er das Haus seines Gegners betrat.

Herr Chartier war eben nach Hause gekommen.
Der Chevalier erkundigte sich bei dem Hausmeister nach Black.

Der Hausmeister hatte nicht die Ehre, Black zu kennen, aber Herr
Chartier war mit einem unbekannten Hunde nach Hause
gekommen. Dieser Hund war ein prächtiger, glänzend schwarzer
Jagdhund. Mehr wollte der Chevalier nicht wissen.

Herr Chartier bewohnte den zweiten Stock eines sehr schönen
Hauses.

Der Chevalier eilte die Treppe hinauf, in der Erwartung, Black
wieder zu sehen und auf Worte sinnend, welch? das Herz des
früheren Eigentümers erweichen könnten. Dieses Herz schien ihm
übrigens nach dem jüngst erlebten Vorfall ziemlich hart.

Auf der Treppe fragte er sich, ob es nicht gut sei, dem oben
genannten J. B. Chartier seine absonderlichen Vermutungen
hinsichtlich der hier aller Wahrscheinlichkeit nach stattgefundenen
Seelenwanderung mitzuteilen und ganz offen zu gestehen, dass
sein Herzensfreund Black einst einen Degen an der Seite und
Kapitänsepauletten getragen habe.

Er läutete an der Tür des zweiten Stockes, ohne einen festen
Entschluss gefasst zu haben, und indem er sich zum zehnten
Male fragte:

»Wo habe ich doch den Namen Chartier gesehen?«
Herr Chartier war wirklich eben nach Hause gekommen. Es war

zehn Uhr, die stets pünktlich eingehaltene Frühstücksstunde, und
er hatte sich sogleich zu Tische gesetzt.

Aber ehe er sich setzte, hatte er ausdrücklich befohlen, einen
kleinen beleibten Mann von etwa fünfzig Jahren mit einem roten
Bande im Knopfloch, der bald nach ihm fragen werde, in den
Salon zu führen.



Diese Personenbeschreibung passte so gut auf den Chevalier,
dass der Bediente, welcher die Tür öffnete, ohne seine Anrede
abzuwarten, sagte:

»Ah, da ist ja der Herr, den Monsieur erwartet.«
»Ja, ich bin’s«, sagte der Chevalier.
»Ich soll Sie in den Salon führen«, setzte der Bediente hinzu,

»und Monsieur, der beim Frühstück sitzt, sogleich in Kenntnis
setzen.«

Der Chevalier hatte noch nicht gefrühstückt, er hatte so viel zu
denken, dass er diese Mahlzeit, die ihm sonst keineswegs
gleichgültig war, ganz vergessen hatte. Er war übrigens tief
durchdrungen von der gastronomischen Moral, welche jede
Störung in dem wichtigen Geschäft der Magenbefriedigung
verbietet, und antwortete mit instinktartiger Höflichkeit:

»Gut, gut — ich will Herrn Chartier nicht stören, ich werde im
Salon warten.«

Der Bediente führte den Chevalier in das bezeichnete Zimmer
und meldete seinem Herrn die Ankunft des erwarteten Fremden.
Er unterließ auch nicht, dessen Worte zu wiederholen, welche der
zu den Füßen seines neuen Herrn liegende Black mit großer
Aufmerksamkeit anzuhören schien. Unterdessen trat der
Chevalier an das Kamin, in welchem ein gutes Feuer brannte, und
während er sich die Waden wärmte, fragte er sich zum elften
Male:

»Wo in aller Welt habe ich doch den Namen Chartier
gesehen?«

In diesem Augenblicke wurde seine Aufmerksamkeit durch ein
Gemälde gefesselt, welches eine deutlichere Erinnerung in ihm zu
wecken schien, als der neue Eigentümer Blacks.

»Ei, siehe da«, sagte der Chevalier erstaunt, »die Rhede von
Papeite!«

Er eilte auf das Gemälde zu, das seine Aufmerksamkeit in so
hohem Grade fesselte. Endlich erinnerte sich der Chevalier, wo er
den Namen Chartier, der ihm so viel Kopfbrechen verursachte,
gesehen hatte.

Aber kaum hatte er das Rätsel gelöst, so hörte er das Knarren
einer sich auf tuenden Tür.



Er sah sich um und bemerkte Herrn Chartier.
Jetzt erinnerte er sich nicht nur des Namens, sondern auch des

Gesichtes. Er warf seinen Hut auf den Teppich, eilte auf den Herrn
vom Hause zu und fasste seine beiden Hände.

»Herr Chartier«, sagte er, »nicht wahr, Sie sind in Tahiti
gewesen.«

»Ja wohl«, erwiderte Chartier, ganz erstaunt über diese
veränderte Stimmung bei einem Manne, den er bereits als seinen
Gegner betrachtete.

»Sie waren dort im Jahre 18**, am Bord der Corvette
›Dauphin‹?«

»Ja.«
»Das gelbe Fieber war am Bord des Schiffes ausgebrochen —«
»Ja.«
»Am achten August ließ sich ein großer hagerer Mann von

fünfzig Jahren, mit einem schwarzen Schnurrbart und etwas
grauen Haaren an Nord des ›Dauphin‹ führen und wurde
angesteckt.«

»Ja wohl, der Kapitän Dumesnil.«
»Ganz recht, Dumesnil! — Ich irre mich nicht, Sie haben

Dumesnil gekannt.«
»Allerdings, er war mein bester Freund.«
»Nein, nein — sein bester Freund war ich, und ich schätze mir’s

zur Ehre. Ja, sacredie! es gibt eine Vorsehung«, sagte der
Chevalier tief bewegt, mit einem ihm unwillkürlich
entschlüpfenden Fluch.

»Ich habe es immer geglaubt«, erwiderte Chartier lächelnd.
»Kommen Sie in meine Arme!« sagte der Chevalier und

schlang einen Arm um den Hals des Mannes, dem er zehn
Minuten vorher das Lebenslicht ausblasen wollte.

»Ich bin zufrieden«, sagte Chartier mit einer Ruhe, welche
gegen die aufgeregte Stimmung des Chevaliers sehr abstach;
»umarmen Sie mich einmal, zweimal, wenn Sie wollen; dann aber
haben Sie die Güte sich zu erklären, denn nach Allem was bis
jetzt vorgegangen ist, habe ich wirklich Lust, einen meiner
Commis zu rufen und Sie nach Charenton bringen zu lassen«,



»Sie haben das Recht dazu«, erwiderte der Chevalier, »denn
ich bin ganz von Sinnen — aber nur die Freude hat mich so
verwirrt gemacht. Übrigens lässt sich die Sache mit wenigen
Worten aufklären.«

»Dann bitte ich um diese Aufklärung.« »Ich bin der Chevalier de
la Graverie —«

»Der Chevalier de la Graverie!« erwiderte Chartier, der zum
ersten Male seine gewohnte Kälte ablegte.

»Ja! ja!«
»Der Passagier, der nach dem Tode des armen Dumesnil an

Bord des ›Dauphin‹ kam?«
»Ja, derselbe, der mit Ihnen die Reise bis nach Valparaiso

machte. Dort verließen Sie die Corvette. auf deren Verdeck ich
wegen der Seekrankheit nur ein- oder zweimal kommen konnte.«

»Und ich nahm den damals noch ganz kleinen Black und seine
Mutter mit. Jetzt sehen Sie, dass ich die Wahrheit gesagt habe.«

»Ja wohl — aber jetzt lassen Sie uns von etwas Anderem
reden.«

»Wovon Sie wollen.«
»Erinnert Sie mein Name nicht an etwas Anderes?«
»O ja.«
»Erinnert er Sie nicht an das Paket, welches Ihnen Dumesnil an

Bord brachte, und an die Person, an welche dieses Paket
adressiert war?«

»An Madame de la Graverie.«
»Mathilde!«
»Leider. Herr Chevalier«, antwortete Chartier, »konnte ich

diesen Teil des übernommenen Auftrages nicht in Ausführung
bringen. Ich hatte die Absicht gehabt, geradeswegs nach
Frankreich zurückzureisen. In Valparaiso blieb ich länger, als ich
beabsichtigt hatte; dann ging ich an Bord eines Schiffes, welches
den Weg um das Vorgebirge der guten Hoffnung nahm, und als
ich nach Frankreich kam, war Madame la Graverie schon tobt.«

»Wissen Sie denn nichts Näheres über ihren Tod und über das
von ihr hinterlassene Kind?«

»Wenig, aber was ich erfahren habe, will ich Ihnen sagen.«



»O! ich bitte Sie!« sagte der Chevalier, die Hände faltend.
»Es wird Ihnen bekannt sein, dass Ihr Bruder verlangt hatte, sie

solle das Kind, dessen Geburt zu erwarten war, nicht anerkennen.
Sie gebar eine Tochter —«

»Ganz richtig, eine Tochter.«
»Die in der Taufe den Namen Therese erhielt.«
»Therese! wissen Sie das gewiss?«
»Ganz gewiss, Herr Chevalier.«
»Weiter! weiter! ich bin ganz Ohr.« sagte der Chevalier, der den

Erzähler mit gespannter Aufmerksamkeit ansah.
»Das Kind wurde einer Frau, Namens —«
Chartier konnte sich nicht entsinnen.
»Sie hieß Dennée«, sagte der Chevalier, dem Gedächtnis des

Erzählers zu Hilfe kommend.
»Ganz richtig, so hieß sie. Aber ich suchte sie vergebens, ich

konnte nicht die mindeste Spur von ihr entdecken.«
»Ich habe sie gefunden«, sagte der Chevalier.
»Wen?«
»Therese.«
»Wie! Therese haben Sie gefunden?«
»Ja, und mit Hilfe der Aufschlüsse, die ich von Ihnen erhalten,

hoffe ich sie bald meine Tochter nennen zu können.«
»Ihre Tochter?«
»Allerdings.«
»Aber mich dünkt doch —«
Chartier hielt inne, er sah ein, dass er sich auf ein gefährliches

Terrain wagte.
Der Chevalier erriet seine Gedanken.
»Sie sind erstaunt«, sagte er mit wehmütigem Lächeln; »aber

eine Beleidigung, die der Tod gesühnt, soll man vergessen.
Überdies gestehe ich Ihnen, mein lieber Herr, dass ich sieben
lange Jahre in selbstsüchtiger Abgeschlossenheit gelebt habe; als
ich älter wurde, fühlte ich das Bedürfnis, mich an ein befreundetes
Wesen anzuschließen: ich begann einen Hund als Freund zu
betrachten, und nun will ich meine letzten Lebenslage dem
Glücke eines Kindes widmen. Denken Sie nach, lieber Herr



Chartier: haben Sie irgend einen Beweis, auf welchen wir die
Geburt des Mädchens gründen konnten?«

»Allerdings, wenn Sie beweisen können, dass es dasselbe Kind
ist, welches der Frau Dennée anvertraut wurde. Ich besitze eine
Schrift, dieselbe, die mir der arme Dumesnil auf das Schiff
brachte, indem er mir Mutter und Kind empfahl. Diese Schrift,
welche ihm Madame de la Graverie zugeschickt, war auf den Rat
des sie behandelnden Arztes verfasst worden; es wird darin
bestätigt, dass das Kind, welches in der Taufe die Namen Therese
Delphine Margarethe erhielt, ihre Tochter war.«

»Und folglich die meinige!« setzte der Chevalier frohlockend
hinzu. »Pater is est quem nuptiae demonstrant.«

Nie ist wohl dieser Grundsatz, der so manchen Mann mit Ärger
erfüllt hat. mit größerer Freude geltend gemacht worden.

Der Chevalier de la Graverie hielt sich nun für verpflichtet,
Herrn Chartier mit der Stellung der Personen, die seit einiger Zeit
in seinem Leben eine Rolle gespielt, bekannt zu machen.

Er beschloss seine Erzählung mit der Schilderung der gestrigen
Vorgänge.

Chartier vernahm mit Erstaunen und Missfallen dass Duell,
welches am andern Morgen stattfinden sollte, und bot Alles auf,
um dem Chevalier davon abzuraten.

Aber der Anblick Blacks und die kleine Aufregung, die der
Chevalier vor einer Stunde gehabt, hatte ihn, wieder Mut
gemacht.

»Nein, mein lieber Herr«, sagte er, »nein, nein, ich bin
unerschütterlich. Ich war schon entschlossen mich zu schlagen,
als ich über Theresens Geburt nur noch Vermutungen hatte: jetzt
weiß ich gewiss, dass sie Mathildens Tochter ist, und ich würde
um ihretwillen tausend Gefahren trotz bieten. Es ist auch
Egoismus, ich bin immer ein Egoist gewesen, und werde es bis an
mein Ende bleiben. Fürwahr«, setzte der Chevalier hinzu und
deutete auf Black, der ebenfalls in den Salon gekommen war und
den Kopf auf seine Knie gelegt hatte, »ich habe in den
Schmerzen, die ich für meine einzigen Freunde erduldet, einen
Genuss gefunden, und auch der Tod wird mir süß sein.«

»Nun, da Ihr Entschluss so fest steht, lieber Chevalier«,



antwortete Chartier, »so erweisen Sie mir die Ehre, mich zum
Sekundanten zu nehmen.«

»Ich wollte Sie darum bitten«, erwiderte der Chevalier erfreut.
»Dann sind wir ja einverstanden.«
»Ja wohl, und wir haben keine Minute zu verlieren.«
»Wie so?«
»Die Zeugen meines Gegners werden zwischen zwölf und ein

Uhr auf der Terrasse des Feuillants warten, um sich mit den
meinigen zu verständigen.«

Der Chevalier zog seine Uhr.
»Es ist halb elf.«
»Sie sehen, dass wir Zeit haben.«
»Das ist wahr — aber ich habe noch nicht gefrühstückt.«
»Ich würde Sie einladen an meinem Frühstücke Teil zu

nehmen, aber ich muss noch einen Freund aufsuchen.«
»Warum denn?«
»Um die Bedingungen des Kampfes zu verabreden.«
»Ich habe bereits einen zweiten Freund; aber er soll aus

wichtigen Gründen meinen Gegner und dessen Zeugen erst auf
dem Kampfplatz sehen; ich ersuche Sie daher, die Sache allein
abzutun.«

»Haben Sie mir noch etwas aufzutragen?«
»Nein.«
»Aber wenn unser Gegner uns die Wahl der Waffen lässt?«
»Dann lehnen Sie es ab — er ist der Beleidigte, ich will mir kein

Zugeständnis machen lassen.«
»Geben Sie denn keiner Waffe den Vorzug?«
»O nein, ich habe gegen alle einen Abscheu.«
»Aber Sie können doch fechten und mit dem Pistol schießen?«
»Ja. mein armer Dumesnil hat mich, trotz meines

Wiederstrebens, dann unterrichtet.«
»Und Sie Habens zu einiger Fertigkeit gebracht?«
»Sie kennen doch die kleinen, grünen Papageien mit den

orangefarbenen Köpfen, die sich auf allen Südseeinseln finden?«
»Ja wohl.«



»Von diesen kleinen Papageien, die etwas größer als unsere
Sperlinge sind, schoss ich regelmäßig zwei unter dreien vom
Baum herunter.«

»Das ist schon recht hübsch; Dumesnil fehlte freilich nie. Und
mit dem Degen?«

»Mit dem Degen kann ich nur parieren, aber ich pariere sehr
gut.«

»Das ist nicht genug.«
»Und einen Stoß — einen einzigen habe ich gründlich gelernt

—«
»Ich weiß schon; diesen Stoß hat mir Dumesnil zehnmal

hintereinander beigebracht. Dieser Stoß, rasch und sicher geführt,
genügt; ich fürchte nichts mehr für Sie.«

»Ich auch nicht — aber unter einer Bedingung«,
»Reden Sie.«
»Erlauben Sie, dass Black uns auf den Kampfplatz begleite,

lieber Herr Chartier. Ich bin sehr aber gläubig, und ich denke,
seine Anwesenheit müsse mir Glück bringen.«

»Nicht nur morgen, sondern immer, lieber Chevalier. Es freut
mich, Ihnen diesen Hund, der Ihnen so lieb ist, anbieten zu
können.«

»Tausend Dank!« erwiderte der Chevalier, dessen Augen sich
mit Thronen füllten. »Sie können sich denken, welch ein
wertvolles Geschenk Sie mir machen — Black ist für mich kein
Tier«, setzte er hinzu und sah bald Black und bald seinen neuen
Freund an. »Black! lieber Black!«

Black schmiegte sich, vor Freude winselnd, an den Chevalier.
»Jetzt sei nur ruhig, armer Dumesnil«, sagte Dieudonné, die

Liebkosungen Blacks erwidernd, »nichts soll uns jetzt mehr
trennen — es müsste denn eine Pistolenkugel oder in Degenstich
—«

Aber Black sprang freudig bellend im Zimmer umher und der
Chevalier, der an Vorbedeutungen glaubte, fasste die Hand
Chartier’s und sagte mit heiterer, fast übermütiger Laune:

»Mich dünkt, lieber Freund, Sie sprachen von einem uns
erwartenden Frühstück.«

»Ja wohl, ich mache mir ein Vergnügen daraus, Sie als meinen



Gast zu sehen.«
»Dann zu Tisch! Es lebe die Freude!«
Chartier sah den Chevalier erstaunt an, aber er begann sich

den Sonderbarkeiten seines neuen Freundes zu fügen und
stimmte in den Ton desselben mit ein.

Der Chevalier ließ sich das Gabelfrühstück vortrefflich
schmecken; seit dem Tage, an welchem er Marianne
fortgeschickt, hatte er nicht so gut gespeist.

Als er fortging, fand er den Fiaker an der Tür. Der brave Pierre
Marteau saß auf dem Bock und verzehrte eben den letzten Bissen
eines einfachen, aber gewiss nicht schlechter mundenden
Frühstücks, welches von dem Wurstmacher gegenüber und von
dem Schankwirte an der Ecke geliefert worden war.

»Aha!« sagte er, als er den Chevalier und Herrn Chartier Arm in
Arm aus dem Hause kommen und Black hinter ihnen hergehen
sah, »es scheint ja Alles gut zu gehen?«

»Ja wohl, mein Freund«, antwortete der Chevalier, »und damit
Alles auch gut ende, werdet Ihr mich in den Gasthof begleiten, wo
wir abrechnen können.«

»O! es ist nicht der Mühe wert, mein lieber Herr; Sie haben
Kredit bei mir.«

»Aber wenn ich morgen ins Gras beiße?«
»Sie schlagen sich ja nicht.«
»Mit diesem Herrn allerdings nicht«, erwiderte der Chevalier,

sich in die Brust werfend, »aber mit einem anderen.«
»Wirklich!« sagte Pierre Marteau erstaunt. »Aufrichtig gesagt,

ich hätte Sie nicht für so rauflustig gehalten. Aber zum Glück
werden Sie bis dahin schlafen, und die Nacht bringt Rat.«

Der Chevalier stieg in den Fiaker, wo ihn Chartier bereits
erwartete, Black, der vielleicht ein neues Missverständnis
fürchtete, sprang erst nach dem Chevalier hinein. Pierre Marteau
schloss die Wagentür und nahm seinen Platz neben dem
Kutscher wieder ein. Als der Fiaker in der Rivolistraße vor dem
Hotel de Londres anhielt, begegneten sich zwei Offiziere, von
verschiedenen Seiten kommend, auf der Terrasse des Feuillants.

»Dort sind meine Leute«, sagte der Chevalier; »lassen Sie nicht
auf sich warten, lieber Herr Chartier, und geben Sie nicht nach.«



Chartier gab ihm durch einen Wink zu verstehen, dass er mit
ihm zufrieden sein solle, während sich der Chevalier mit Pierre
Marteau in sein Zimmer begab. Vor Allem wurde Black wieder auf
die Polster gebettet. Dann nahm der Chevalier aus dem
Schubfach des Sekretärs eine kleine, ziemlich abgenutzte
Brieftasche von rotem Maroquin, zog ein durchsichtiges
Stückchen Papier heraus und reichte es Pierre Marteau. Dieser
faltete es etwas zögernd aus einander, und ungeachtet seiner
geringen Bekanntschaft mit Banknoten erkannte er doch das
Stückchen Papier für eine solche.

»Aha! der Name Garat steht darauf«, sagte er; »diese
Unterschrift wird am leichtesten und billigsten escomptirt. Wie viel
habe ich Ihnen darauf herauszugeben, Monsieur?«

»Nichts«, antwortete der Chevalier; »ich habe Euch fünfhundert
Francs versprochen, wenn ich meinen Hund wiederfände: ich
habe ihn wiedergefunden und hier ist das Geld.«

»Für mich? Für mich ganz allein? — Machen Sie keinen Spaß,
so ein Schreck fährt Einem in die Glieder, wenn’s hernach nichts
ist.«

»Diese Banknote gehört Euch, mein Freund«, sagte der
Chevalier; »behaltet sie.«

Pierre Marteau kratzte sich hinter dem Ohr.
»Sie geben’s mir doch gern?« fragte er.
»Ja, von Herzen gern.«
»Geben Sie mir nicht auch Ihre Hand?«
»Warum nicht? Beide Hände, wenn es Euch Freude macht.«
Er reichte dem Proletarier beide Hände. Pierre Marteau hielt die

zarten Hände des Chevaliers eine kleine Weile in seinen
schwieligen Fäusten; er ließ sie los, um eine aus seinen Augen
hervorquellende Träne abzuwischen.

»Monsieur«, sagte er, »der Pfarrer von St. Elisabeth soll
morgen Früh eine Messe für Sie lesen, damit Ihnen bei Ihrem
Duell kein Unglück geschehe.«

Pierre Marteau entfernte sich, ohne die Antwort seines
Wohltäters abzuwarten.

Der Chevalier wischte sich ebenfalls die Augen; dann öffnete er
das Fenster und versuchte ein Liedchen zu pfeifen.



Er sah Chartier in eifrigem Gespräch mit den beiden Zeugen
Gratiens d’Elbéne.



XI.

Wo viele unserer Leser mit Vergnügen sehen
werden,

dass Polichinelle am Ende doch — den Teufel holt.
Der Chevalier de la Graverie schlief in der folgenden Nacht so gut
wie Napoleon vor der Schlacht bei Austerlitz.

Er hatte freilich seinen Freund Dumesnil in der Gestalt Blacks
bei sich.

Am andern Morgen um sieben Uhr war er mit Hilfe eines
Friseurs auf das vollständigste adonisirt. Er ging ruhig und fast
heiter im Zimmer auf und ab.

Black schien seelenvergnügt, beinahe ausgelassen.
Der Chevalier dachte freilich nicht im mindesten an sein Duell

und er hatte sich keineswegs aus Höflichkeit gegen Gratien
d’Elbéne rasieren und frisieren lassen. Er dachte an Therese, die
er zu sich nach Paris beschieden hatte, und um ihretwillen hatte
er so große Sorgfalt auf seine Toilette verwendet.

Er hatte an Chartier und an Henri d’Elbéne geschrieben, dass
er Therese auf Grund der von Madame de la Graverie
hinterlassenen Schrift zu seiner einzigen Erbin einsetze.

Er dachte, mit welcher Freude Therese erfahren werde, dass
sie seine Tochter sei; denn er war entschlossen, diese Freude in
keiner Weise zu trüben, am allerwenigsten aber mit der Tochter
von den Verirrungen der Mutter zu sprechen.

Er hatte sich sogar vorgenommen, die lange Verlassenheit der
armen Waise nötigenfalls sich selbst zur Last zu legen.

Um ein Viertel auf acht wurde an die Tür geklopft. Es war Henri
d’Elbéne. Der Chevalier warf einen forschenden Blick auf den
jungen Mann und erkannte an der Heiterkeit seines Gesichts,
dass er nicht wusste wer der Gegner des Chevaliers war.

»Sie sehen, Chevalier«, sagte Henri d’Elbéne mit echt
kavaliersmäßiger Höflichkeit, »dass ich Wort halte und bereit bin,
Ihnen den versprochenen Dienst zu leisten.«



Der Chevalier fühlte einige Gewissensbisse. War es recht von
ihm, Henri zum Sekundanten gegen Gratien zu nehmen und
einen Bruder dem andern in einem mörderischen Kampfe
gegenüberzustellen?

Er antwortete daher mit einiger Verstimmung:
»Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Pünktlichkeit, Herr Baron,

und für diesen Beweis Ihrer Teilnahme; aber ich gestehe
aufrichtig, dass ich lieber gesehen hätte, wenn Sie ausgeblieben
wären.«

»Warum denn, Chevalier?« fragte der Baron erstaunt.
»Weil meine Ehrensache Sie viel näher angeht, als Sie ahnen

können.«
»Was meinen Sie?«
Der Chevalier legte eine Hand auf die Schulter des jungen

Mannes und sagte ernst:
»Sie haben mir, trotz der großen Verschiedenheit unseres

Alters, durch Ihren festen vorurteilsfreien Charakter und Ihr edles
Gemüt eine aufrichtige Achtung, ja eine innige Zuneigung
eingeflößt. Aber ich bin weder durch Achtung noch Freundschaft
bewogen worden, Ihnen vorgestern jene vertrauliche Mitteilung zu
machen.«

»Aus.welchem andern Grunde haben Sie es denn getan, Herr
Chevalier?«

»Hören Sie. Es ist besser, dass Sie es nicht erfahren; es ist
besser, dass Sie mich verlassen, so lange es noch Zeit ist, ohne
mich zu begleiten. Ich gebe Ihnen Ihr Wort zurück; je länger ich
darüber nachdenke, desto mehr überzeuge ich mich, dass es
nicht nur vernünftig, sondern ehrenhaft, rücksichtsvoll ist, so zu
handeln. Das arme Mädchen, das Sie geliebt haben, das Sie noch
nicht vergessen hat, könnte mir zürnen, dass ich Sie als ein
Werkzeug der Strafe benutzt —«

»Was bedeutet diese Geheimniskrämerei, Herr Chevalier?«
fragte Henri d’Elbéne. »Ich beschwöre Sie, reden Sie: wen
meinen Sie? Sie sprechen von einem Mädchen, das ich geliebt
habe, das mich noch liebt — ich habe in meinem Leben nur Eine
geliebt, und diese ist —«

Henri d’Elbéne stockte, aber der Chevalier setzte hinzu:



»Therese. nicht wahr?«
»Wie ist Ihnen der Name Therese bekannt geworden? Woher

wissen Sie, dass ich Therese geliebt habe?« fragte der junge
Baron überrascht.

»Therese ist meine Tochter, meine einzige Tochter, mein
geliebtes Kind — und der Verführer, der seine Ähnlichkeit mit
seinem Bruder missbraucht hat, ist Ihr Bruder!«

»Gratien?«
»Ja.«
»Sie schlagen sich also mit meinem Bruder?«
Der Chevalier schwieg, sein Stillschweigen war eine genügende

Antwort.
»O, der Elende!« sagte Henri d’Elbéne, indem er beide Hände

auf das Gesicht drückte. »Aber«, setzte er nach einer Pause
hinzu, »wie konnte er sich entschließen, sich mit dem Vater der
Verführten schlagen zu wollen?«

»Er weiß nicht, dass ich Theresens Vater bin, überdies habe ich
ihn dergestalt beleidigt, dass ihm keine Wahl blieb.«

»O mein Gott! mein Gott!« sagte Henri d’Elbéne.
»Fassen Sie sich, Freund«, tröstete der Chevalier; »dieses

Versprechen habe ich Ihnen zurückgegeben, nur auf das andere
will ich noch zählen.«

Henri d’Elbéne nickte zustimmend.
»Es ist wahrscheinlich, dass ich falle«, fuhr der Chevalier mit

Wehmut fort: »wenn ich falle, so hinterlasse ich Ihrer Sorge mein
einziges Kind, meine Therese. Trösten Sie sie. stehen Sie ihr
schützend zur Seite. Herr Chartier, dessen Adresse ich Ihnen hier
übermache, wird Ihnen die Mittel liefern, Ihre Ansprüche an mein
Vermögen zu begründen.«

»Nein, Herr Chevalier, nein!« erwiderte Henri d’Elbéne nach
einem inneren Kampfe. »Die Stimme des Gewissens lässt sich
nicht durch Trugschlüsse beschwichtigen: eine Handlung, die ich
bei einem Andern schlecht nenne, kann ich bei meinem Bruder
nicht entschuldigen; ich verlasse Sie nicht. Wenn Ihr Gegner ein
Anderer wäre, so möchte ich Ihren Platz einnehmen können, denn
er hat mich weit mehr beleidigt als Sie. Aber ich will durch meine
Gegenwart beweisen, wie tief ich seine Tat verabscheue. Wenn



Sie die Bestrafung übernehmen, so will ich die Reue in dem
Herzen des Sünders zu wecken suchen. Kommen Sie, Herr
Chevalier.«

»Dieser Entschluss ist ein Beweis Ihrer Hochherzigkeit, junger
Freund. Aber ich gebe Ihnen nochmals zu bedenken, dass eine
Aussöhnung unmöglich ist. da ich Ihren Bruder zu schwer
beleidigt habe.«

»Wenn ich frei wäre«, sagte Henri d’Elbéne, »so sollte Therese
glücklich werden, obgleich — o, es ist schrecklich! ein Bruder! —
Aber wir waren schon als Kinder einander an Charakter so
unähnlich, wie wir uns in unseren Gesichtszügen ähnlich waren.
Er lebt in Saus und Braus, ich liebe die Eingezogenheit. Seit
seiner Rückkehr nach Paris habe ich ihn kaum gesehen — doch
ich spreche von Dingen, die nicht zur Sache gehören, ich
entschuldige mich gewissermaßen bei Ihnen wegen des von
einem Andern begangenen Unrechts. Wenn Sie Therese
wiedersehen, sagen Sie ihr. dass der Mann, der sie so innig
geliebt, der sie noch liebt, seinen Vater in jenem entscheidenden
Augenblicke nicht verlassen wollte, obgleich es ihm das Herz
zerriss.«

Der Chevalier reichte seinem jungen Freunde die Hand.
»Es ist Zeit, lieber Baron«, sagte er, auf die Tischuhr sehend,

»es ist meine erste Ehrensache, und ich habe nicht das Recht,
auf mich warten zu lassen. Kommen Sie — komm. Black!«

»Nehmen Sie denn Ihren Hund mit?«
»Allerdings. Auf einem solchen Gange soll mich mein bester,

ältester Freund nicht verlassen. Ach, wenn er noch lebte, der
arme Dumesnil!«

Henri d’Elbéne sah den Chevalier erstaunt an.
»Achten Sie nicht auf mein Geschwätz, « sagte dieser »ich

verstehe mich.«
Auf der Treppe begegnete ihnen Chartier, der in seiner

geschlossenen, mit zwei guten Pferden bespannten Kalesche
gekommen war.

Sie stiegen ein.
»Nach Chatou!« sagte Chartier zum Kutscher. Der Chevalier

stellte die beiden Sekundanten einander vor.



»Was haben Sie mit den Sekundanten unseres Gegners
verabredet?« fragte Henri d’Elbéne; »ich wünsche von Allem
unterrichtet zu sein.«

»Es ist Alles genau bestimmt«, antwortete Chartier; »die Herren
stellen sich dreißig Schritte, jeder mit einem geladenen Pistol in
der Hand, von einander auf; jeder kann fünf Schritte vortreten und
nach Belieben schießen.«

»Sind Sie im Pistolenschießen geübt?« fragte Henri den
Chevalier mit Besorgnis.

»O ja, so ziemlich — ich habe es von Dumesnil gelernt«,
antwortete der Chevalier, indem er die Ohren seines Hundes
streichelte.

»Ja, in Amerika hat der Chevalier zwei kleine Papageien von
dreien getroffen«, sagte Chartier, der nicht wusste, wie nahe der
junge Baron dem Gegner stand; »ein Mann bietet eine
mindestens viermal größere Fläche als ein Papagei; Sie sehen
also, dass wir einige Aussicht auf Erfolg haben«,

Der Chevalier bemerkte das finstere Gesicht Henri’s und fasste
seine Hand.

»Armer Freund«, sagte er, »wenn ich nickt Therese zu trösten
hätte, so würde ich Ihnen sagen: fürchten Sie nichts für meinen
Gegner!«

»tun Sie Ihre Pflicht, Chevalier«, erwiderte Henri d’Elbéne;
»mein Leben war ohnedies schon Freudenlos; ich habe
Zerstreuung in den Studien gesucht. Was auch geschehen möge,
es wird künftig noch trauriger sein: aber ich werde Gott bitten,
meinen Leiden bald ein Ende zu machen.«

Chartier wollte trotz seiner Zurückhaltung eine Frage tun. aber
der Chevalier winkte ihm Stillschweigen zu.

Der Kutscher hielt an der von seinem Herrn bezeichneten
Stelle, gegenüber der Insel Bougival.

Ein zweiter bereits haltender Wagen bewies, dass der Gegner
des Chevaliers schon da war.

Als der Letztere mit seinen beiden Sekundanten in dem Kahn
zur Insel hinüberfuhr, bemerkten sie unter den Bäumen die
dunkeln Umrisse der drei Offiziere.

Alle drei waren in Zivilkleidern.



Man landete. Chartier, der voranging, trat auf Louville zu, der,
seine Zigarre rauchend, auf dem noch Vorhandenen steinernen
Tische saß.

»Entschuldigen Sie. dass wir Sie warten ließen«, sagte er,
seine Uhr hervorziehend, »aber Sie sehen, wir haben uns nicht
verspätet, es fehlen noch fünf Minuten an neun Uhr.«

Die Turmuhr zu Chatou, die fünf Minuten früher ging als die
Taschenuhr Chartier’s, schlug eben neun.

»Sie haben nicht Ursache sich zu entschuldigen.« erwiderte
Louville,

»Sie sind vielmehr pünktlich wie eine Sonnenuhr. Übrigens
haben wir die Zeit nicht unbenutzt gelassen: wir haben einen
freien Platz gewählt, der eigens zum Totmachen geschaffen zu
sein scheint. Die Regelmäßigkeit der umstehenden Pappeln wird
vielleicht den Herren das Zielen allzu sehr erleichtern und die
beiderseitige Gefahr erhöhen; aber sie sind ja nicht gekommen,
um sich mit Kirschkernen zu werfen, und da wir nichts Besseres
finden konnten, so hoffe ich, dass Sie unsere Wahl billigen
werden.«

Chartier verneigte sich zum Zeichen seiner Zustimmung.
Inzwischen kam Henri d’Elbéne Arm in Arm mit dem Chevalier.

Gratien bemerkte seinen Bruder und wurde leichenblass, aber
er redete ihn nicht an.

Die kleine Gruppe ging schweigend auf die von dem jungen
Offizier erwähnte lichte Stelle zu.

»Armer Freund«, sagte der Chevalier zu Henri d’Elbéne »es tut
mir unendlich leid. Sie hier zu sehen.«

»Daran dürfen Sie nicht denken«, antwortete Henri. »Sie
müssen an sich denken, wir wollen von Ihnen sprechen.«

»O nein«, entgegnete der Chevalier, »Sie würden mir, ohne es
zu wissen. einen schlechten Gefallen damit tun. Wir wollen von
mir lieber gar nicht sprechen und auch so wenig wie möglich an
mich denken. Ihnen kann ich’s wohl gestehen, lieber Freund, ich
bin nicht tapfer, oder vielmehr sehe ich nur so aus, weil ich au
ganz ändere Dinge denke. Als ich vorhin die grünen Futterale
bemerkte, welche die Waffen enthalten, deren eine mich in zehn
Minuten vielleicht ins Gras strecken wird, überließ mich dem



ahnungsvoller Schauer. — Ach lieber Henri, ich habe zu Chartres
ein wunderhübsches Zimmer, das von den vor meinen Fenstern
blühenden Rosen durch duftet ist und ich denke, dass ich lieber
dort sein mochte als hier. Doch still davon, wir wollen nicht daran
denken. Vergessen Sie aber nicht was ich Ihnen in Bezug auf
Therese —«

»Sie können sich fest darauf verlassen —«
»Versprechen Sie mir s?«
»Habe ich nötig Ihnen etwas zu versprechen, was meinem

Herzen wohl tun wird?«
»Ich glaube, wir sind schon da«, sagte der Chevalier etwas

erblassend. »Der Ort scheint mir vortrefflich gewählt. Der
Lieutenant Louville versteht sich auf solche Dinge besser als auf
das Vergiften der Hunde — nicht wahr, Black?«

Die Sekundanten standen still. Man nahm die verhängnisvollen
Pistolen aus den Futteralen und Chartier und ein Offizier
begannen sie zu laden. Unterdessen gab Gratien d’Elbéne dem
Chevalier einen Wink, sich dem Sekundanten zu nähern, und
ohne seinen Bruder anzusehen, begann er

»Meine Herren, ich bin von Herrn de la Graverie beleidigt
worden; die Ehre der Uniform, die ich trage, fordert Genugtuung;
allein ich glaube auf die große Verschiedenheit des Alters einige
Rücksicht nehmen zu müssen: wenn er erklären will, dass er sich
durch seinen Zorn zu weit hinreißen ließ, so will ich mich mit
seiner Entschuldigung begnügen, wenn sie auch etwas spät
kommt.«

»Ich werde mich entschuldigen«, erwiderte der Chevalier, »ich
werde Sie mit Tränen um Verzeihung bittend ich werde mich vor
Ihnen in den Staub beugen, wenn Sie Ihrerseits das Unrecht
erkennen, dessen Sie sich gegen meine Tochter Therese de la
Graverie schuldig gemacht und dasselbe durch eine Heirat wieder
gut machen wollen.«

»Das fehlte noch!« sagte Louville.
»Schweigen Sie, mein Herr«, sagte Henri d’Elbéne, indem er

den jungen Offizier beim Arm fasste,
»Ihre Einmischung in eine Angelegenheit, die leider ein

trauriges Ende anzunehmen droht, ist für diese beiden Männer bis



jetzt verderblich geworden, hier ist sie nicht nur gefährlich,
sondern unziemlich.«

, Dann wandte er sich zu Gratien:
»Bruder, antworte auf die an Dich gerichtete Aufforderung; Du

hast zu antworten und kein Fremder.«
»Ich habe nichts zu antworten«, sagte Gratien.
»Bedenke doch —«
»Eben weil ich’s bedenke, schweige ich. Wenn ich auf dem

Kampfplatz die früher zurückgewiesenen Bedingungen des
Chevaliers annehmen wollte, so würde man mich für feig halten.«

Eine höfliche, aber entschiedene Verbeugung begleitete diese
letzten Worte, und die beiden Gegner traten zurück.

Chartier und Louville maßen nun dreißig Schritte ab; sie
zeichneten mit abgebrochenen Zweigen die Stellen, bis zu denen
die beiden Gegner vortreten konnten, und schickten sich an,
denselben die Waffen zu reichen.

»Meine Herren«, sagte Henri d’Elbéne, »versichern Sie bei
Ihrer Ehre, dass die Pistolen dem Gegner des Herrn de la
Graverie unbekannt sind’«

»Ja, auf Ehre!« antworteten die beiden Offiziere.
Der Eine von ihnen setzte hinzu:
»Ich habe die Pistolen von Lepage geliehen«,
»Haben sie Stechschlösser?« fragte Henri.
»Nein.«
»Es ist gut«, sagte Henri.
Die Pistolen wurden dann beiden Gegnern überreicht.
Diese stellten sich auf die bezeichneten Plätze.
Black folgte dem Chevalier und schmiegte sich an ihn. Der

Chevalier warf ihm einen dankenden Blick zu.
»Jagen Sie Ihren Hund fort!« rief ihm Louville zu.
»Mein Hund verläßt mich nicht!« antwortete der Chevalier.
»Wenn er aber totgeschossen wird —«
»Es ist nicht das erste Mal, dass er sein Leben durch seine

Treue aufs Spiel setzt: Sie wissen, was ich meine, Herr Louville.«
Chartier gab dem Chevalier noch einige Weisungen, und dieser

erwiderte leise:



»Sie können sich nicht vorstellen, welchen sonderbaren
Eindruck es auf mich macht, auf einen Menschen schießen zu
müssen! Es ist mir, als ob ich mich nie dazu entschließen
könnte.«

Der Chevalier war in der Tat sehr blass, sein Pistol wankte ihm
in der Hand, seine bleichen Lippen zuckten krampfhaft aber er
suchte die Bewegung zu bewältigen, die sich seiner bemächtigte.

»Herr Chevalier«, sagte der zweite Sekundant Gratiens,
herüberkommend und ihm die Hand drückend, »Sie sind ein
wahrhaft ritterlicher Mann, Sie haben zehnmal mehr Ansprüche
auf Ihren Titel als mancher Andere.«

Die Sekundanten waren bereits auf die Seite getreten, als
Gratien, der seit einigen Minuten sehr aufgeregt zu sein schien,
seinen Bruder zu sich winkte.

Henri eilte auf ihn zu.
Gratien führte seinen Bruder auf die Seite und flüsterte ihm

einige Worte ins Ohr.
Henri d’Elbéne schien tief gerührt durch die Worte seines

Bruders. Er schloss ihn in seine Arme und drückte ihn herzlich an
seine Brust. Dann verließ er ihn und setzte sich links vor dem
Chevalier ins Gras. Er kehrte den Kämpfenden den Rücken zu.
sein Kopf war auf beide Hände gestützt. Louville fragte, ob die
Gegner bereit wären.

»Ja«, antworteten Beide einstimmig.
»Achtung!« sagte Louville. »Eins — zwei — drei!«
Auf Anraten Chartier’s trat der Chevalier bei dem Worte drei

rasch vor.
Gratien schoss während er vortrat.
Die Kugel des jungen Offiziers schlug durch den Rockkragen

des Chevaliers, aber ohne ihm nur die Haut zu ritzen. Henri
d’Elbéne sah sich rasch um. Die beiden Gegner standen einander
gegenüber, das Pistol Gratiens rauchte. Er wandte sich seufzend
ab. Der Chevalier war regungslos auf seinem Platz stehen
geblieben.

»Schießen Sie doch!« riefen ihm die Sekundanten zu. Der
Chevalier, der wahrscheinlich nicht recht wusste, was er tat, hob
sein Pistol, streckte den Arm aus und feuerte, ohne zu zielen.



»Gottes Wille geschehe!« sagte er. Gratien d’Elbéne wankte
und fiel mit dem Gesicht zu Boden. Henri sah sich um, sein
Bruder lag im Grase, Er schrie unwillkürlich auf; dann sagte er
ernst und feierlich:

»Das ist wirklich Gottes Gericht!«
Alle eilten auf den Verwundeten zu. Henri hob ihn auf und hielt

ihn in seinen Armen, Der Chevalier war außer sich; er faltete die
Hände und brach in Tränen aus. Die Wunde war sehr gefährlich.
Die Kugel war unter der sechsten Rippe in die Brust gedrungen
und musste die Lungen verletzt haben. Das Blut floss kaum; die
Ergießung musste in der Brusthöhle stattfinden.

Der Verwundete war dem Ersticken nahe. Chartier zog eine
Lanzette aus der Tasche und öffnete ihm eine Ader. Er hatte auf
seinen langen Reisen diese unter so vielen Umständen
notwendige Operation gelernt. Der Verwundete fühlte sich nach
dieser Blutentziehung leichter und atmete freier. Aber es kam ihm
ein rötlicher Schaum aus dem Munde. Man machte in der Eile
eine Tragbahre und brachte ihn in den Kahn. Unterdessen trat
Henri d’Elbéne, seine Bewegung gewaltsam bekämpfend, auf den
Chevalier zu.

»Herr Chevalier«, sagte er zu ihm, »vor dem Beginne des
Kampfes, auf welchen mein Bruder, um einem beklagenswerten
Vorurteil zu genügen, nicht verzichten wollte, hat er mich
beauftragt, für ihn um die Hand Ihrer Tochter Therese de la
Graverie zu bitten.«

Der Chevalier sank dem jungen Manne in die Arme; die
Gemütsbewegungen, die so rasch auf einander gefolgt waren,
ergriffen ihn so stark, dass er ohnmächtig wurde.

Als er wieder zur Besinnung kam, hatten sich die Sekundanten
des Verwundeten mit diesem und Henri entfernt; er war allein mit
Chartier, der ihn in die flache Hand schlug, und mit Black, der ihm
das Gesicht leckte.



XII.

Letztes Kapitel, welches so endet wie es bei den
letzten

Kapiteln der Romane üblich ist.
Therese war bereits angekommen, als der Chevalier wieder in
den Gasthof kam. Auf seine Frage antwortete man ihm, das junge
Mädchen erwarte ihn in seinem Zimmer. Der Chevalier war so tief
ergriffen, dass er nicht den Mut fühlte, ihr die Ereignisse
mitzuteilen, welche auf ihr Geschick einen so entscheidenden
Einfluss hatten. Er gab seinem Freunde Chartier die nötigen
Weisungen und schob ihn in das Zimmer, während er vor der Tür
wartete. ’Therese war sehr erstaunt, statt des Chevalier de la
Graverie einen Fremden eintreten zu sehen. Aber Chartier
beruhigte sie mit einigen trostreichen Worten, und überdies war
Black, der seine junge Herrin gewittert, mit dem Kaufmann ins
Zimmer gekommen und überhäufte sie mit Liebkosungen. Aber
als sie erfuhr, welcher Gefahr sich der Mann, dem sie Alles
verdankte, um ihretwillen ausgesetzt hatte, rief sie mit dem
Ausdruck der zärtlichsten Besorgnis:

»O mein Vater! lieber Vater, wo bist Du denn?«
Diesen Worten vermochte der Chevalier nicht zu widerstehen.

Er riß die Tür auf und sank in die Arme Theresens, deren Stirn er
mit Küssen bedeckte.

»Mordieu! Cordieu!« sagte er endlich tief aufatmend, »jetzt bin
ich belohnt für Alles, was ich für Dich getan! O, wie tut es dem
Herzen so wohl, wenn man sich wieder sieht, nachdem man in
Gefahr gewesen ist auf immer getrennt zu werden! kein Glück auf
Erden kommt diesem gleich!«

Dann hielt er plötzlich inne, als ob er die Notwendigkeit erkannt
hätte, sich zu mäßigen.

»Es ist wirtlich Zeit«, setzte er nach einer Pause hinzu, »dass
ich wieder vernünftig werde. Seit zwei Tagen fluche ich wie ein
Heide, was mir sogar in meinem Zorn gegen Marianne nicht
begegnet ist. Fürwahr, die gute alte Stiftsdame würde mich jetzt



nicht wieder erkennen.«
»Lieber Vater«, sagte Therese, sich an ihn schmiegend, »in

meinen kühnsten Träumen würde ich mir nicht gewünscht haben,
was mir heute beschieden wird! — Ach, meine arme Mutter ist
also tot! Wir wollen recht oft von ihr sprechen, nicht wahr?«

Chartier sah den Chevalier mit inniger Teilnahme an. Aber
dieser schien durch die Frage Theresens gar nicht gerührt zu
werden.

»Ja wohl, wir wollen von ihr sprechen«, antwortete er; »sie war
so gut, so schön — Du bist Ihr Ebenbild, mein Kind. Ach. wenn Du
wüsstest, wie glücklich sie mich in meiner Jugend gemacht, wie
viele schöne Erinnerungen sie mir hinterlassen an eine ferne,
aber für mich unvergessliche Zeit!«

»Sie ist auch wohl recht unglücklich gewesen?«
»Ach ja, liebes Kind«, erwiderte der Chevalier seufzend, »ich

war jung und nicht immer vernünftig.«
»Das ist unmöglich, Vater!« unterbrach ihn Therese; »durch

Dich ist meine Mutter gewiss nicht unglücklich geworden.«
»Sie haben ein edles Herz, Chevalier!« flüsterte ihm Chartier

zu.
»Nein, mein Herz war trage und feig«, erwiderte der Chevalier,

»sonst hätte ich dieses liebe Kind vor acht Jahren auf dem Schoß
wiegen können. O lieber Freund, es muss schön sein, von einem
rosigen neunjährigen Kinde Vater genannt zu werden — und
dieses Glückes hat mich meine Selbstsucht beraubt!«

In diesem Augenblick kam der Zimmerkellner und meldete, der
junge Herr, der schon in der Früh dagewesen, warte im
Vorzimmer. Es war wirklich Henri d’Elbéne.

Der Chevalier eilte hinaus.
»Therese ist da«, sagte der Chevalier; »wollen Sie sie sehen?«
»Nein«, antwortete Henri, »es würde sich nicht schicken; ich

werde nicht einmal bei der Zeremonie zugegen sein. Ich habe
meinem Vater Alles erzählt was vorgegangen ist, er hat zu dieser
leider allzu späten Sühne seine Einwilligung gegeben und wird bei
meinem unglücklichen Bruder unsere Familie vertreten.«

Aber Therese hatte Henris Stimme erkannt, und ehe Chartier
von ihrem Vorhaben eine Ahnung hatte, riß sie die Tür auf und



sank in die Arme des jungen Barons.
»O Henri!« sagte sie, »nicht wahr, Du weißt, dass ich mich nur

Dir ergeben habe?«
»Ich weiß Alles, arme Therese«, sagte Henri d’Elbéne.
»O! warum hast Du mich verlassen?« schluchzte das junge

Mädchen.
»Ich habe für meine Schwäche schwer gebüßt«, antwortete

Henri; »aber wir wollen eben so groß sein wie unser Unglück,
Therese. Noch in dieser Stunde wirst Du meine Schwester; wir
wollen Beide würdig bleiben der neuen Bande, die uns jetzt
vereinigen sollen. Erlaube mir, dass ich mich entferne.«

»Verlass mich nicht in dieser Stunde, Henri, ich beschwöre
Dich! Bleibe bei mir, bis wir durch neue Schwüre zum zweiten
Male getrennt sind.«

Henri d’Elbéne, dem die Trennung von Therese selbst
unendlich weh tat, hatte nicht die Kraft, ihren Bitten zu
widerstehen und war bereit sie zu seinem Bruder zu begleiten.«

Gratien d’Elbéne hatte ungeachtet seiner heftigen Schmerzen
verlangt, nach Paris zurückgebracht zu werden.

Er lag in dem Hotel seines Vaters, in der Vorstadt Saint-Honoré.
Der Chevalier, Therese, Henri und Chartier fanden den alten

Grafen d’Elbéne und die beiden Offiziere, die sekundiert hatten,
vor dem Lager des Verwundeten. Ein herbeigerufener Arzt hatte
den Verband angelegt.

Gratien saß, durch Polster gehalten, auf einem Ruhebett in
aufrechter Stellung, um die Anhäufung des Blutes in der
Brusthöhle zu verhindern.

Er war sehr blass, aber seine Augen hatten eine Ruhe und
Heiterkeit, die seinem Blicke früher ganz gefehlt hatte.

Als er die ebenfalls bleiche, von Henri und dem Chevalier
geführte Therese eintreten sah, zog er die Hände langsam unter
der mit Blut besudelten Decke hervor und faltete sie, als ob er
Therese um Verzeihung bitten wollte. Er atmete schwer und
sprach nur mit großer Anstrengung.

Übrigens nahm der alte Graf d'Elbéne das Wort.
»Mein Sohn hat großes Unrecht gegen Sie begangen,

Mademoiselle«, sagte er; »er büßt jetzt schwer dafür. Verzeihen



Sie ihm und versüßen Sie durch Ihr Mitleid die letzten
Augenblicke des Unglücklichen.«

Therese kniete vor dem Lager des Verwundeten nieder, fasste
seine schon kalten Hände und drückte sie schluchzend an ihre
Lippen. In diesem Augenblicke erschien der Beamte des
Zivilgerichtes mit dem Geistlichen.

Der Erste vollzog die gesetzliche Trauung, der Priester die
kirchliche Zeremonie. Das Zimmer bot einen ergreifenden Anblick
dar. Das Lager, über welchem der Tod bereits seine dunkeln
Schwingen regte, war mit Blut bedeckt; auf einem Tische lagen
chirurgische Instrumente; ringsum saßen oder standen Männer
mit blassen, verstörten Gesichtern; unter die Stimme des
betenden Priesters mischte sich das Schluchzen Theresens und
der röchelnde Atem des Verwundeten; — und endlich die beiden
jungen Gatten, die eben mit einander verbunden waren, um
sogleich wieder getrennt zu werden. Die ganze Szene ward von
dem flackernden Licht einiger Wachskerzen beleuchtet.

Als der Priester den Verwundeten fragte, ob er Therese zu
seiner Ehegattin nehme, sprach Gratien das Ja so laut und
deutlich, dass man es im ganzen Zimmer hörte; dann stützte er
den Kopf auf eine Hand und schien Theresens Antwort auf
dieselbe Frage mit ängstlicher Spannung zu erwarten. In dem
Augenblicke als der Geistliche die Ehe einsegnete, ließ Gratien
den Kopf auf die Kissen zurücksinken und drückte leise
Theresens Hand, die der Priester in die seine gelegt hatte.

Seine Augen suchten den Chevalier de la Graverie, der vor
dem Bett kniete und inbrünstig betete.

»Sind Sie zufrieden?« flüsterte er mit erlöschender Stimme.
Aber die doppelte Anstrengung, die er gemacht hatte, um das

Jawort zu sprechen und diese Frage an den Chevalier zu richten,
hatte seine Kräfte erschöpft — eine krampfhafte Bewegung
durchzuckte seinen Körper, seine Augen verloren ihren Glanz, der
letzte Rest von Röte verschwand aus seinem Gesicht.

»Madame«, sagte der Priester zu der Neuvermählten, »wenn
Sie von Ihrem Gatten Abschied nehmen wollen, so ist es Zeit.«

Therese neigte sich zu Gratien, aber ehe ihre Lippen die seinen
berührten, hatte seine Seele ihre irdische Hülle verlassen, Gratien



war tot.
Black, den Niemand beachtet hatte, begann ein klägliches

Geheul, welches alle Anwesenden mit Schauder erfüllte.
Es dauerte lange bis sich der Chevalier de la Graverie von der

heftigen Erschütterung erholte, die eine Folge dieser Katastrophe
und der vorhergegangenen Umstände war. Andere Sorgen
nahmen endlich seine ganze Aufmerksamkeit und Tätigkeit in
Anspruch.

Die Baronin Therese d’Elbéne war Mutter geworden und für ein
so erregbares Naturell, wie der Chevalier besaß, war der
Neugeborene — denn es war ein Knabe — keine geringe Plage.

Dieudonné beschäftigte sich zugleich mit der Wahl einer Amme
und mit der Pflege der Wöchnerin und des neuen Weltbürgers, ja
seine Phantasie eilte um viele Jahre voraus, und er begann schon
ernstlich an die Wahl eines Berufs für den Säugling zu denken.
Und wie vielen Gefahren war der Kleine, der noch nicht einmal
das Zahnen überstanden hatte, bis dorthin ausgesetzt!

Eines Tages, als Therese wiederhergestellt war, wünschte der
Chevalier, dass sie ihn auf seinem gewohnten, aber durch so viele
Ereignisse unterbrochenen Spaziergang begleite.

Die Baronin d’Elbéne, die ihrem Vater nichts verweigern konnte,
nahm die Einladung mit Vergnügen an.

Der Chevalier führte sie zu der Bank, auf welcher er so oft
gesessen und die Landschaft betrachtet hatte.

Er setzte sich zuerst; Therese musste zur Rechten, die Amme
mit dem Kind zur Linken Platz nehmen. Dann nahm er Black
zwischen die Knie.

»Ich begreife nicht«, sagte er, »wie Herr Chartier leugnen kann,
dass Dumesnil in dieser schwarzen Hülle stecke — und doch
verdanken wir ihm Alles!«

»Nein, Vater«, antwortete Therese lächelnd, »den
Zuckerstücken, welche Sie in der Tasche trugen, verdanken
wir’s.«

Der Chevalier schwieg eine Weile; seine Blicke waren auf das
funkelnde Kreuz der Kathedrale gerichtet.

»Im Grunde«, sagte er endlich, »ist Alles das Werk des
Weltenlenkers.«



Dabei aber fasste er Black beim Kopfe und drückte ihm einen
Kuss auf die Stirn.

Unterdessen beachteten die promenierenden Kaffeeschwestern
von Chartres die Gruppe und sagten:

»Sehen Sie wie vergnügt der Chevalier de la Graverie ist!«
»Das glaube ich wohl: sein Magen verträgt keine Trüffeln und

Gänseleberpasteten mehr, er hat seiner alten Lieblingssünde
entsagt, um einer neuen zu frönen.«

»Sie tun ihm Unrecht, man sagt ja, die junge Person sei seine
Tochter.«

»Seine Tochter! Sie sind sehr naiv, Teuerste, wenn Sie das
glauben. Sie kennen die alten Roués nicht!«
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