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Undine, liebes Bildchen du, 

Seit ich zuerst aus alten Kunden 

Dein seltsam Leuchten aufgefunden, 

Wie sangst du oft mein Herz in Ruh! 

  Wie schmiegtest du dich an mich lind, 

Und wolltest alle deine Klagen 

Ganz sacht nur in das Ohr mir sagen, 

Ein halb verwöhnt, halb scheues Kind. 

  Doch meine Zither tönte nach 

Aus ihrer goldbezognen Pforte 

Jedwedes deiner leisen Worte, 

Bis fern man davon hört' und sprach. 

  Und manch ein Herz gewann dich lieb, 

Trotz deinem launisch dunklen Wesen, 

Und viele mochten gerne lesen 

Ein Büchlein, das von dir ich schrieb. 

  Heut wollen sie nun allzumal 

Die Kunde wiederum vernehmen. 

Darfst dich, Undinchen, gar nicht schämen; 

Nein, tritt vertraulich in den Saal. 

  Grüß sittig jeden edlen Herrn, 

Doch grüß vor allen mit Vertrauen 

Die lieben, schönen deutschen Frauen; 

Ich weiß, die haben dich recht gern. 

  Und fragt dann eine wohl nach mir, 

So sprich: »Er ist ein treuer Ritter, 

Und dient den Fraun mit Schwert und Zither 

Bei Tanz und Mahl, Fest und Turnier.«[40] 

    



 

Erstes Kapitel 
 
 

 Wie der Ritter zu dem Fischer kam 
 
 
Es mögen nun wohl schon viele hundert Jahre her sein, da gab es einmal einen alten guten 
Fischer, der saß eines schönen Abends vor der Tür und flickte seine Netze. Er wohnte aber in 
einer überaus anmutigen Gegend. Der grüne Boden, worauf seine Hütte gebaut war, streckte sich 
weit in einen großen Landsee hinaus, und es schien ebensowohl, die Erdzunge habe sich aus 
Liebe zu der bläulich klaren, wunderhellen Flut in diese hineingedrängt, als auch, das Wasser 
habe mit verliebten Armen nach der schönen Aue gegriffen, nach ihren hochschwankenden 
Gräsern und Blumen und nach dem erquicklichen Schatten ihrer Bäume. Eins ging bei dem 
andern zu Gaste, und eben deshalb war jegliches so schön. Von Menschen freilich war an dieser 
hübschen Stelle wenig oder gar nichts anzutreffen, den Fischer und seine Hausleute 
ausgenommen. Denn hinter der Erdzunge lag ein sehr wilder Wald, den die mehrsten Leute 
wegen seiner Finsternis und Unwegsamkeit, wie auch wegen der wundersamen Kreaturen und 
Gaukeleien, die man darin antreffen sollte, allzusehr scheueten, um sich ohne Not 
hineinzubegeben. Der alte fromme Fischer jedoch durchschritt ihn ohne Anfechtung zu vielen 
Malen, wenn er die köstlichen Fische, die er auf seiner schönen Landzunge fing, nach einer 
großen Stadt trug, welche nicht sehr weit hinter dem großen Walde lag. Es ward ihm wohl 
mehrenteils deswegen so leicht, durch den Forst zu ziehn, weil er fast keine andre als fromme 
Gedanken hegte und noch außerdem jedesmal, wenn er die verrufenen Schatten betrat, ein 
geistliches Lied aus heller Kehle und aufrichtigem Herzen anzustimmen gewohnt war. 

Da er nun an diesem Abende ganz arglos bei den Netzen saß, kam ihn doch ein unversehener 
Schrecken an, als er es im Waldesdunkel rauschen hörte, wie Roß und Mann, und sich das 
Geräusch immer näher nach der Landzunge herauszog. Was er in[41] manchen stürmigen 
Nächten von den Geheimnissen des Forstes geträumt hatte, zuckte ihm nun auf einmal durch den 
Sinn, vor allem das Bild eines riesenmäßig langen, schneeweißen Mannes, der unaufhörlich auf 
eine seltsame Art mit dem Kopfe nickte. Ja, als er die Augen nach dem Walde aufhob, kam es 
ihm ganz eigentlich vor, als sehe er durch das Laubgegitter den nickenden Mann hervorkommen. 
Er nahm sich aber bald zusammen, erwägend, wie ihm doch niemals in dem Walde selbsten was 
Bedenkliches widerfahren sei und also auf der freien Landzunge der böse Geist wohl noch 
minder Gewalt über ihn ausüben dürfe. Zugleich betete er recht kräftiglich einen biblischen 
Spruch laut aus dem Herzen heraus, wodurch ihm der kecke Mut auch zurückekam und er fast 
lachend sah, wie sehr er sich geirrt hatte. Der weiße, nickende Mann ward nämlich urplötzlich zu 
einem ihm längst wohlbekannten Bächlein, das schäumend aus dem Forste hervorrann und sich 
in den Landsee ergoß. Wer aber das Geräusch verursacht hatte, war ein schön geschmückter 
Ritter, der zu Roß durch den Baumschatten gegen die Hütte vorgeritten kam. Ein scharlachroter 
Mantel hing ihm über sein veilchenblaues goldgesticktes Wams herab; von dem goldfarbigen 
Barette wallten rote und veilchenblaue Federn, am goldnen Wehrgehenke blitzte ein ausnehmend 
schönes und reichverziertes Schwert. Der weiße Hengst, der den Ritter trug, war schlankeren 
Baues, als man es sonst bei Streitrossen zu sehen gewohnt ist, und trat so leicht über den Rasen 
hin, daß dieser grünbunte Teppich auch nicht die mindeste Verletzung davon zu empfangen 
schien. Dem alten Fischer war es noch immer nicht ganz geheuer zumut, obwohl er einzusehn 
meinte, daß von einer so holden Erscheinung nichts Übles zu befahren sei, weshalb er auch 



seinen Hut ganz sittig vor dem näherkommenden Herrn abzog und gelassen bei seinen Netzen 
verblieb. Da hielt der Ritter stille und fragte, ob er wohl mit seinem Pferde auf diese Nacht hier 
Unterkommen und Pflege finden könne? – »Was Euer Pferd betrifft, lieber Herr«, entgegnete der 
Fischer, »so weiß ich ihm keinen bessern Stall anzuweisen als diese beschattete Wiese und kein 
besseres Futter als das Gras, welches darauf wächst. Euch selbst aber will ich gerne in meinem 
kleinen Hause mit Abendbrot und Nachtlager bewirten, so gut es unsereiner hat.« – Der Ritter 
war damit[42] ganz wohl zufrieden, er stieg von seinem Rosse, welches die beiden 
gemeinschaftlich losgürteten und loszügelten, und ließ es alsdann auf den blumigen Anger 
hinlaufen, zu seinem Wirte sprechend: »Hätt ich Euch auch minder gastlich und wohlmeinend 
gefunden, mein lieber alter Fischer, Ihr wäret mich dennoch wohl für heute nicht wieder 
losgeworden, denn, wie ich sehe, liegt vor uns ein breiter See, und mit sinkendem Abende in den 
wunderlichen Wald zurückzureiten, davor bewahre mich der liebe Gott!« – »Wir wollen nicht 
allzuviel davon reden«, sagte der Fischer und führte seinen Gast in die Hütte. 

Drinnen saß bei dem Herde, von welchem aus ein spärliches Feuer die dämmernde, reinliche 
Stube erhellte, auf einem großen Stuhle des Fischers betagte Frau; beim Eintritte des vornehmen 
Gastes stand sie freundlich grüßend auf, setzte sich aber an ihren Ehrenplatz wieder hin, ohne 
diesen dem Fremdling anzubieten, wobei der Fischer lächelnd sagte: »Ihr müßt es ihr nicht 
verübeln, junger Herr, daß sie Euch den bequemsten Stuhl im Hause nicht abtritt; das ist so Sitte 
bei armen Leuten, daß der den Alten ganz ausschließlich gehört.« – »Ei, Mann«, sagte die Frau 
mit ruhigem Lächeln, »wo denkst du auch hin? Unser Gast wird doch zu den Christenmenschen 
gehören, und wie könnte es alsdann dem lieben jungen Blut einfallen, alte Leute von ihren Sitzen 
zu verjagen?«- »Setzt Euch, mein junger Herr«, fuhr sie, gegen den Ritter gewandt, fort; »es steht 
dorten noch ein recht artiges Sesselein, nur müßt Ihr nicht allzu ungestüm damit hin und her 
rutschen, denn das eine Bein ist nicht allzu feste mehr.« – Der Ritter holte den Sessel achtsam 
herbei, ließ sich freundlich darauf nieder, und es war ihm zumute, als sei er mit diesem kleinen 
Haushalt verwandt und eben jetzt aus der Ferne dahin heimgekehrt. 

Die drei guten Leute fingen an, höchst freundlich und vertraulich miteinander zu sprechen. Vom 
Walde, nach welchem sich der Ritter einige Male erkundigte, wollte der alte Mann freilich nicht 
viel wissen; am wenigsten, meinte er, passe sich das Reden davon jetzt in der einbrechenden 
Nacht; aber von ihrer Wirtschaft und sonstigem Treiben erzählten die beiden Eheleute desto mehr 
und hörten auch gerne zu, als ihnen der Rittersmann von seinen Reisen vorsprach und daß er eine 
Burg an den Quellen[43] der Donau habe und Herr Huldbrand von Ringstetten geheißen sei. 
Mitten durch das Gespräch hatte der Fremde schon bisweilen ein Plätschern am niedrigen 
Fensterlein vernommen, als sprütze jemand Wasser dagegen. Der Alte runzelte bei diesem 
Geräusche jedesmal zufrieden die Stirn; als aber endlich ein ganzer Guß gegen die Scheiben flog 
und durch den schlechtverwahrten Rahmen in die Stube hereinsprudelte, stand er unwillig auf 
und rief drohend nach dem Fenster hin: »Undine! Wirst du endlich einmal die Kindereien lassen. 
Und ist noch obenein heute ein fremder Herr bei uns in der Hütte.« – Es ward auch draußen stille, 
nur ein leises Gekicher ließ sich noch vernehmen, und der Fischer sagte, zurückkommend: »Das 
müßt Ihr nun schon zugute halten, mein ehrenwerter Gast, und vielleicht noch manche 
Ungezogenheit mehr, aber sie meint es nicht böse. Es ist nämlich unsere Pflegetochter Undine, 
die sich das kindische Wesen gar nicht abgewöhnen will, ob sie gleich bereits in ihr achtzehntes 
Jahr gehen mag. Aber wie gesagt, im Grunde ist sie doch von ganzem Herzen gut.« – »Du kannst 
wohl sprechen!« entgegnete kopfschüttelnd die Alte. »Wenn du so vom Fischfang heimkommst 
oder von der Reise, da mag es mit ihren Schäkereien ganz was Artiges sein. Aber sie den ganzen 
Tag lang auf dem Halse haben und kein kluges Wort hören und, statt bei wachsendem Alter 
Hülfe im Haushalte zu finden, immer nur dafür sorgen müssen, daß uns ihre Torheiten nicht 



vollends zugrunde richten – da ist es gar ein andres, und die heilige Geduld selbsten würd es am 
Ende satt.« – »Nun, nun«, lächelte der Hausherr, »du hast es mit Undinen und ich mit dem See. 
Reißt mir der doch auch oftmals meine Dämme und Netze durch, aber ich hab ihn dennoch gern 
und du mit allem Kreuz und Elend das zierliche Kindlein auch. Nicht wahr?« – »Ganz böse kann 
man ihr eben nicht werden«, sagte die Alte und lächelte beifällig. 

Da flog die Tür auf, und ein wunderschönes Blondchen schlüpfte lachend herein und sagte: »Ihr 
habt mich nur gefoppt, Vater; wo ist denn nun Euer Gast?« – Selben Augenblicks aber ward sie 
auch den Ritter gewahr und blieb staunend vor dem schönen Jünglinge stehn. Huldbrand ergötzte 
sich an der holden Gestalt und wollte sich die lieblichen Züge recht achtsam einprägen, weil er 
meinte, nur ihre Überraschung lasse ihm Zeit dazu,[44] und sie werde sich bald nachher in 
zwiefacher Blödigkeit vor seinen Blicken abwenden. Es kam aber ganz anders. Denn als sie ihn 
nun recht lange angesehen hatte, trat sie zutraulich näher, kniete vor ihm nieder und sagte, mit 
einem goldnen Schaupfennige, den er an einer reichen Kette auf der Brust trug, spielend: »Ei du 
schöner, du freundlicher Gast, wie bist du denn endlich in unsre arme Hütte gekommen? Mußtest 
du denn jahrelang in der Welt herumstreifen, bevor du dich auch einmal zu uns fandest? Kommst 
du aus dem wüsten Walde, du schöner Freund?« – Die scheltende Alte ließ ihm zur Antwort 
keine Zeit. Sie ermahnte das Mädchen, fein sittig aufzustehen und sich an ihre Arbeit zu begeben. 
Undine aber zog, ohne zu antworten, eine kleine Fußbank neben Huldbrands Stuhl, setzte sich 
mit ihrem Gewebe darauf nieder und sagte freundlich: »Hier will ich arbeiten.« Der alte Mann 
tat, wie Eltern mit verzognen Kindern zu tun pflegen. Er stellte sich, als merkte er von Undines 
Unart nichts, und wollte von etwas anderm anfangen. Aber das Mädchen ließ ihn nicht dazu. Sie 
sagte: »Woher unser holder Gast kommt, habe ich ihn gefragt, und er hat mir noch nicht 
geantwortet.« – »Aus dem Walde komme ich, du schönes Bildchen«, entgegnete Huldbrand, und 
sie sprach weiter: »So mußt du mir erzählen, wie du da hineinkamst, denn die Menschen scheuen 
ihn sonst, und was für wunderliche Abenteuer du darinnen erlebt hast, weil es doch ohne 
dergleichen dorten nicht abgehn soll.« – Huldbrand empfand einen kleinen Schauer bei dieser 
Erinnerung und blickte unwillkürlich nach dem Fenster, weil es ihm zumute war, als müsse eine 
von den seltsamlichen Gestalten, die ihm im Forste begegnet waren, von dort hereingrinzen; er 
sah nichts als die tiefe, schwarze Nacht, die nun bereits draußen vor den Scheiben lag. Da nahm 
er sich zusammen und wollte eben seine Geschichte anfangen, als ihn der Alte mit den Worten 
unterbrach: »Nicht also, Herr Ritter; zu dergleichen ist es jetzund keine gute Zeit.« – Undine aber 
sprang zornmütig von ihrem Bänkchen auf, setzte die schönen Arme in die Seiten und rief, sich 
dicht vor den Fischer hinstellend: »Er soll nicht erzählen, Vater? Er soll nicht? Ich aber will's; er 
soll! Er soll doch!« – Und damit trat das zierliche Füßchen heftig gegen den Boden, aber das alles 
mit solch einem drollig anmutigen Anstande, daß Huldbrand jetzt in ihrem Zorn fast[45] weniger 
noch die Augen von ihr wegbringen konnte als vorher in ihrer Freundlichkeit. Bei dem Alten 
hingegen brach der zurückgehaltene Unwillen in volle Flammen aus. Er schalt heftig auf Undines 
Ungehorsam und unsittiges Betragen gegen den Fremden, und die gute alte Frau stimmte mit ein. 
Da sagte Undine: »Wenn ihr zanken wollt und nicht tun, was ich haben will, so schlaft allein in 
eurer alten räuchrigen Hütte!« – Und wie ein Pfeil war sie aus der Tür und flüchtigen Laufes in 
die finstere Nacht hinaus.[46] 

    



 

Zweites Kapitel 
 
 

 Auf welche Weise Undine zu dem Fischer gekommen war 
 
 
Huldbrand und der Fischer sprangen von ihren Sitzen und wollten dem zürnenden Mädchen nach. 
Ehe sie aber an die Hüttentür gelangten, war Undine schon lange in dem wolkigen Dunkel 
draußen verschwunden, und auch kein Geräusch ihrer leichten Füße verriet, wohin sie ihren Lauf 
wohl gerichtet haben könne. Huldbrand sah fragend nach seinem Wirte; fast kam es ihm vor, als 
sei die ganze liebliche Erscheinung, die so schnell in die Nacht wieder untergetaucht war, nichts 
andres gewesen als eine Fortsetzung der wunderlichen Gebilde, die früher im Forste ihr loses 
Spiel mit ihm getrieben hatten, aber der alte Mann murmelte in seinen Bart: »Es ist nicht das 
erstemal, daß sie es uns also macht. Nun hat man die Angst auf dem Herzen und den Schlaf aus 
den Augen für die ganze Nacht; denn wer weiß, ob sie nicht dennoch einmal Schaden nimmt, 
wenn sie so draußen im Dunkel allein ist bis an das Morgenrot.« – »So laßt uns ihr doch nach, 
Vater, um Gott!« rief Huldbrand ängstlich aus. Der Alte erwiderte: »Wozu das? Es wär ein 
sündlich Werk, ließ ich Euch in Nacht und Einsamkeit dem törichten Mädchen so ganz alleine 
folgen, und meine alten Beine holen den Springinsfeld nicht ein, wenn man auch wüßte, wohin 
sie gerannt ist.« – »Nun müssen wir ihr doch nachrufen mindestens und sie bitten, daß sie 
wiederkehrt«, sagte Huldbrand und begann auf das beweglichste zu rufen: »Undine! Ach Undine! 
Komm doch zurück!« – Der Alte wiegte sein Haupt hin und her, sprechend, all das Geschrei 
helfe am Ende[46] zu nichts; der Ritter wisse noch nicht, wie trotzig die Kleine sei. Dabei aber 
konnte er es doch nicht unterlassen, öfters mit in die finstre Nacht hinauszurufen: »Undine! Ach 
liebe Undine! Ich bitte dich, komme doch nur dies eine Mal zurück.« 

Es ging indessen, wie es der Fischer gesagt hatte. Keine Undine ließ sich hören oder sehn, und 
weil der Alte durchaus nicht zugeben wollte, daß Huldbrand der Entflohenen nachspürte, mußten 
sie endlich beide wieder in die Hütte gehen. Hier fanden sie das Feuer des Herdes beinahe 
erloschen, und die Hausfrau, die sich Undines Flucht und Gefahr bei weitem nicht so zu Herzen 
nahm als ihr Mann, war bereits zur Ruhe gegangen. Der Alte hauchte die Kohlen wieder an, legte 
trocknes Holz darauf und suchte bei der wieder auflodernden Flamme einen Krug mit Wein 
hervor, den er zwischen sich und seinen Gast stellte. – »Euch ist auch angst wegen des dummen 
Mädchens, Herr Ritter«, sagte er, »und wir wollen lieber einen Teil der Nacht verplaudern und 
vertrinken, als uns auf den Schilfmatten vergebens nach dem Schlafe herumwälzen. Nicht wahr?« 
– Huldbrand war gerne damit zufrieden, der Fischer nötigte ihn auf den ledigen Ehrenplatz der 
schlafengegangenen Hausfrau, und beide tranken und sprachen miteinander, wie es zwei wackern 
und zutraulichen Männern geziemt. Freilich, sooft sich vor den Fenstern das geringste regte oder 
auch bisweilen, wenn sich gar nichts regte, sah eines von beiden in die Höhe, sprechend: »Sie 
kommt.« – Dann wurden sie ein paar Augenblicke stille und fuhren nachher, da nichts erschien, 
kopfschüttelnd und seufzend in ihren Reden fort. 

Weil aber nun beide an fast gar nichts andres zu denken vermochten als an Undinen, so wußten 
sie auch nichts Bessres, als, der Ritter, zu hören, welchergestalt Undine zu dem alten Fischer 
gekommen sei, der alte Fischer, ebendiese Geschichte zu erzählen. Deshalben hub er 
folgendermaßen an: 

»Es sind nun wohl funfzehn Jahre vergangen, da zog ich einmal durch den wüsten Wald mit 



meiner Ware nach der Stadt. Meine Frau war daheim geblieben wie gewöhnlich; und solches zu 
der Zeit auch noch um einer gar hübschen Ursache willen, denn Gott hatte uns, in unserm damals 
schon ziemlich hohen Alter, ein wunderschönes Kindlein beschert. Es war ein Mägdlein, und die 
Rede ging bereits unter uns, ob wir nicht, dem neuen Ankömmlinge[47] zu Frommen, unsre 
schöne Landzunge verlassen wollten, um die liebe Himmelsgabe künftig an bewohnbaren Orten 
besser aufzuziehen. Es ist freilich bei armen Leuten nicht so damit, wie Ihr es meinen mögt, Herr 
Ritter; aber, lieber Gott! jedermann muß doch einmal tun, was er vermag. – Nun, mir ging 
unterwegs die Geschichte ziemlich im Kopfe herum. Diese Landzunge war mir so im Herzen 
lieb, und ich fuhr ordentlich zusammen, wenn ich unter dem Lärm und Gezänke in der Stadt bei 
mir selbsten denken mußte: in solcher Wirtschaft nimmst auch du nun mit nächstem deinen 
Wohnsitz oder doch in einer nicht viel stillern! – Dabei aber hab ich nicht gegen unsern lieben 
Herrgott gemurret, vielmehr ihm im stillen für das Neugeborne gedankt; ich müßte auch lügen, 
wenn ich sagen wollte, mir wäre auf dem Hin- oder Rückwege durch den Wald irgend etwas 
Bedenklicheres aufgestoßen als sonst, wie ich denn nie etwas Unheimliches dorten gesehn habe. 
Der Herr war immer mit mir in den verwunderlichen Schatten.« 

Da zog er sein Mützchen von dem kahlen Schädel und blieb eine Zeitlang in betenden Gedanken 
sitzen. Dann bedeckte er sich wieder und sprach fort: 

»Diesseits des Waldes, ach diesseits, da zog mir das Elend entgegen. Meine Frau kam gegangen 
mit strömenden Augen wie zwei Bäche; sie hatte Trauerkleider angelegt. ›O lieber Gott‹, ächzte 
ich, ›wo ist unser liebes Kind? Sag an.‹ – ›Bei dem, den du rufest, lieber Mann‹, entgegnete sie, 
und wir gingen nun stillweinend miteinander in die Hütte. Ich suchte nach der kleinen Leiche; da 
erfuhr ich erst, wie alles gekommen war. Am Seeufer hatte meine Frau mit dem Kinde gesessen, 
und wie sie so recht sorglos und selig mit ihm spielt, bückt sich die Kleine auf einmal vor, als 
sähe sie etwas ganz Wunderschönes im Wasser; meine Frau sieht sie noch lachen, den lieben 
Engel, und mit den Händchen greifen; aber im Augenblick schießt sie ihr durch die rasche 
Bewegung aus den Armen und in den feuchten Spiegel hinunter. Ich habe viel gesucht nach der 
kleinen Toten; es war zu nichts; auch keine Spur von ihr war zu finden. – 

Nun, wir verwaisten Eltern saßen denn noch selbigen Abends still beisammen in der Hütte, zu 
reden hatte keiner Lust von uns, wenn man es auch gekonnt hätte vor Tränen. Wir sahen so in 
das[48] Feuer des Herdes hinein. Da raschelt was draußen an der Tür; sie springt auf, und ein 
wunderschönes Mägdlein von etwa drei, vier Jahren steht reich geputzt auf der Schwelle und 
lächelt uns an. Wir blieben ganz stumm vor Erstaunen, und ich wußte erst nicht, war es ein 
ordentlicher, kleiner Mensch, war es bloß ein gaukelhaftes Bildnis. Da sah ich aber das Wasser 
von den goldnen Haaren und den reichen Kleidern herabtröpfeln und merkte nun wohl, das 
schöne Kindlein habe im Wasser gelegen, und Hilfe tue ihm not. – ›Frau‹, sagte ich, ›uns hat 
niemand unser liebes Kind erretten können; wir wollen doch wenigstens an andern Leuten tun, 
was uns selig auf Erden machen würde, vermöchte es jemand an uns zu tun.‹ – Wir zogen die 
Kleine aus, brachten sie zu Bett und reichten ihr wärmende Getränke, wobei sie kein Wort sprach 
und uns bloß aus den beiden seeblauen Augenhimmeln immerfort lächelnd anstarrte. 

Des andern Morgens ließ sich wohl abnehmen, daß sie keinen weitern Schaden genommen hatte, 
und ich fragte nun nach ihren Eltern und wie sie hierhergekommen sei. Das aber gab eine 
verworrne, wundersamliche Geschichte. Von weit her muß sie wohl gebürtig sein, denn nicht nur, 
daß ich diese funfzehn Jahre her nichts von ihrer Herkunft erforschen konnte, so sprach und 
spricht sie auch bisweilen so absonderliche Dinge, daß unsereins nicht weiß, ob sie am Ende 
nicht gar vom Monde heruntergekommen sein könnte. Da ist die Rede von goldnen Schlössern, 
von kristallnen Dächern und Gott weiß, wovon noch mehr. Was sie am deutlichsten erzählte, war, 



sie sei mit ihrer Mutter auf dem großen See spazierengefahren, aus der Barke ins Wasser gefallen 
und habe ihre Sinne erst hier unter den Bäumen wiedergefunden, wo ihr an dem lustigen Ufer 
recht behaglich zumute geworden sei. 

Nun hatten wir noch eine große Bedenklichkeit und Sorge auf dem Herzen. Daß wir an der lieben 
Ertrunknen Stelle die Gefundne behalten und auferziehn wollten, war freilich sehr bald 
ausgemacht; aber wer konnte nun wissen, ob das Kind getauft sei oder nicht? Sie selber wußte 
darüber keine Auskunft zu geben. Daß sie eine Kreatur sei, zu Gottes Preis und Freude 
geschaffen, wisse sie wohl, antwortete sie uns mehrenteils, und was zu Gottes Preis und Freude 
gereicht, seie sie auch bereit, mit sich[49] vornehmen zu lassen. – Meine Frau und ich dachten so: 
ist sie nicht getauft, so gibt's da nichts zu zögern; ist sie es aber doch, so kann bei guten Dingen 
zuwenig eher schaden als zuviel. Und demzufolge sannen wir auf einen guten Namen für das 
Kind, das wir ohnehin noch nicht ordentlich zu rufen wußten. Wir meinten endlich, Dorothea 
werde sich am besten für sie schicken, weil ich einmal gehört hatte, das heiße Gottesgabe, und sie 
uns doch von Gott als eine Gabe zugesandt war, als ein Trost in unserm Elend. Sie hingegen 
wollte nichts davon hören und meinte, Undine sei sie von ihren Eltern genannt worden, Undine 
wolle sie auch ferner heißen. Nun kam mir das wie ein heidnischer Name vor, der in keinem 
Kalender stehe, und ich holte mir deshalben Rat bei einem Priester in der Stadt. Der wollte auch 
nichts von dem Undinen-Namen hören und kam auf mein vieles Bitten mit mir durch den 
verwunderlichen Wald zu Vollziehung der Taufhandlung hier herein in meine Hütte. Die Kleine 
stand so hübsch geschmückt und holdselig vor uns, daß dem Priester alsbald sein ganzes Herz vor 
ihr aufging, und sie wußte ihm so artig zu schmeicheln und mitunter so drollig zu trotzen, daß er 
sich endlich auf keinen der Gründe, die er gegen den Namen Undine vorrätig gehabt hatte, mehr 
besinnen konnte. Sie ward denn also Undine getauft und betrug sich während der heiligen 
Handlung außerordentlich sittig und anmutig, so wild und unstet sie auch übrigens immer war. 
Denn darin hat meine Frau ganz recht: was Tüchtiges haben wir mit ihr auszustehen gehabt. 
Wenn ich Euch erzählen sollte« – 

Der Ritter unterbrach den Fischer, um ihn auf ein Geräusch, wie von gewaltig rauschenden 
Wasserfluten, aufmerksam zu machen, das er schon früher zwischen den Reden des Alten 
vernommen hatte und das nun mit wachsendem Ungestüm vor den Hüttenfenstern dahinströmte. 
Beide sprangen nach der Tür. Da sahen sie draußen im jetzt aufgegangnen Mondenlicht den 
Bach, der aus dem Walde hervorrann, wild über seine Ufer hinausgerissen und Steine und 
Holzstämme in reißenden Wirbeln mit sich fortschleudern. Der Sturm brach, wie von dem Getöse 
erweckt, aus den nächtigen Gewölken, diese pfeilschnell über den Mond hinjagend, hervor, der 
See heulte unter des Windes schlagenden Fittichen, die Bäume der Landzunge ächzten von 
Wurzel zu[50] Wipfel hinauf und beugten sich wie schwindelnd über die reißenden Gewässer: – 
»Undine! Um Gottes willen, Undine!« riefen die zwei beängstigten Männer. – Keine Antwort 
kam ihnen zurück, und achtlos nun jeglicher andern Erwägung rannten sie, suchend und rufend, 
einer hier–, der andre dorthin, aus der Hütte fort.[51] 

    



 

Drittes Kapitel 
 
 

 Wie sie Undinen wiederfanden 
 
 
Dem Huldbrand ward es immer ängstlicher und verworrner zu Sinn, je länger er unter den 
nächtlichen Schatten suchte, ohne zu finden. Der Gedanke, Undine sei nur eine bloße 
Walderscheinung gewesen, bekam aufs neue Macht über ihn, ja er hätte unter dem Geheul der 
Wellen und Stürme, dem Krachen der Bäume, der gänzlichen Umgestaltung der kaum noch so 
still anmutigen Gegend die ganze Landzunge samt der Hütte und ihren Bewohnern fast für eine 
trügrisch neckende Bildung gehalten; aber von fern hörte er doch immer noch des Fischers 
ängstliches Rufen nach Undinen, der alten Hausfrau lautes Beten und Singen durch das Gebraus. 
Da kam er endlich dicht an des übergetretnen Baches Rand und sah im Mondenlicht, wie dieser 
seinen ungezähmten Lauf grade vor den unheimlichen Wald hin genommen hatte, so daß er nun 
die Erdspitze zur Insel machte. – O lieber Gott, dachte er bei sich selbst, wenn es Undine gewagt 
hätte, ein paar Schritte in den fürchterlichen Forst hinein zu tun; vielleicht eben in ihrem 
anmutigen Eigensinn, weil ich ihr nichts davon erzählen sollte – und nun wäre der Strom 
dazwischen gerollt, und sie weinte nun einsam drüben bei den Gespenstern! – Ein Schrei des 
Entsetzens entfuhr ihm, und er klomm einige Steine und umgestürzte Fichtenstämme hinab, um 
in den reißenden Strom zu treten und, watend oder schwimmend, die Verirrte drüben zu suchen. 
Es fiel ihm zwar alles Grausenvolle und Wunderliche ein, was ihm schon bei Tage unter den jetzt 
rauschenden und heulenden Zweigen begegnet war. Vorzüglich kam es ihm vor, als stehe ein 
langer weißer Mann, den er nur allzu gut kannte, grinzend und nickend am jenseitigen Ufer; aber 
eben diese ungeheuern[51] Bilder rissen ihn gewaltig nach sich hin, weil er bedachte, daß Undine 
in Todesängsten unter ihnen sei, und allein. 

Schon hatte er einen starken Fichtenast ergriffen und stand, auf diesen gestützt, in den wirbelnden 
Fluten, gegen die er sich kaum aufrecht zu halten vermochte; aber er schritt getrosten Mutes 
tiefer hinein. Da rief es neben ihm mit anmutiger Stimme: »Trau nicht, trau nicht! Er ist tückisch, 
der Alte, der Strom!« – Er kannte diese lieblichen Laute, er stand wie betört unter den Schatten, 
die sich eben dunkel über den Mond gelegt hatten, und ihn schwindelte vor dem Gerolle der 
Wogen, die er pfeilschnell an seinen Schenkeln hinschießen sah. Dennoch wollte er nicht 
ablassen. – »Bist du nicht wirklich da, gaukelst du nur neblicht um mich her, so mag auch ich 
nicht leben und will ein Schatten werden wie du, du liebe, liebe Undine!« Dies rief er laut und 
schritt wieder tiefer in den Strom. – »Sieh dich doch um, ei sieh dich doch um, du schöner, 
betörter Jüngling!« so rief es abermals dicht bei ihm, und seitwärts blickend sah er im eben sich 
wieder enthüllenden Mondlicht, unter den Zweigen hochverschlungner Bäume, auf einer durch 
die Überschwemmung gebildeten kleinen Insel Undinen lächelnd und lieblich in die blühenden 
Gräser hingeschmiegt. 

O wieviel freudiger brauchte nun der junge Mann seinen Fichtenast zum Stabe als vorhin! Mit 
wenigen Schritten war er durch die Flut, die zwischen ihm und dem Mägdlein hinstürmte, und 
neben ihr stand er auf der kleinen Rasenstelle, heimlich und sicher von den uralten Bäumen 
überrauscht und beschirmt. Undine hatte sich etwas emporgerichtet und schlang nun in dem 
grünen Laubgezelte ihre Arme um seinen Nacken, so daß sie ihn auf ihren weichen Sitz neben 
sich niederzog. – »Hier sollst du mir erzählen, hübscher Freund«, sagte sie leise flüsternd; »hier 
hören uns die grämlichen Alten nicht. Und so viel als ihre ärmliche Hütte ist doch hier unser 



Blätterdach wohl noch immer wert.« – »Es ist der Himmel!« sagte Huldbrand und umschlang 
inbrünstig küssend die schmeichelnde Schöne. 

Da war unterdessen der alte Fischer an das Ufer des Stromes gekommen und rief zu den beiden 
jungen Leuten herüber: »Ei, Herr Ritter, ich habe Euch aufgenommen, wie es ein biederherziger 
Mann dem andern zu tun pflegt, und nun kost Ihr mit[52] meinem Pflegekinde so heimlich und 
laßt mich noch obenein in der Angst nach ihr durch die Nacht umherlaufen.« – »Ich habe sie 
selbst erst eben jetzt gefunden, alter Vater«, rief ihm der Ritter zurück. »Desto besser«, sagte der 
Fischer, »aber nun bringt sie mir auch ohne Verzögern an das feste Land herüber.« Davon aber 
wollte Undine wieder gar nichts hören. Sie meinte, eher wolle sie mit dem schönen Fremden in 
den wilden Forst vollends hinein als wieder in die Hütte zurück, wo man ihr nicht ihren Willen 
tue und aus welcher der hübsche Ritter doch über kurz oder lang scheiden werde. Mit unsäglicher 
Anmut sang sie, Huldbranden umschlingend: 

  »Aus dunst'gem Tal die Welle 

Sie rann und sucht' ihr Glück; 

Sie kam ins Meer zur Stelle, 

Und rinnt nicht mehr zurück.« 

  Der alte Fischer weinte bitterlich in ihr Lied, aber es schien sie nicht sonderlich zu rühren. Sie 
küßte und streichelte ihren Liebling, der endlich zu ihr sagte: »Undine, wenn dir des alten 
Mannes Jammer das Herz nicht trifft, so trifft er's mir. Wir wollen zurück zu ihm.« – Verwundert 
schlug sie die großen blauen Augen gegen ihn auf und sprach endlich langsam und zögernd: 
»Wenn du es so meinst – gut; mir ist alles recht, was du meinst. Aber versprechen muß mir der 
alte Mann da drüben, daß er dich ohne Widerrede will erzählen lassen, was du im Walde gesehn 
hast, und – nun das andre findet sich wohl.« – »Komm nur, komm!« rief der Fischer ihr zu, ohne 
mehr Worte herausbringen zu können. Zugleich streckte er seine Arme weit über die Flut ihr 
entgegen und nickte mit dem Kopfe, um ihr die Erfüllung ihrer Fordrung zuzusagen, wobei ihm 
die weißen Haare seltsam über das Gesicht herüberfielen und Huldbrand an den nickenden 
weißen Mann im Forste denken mußte. Ohne sich aber durch irgendetwas irremachen zu lassen, 
faßte der junge Rittersmann das schöne Mädchen in seine Arme und trug sie über den kleinen 
Raum, welchen der Strom zwischen ihrem Inselchen und dem festen Ufer durchbrauste. Der Alte 
fiel um Undines Hals und konnte sich gar nicht satt freuen und küssen; auch die alte Frau kam 
herbei und schmeichelte der Wiedergefundenen auf das[53] herzlichste. Von Vorwürfen war gar 
nicht die Rede mehr, um so minder, da auch Undine, ihres Trotzes vergessend, die beiden 
Pflegeeltern mit anmutigen Worten und Liebkosungen fast überschüttete. 

Als man endlich nach der Freude des Wiederhabens sich recht besann, blickte schon das 
Morgenrot leuchtend über den Landsee herein, der Sturm war stille geworden, die Vöglein 
sangen lustig auf den genäßten Zweigen. Weil nun Undine auf die Erzählung der verheißnen 
Geschichte des Ritters bestand, fügten sich die beiden Alten lächelnd und willig in ihr Begehr. 
Man brachte ein Frühstück unter die Bäume, welche hinter der Hütte gegen den See zu standen, 
und setzte sich, von Herzen vergnügt, dabei nieder, Undine, weil sie es durchaus nicht anders 
haben wollte, zu den Füßen des Ritters ins Gras. Hierauf begann Huldbrand folgendermaßen zu 
sprechen.[54] 

    



 

Viertes Kapitel 
 
 

 Von dem, was dem Ritter im Walde begegnet war 
 
 
»Es mögen nun etwan acht Tage her sein, da ritt ich in die freie Reichsstadt ein, welche dort 
jenseit des Forstes gelegen ist. Bald darauf gab es darin ein schönes Turnieren und Ringelrennen, 
und ich schonte meinen Gaul und meine Lanze nicht. Als ich nun einmal an den Schranken still 
halte, um von der lustigen Arbeit zu rasten und den Helm an einen meiner Knappen zurückreiche, 
fällt mir ein wunderschönes Frauenbild in die Augen, das im allerherrlichsten Schmuck auf 
einem der Altane stand und zusah. Ich fragte meinen Nachbar und erfuhr, die reizende Jungfrau 
heiße Bertalda und sei die Pflegetochter eines der mächtigen Herzoge, die in dieser Gegend 
wohnen. Ich merkte, daß sie auch mich ansah, und wie es nun bei uns jungen Rittern zu kommen 
pflegt: hatte ich erst brav geritten, so ging es nun noch ganz anders los. Den Abend beim Tanze 
war ich Bertaldas Gefährte, und das blieb so alle die Tage des Festes hindurch.« 

Ein empfindlicher Schmerz an seiner linken herunterhängenden Hand unterbrach hier Huldbrands 
Rede und zog seine[54] Blicke nach der schmerzenden Stelle. Undine hatte ihre Perlenzähne 
scharf in seine Finger gesetzt und sah dabei recht finster und unwillig aus. Plötzlich aber schaute 
sie ihm freundlich wehmütig in die Augen und flüsterte ganz leise: »Ihr macht es auch darnach.« 
– Dann verhüllte sie ihr Gesicht, und der Ritter fuhr seltsam verwirrt und nachdenklich in seiner 
Geschichte fort: 

»Es ist eine hochmütige, wunderliche Maid, diese Bertalda. Sie gefiel mir auch am zweiten Tage 
schon lange nicht mehr wie am ersten, und am dritten noch minder. Aber ich blieb um sie, weil 
sie freundlicher gegen mich war als gegen andre Ritter, und so kam es auch, daß ich sie im 
Scherz um einen ihrer Handschuhe bat. – ›Wenn Ihr mir Nachricht bringt und Ihr ganz allein‹, 
sagte sie, ›wie es im berüchtigten Forste aussieht.‹ – Mir lag eben nicht so viel an ihrem 
Handschuhe, aber gesprochen war gesprochen, und ein ehrliebender Rittersmann läßt sich zu 
solchem Probestück nicht zweimal mahnen.« 

»Ich denke, sie hatte Euch lieb«, unterbrach ihn Undine. 

»Es sah so aus«, entgegnete Huldbrand. 

»Nun«, rief das Mädchen lachend, »die muß recht dumm sein. Von sich zu jagen, was einem lieb 
ist? Und vollends in einen verrufnen Wald hinein. Da hätte der Wald und sein Geheimnis lange 
für mich warten können.« 

»Ich machte mich denn gestern morgen auf den Weg«, fuhr der Ritter, Undinen freundlich 
anlächelnd, fort. »Die Baumstämme blitzten so rot und schlank im Morgenlichte, das sich hell auf 
dem grünen Rasen hinstreckte, die Blätter flüsterten so lustig miteinander, daß ich in meinem 
Herzen über die Leute lachen mußte, die an diesem vergnüglichen Orte irgend etwas 
Unheimliches erwarten konnten. ›Der Wald soll bald durchtrabt sein, hin und zurück!‹ sagte ich 
in behaglicher Fröhlichkeit zu mir selbst, und eh ich noch daran dachte, war ich tief in die 
grünenden Schatten hinein und nahm nichts mehr von der hinter mir liegenden Ebne wahr. Da 
fiel es mir erst aufs Herz, daß ich mich auch in dem gewaltigen Forste gar leichtlich verirren 
könne und daß dieses vielleicht die einzige Gefahr sei, welche den Wandersmann allhier bedrohe. 
Ich hielt daher stille und sah mich nach dem Stande der Sonne um, die unterdessen etwas höher 



gerückt war. Indem ich nun so emporblicke,[55] sehe ich ein schwarzes Ding in den Zweigen 
einer hohen Eiche. Ich denke schon, es ist ein Bär, und fasse nach meiner Klinge; da sagt es mit 
einer Menschenstimme, aber recht rauh und häßlich, herunter: ›Wenn ich hier oben nicht die 
Zweige abknusperte, woran solltest du denn heut um Mitternacht gebraten werden, Herr 
Naseweis?‹ – Und dabei grinzt es und raschelt mit den Ästen, daß mein Gaul toll wird und mit 
mir durchgeht, eh ich noch Zeit gewinnen konnte, zu sehn, was es denn eigentlich für eine 
Teufelsbestie war.« 

»Den müßt Ihr nicht nennen«, sagte der alte Fischer und kreuzte sich; die Hausfrau tat 
schweigend desgleichen; Undine sah ihren Liebling mit hellen Augen an, sprechend: »Das beste 
bei der Geschichte ist, daß sie ihn doch nicht wirklich gebraten haben. Weiter, du hübscher 
Jüngling.« 

Der Ritter fuhr in seiner Erzählung fort: »Ich wäre mit meinem scheuen Pferde fast gegen 
Baumstämme und Äste angerannt; es triefte von Angst und Erhitzung und wollte sich doch noch 
immer nicht halten lassen. Zuletzt ging es grade auf einen steinigen Abgrund los; da kam mir's 
plötzlich vor, als werfe sich ein langer weißer Mann dem tollen Hengste quer vor in seinen Weg, 
der entsetzte sich davor und stand; ich kriegte ihn wieder in meine Gewalt und sah nun erst, daß 
mein Retter kein weißer Mann war, sondern ein silberheller Bach, der sich neben mir von einem 
Hügel herunterstürzte, meines Rosses Lauf ungestüm kreuzend und hemmend.« 

»Danke, lieber Bach!« rief Undine, in die Händchen klopfend. Der alte Mann aber sah 
kopfschüttelnd in tiefem Sinnen vor sich nieder. 

»Ich hatte mich noch kaum im Sattel wieder zurechtgesetzt und die Zügel wieder ordentlich recht 
gefaßt«, fuhr Huldbrand fort, »so stand auch schon ein wunderliches Männlein zu meiner Seiten, 
winzig und häßlich über alle Maßen, ganz braungelb und mit einer Nase, die nicht viel kleiner 
war als der ganze übrige Bursche selbst. Dabei grinzte er mit einer recht dummen Höflichkeit aus 
dem breitgeschlitzten Maule hervor und machte viele tausend Scharrfüße und Bücklinge gegen 
mich. Weil mir nun das Possenspiel sehr mißhagte, dankte ich ihm ganz kurz, warf meinen noch 
immer zitternden Gaul herum und gedachte, mir ein andres[56] Abenteuer, oder, dafern ich 
keines fände, den Heimweg zu suchen, denn die Sonne war während meiner tollen Jagd schon 
über die Mittagshöhe gen Westen gegangen. Da sprang aber der kleine Kerl mit einer 
blitzschnellen Wendung herum und stand abermals vor meinem Hengste. – ›Platz da!‹ sagt ich 
verdrießlich, ›das Tier ist wild und rennet dich leichtlich um.‹ – ›Ei‹, schnarrte das Kerlchen und 
lachte noch viel entsetzlich dummer, ›schenkt mir doch erst ein Trinkgeld, denn ich hab ja Euer 
Rösselein aufgefangen; lägt Ihr doch ohne mich samt Euerm Rösselein in der Steinkluft da unten, 
hu!‹ – ›Schneide nur keine Gesichter weiter‹, sagte ich, ›und nimm dein Geld hin, wenn du auch 
lügst; denn siehe, der gute Bach dorten hat mich gerettet, nicht aber du, höchst ärmlicher Wicht.‹ 
– Und zugleich ließ ich ein Goldstück in seine wunderliche Mütze fallen, die er bettelnd vor mir 
abgezogen hatte. Dann trabte ich weiter; er aber schrie hinter mir drein und war plötzlich mit 
unbegreiflicher Schnelligkeit neben mir. Ich sprengte mein Roß im Galopp an; er galoppierte mit, 
so sauer es ihm zu werden schien und so wunderliche, halb lächerliche, halb gräßliche 
Verrenkungen er dabei mit seinem Leibe vornahm, wobei er immerfort das Goldstück in die 
Höhe hielt und bei jedem Galoppsprunge schrie: ›Falsch Geld! Falsche Münz! Falsche Münz! 
Falsch Geld!‹ Und das krächzte er aus so hohler Brust heraus, daß man meinte, er müsse nach 
jeglichem Schreie tot zu Boden stürzen. Auch hing ihm die häßlich rote Zunge weit aus dem 
Schlunde. Ich hielt verstört; ich fragte: ›Was willst du mit deinem Geschrei? Nimm noch ein 
Goldstück, nimm noch zwei, aber dann laß ab von mir.‹ – Da fing er wieder mit seinem häßlich 
höflichen Grüßen an und schnarrte: ›Gold eben nicht, Gold soll es eben nicht sein, mein 



Jungherrlein; des Spaßes hab ich selbsten allzuviel; will's Euch mal zeigen.‹ 

Da ward es mir auf einmal, als könn ich durch den grünen festen Boden durchsehn, als sei er 
grünes Glas und die ebne Erde kugelrund und drinnen hielten eine Menge Kobolde ihr Spiel mit 
Silber und Gold. Kopfauf, kopfunter kugelten sie sich herum und schmissen einander zum Spaß 
mit den edlen Metallen und pusteten sich den Goldstaub neckend ins Gesicht. Mein häßlicher 
Gefährte stand halb drinnen, halb draußen; er ließ sich sehr, sehr viel Gold von den andern 
heraufreichen und zeigte es mir lachend[57] und schmiß es dann immer wieder klingend in die 
unermeßlichen Klüfte hinab. Dann zeigte er wieder mein Goldstück, was ich ihm geschenkt hatte, 
den Kobolden drunten, und die wollten sich drüber halb totlachen und zischten mich aus. Endlich 
reckten sie alle die spitzigen metallschmutzigen Finger gegen mich aus, und wilder und wilder, 
und dichter und dichter, und toller und toller klomm das Gewimmel gegen mich herauf; – da 
erfaßte mich ein Entsetzen wie vorhin meinen Gaul. Ich gab ihm beide Sporen und weiß nicht, 
wie weit ich zum zweiten Male toll in den Wald hineingejagt bin. 

Als ich nun endlich wieder still hielt, war es abendkühl um mich her. Durch die Zweige sah ich 
einen weißen Fußpfad leuchten, von dem ich meinte, er müsse aus dem Forste nach der Stadt 
zurückführen. Ich wollte mich dahin durcharbeiten; aber ein ganz weißes, undeutliches Antlitz, 
mit immer wechselnden Zügen, sah mir zwischen den Blättern entgegen; ich wollte ihm 
ausweichen, aber wo ich hinkam, war es auch. Ergrimmt gedacht ich endlich mein Roß darauf los 
zu treiben; da sprudelte es mir und dem Pferde weißen Schaum entgegen, daß wir beide 
geblendet umwenden mußten. So trieb es uns von Schritt zu Schritt, immer von dem Fußsteige 
abwärts, und ließ uns überhaupt nur nach einer einzigen Richtung hin den Weg noch frei. Zogen 
wir aber auf dieser fort, so war es wohl dicht hinter uns, tat uns jedoch nicht das geringste 
zuleide. Wenn ich mich dann bisweilen nach ihm umsah, merkte ich wohl, daß das weiße, 
sprudelnde Antlitz auf einem ebenso weißen, höchst riesenmäßigen Körper saß. Manchmal dacht 
ich auch, als sei es ein wandelnder Springbronn, aber ich konnte niemals recht darüber zur 
Gewißheit kommen. Ermüdet gaben Roß und Reiter dem treibenden weißen Manne nach, der uns 
immer mit dem Kopfe zunickte, als wolle er sagen: ›Schon recht! Schon recht!‹ – Und so sind wir 
endlich an das Ende des Waldes hier herausgekommen, wo ich Rasen und Seeflut und eure kleine 
Hütte sah und wo der lange, weiße Mann verschwand.« 

»Gut, daß er fort ist«, sagte der alte Fischer, und nun begann er davon zu sprechen, wie sein Gast 
auf die beste Weise wieder zu seinen Leuten nach der Stadt zurückgelangen könne. Darüber fing 
Undine an, ganz leise in sich selbst hinein zu kichern. Huldbrand[58] merkte es und sagte: »Ich 
dachte, du sähest mich gern hier; was freust du dich denn nun, da von meiner Abreise die Rede 
ist?« 

»Weil du nicht fort kannst«, entgegnete Undine. »Prob es doch mal, durch den übergetretnen 
Waldstrom zu setzen, mit Kahn, mit Roß oder allein, wie du Lust hast. Oder prob es lieber nicht, 
denn du würdest zerschellt werden von den blitzschnell getriebnen Stämmen und Steinen. Und 
was den See angeht, da weiß ich wohl: der Vater darf mit seinem Kahne nicht weit genug darauf 
hinaus.« 

Huldbrand erhob sich lächelnd, um zu sehn, ob es so sei, wie ihm Undine gesagt hatte, der Alte 
begleitete ihn, und das Mädchen gaukelte scherzend neben den Männern her. Sie fanden es in der 
Tat, wie Undine gesagt hatte, und der Ritter mußte sich drein ergeben, auf der zur Insel 
gewordnen Landspitze zu bleiben, bis die Fluten sich verliefen. Als die dreie nach ihrer 
Wandrung wieder der Hütte zugingen, sagte der Ritter der Kleinen ins Ohr: »Nun, wie ist es, 
Undinchen? Bist du böse, daß ich bleibe?« – »Ach«, entgegnete sie mürrisch, »laßt nur. Wenn ich 



Euch nicht gebissen hätte, wer weiß, was noch alles von der Bertalda in Eurer Geschichte 
vorgekommen wär!«[59] 

    



 

Fünftes Kapitel 
 
 

 Wie der Ritter auf der Seespitze lebte 
 
 
Du bist vielleicht, mein lieber Leser, irgendwo, nach mannigfachem Auf- und Abtreiben in der 
Welt, an einen Ort gekommen, wo dir es wohl war; die jedwedem eingeborne Liebe zu eignem 
Herd und stillem Frieden ging wieder auf in dir; du meintest, die Heimat blühe mit allen Blumen 
der Kindheit und der allerreinsten, innigsten Liebe wieder aus teuren Grabstätten hervor, und hier 
müsse gut wohnen und Hütten bauen sein. Ob du dich darin geirrt und den Irrtum nachher 
schmerzlich abgebüßt hast, das soll hier nichts zur Sache tun, und du wirst dich auch selbst wohl 
mit dem herben Nachschmack nicht freiwillig betrüben wollen. Aber rufe jene unaussprechlich 
süße Ahnung, jenen englischen Gruß des Friedens wieder in dir herauf, und du wirst 
ungefähr[59] wissen können, wie dem Ritter Huldbrand während seines Lebens auf der Seespitze 
zu Sinne war. 

Er sah oftmals mit innigem Wohlbehagen, wie der Waldstrom mit jedem Tage wilder 
einherrollte, wie er sich sein Bette breiter und breiter riß und die Abgeschiedenheit auf der Insel 
so für immer längere Zeit ausdehnte. Einen Teil des Tages über strich er mit einer alten 
Armbrust, die er in einem Winkel der Hütte gefunden und sich ausgebessert hatte, umher, nach 
den vorüberfliegenden Vögeln lauernd und, was er von ihnen treffen konnte, als guten Braten in 
die Küche liefernd. Brachte er nun seine Beute zurück, so unterließ Undine fast niemals, ihn 
auszuschelten, daß er den lieben, lustigen Tierchen oben im blauen Luftmeer so feindlich ihr 
fröhliches Leben stehle; ja, sie weinte oftmals bitterlich bei dem Anblicke des toten Geflügels. 
Kam er aber dann ein andermal wieder heim und hatte nichts geschossen, so schalt sie ihn nicht 
minder ernstlich darüber aus, daß man nun um seines Ungeschicks und seiner Nachlässigkeit 
willen mit Fischen und Krebsen vorliebnehmen müsse. Er freute sich allemal herzinniglich auf 
ihr anmutiges Zürnen, um so mehr, da sie gewöhnlich nachher ihre üble Laune durch die 
holdesten Liebkosungen wieder gutzumachen suchte. Die Alten hatten sich in die Vertraulichkeit 
der beiden jungen Leute gefunden; sie kamen ihnen vor wie Verlobte oder gar wie ein Ehepaar, 
das ihnen zum Beistand im Alter mit auf der abgerissenen Insel wohne. Eben diese 
Abgeschiedenheit brachte auch den jungen Huldbrand ganz fest auf den Gedanken, er sei bereits 
Undines Bräutigam. Ihm war zumute, als gäbe es keine Welt mehr jenseits dieser umgebenden 
Fluten oder als könne man doch nie wieder da hinüber zur Vereinigung mit andern Menschen 
gelangen; und wenn ihn auch bisweilen sein weidendes Roß anwieherte, wie nach Rittertaten 
fragend und mahnend, oder sein Wappenschild ihm von der Stickerei des Sattels und der 
Pferdedecke ernst entgegenleuchtete oder sein schönes Schwert unversehens vom Nagel, an 
welchem es in der Hütte hing, herabfiel, im Sturze aus der Scheide gleitend – so beruhigte er sein 
zweifelndes Gemüt damit: Undine sei gar keine Fischerstochter, sei vielmehr, aller 
Wahrscheinlichkeit nach, aus einem wundersamen, hochfürstlichen Hause der Fremde gebürtig. 
Nur das war ihm in der Seele zuwider, wenn[60] die alte Frau Undinen in seiner Gegenwart 
schalt. Das launische Mädchen lachte zwar meist, ohne alles Hehl, ganz ausgelassen darüber; 
aber ihm war es, als taste man seine Ehre an, und doch wußte er der alten Fischerin nicht unrecht 
zu geben, denn Undine verdiente immer zum wenigsten zehnfach so viele Schelte als sie bekam; 
daher er denn auch der Hauswirtin im Herzen gewogen blieb und das ganze Leben seinen stillen, 
vergnüglichen Gang fürder ging. 



Es kam aber doch endlich eine Störung hinein; der Fischer und der Ritter waren nämlich gewohnt 
gewesen, beim Mittagsmahle und auch des Abends, wenn der Wind draußen heulte, wie er es fast 
immer gegen die Nacht zu tun pflegte, sich miteinander bei einem Kruge Wein zu ergötzen. Nun 
war aber der ganze Vorrat zu Ende gegangen, den der Fischer früher von der Stadt nach und nach 
mitgebracht hatte, und die beiden Männer wurden darüber ganz verdrießlich. Undine lachte sie 
den Tag über wacker aus, ohne daß beide so lustig wie gewöhnlich in ihre Scherze einstimmten. 
Gegen Abend war sie aus der Hütte gegangen: sie sagte, um den zwei langen und langweiligen 
Gesichtern zu entgehn. Weil es nun in der Dämmerung wieder nach Sturm aussah und das 
Wasser bereits heulte und rauschte, sprangen der Ritter und der Fischer erschreckt vor die Tür, 
um das Mädchen heimzuholen, der Angst jener Nacht gedenkend, wo Huldbrand zum erstenmal 
in der Hütte gewesen war. Undine aber trat ihnen entgegen, freundlich in ihre Händchen 
klopfend. »Was gebt ihr mir, wenn ich euch Wein verschaffe? Oder vielmehr, ihr braucht mir 
nichts zu geben«, fuhr sie fort, »denn ich bin schon zufrieden, wenn ihr lustiger ausseht und 
bessere Einfälle habt als diesen letzten, langweiligen Tag hindurch. Kommt nur mit; der 
Waldstrom hat ein Faß an das Ufer getrieben, und ich will verdammt sein, eine ganze Woche 
lang zu schlafen, wenn es nicht ein Weinfaß ist. 

»– Die Männer folgten ihr nach und fanden wirklich an einer umbüschten Bucht des Ufers ein 
Faß, welches ihnen Hoffnung gab, als enthalte es den edlen Trank, wonach sie verlangten. Sie 
wälzten es vor allem aufs schleunigste in die Hütte, denn ein schweres Wetter zog wieder am 
Abendhimmel herauf, und man konnte in der Dämmerung bemerken, wie die Wogen des Sees 
ihre weißen Häupter schäumend emporrichteten, als sähen sie[61] sich nach dem Regen um, der 
nun bald auf sie herunterrauschen sollte. Undine half den beiden nach Kräften und sagte, als das 
Regenwetter plötzlich allzu schnell heraufheulte, lustig drohend in die schweren Wolken hinein: 
»Du! du! Hüte dich, daß du uns nicht naß machst; wir sind noch lange nicht unter Dach.« – Der 
Alte verwies ihr solches als eine sündhafte Vermessenheit; aber sie kicherte leise vor sich hin, 
und es widerfuhr auch niemandem etwas Übles darum. Vielmehr gelangten alle drei, wider 
Vermuten, mit ihrer Beute trocken an den behaglichen Herd, und erst, als man das Faß geöffnet 
und erprobt hatte, daß es einen wundersam trefflichen Wein enthalte, riß sich der Regen aus dem 
dunkeln Gewölke los, und rauschte der Sturm durch die Wipfel der Bäume und über des Sees 
empörte Wogen hin. 

Einige Flaschen waren bald aus dem großen Fasse gefüllt, das für viele Tage Vorrat verhieß, man 
saß trinkend und scherzend und heimisch gesichert vor dem tobenden Unwetter an der Glut des 
Herdes beisammen. Da sagte der alte Fischer und ward plötzlich sehr ernst: »Ach großer Gott, 
wir freuen uns hier der edlen Gabe, und der, welchem sie zuerst angehörte und vom Strome 
genommen ward, hat wohl gar das liebe Leben drum lassen müssen.« – »Er wird ja nicht grade!« 
meinte Undine und schenkte dem Ritter lächelnd ein. Der aber sagte: »Bei meiner höchsten Ehre, 
alter Vater, wüßt ich ihn zu finden und zu retten, mich sollte kein Gang in die Nacht hinaus 
dauern und keine Gefahr. Soviel aber kann ich Euch versichern, komm ich je wieder zu 
bewohntern Landen, so will ich ihn oder seine Erben schon ausfindig machen und diesen Wein 
doppelt und dreifach ersetzen.« – Das freute den alten Mann; er nickte dem Ritter billigend zu 
und trank nun seinen Becher mit besserm Gewissen und Behagen leer. Undine aber sagte zu 
Huldbranden: »Mit der Entschädigung und mit deinem Golde halt es, wie du willst. Das aber mit 
dem Nachlaufen und Suchen war dumm geredet. Ich weinte mir die Augen aus, wenn du darüber 
verlorengingst, und, nicht wahr, du möchtest auch lieber bei mir bleiben und bei dem guten 
Wein?« – »Das freilich«, entgegnete Huldbrand lächelnd. – 

»Nun«, sagte Undine, »also hast du dumm gesprochen. Denn jeder ist sich doch selbst der 



Nächste, und was gehen einen die andern Leute an.« – Die Hauswirtin wandte sich seufzend 
und[62] kopfschüttelnd von ihr ab, der Fischer vergaß seiner sonstigen Vorliebe für das zierliche 
Mägdlein und schalt. »Als ob dich Heiden und Türken erzogen hätten, klingt ja das«, schloß er 
seine Rede; »Gott verzeih es mir und dir, du ungeratnes Kind.« – »Ja, aber mir ist doch nun 
einmal so zumute«, entgegnete Undine, »habe mich erzogen, wer da will, und was können da all 
eure Worte helfen.« – »Schweig!« fuhr der Fischer sie an, und sie, die ungeachtet ihrer Keckheit 
doch äußerst schreckhaft war, fuhr zusammen, schmiegte sich zitternd an Huldbrand und fragte 
ihn ganz leise: »Bist du auch böse, schöner Freund?« Der Ritter drückte ihr die zarte Hand und 
streichelte ihre Locken. Sagen konnte er nichts, weil ihm der Ärger über des Alten Härte gegen 
Undinen die Lippen schloß, und so saßen beide Paare mit einem Male unwillig und im verlegnen 
Schweigen einander gegenüber.[63] 

    



 

Sechstes Kapitel 
 
 

 Von einer Trauung 
 
 
Ein leises Klopfen an die Tür klang durch diese Stille und erschreckte alle, die in der Hütte saßen, 
wie es denn wohl bisweilen zu kommen pflegt, daß auch eine Kleinigkeit, die ganz unvermutet 
geschieht, einem den Sinn recht furchtbarlich aufregen kann. Aber hier kam noch dazu, daß der 
verrufne Forst sehr nahe lag und daß die Seespitze für menschliche Besuche jetzt unzugänglich 
schien. Man sah einander zweifelnd an, das Pochen wiederholte sich, von einem tiefen Ächzen 
begleitet; der Ritter ging nach seinem Schwerte. Da sagte aber der alte Mann leise: »Wenn es das 
ist, was ich fürchte, hilft uns keine Waffe.« – Undine näherte sich indessen der Tür und rief ganz 
unwillig und keck: »Wenn ihr Unfug treiben wollt, ihr Erdgeister, so soll euch Kühleborn was 
Beßres lehren.« – Das Entsetzen der andern ward durch diese wunderlichen Worte vermehrt, sie 
sahen das Mädchen scheu an, und Huldbrand wollte sich eben zu einer Frage an sie ermannen, da 
sagte es von draußen: »Ich bin kein Erdgeist, wohl aber ein Geist, der noch im irdischen Körper 
hauset. Wollt ihr mir helfen und fürchtet ihr Gott, ihr drinnen in der Hütte, so tut mir auf. 

Undine hatte bei diesen Worten die Tür bereits[63] geöffnet und leuchtete mit einer Ampel in die 
stürmige Nacht hinaus, so daß man draußen einen alten Priester wahrnahm, der vor dem 
unversehnen Anblicke des wunderschönen Mägdleins erschreckt zurücketrat. Er mochte wohl 
denken, es müsse Spuk und Zauberei mit im Spiele sein, wo ein so herrliches Bild aus einer so 
niedern Hüttenpforte erscheine; deshalb fing er an zu beten: »Alle gute Geister loben Gott den 
Herrn!« – »Ich bin kein Gespenst«, sagte Undine lächelnd, »seh ich denn so häßlich aus? Zudem 
könnt Ihr ja wohl merken, daß mich kein frommer Spruch erschreckt. Ich weiß doch auch von 
Gott und versteh ihn auch zu loben, jedweder auf seine Weise freilich, und dazu hat er uns 
erschaffen. Tretet herein, ehrwürdiger Vater, Ihr kommt zu guten Leuten.« 

Der Geistliche kam neigend und umblickend herein und sahe gar lieb und ehrwürdig aus. Aber 
das Wasser troff aus allen Falten seines dunkeln Kleides und aus dem langen weißen Bart und 
den weißen Locken des Haupthaares. Der Fischer und der Ritter führten ihn in eine Kammer und 
gaben ihm andre Kleider, während sie den Weibern die Gewande des Priesters zum Trocknen in 
das Zimmer reichten. Der fremde Greis dankte aufs demütigste und freundlichste, aber des Ritters 
glänzenden Mantel, den ihm dieser entgegenhielt, wollte er auf keine Weise umnehmen; er 
wählte statt dessen ein altes graues Oberkleid des Fischers. So kamen sie denn in das Gemach 
zurück, die Hausfrau räumte dem Priester alsbald ihren großen Sessel und ruhte nicht eher, bis er 
sich darauf niedergelassen hatte; »denn«, sagte sie, »Ihr seid alt und erschöpft und geistlich 
obendrein.« – Undine schob den Füßen des Fremden ihr kleines Bänkchen unter, worauf sie sonst 
neben Huldbranden zu sitzen pflegte, und bewies sich überhaupt in der Pflege des guten Alten 
höchst sittig und anmutig. Huldbrand flüsterte ihr darüber eine Neckerei ins Ohr, sie aber 
entgegnete sehr ernst: »Er dient ja dem, der uns alle geschaffen hat; damit ist nicht zu spaßen.« – 
Der Ritter und der Fischer labten darauf den Priester mit Speise und Wein, und dieser fing, 
nachdem er sich etwas erholt hatte, zu erzählen an, wie er gestern aus seinem Kloster, das fern 
über den großen Landsee hinaus liege, nach dem Sitze des Bischofs habe reisen sollen, um 
demselben die Not kundzutun, in welche durch die jetzigen wunderbaren[64] 
Überschwemmungen das Kloster und dessen Zinsdörfer geraten seien. Da habe er nach langen 
Umwegen, um ebendieser Überschwemmungen willen, sich heute gegen Abend dennoch genötigt 



gesehn, einen übergetretnen Arm des Sees mit Hülfe zweier guten Fährleute zu überschiffen. – 
»Kaum aber«, fuhr er fort, »hatte unser kleines Fahrzeug die Wellen berührt, so brach auch schon 
der ungeheure Sturm los, der noch jetzt über unsern Häuptern fortwütet. Es war, als hätten die 
Fluten nur auf uns gewartet, um die allertollsten, strudelndsten Tänze mit uns zu beginnen. Die 
Ruder waren bald aus meiner Führer Händen gerissen und trieben zerschmettert auf den Wogen 
weiter und weiter vor uns hinaus. Wir selbst flogen, hülflos und der tauben Naturkraft 
hingegeben, auf die Höhe des Sees zu euern fernen Ufern herüber, die wir schon zwischen den 
Nebeln und Wasserschäumen emporstreben sahen. Da drehte sich endlich der Nachen immer 
wilder und schwindliger; ich weiß nicht, stürzte er um, stürzte ich heraus. Im dunkeln Ängstigen 
des nahen schrecklichen Todes trieb ich weiter, bis mich eine Welle hier unter die Bäume an eure 
Insel warf.« 

»Ja, Insel!« sagte der Fischer. »Vor kurzem war's noch eine Landspitze. Nun aber, seit 
Waldstrom und See schier toll geworden sind, sieht es ganz anders mit uns aus.« 

»Ich merkte so etwas«, sagte der Priester, »indem ich im Dunkeln das Wasser entlängst schlich 
und, ringsum nur wildes Gebrause antreffend, endlich schaute, wie sich ein betretner Fußpfad 
gerade in das Getos hinein verlor. Nun sahe ich das Licht in eurer Hütte und wagte mich hierher, 
wo ich denn meinem himmlischen Vater nicht genug danken kann, daß er mich nach meiner 
Rettung aus dem Gewässer auch noch zu so frommen Leuten geführt hat als zu euch; und das um 
so mehr, da ich nicht wissen kann, ob ich außer euch vieren noch in diesem Leben andre 
Menschen wieder zu sehen bekomme.« 

»Wie meint Ihr das?« fragte der Fischer. 

»Wißt ihr denn, wie lange dieses Treiben der Elemente währen soll?« entgegnete der Geistliche. 
»Und ich bin alt an Jahren. Gar leichtlich mag mein Lebensstrom eher versiegend unter die Erde 
gehn als die Überschwemmung des Waldstromes da draußen. Und überhaupt, es wäre ja nicht 
unmöglich, daß mehr und mehr[65] des schäumenden Wassers sich zwischen euch und den 
jenseitigen Forst drängte, bis ihr so weit von der übrigen Erde abgerissen würdet, daß euer 
Fischerkähnlein nicht mehr hinüberreichte und die Bewohner des festen Landes in ihren 
Zerstreuungen euer Alter gänzlich vergessen.« 

Die alte Hausfrau fuhr hierüber zusammen, kreuzte sich und sagte: »Das verhüte Gott!« – Aber 
der Fischer sahe sie lächelnd an und sprach: »Wie doch auch nun der Mensch ist! Es wäre ja dann 
nicht anders, wenigstens nicht für dich, liebe Frau, als es nun ist. Bist du denn seit vielen Jahren 
weiter gekommen als an die Grenze des Forstes? Und hast du andre Menschen gesehn als 
Undinen und mich? – Seit kurzem sind nun noch der Ritter und der Priester zu uns gekommen. 
Die blieben bei uns, wenn wir zur vergessenen Insel würden; also hättest du ja den besten 
Gewinn davon.« 

»Ich weiß nicht«, sagte die alte Frau, »es wird einem doch unheimlich zumute, wenn man sich's 
nun so vorstellt, daß man unwiederbringlich von den andern Leuten geschieden wär, ob man sie 
übrigens auch weder kennt noch sieht.« 

»Du bliebest dann bei uns, du bliebest dann bei uns!« flüsterte Undine ganz leise, halb singend, 
und schmiegte sich inniger an Huldbrands Seite. Dieser aber war in tiefen und seltsamen 
Gebilden seines Innern verloren. Die Gegend jenseit des Waldwassers zog sich seit des Priesters 
letzten Worten immer ferner und dunkler von ihm ab, die blühende Insel, auf welcher er lebte, 
grünte und lachte immer frischer in sein Gemüt herein. Die Braut glühte als die schönste Rose 
dieses kleinen Erdstriches und auch der ganzen Welt hervor, der Priester war zur Stelle. Dazu 
kam noch eben, daß ein zürnender Blick der Hausfrau das schöne Mädchen traf, weil sie sich in 



Gegenwart des geistlichen Herren so dicht an ihren Liebling lehnte, und es schien, als wolle ein 
Strom von unerfreulichen Worten folgen. Da brach es aus des Ritters Munde, daß er, gegen den 
Preister gewandt, sagte: »Ihr seht hier ein Brautpaar vor Euch, ehrwürdiger Herr, und wenn dies 
Mädchen und die guten alten Fischersleute nichts dawider haben, sollt Ihr uns heute abend noch 
zusammengeben.« 

Die beiden alten Eheleute waren sehr verwundert. Sie hatten zwar bisher oft so etwas gedacht, 
aber ausgesprochen hatten sie[66] es doch niemals, und wie nun der Ritter dies tat, kam es ihnen 
als etwas ganz Neues und Unerhörtes vor. Undine war plötzlich ernst geworden und sah 
tiefsinnig vor sich nieder, während der Priester nach den nähern Umständen fragte und sich bei 
den Alten nach ihrer Einwilligung erkundigte. Man kam nach mannigfachem Hin- und Herreden 
miteinander aufs reine; die Hausfrau ging, um den jungen Leuten das Brautgemach zu ordnen 
und zwei geweihte Kerzen, die sie seit langer Zeit verwahrt hielt, für die Trauungsfeierlichkeit 
hervorzusuchen. Der Ritter nestelte indes an seiner goldnen Kette und wollte zwei Ringe 
losdrehen, um sie mit der Braut wechseln zu können. Diese aber fuhr, es bemerkend, aus ihrem 
tiefen Sinnen auf und sprach: »Nicht also! Ganz bettelarm haben mich meine Eltern nicht in die 
Welt hineingeschickt; vielmehr haben sie gewißlich schon frühe darauf gerechnet, daß ein solcher 
Abend aufgehn solle.« – Damit war sie schnell aus der Tür und kam gleich darauf mit zwei 
kostbaren Ringen zurück, deren einen sie ihrem Bräutigam gab und den andern für sich behielt. 
Der alte Fischer war ganz erstaunt darüber und noch mehr die Hausfrau, die eben wieder 
hereintrat, daß beide diese Kleinodien noch niemals bei dem Kinde gesehn hatten. – »Meine 
Eltern«, entgegnete Undine, »ließen mir diese Dingerchen in das schöne Kleid nähen, das ich 
grade anhatte, da ich zu euch kam. Sie verboten mir auch, auf irgendeine Weise jemandem davon 
zu sagen vor meinem Hochzeitabend. Da habe ich sie denn also stille herausgetrennt und 
verborgengehalten bis heute.« – Der Priester unterbrach das weitere Fragen und Verwundern, 
indem er die geweihten Kerzen anzündete, sie auf einen Tisch stellte und das Brautpaar sich 
gegenübertreten hieß. Er gab sie sodann mit kurzen, feierlichen Worten zusammen, die alten 
Eheleute segneten die jungen, und die Braut lehnte sich leise zitternd und nachdenklich an den 
Ritter. Da sagte der Priester mit einem Male: »Ihr Leute seid doch seltsam! Was sagt ihr mir 
denn, ihr wäret die einzigen Menschen hier auf der Insel? Und während der ganzen Trauhandlung 
sah zu dem Fenster mir gegenüber ein ansehnlicher, langer Mann im weißen Mantel herein. Er 
muß noch vor der Türe stehen, wenn ihr ihn etwa mit ins Haus nötigen wollt.« – »Gott bewahre!« 
sagte die Wirtin zusammenfahrend, der alte Fischer schüttelte schweigend den Kopf, und[67] 
Huldbrand sprang nach dem Fenster. Es war ihm selbst, als sehe er noch einen weißen Streif, der 
aber bald im Dunkel gänzlich verschwand. Er redete dem Priester ein, daß er sich durchaus geirrt 
haben müsse, und man setzte sich vertraulich mitsammen um den Herd.[68] 

    



 

Siebentes Kapitel 
 
 

 Was sich weiter am Hochzeitabende begab 
 
 
Gar sittig und still hatte sich Undine vor und während der Trauung bewiesen, nun aber war es, als 
schäumten alle die wunderlichen Grillen, welche in ihr hausten, um so dreister und kecklicher auf 
der Oberfläche hervor. Sie neckte Bräutigam und Pflegeeltern und selbst den noch kaum so 
hochverehrten Priester mit allerhand kindischen Streichen, und als die Wirtin etwas dagegen 
sagen wollte, brachten diese ein paar ernste Worte des Ritters, worin er Undinen mit großer 
Bedeutsamkeit seine Hausfrau nannte, zum Schweigen. Ihm selbst indessen, dem Ritter, gefiel 
Undinens kindisches Bezeigen ebensowenig; aber da half kein Winken und kein Räuspern und 
keine tadelnde Rede. Sooft die Braut ihres Lieblings Unzufriedenheit merkte – und das geschah 
einigemal –, ward sie freilich stiller, setzte sich neben ihn, streichelte ihn, flüsterte ihm lächelnd 
etwas in das Ohr und glättete so die aufsteigenden Falten seiner Stirn. Aber gleich darauf riß sie 
irgendein toller Einfall wieder in das gaukelnde Treiben hinein, und es ging nur ärger als zuvor. 
Da sagte der Priester sehr ernsthaft und sehr freundlich: »Mein anmutiges junges Mägdlein, man 
kann Euch zwar nicht ohne Ergötzen ansehn, aber denkt darauf, Eure Seele beizeiten so zu 
stimmen, daß sie immer die Harmonie zu der Seele Eures angetrauten Bräutigams anklingen 
lasse.« – »Seele!« lachte ihn Undine an, »das klingt recht hübsch und mag auch für die mehrsten 
Leute eine gar erbauliche und nutzreiche Regel sein. Aber wenn nun eins gar keine Seele hat, bitt 
Euch, was soll es denn da stimmen? Und so geht es mir.« – Der Priester schwieg tiefverletzt, im 
frommen Zürnen, und kehrte sein Antlitz wehmütig von dem Mädchen ab. Sie aber ging 
schmeichelnd auf ihn zu und sagte: »Nein, hört doch erst ordentlich,[68] eh Ihr böse ausseht, 
denn Euer Böseaussehn tut mir weh, und Ihr müßt doch keiner Kreatur weh tun, die Euch 
ihrerseits nichts zuleide getan hat. Zeigt Euch nur duldsam gegen mich, und ich will's Euch 
ordentlich sagen, wie ich's meine.« 

Man sah, sie stellte sich in Bereitschaft, etwas recht Ausführliches zu erzählen, aber plötzlich 
stockte sie, wie von einem innern Schauer ergriffen, und brach in einen reichen Strom der 
wehmütigsten Tränen aus. Sie wußten alle nicht mehr, was sie recht aus ihr machen sollten, und 
starrten sie in unterschiedlichen Besorgnissen schweigend an. Da sagte sie endlich, sich ihre 
Tränen abtrocknend und den Priester ernsthaft ansehend: »Es muß etwas Liebes, aber auch etwas 
höchst Furchtbares um eine Seele sein. Um Gott, mein frommer Mann, wär es nicht besser, man 
würde ihrer nie teilhaftig?« Sie schwieg wieder still, wie auf Antwort wartend, ihre Tränen waren 
gehemmt. Alle in der Hütte hatten sich von ihren Sitzen erhoben und traten schaudernd vor ihr 
zurück. Sie aber schien nur für den Geistlichen Augen zu haben, auf ihren Zügen malte sich der 
Ausdruck einer fürchtenden Neubegier, die eben deshalb den andern höchst furchtbar vorkam. – 
»Schwer muß die Seele lasten«, fuhr sie fort, da ihr noch niemand antwortete, »sehr schwer! 
Denn schon ihr annahendes Bild überschattet mich mit Angst und Trauer. Und ach, ich war so 
leicht, so lustig sonst!« – Und in einen erneuten Tränenstrom brach sie aus und schlug das 
Gewand vor ihrem Antlitze zusammen. Da trat der Preister, ernsten Ansehens, auf sie zu und 
sprach sie an und beschwur sie bei den heiligsten Namen, sie solle die lichte Hülle abwerfen, falls 
etwas Böses in ihr sei. Sie aber sank vor ihm in die Knie, alles Fromme wiederholend, was er 
sprach, und Gott lobend und beteuernd, sie meine es gut mit der ganzen Welt. Da sagte endlich 
der Priester zum Ritter: »Herr Bräutigam, ich lasse Euch allein mit der, die ich Euch angetraut 



habe. Soviel ich ergründen kann, ist nichts Übles an ihr, wohl aber des Wundersamen viel. Ich 
empfehle Euch Vorsicht, Liebe und Treue.« – Damit ging er hinaus, die Fischersleute folgten 
ihm, sich bekreuzend. 

Undine war auf die Knie gesunken, sie entschleierte ihr Angesicht und sagte, scheu nach 
Huldbranden umblickend: »Ach, nun willst du mich gewiß nicht behalten; und hab ich doch 
nichts[69] Böses getan, ich armes, armes Kind!« – Sie sah dabei so unendlich anmutig und 
rührend aus, daß ihr Bräutigam alles Grauens und aller Rätselhaftigkeit vergaß, zu ihr hineilend 
und sie in seinen Armen emporrichtend. Da lächelte sie durch ihre Tränen; es war, als wenn das 
Morgenrot auf kleinen Bächen spielt. – »Du kannst nicht von mir lassen!« flüsterte sie vertraulich 
und sicher und streichelte mit den zarten Händchen des Ritters Wangen. Dieser wandte sich 
darüber von den furchtbaren Gedanken ab, die noch im Hintergrunde seiner Seele lauerten und 
ihm einreden wollten, er sei an eine Fei oder sonst ein böslich neckendes Wesen der Geisterwelt 
angetraut; nur noch die einzige Frage ging fast unversehens über seine Lippen: »Liebes 
Undinchen, sage mir doch das eine, was war es, daß du von Erdgeistern sprachst, da der Priester 
an die Tür klopfte, und von Kühleborn?« – »Märchen! Kindermärchen!« sagte Undine lachend 
und ganz wieder in ihrer gewohnten Lustigkeit. »Erst hab ich euch damit bange gemacht, am 
Ende habt ihr's mich. Das ist das Ende vom Liede und vom ganzen Hochzeitabend.« – »Nein, das 
ist es nicht«, sagte der von Liebe berauschte Ritter, löschte die Kerzen und trug seine schöne 
Geliebte unter tausend Küssen, vom Monde, der hell durch die Fenster hereinsah, anmutig 
beleuchtet, zu der Brautkammer hinein.[70] 

    



 

Achtes Kapitel 
 
 

 Der Tag nach der Hochzeit 
 
 
Ein frisches Morgenlicht weckte die jungen Eheleute. Undine verbarg sich schamhaft unter ihre 
Decken, und Huldbrand lag still sinnend vor sich hin. Sooft er in der Nacht eingeschlafen war, 
hatten ihn verwunderlich grausende Träume verstört von Gespenstern, die sich heimlich grinzend 
in schöne Frauen zu verkleiden strebten, von schönen Frauen, die mit einem Male 
Drachenangesichter bekamen. Und wenn er von den häßlichen Gebilden in die Höhe fuhr, stand 
das Mondlicht bleich und kalt draußen vor den Fenstern; entsetzt blickte er nach Undinen, an 
deren Busen er eingeschlafen war und die in unverwandelter Schönheit und Anmut neben ihm 
ruhte. Dann drückte er einen[70] leichten Kuß auf die rosigen Lippen und schlief wieder ein, um 
von neuen Schrecken erweckt zu werden. Nachdem er sich nun alles dieses recht im vollen 
Wachen überlegt hatte, schalt er sich selbst über jedweden Zweifel aus, der ihn an seiner schönen 
Frau hatte irremachen können. Er bat ihr auch sein Unrecht mit klaren Worten ab, sie aber reichte 
ihm nur die schöne Hand, seufzte aus tiefem Herzen und blieb still. Aber ein unendlich inniger 
Blick aus ihren Augen, wie er ihn noch nie gesehn hatte, ließ ihm keinen Zweifel, daß Undine 
von keinem Unwillen gegen ihn wisse. Er stand dann heiter auf und ging zu den Hausgenossen in 
das gemeinsame Zimmer vor. Die dreie saßen mit besorglichen Mienen um den Herd, ohne daß 
sich einer getraut hätte, seine Worte laut werden zu lassen. Es sahe aus, als bete der Priester in 
seinem Innern um Abwendung alles Übels. Da man nun aber den jungen Ehemann so vergnügt 
hervorgehn sah, glätteten sich auch die Falten in den übrigen Angesichtern; ja, der alte Fischer 
fing an, mit dem Ritter zu scherzen, auf eine recht sittige, ehrbare Weise, so daß selbst die alte 
Hausfrau ganz freundlich dazu lächelte. Darüber war endlich Undine auch fertig geworden und 
trat nun in die Tür; alle wollten ihr entgegengehn, und alle blieben voll Verwunderung stehen, so 
fremd kam ihnen die junge Frau vor und doch so wohlbekannt. Der Priester schritt zuerst mit 
Vaterliebe in den leuchtenden Blicken auf sie zu, und wie er die Hand zum Segnen emporhob, 
sank das schöne Weib andächtig schauernd vor ihm in die Knie. Sie bat ihn darauf mit einigen 
freundlich demütigen Worten wegen des Törichten, das sie gestern gesprochen haben möge, um 
Verzeihung und ersuchte ihn mit sehr bewegtem Tone, daß er für das Heil ihrer Seele beten 
wolle. Dann erhob sie sich, küßte ihre Pflegeeltern und sagte, für alles genossene Gute dankend: 
»O jetzt fühle ich es im innersten Herzen, wie viel, wie unendlich viel ihr für mich getan habt, ihr 
lieben, lieben Leute!« – Sie konnte erst gar nicht wieder von ihren Liebkosungen abbrechen, aber 
kaum gewahrte sie, daß die Hausfrau nach dem Frühstücke hinsah, so stand sie auch bereits am 
Herde, kochte und ordnete an und litt nicht, daß die gute alte Mutter auch nur die geringste 
Mühwaltung über sich nahm. 

Sie blieb den ganzen Tag lang so; still, freundlich und achtsam,[71] ein Hausmütterlein und ein 
zart verschämtes, jungfräuliches Wesen zugleich. Die dreie, welche sie schon länger kannten, 
dachten in jedem Augenblick irgendein wunderliches Wechselspiel ihres launischen Sinnes 
hervorbrechen zu sehn. Aber sie warteten vergebens darauf. Undine blieb engelmild und sanft. 
Der Priester konnte seine Augen gar nicht von ihr wegwenden und sagte mehrere Male zum 
Bräutigam: »Herr, einen Schatz hat Euch gestern die himmlische Güte durch mich Unwürdigen 
anvertraut; wahrt ihn, wie es sich gebührt, so wird er Euer ewiges und zeitliches Heil befördern.« 

Gegen Abend hing sich Undine mit demütiger Zärtlichkeit an des Ritters Arm und zog ihn sanft 



vor die Tür hinaus, wo die sinkende Sonne anmutig über den frischen Gräsern und um die hohen, 
schlanken Baumstämme leuchtete. In den Augen der jungen Frau schwamm es wie Tau der 
Wehmut und der Liebe, auf ihren Lippen schwebte es wie ein zartes, besorgliches Geheimnis, das 
sich aber nur in kaum vernehmlichen Seufzern kundgab. Sie führte ihren Liebling schweigend 
immer weiter mit sich fort; was er sagte, beantwortete sie nur mit Blicken, in denen zwar keine 
unmittelbare Auskunft auf seine Fragen, wohl aber ein ganzer Himmel der Liebe und 
schüchternen Ergebenheit lag. So gelangte sie an das Ufer des übergetretnen Waldstroms, und der 
Ritter erstaunte, diesen in leisen Wellen verrinnend dahinrieseln zu sehn, so daß keine Spur 
seiner vorigen Wildheit und Fülle mehr anzutreffen war. – »Bis morgen wird er ganz versiegt 
sein«, sagte die schöne Frau weinerlich, »und du kannst dann ohne Widerspruch reisen, wohinaus 
du willst.« – »Nicht ohne dich, Undinchen«, entgegnete der lachende Ritter, »denke doch, wenn 
ich auch Lust hätte, auszureisen, so müßte ja Kirche und Geistlichkeit und Kaiser und Reich 
dreinschlagen und dir den Flüchtling wiederbringen.« – »Kommt alles auf dich an, kommt alles 
auf dich an«, flüsterte die Kleine, halb weinend, halb lächelnd. »Ich denke aber doch, du wirst 
mich wohl behalten; ich bin dir ja gar zu innig gut. Trage mich nun hinüber auf die kleine Insel, 
die vor uns liegt. Da soll sich's entscheiden. Ich könnte wohl leichtlich selbst durch die Wellchen 
schlüpfen, aber in deinen Armen ruht sich's so gut, und verstößest du mich, so hab ich doch noch 
zum letzten Male anmutig darin geruht.« – Huldbrand, voll von einer seltsamen[72] Bangigkeit 
und Rührung, wußte ihr nichts zu erwidern. Er nahm sie in seine Arme und trug sie hinüber, sich 
nun erst besinnend, daß es dieselbe kleine Insel war, von wo er sie in jener ersten Nacht dem 
alten Fischer zurückgetragen hatte. Jenseits ließ er sie in das weiche Gras nieder und wollte sich 
schmeichelnd neben seine schöne Bürde setzen; sie aber sagte: »Nein, dorthin, mir gegenüber. 
Ich will in deinen Augen lesen, noch ehe deine Lippen sprechen: Höre nun recht achtsam zu, was 
ich dir erzählen will.« Und sie begann: 

»Du sollst wissen, mein süßer Liebling, daß es in den Elementen Wesen gibt, die fast aussehen 
wie ihr und sich doch nur selten vor euch blicken lassen. In den Flammen glitzern und spielen die 
wunderlichen Salamander, in der Erden tief hausen die dürren, tückischen Gnomen, durch die 
Wälder streifen die Waldleute, die der Luft angehören, und in den Seen und Strömen und Bächen 
lebt der Wassergeister ausgebreitetes Geschlecht. In klingenden Kristallgewölben, durch die der 
Himmel mit Sonn und Sternen hereinsieht, wohnt sich's schön; hohe Korallenbäume mit blau und 
roten Früchten leuchten in den Gärten; über reinlichen Meeressand wandelt man und über 
schöne, bunte Muscheln, und was die alte Welt des also Schönen besaß, daß die heutige nicht 
mehr sich dran zu freuen würdig ist, das überzogen die Fluten mit ihren heimlichen 
Silberschleiern, und unten prangen nun die edlen Denkmale, hoch und ernst, und anmutig betaut 
vom liebenden Gewässer, das aus ihnen schöne Moosblumen und kränzende Schilfbüschel 
hervorlockt. Die aber dorten wohnen, sind gar hold und lieblich anzuschauen, meist schöner als 
die Menschen sind. Manch einem Fischer ward es schon so gut, ein zartes Wasserweib zu 
belauschen, wie sie über die Fluten hervorstieg und sang. Der erzählte dann von ihrer Schöne 
weiter, und solche wundersame Frauen werden von den Menschen Undinen genannt. Du aber 
siehst jetzt wirklich eine Undine, lieber Freund.« 

Der Ritter wollte sich einreden, seiner schönen Frau sei irgendeine ihrer seltsamen Launen wach 
geworden, und sie finde ihre Lust daran, ihn mit bunt erdachten Geschichten zu necken. Aber 
sosehr er sich dies auch vorsagte, konnte er doch keinen Augenblick daran glauben; ein seltsamer 
Schauder zog durch[73] sein Innres; unfähig, ein Wort hervorzubringen, starrte er unverwandten 
Auges die holde Erzählerin an. Diese schüttelte betrübt den Kopf, seufzte aus vollem Herzen und 
fuhr alsdann folgendermaßen fort: 



»Wir wären weit besser daran als ihr andern Menschen – denn Menschen nennen wir uns auch, 
wie wir es denn der Bildung und dem Leibe nach sind – aber es ist ein gar Übles dabei. Wir und 
unsresgleichen in den andern Elementen, wir zerstieben und vergehn mit Geist und Leib, daß 
keine Spur von uns rückbleibt, und wenn ihr andern dermaleinst zu einem reinern Leben erwacht, 
sind wir geblieben, wo Sand und Funk' und Wind und Welle blieb. Darum haben wir auch keine 
Seelen; das Element bewegt uns, gehorcht uns oft, solange wir leben, zerstäubt uns immer, sobald 
wir sterben, und wir sind lustig, ohne uns irgend zu grämen, wie es die Nachtigallen und 
Goldfischlein und andre hübsche Kinder der Natur ja gleichfalls sind. Aber alles will höher als es 
steht. So wollte mein Vater, der ein mächtiger Wasserfürst im Mittelländischen Meere ist, seine 
einzige Tochter solle einer Seele teilhaftig werden und müsse sie darüber auch viele Leiden der 
beseelten Leute bestehn. Eine Seele aber kann unsresgleichen nur durch den innigsten Verein der 
Liebe mit einem eures Geschlechtes gewinnen. Nun bin ich beseelt, dir dank ich die Seele, o du 
unaussprechlich Geliebter, und dir werd ich es danken, wenn du mich nicht mein ganzes Leben 
hindurch elend machst. Denn was soll aus mir werden, wenn du mich scheuest und mich 
verstößest? Durch Trug aber mocht ich dich nicht behalten. Und willst du mich verstoßen, so tu 
es nun, so geh allein ans Ufer zurück. Ich tauche mich in diesen Bach, der mein Oheim ist und 
hier im Walde sein wunderliches Einsiedlerleben, von den übrigen Freunden entfernet, führt. Er 
ist aber mächtig und vielen großen Strömen wert und teuer, und wie er mich herführte zu den 
Fischern, mich leichtes und lachendes Kind, wird er mich auch wieder heimführen zu den Eltern, 
mich beseelte, liebende, leidende Frau.« 

Sie wollte noch mehr sagen, aber Huldbrand umfaßte sie voll der innigsten Rührung und Liebe 
und trug sie wieder ans Ufer zurück. Hier erst schwur er unter Tränen und Küssen, sein holdes 
Weib niemals zu verlassen, und pries sich glücklicher als den[74] griechischen Bildner 
Pygmalion, welchem Frau Venus seinen schönen Stein zur Geliebten belebt habe. Im süßen 
Vertrauen wandelte Undine an seinem Arme nach der Hütte zurück und empfand nun erst von 
ganzem Herzen, wie wenig sie die verlassenen Kristallpaläste ihres wundersamen Vaters 
bedauern dürfe.[75] 

    



 

Neuntes Kapitel 
 
 

 Wie der Ritter seine junge Frau mit sich führte 
 
 
Als Huldbrand am anderen Morgen vom Schlaf erwachte, fehlte seine schöne Genossin an seiner 
Seiten, und er fing schon an, wieder den wunderlichen Gedanken nachzuhängen, die ihm seine 
Ehe und die reizende Undine selbst als ein flüchtiges Blendwerk und Gaukelspiel vorstellen 
wollten. Aber da trat sie eben zur Tür herein, küßte ihn, setzte sich zu ihm aufs Bett und sagte: 
»Ich bin etwas früh hinaus gewesen, um zu sehn, ob der Oheim Wort halte. Er hat schon alle 
Fluten wieder in sein stilles Bett zurückgelenkt und rinnt nun nach wie vor einsiedlerisch und 
sinnend durch den Wald. Seine Freunde in Wasser und Luft haben sich auch zur Ruhe gegeben; 
es wird wieder alles ordentlich und ruhig in diesen Gegenden zugehen, und du kannst trocknen 
Fußes heimreisen, sobald du willst.« – Es war Huldbranden zumute, als träume er wachend fort, 
so wenig konnte er sich in die seltsame Verwandtschaft seiner Frau finden. Dennoch ließ er sich 
nichts merken, und die unendliche Anmut des holden Weibes wiegte auch bald jedwede 
unheimliche Ahnung zur Ruhe. – Als er nach einer Weile mit ihr vor der Tür stand und die 
grünende Seespitze mit ihren klaren Wassergrenzen überschaute, ward es ihm so wohl in dieser 
Wiege seiner Liebe, daß er sagte: »Was sollen wir denn auch heute schon reisen? Wir finden 
wohl keine vergnügtern Tage in der Welt haußen, als wir sie an diesem heimlichen Schutzörtlein 
verlebten. Laß uns immer noch zwei oder dreimal die Sonne hier untergehn sehn.« – »Wie mein 
Herr es gebeut«, entgegnete Undine in freundlicher Demut. »Es ist nur, daß sich die alten Leute 
ohnehin schon mit Schmerzen von mir trennen werden, und wenn sie nun erst die treue Seele in 
mir spüren und wie ich jetzt innig lieben und ehren kann,[75] bricht ihnen wohl gar vor vielen 
Tränen das schwache Augenlicht. Noch halten sie meine Stille und Frömmigkeit für nichts 
Besseres, als es sonst in mir bedeutete, für die Ruhe des Sees, wenn eben die Luft still ist, und sie 
werden sich nun ebensogut einem Bäumchen oder Blümlein befreunden lernen als mir. Laß mich 
ihnen dies neugeschenkte, von Liebe wallende Herz nicht kundgeben in Augenblicken, wo sie es 
für diese Erde verlieren sollen, und wie könnt ich es bergen, blieben wir länger zusammen?« – 

Huldbrand gab ihr recht; er ging zu den Alten und besprach die Reise mit ihnen, die noch in 
dieser Stunde vor sich gehen sollte. Der Priester bot sich den beiden jungen Eheleuten zum 
Begleiter an, er und der Ritter hoben nach kurzem Abschied die schöne Frau aufs Pferd und 
schritten mit ihr über das ausgetrocknete Bette des Waldstroms eilig dem Forste zu. Undine 
weinte still, aber bitterlich, die alten Leute klagten ihr laut nach. Es schien, als seie diesen eine 
Ahnung aufgegangen von dem, was sie eben jetzt an der holden Pflegetochter verloren. 

Die drei Reisenden waren schweigend in die dichtesten Schatten des Waldes gelangt. Es mochte 
hübsch anzusehen sein in dem grünen Blättersaal, wie die schöne Frauengestalt auf dem edlen, 
zierlich geschmückten Pferde saß und von einer Seite der ehrwürdige Priester in seiner weißen 
Ordenstracht, von der anderen der blühende Ritter in bunten hellen Kleidern, mit seinem 
prächtigen Schwerte umgürtet, achtsam beiher schritten. Huldbrand hatte nur Augen für sein 
holdes Weib; Undine, die ihre lieben Tränen getrocknet hatte, nur Augen für ihn, und sie gerieten 
bald in ein stilles, lautloses Gespräch mit Blicken und Winken, aus dem sie erst spät durch ein 
leises Reden erweckt wurden, welches der Priester mit einem vierten Reisegesellschafter hielt, 
der indes unbemerkt zu ihnen gekommen war. 



Er trug ein weißes Kleid, fast wie des Priesters Ordenshabit, nur daß ihm die Kappe ganz tief ins 
Gesicht hereinhing und das ganze in so weiten Falten um ihn herflog, daß er alle Augenblicke mit 
Aufraffen und über den Arm schlagen oder sonst dergleichen Anordnungen zu tun hatte, ohne 
daß er doch dadurch im geringsten im Gehen behindert schien. Als die jungen Eheleute seiner 
gewahr wurden, sagte er eben: »Und so wohn ich denn schon seit[76] vielen Jahren hier im 
Walde, mein ehrwürdiger Herr, ohne daß man mich Eurem Sinne nach einen Eremiten nennen 
könnte. Denn, wie gesagt, von Buße weiß ich nichts und glaube sie auch nicht sonderlich zu 
bedürfen. Ich habe nur deswegen den Wald so lieb, weil es sich auf eine ganz eigne Weise 
hübsch ausnimmt und mir Spaß macht, wenn ich in meinen flatternden weißen Kleidern durch die 
finstern Schatten und Blätter hingehe und dann bisweilen ein süßer Sonnenstrahl unvermutet auf 
mich herunterblitzt.« – »Ihr seid ein höchst seltsamer Mann«, entgegnete der Priester, »und ich 
möchte wohl nähere Kunde von Euch haben.« – »Und wer seid Ihr denn, von einem aufs andre zu 
kommen?« fragte der Fremde. – »Sie nennen mich den Pater Heilmann«, sprach der Geistliche, 
»und ich komme aus Kloster Mariagruß von jenseit des Sees.« – »So, so«, antwortete der 
Fremde. »Ich heiße Kühleborn, und wenn es auf Höflichkeit ankommt, könnte man mich auch 
wohl ebensogut Herr von Kühleborn betiteln, oder Freiherr von Kühleborn; denn frei bin ich wie 
der Vogel im Walde, und wohl noch ein bißchen drüber. Zum Exempel, jetzt hab ich der jungen 
Frau dorten etwas zu erzählen.« – Und ehe man sich's versah, war er auf der andern Seite des 
Priesters, dicht neben Undinen, und reckte sich hoch in die Höhe, um ihr etwas ins Ohr zu 
flüstern. Sie aber wandte sich erschrocken ab, sagend: »Ich habe nichts mit Euch mehr zu 
schaffen.« – »Hoho«, lachte der Fremde, »was für eine ungeheuer vornehme Heirat habt Ihr denn 
getan, daß Ihr Eure Verwandten nicht mehr kennt? Wißt Ihr denn nicht vom Oheim Kühleborn, 
der Euch auf seinem Rücken so treu in diese Gegend trug?« – »Ich bitte Euch aber«, entgegnete 
Undine, »daß Ihr Euch nicht wieder vor mir sehn laßt. Jetzt fürcht ich Euch; und soll mein Mann 
mich scheuen lernen, wenn er mich in so seltsamer Gesellschaft und Verwandtschaft sieht?« – 
»Nichtchen«, sagte Kühleborn, »Ihr müßt nicht vergessen, daß ich hier zum Geleiter bei Euch 
bin; die spukenden Erdgeister möchten sonst dummen Spaß mit Euch treiben. Laßt mich also 
doch immer ruhig mitgehn; der alte Priester dort wußte sich übrigens meiner besser zu erinnern, 
als Ihr es zu tun scheint, denn er versicherte vorhin, ich käme ihm sehr bekannt vor, und ich 
müsse wohl mit im Nachen gewesen sein, aus dem er ins Wasser fiel. Das war ich auch freilich, 
denn[77] ich war just die Wasserhose, die ihn herausriß, und schwemmte ihn hernach zu deiner 
Trauung vollends ans Land.« 

Undine und der Ritter sahen nach Pater Heilmann; der aber schien in einem wandelnden Traume 
fortzugehn und von allem, was gesprochen ward, nichts mehr zu vernehmen. Da sagte Undine zu 
Kühleborn: »Ich sehe dort schon das Ende des Waldes. Wir brauchen Eurer Hülfe nicht mehr, 
und nichts macht uns Grauen als Ihr. Drum bitt Euch in Lieb und Güte, verschwindet und laßt uns 
in Frieden ziehn.« – Darüber schien Kühleborn unwillig zu werden; er zog ein häßliches Gesicht 
und grinzte Undinen an, die laut aufschrie und ihren Freund zu Hülfe rief. Wie ein Blitz war der 
Ritter um das Pferd herum und schwang die scharfe Klinge gegen Kühleborns Haupt. Aber er 
hieb in einen Wasserfall, der von einer hohen Klippe neben ihnen herabschäumte und sie 
plötzlich mit einem Geplätscher, das beinahe wie Lachen klang, übergoß und bis auf die Haut 
durchnetzte. Der Priester sagte, wie plötzlich erwachend: »Das hab ich lange gedacht, weil der 
Bach so dicht auf der Anhöhe neben uns herlief. Anfangs wollt es mir gar vorkommen, als wär er 
ein Mensch und könne sprechen.« – In Huldbrands Ohr rauschte der Wasserfall ganz 
vernehmlich diese Worte: »Rascher Ritter, rüst'ger Ritter, ich zürne nicht, ich zanke nicht; schirm 
nur dein reizend Weiblein stets so gut, du Ritter rüstig, du rasches Blut!« 

Nach wenigen Schritten waren sie im Freien. Die Reichsstadt lag glänzend vor ihnen, und die 



Abendsonne, welche deren Türme vergoldete, trocknete freundlich die Kleider der durchnäßten 
Wandrer.[78] 

    



 

Zehntes Kapitel 
 
 

 Wie sie in der Stadt lebten 
 
 
Daß der junge Ritter Huldbrand von Ringstetten so plötzlich vermißt worden war, hatte großes 
Aufsehen in der Reichsstadt erregt und Bekümmernis bei den Leuten, die ihn allesamt wegen 
seiner Gewandtheit bei Turnier und Tanz wie auch wegen seiner milden, freundlichen Sitten 
liebgewonnen hatten. Seine Diener wollten nicht ohne ihren Herrn von dem Orte wieder weg, 
ohne[78] daß doch einer den Mut gefaßt hätte, ihm in die Schatten des gefürchteten Forstes 
nachzureiten. Sie blieben also in ihrer Herberge, untätig hoffend, wie es die Menschen zu tun 
pflegen und durch ihre Klagen das Andenken des Verlornen lebendig erhalten. Wie nun bald 
darauf die großen Unwetter und Überschwemmungen merkbarer wurden, zweifelte man um so 
minder an dem gewissen Untergange des schönen Fremden, den auch Bertalda ganz unverhohlen 
betrauerte und sich selbst verwünschte, daß sie ihn zu dem unseligen Ritte nach dem Walde 
gelockt habe. Ihre herzoglichen Pflegeeltern waren gekommen, sie abzuholen, aber Bertalda 
bewog sie, mit ihr zu bleiben, bis man gewisse Nachricht von Huldbrands Leben oder Tod 
einziehe. Sie suchte verschiedne junge Ritter, die emsig um sie warben, zu bewegen, daß sie dem 
edlen Abenteurer in den Forst nachziehn möchten. Aber ihre Hand mochte sie nicht zum Preise 
des Wagestücks ausstellen, weil sie vielleicht noch immer hoffte, dem Wiederkehrenden 
angehören zu können, und um Handschuh oder Band, oder auch selbst um einen Kuß, wollte 
niemand sein Leben dran setzen, einen so gar gefährlichen Nebenbuhler zurückzuholen. 

Nun, da Huldbrand unerwartet und plötzlich erschien, freuten sich Diener und Stadtbewohner 
und überhaupt fast alle Leute, nur Bertalda eben nicht, denn wenn es den andern auch ganz lieb 
war, daß er eine so wunderschöne Frau mitbrachte und den Pater Heilmann als Zeugen der 
Trauung, so konnte doch Bertalda nicht anders als sich deshalb betrüben. Erstlich hatte sie den 
jungen Rittersmann wirklich von ganzer Seele liebgewonnen, und dann war durch ihre Trauer 
über sein Wegbleiben den Augen der Menschen weit mehr davon kund geworden, als sich nun 
eben schicken wollte. Sie tat deswegen aber doch immer als ein kluges Weib, fand sich in die 
Umstände und lebte aufs allerfreundlichste mit Undinen, die man in der ganzen Stadt für eine 
Prinzessin hielt, welche Huldbrand im Walde von irgendeinem bösen Zauber erlöst habe. Wenn 
man sie selbst oder ihren Eheherrn darüber befragte, wußten sie zu schweigen oder geschickt 
auszuweichen, des Pater Heilmanns Lippen waren für jedes eitle Geschwätz versiegelt, und 
ohnehin war er gleich nach Huldbrands Ankunft wieder in sein Kloster zurückgegangen, so 
daß[79] sich die Leute mit ihren seltsamen Mutmaßungen behelfen mußten und auch selbst 
Bertalda nicht mehr als jeder andre von der Wahrheit erfuhr. 

Undine gewann übrigens dies anmutige Mädchen mit jedem Tage lieber. – »Wir müssen uns 
einander schon eher gekannt haben«, pflegte sie ihr öfters zu sagen, »oder es muß sonst 
irgendeine wundersame Beziehung unter uns geben, denn so ganz ohne Ursach, versteht mich, 
ohne tiefe, geheime Ursach gewinnt man ein andres nicht so lieb, als ich Euch gleich vom ersten 
Anblicke her gewann.« – Und auch Bertalda konnte sich nicht ableugnen, daß sie einen Zug der 
Vertraulichkeit und Liebe zu Undinen empfinde, wie sehr sie übrigens meinte, Ursach zu den 
bittersten Klagen über diese glückliche Nebenbuhlerin zu haben. In dieser gegenseitigen Neigung 
wußte die eine bei ihren Pflegeeltern, die andre bei ihrem Ehegatten den Tag der Abreise weiter 
und weiter hinauszuschieben; ja, es war schon die Rede davon gewesen, Bertalda solle Undinen 



auf einige Zeit nach Burg Ringstetten an die Quellen der Donau begleiten. 

Sie sprachen auch einmal eines schönen Abends davon, als sie eben bei Sternenschein auf dem 
mit hohen Bäumen eingefaßten Markte der Reichsstadt umherwandelten. Die beiden jungen 
Eheleute hatten Bertalden noch spät zu einem Spaziergange abgeholt, und alle drei zogen 
vertraulich unter dem tiefblauen Himmel auf und ab, oftmals in ihren Gesprächen durch die 
Bewunderung unterbrochen, die sie dem kostbaren Springborn in der Mitte des Platzes und 
seinem wundersamen Rauschen und Sprudeln zollen mußten. Es war ihnen so lieb und heimlich 
zu Sinn; zwischen die Baumschatten durch stahlen sich die Lichtschimmer der nahen Häuser, ein 
stilles Gesumse von spielenden Kindern und andern luftwandelnden Menschen wogte um sie her; 
man war so allein und doch so freundlich in der heitern, lebendigen Welt mitten inne; was bei 
Tage Schwierigkeit geschienen hatte, das ebnete sich nun wie von selber, und die drei Freunde 
konnten gar nicht mehr begreifen, warum wegen Bertaldas Mitreise auch nur die geringste 
Bedenklichkeit habe obwalten mögen. Da kam, als sie eben den Tag ihrer gemeinschaftlichen 
Abfahrt bestimmen wollten, ein langer Mann von der Miete des Marktplatzes her auf sie 
zugegangen, neigte sich ehrerbietig[80] vor der Gesellschaft und sagte der jungen Frau etwas ins 
Ohr. Sie trat, unzufrieden über die Störung und über den Störer, einige Schritte mit dem Fremden 
zur Seite, und beide begannen miteinander zu flüstern, es schien, in einer fremden Sprache. 
Huldbrand glaubte den seltsamen Mann zu kennen und sah so starr auf ihn hin, daß er Bertaldens 
staunende Fragen weder hörte noch beantwortete. Mit einem Male klopfte Undine freudig in die 
Hände und ließ den Fremden lachend stehn, der sich mit vielem Kopfschütteln und hastigen, 
unzufriedenen Schritten entfernte und in den Brunnen hineinstieg. Nun glaubte Huldbrand seiner 
Sache ganz gewiß zu sein, Bertalda aber fragte: »Was wollte dir denn der Brunnenmeister, liebe 
Undine?« – Die junge Frau lachte heimlich in sich hinein und erwiderte: »Übermorgen, auf 
deinen Namenstag, sollst du's erfahren, du liebliches Kind.« – Und weiter war nichts aus ihr 
herauszubringen. Sie lud nun Bertalden und durch sie ihre Pflegeeltern an dem bestimmten Tage 
zur Mittagstafel, und man ging bald darauf auseinander. 

»Kühleborn?« fragte Huldbrand mit einem geheimen Schauder seine schöne Gattin, als sie von 
Bertalda Abschied genommen hatten und nun allein durch die dunkler werdenden Gassen zu 
Haus gingen. – »Ja, er war es«, antwortete Undine, »und er wollte mir auch allerhand dummes 
Zeug vorsprechen! Aber mitten darin hat er mich, ganz gegen seine Absicht, mit einer höchst 
willkommenen Botschaft erfreut. Willst du diese nun gleich wissen, mein holder Herr und 
Gemahl, so brauchst du nur zu gebieten, und ich spreche mir alles vom Herzen los. Wolltest du 
aber deiner Undine eine recht, recht große Freude gönnen, so ließest du es bis übermorgen und 
hättest dann auch an der Überraschung dein Teil.« 

Der Ritter gewährte seiner Gattin gern, warum sie so anmutig bat, und noch im Entschlummern 
lispelte sie lächelnd vor sich hin: »Was sie sich freuen wird und sich wundern über ihres 
Brunnenmeisters Botschaft, die liebe, liebe Bertalda!«[81] 

    



 

Eilftes Kapitel 
 
 

 Bertaldas Namensfeier 
 
 
Die Gesellschaft saß bei Tafel, Bertalda mit Kleinodien und Blumen, den mannigfachen 
Geschenken ihrer Pflegeeltern und Freunde geschmückt, wie eine Frühlingsgöttin, obenan, zu 
ihrer Seiten Undine und Huldbrand. Als das reiche Mahl zu Ende ging und man den Nachtisch 
auftrug, blieben die Türen offen; nach alter, guter Sitte in deutschen Landen, damit auch das Volk 
zusehen könne und sich an der Lustigkeit der Herrschaften mitfreuen. Bediente trugen Wein und 
Kuchen unter den Zuschauern herum. Huldbrand und Bertalda warteten mit heimlicher Ungeduld 
auf die versprochne Erklärung und verwandten, sosehr es sich tun ließ, kein Auge von Undinen. 
Aber die schöne Frau blieb noch immer still und lächelte nur heimlich und innig froh vor sich 
hin. Wer um ihre getane Verheißung wußte, konnte sehn, daß sie ihr erquickendes Geheimnis alle 
Augenblick verraten wollte und es doch noch immer in lüsterner Entsagung zurücklegte, wie es 
Kinder bisweilen mit ihren liebsten Leckerbissen tun. Bertalda und Huldbrand teilten dies 
wonnige Gefühl, in hoffender Bangigkeit das neue Glück erwartend, welches von ihrer Freundin 
Lippen auf sie herniedertauen sollte. Da baten verschiedne von der Gesellschaft Undinen um ein 
Lied. Es schien ihr gelegen zu kommen, sie ließ sich sogleich ihre Laute bringen und sang 
folgende Worte: 

  »Morgen so hell, 

Blumen so bunt, 

Gräser so duftig und hoch 

An wallenden Sees Gestade! 

Was zwischen den Gräsern 

Schimmert so licht? 

Ist's eine Blüte weiß und groß, 

Vom Himmel gefallen in Wiesenschoß? 

Ach, ist ein zartes Kind! – 

Unbewußt mit Blumen tändelt's, 

Faßt nach goldnen Morgenlichtern; – 

O woher? Woher, du Holdes? –[82] 

Fern vom unbekannten Strande 

Trug es hier der See heran; – 

Nein, fasse nicht, du zartes Leben, 

Mit deiner kleinen Hand herum; 

Nicht Hand wird dir zurückgegeben, 

Die Blumen sind so fremd und stumm. 



Die wissen wohl sich schön zu schmücken, 

Zu duften auch nach Herzenslust, 

Doch keine mag dich an sich drücken, 

Fern ist die traute Mutterbrust. 

So früh noch an des Lebens Toren, 

Noch Himmelslächeln im Gesicht, 

Hast du das Beste schon verloren, 

O armes Kind, und weißt es nicht. 

Ein edler Herzog kommt geritten 

Und hemmt vor dir des Rosses Lauf; 

Zu hoher Kunst und reinen Sitten 

Zieht er in seiner Burg dich auf. 

Du hast unendlich viel gewonnen, 

Du blühst, die Schönst im ganzen Land, 

Doch ach! die allerbesten Wonnen 

Ließ'st du am unbekannten Strand.« 

  Undine senkte mit einem wehmütigen Lächeln ihre Laute; die Augen der herzoglichen 
Pflegeeltern Bertaldens standen voller Tränen. – »So war es am Morgen, wo ich dich fand, du 
arme, holde Waise«, sagte der Herzog tief bewegt; »die schöne Sängerin hat wohl recht; das 
Beste haben wir dir dennoch nicht zu geben vermocht.« – 

»Wir müssen aber auch hören, wie es den armen Eltern ergangen ist«, sagte Undine, schlug die 
Saiten und sang: 

  »Mutter geht durch ihre Kammern, 

Räumt die Schränke ein und aus, 

Sucht, und weiß nicht was, mit Jammern, 

Findet nichts, als leeres Haus. 

  Leeres Haus! O Wort der Klage 

Dem, der einst ein holdes Kind[83] 

Drin gegängelt hat am Tage, 

Drin gewiegt in Nächten lind. 

  Wieder grünen wohl die Buchen, 

Wieder kommt der Sonne Licht, 

Aber, Mutter, laß dein Suchen, 

Wieder kommt dein Liebes nicht. 

  Und wenn Abendlüfte fächeln, 



Vater heim zum Herde kehrt, 

Regt sich's fast in ihm wie Lächeln, 

Dran doch gleich die Träne zehrt. 

  Vater weiß, in seinen Zimmern 

Findet er die Todesruh, 

Hört nur bleicher Mutter Wimmern, 

Und kein Kindlein lacht ihm zu.« 

  »O, um Gott, Undine, wo sind meine Eltern?« rief die weinende Bertalda. »Du weißt es gewiß, 
du hast es erfahren, du wundersame Frau, denn sonst hättest du mir das Herz nicht so zerrissen. 
Sind sie vielleicht schon hier? Wär es?« – Ihr Auge durchflog die glänzende Gesellschaft und 
weilte auf einer regierenden Herrin, die ihrem Pflegevater zunächst saß. Da beugte sich Undine 
nach der Tür zurück, ihre Augen flossen in der süßesten Rührung über. »Wo sind denn die armen, 
harrenden Eltern?« fragte sie, und der alte Fischer mit seiner Frau wankten aus dem Haufen der 
Zuschauer vor. Ihre Augen hingen fragend bald an Undinen, bald an dem schönen Fräulein, das 
ihre Tochter sein sollte. – »Sie ist es!« stammelte die entzückte Geberin, und die zwei alten Leute 
hingen lautweinend und Gott preisend an dem Halse der Wiedergefundnen. 

Aber entsetzt und zürnend riß sich Bertalda aus ihrer Umarmung los. Es war zu viel für dieses 
stolze Gemüt, eine solche Wiedererkennung in dem Augenblicke, wo sie fest gemeint hatte, ihren 
bisherigen Glanz noch zu steigern, und die Hoffnung Thronhimmel und Kronen über ihr Haupt 
herunterregnen ließ. Es kam ihr vor, als habe ihre Nebenbuhlerin dies alles ersonnen, um sie nur 
recht ausgesucht vor Huldbranden und aller Welt zu[84] demütigen. Sie schalt Undinen, sie 
schalt die beiden Alten; die häßlichen Worte: »Betrügerin und erkauftes Volk!« rissen sich von 
ihren Lippen. Da sagte die alte Fischersfrau nur ganz leise vor sich hin: »Ach Gott, ist sie ein 
böses Weibsbild geworden; und dennoch fühl ich's im Herzen, daß sie von mir geboren ist.« – 
Der alte Fischer aber hatte seine Hände gefaltet und betete still, daß die hier seine Tochter nicht 
sein möge. – Undine wankte todesbleich von den Eltern zu Bertalda, von Bertalda zu den Eltern, 
plötzlich aus all den Himmeln, die sie sich geträumt hatte, in eine Angst und ein Entsetzen 
gestürzt, das ihr bisher auch nicht im Traume kundgeworden war. »Hast du denn eine Seele? Hast 
du denn wirklich eine Seele, Bertalda?« schrie sie einige Male in ihre zürnende Freundin hinein, 
als wolle sie sie aus einem plötzlichen Wahnsinn oder einem tollmachenden Nachtgesichte 
gewaltsam zur Besinnung bringen. Als aber Bertalda nur immer noch ungestümer wütete, als die 
verstoßenen Eltern laut zu heulen anfingen und die Gesellschaft sich streitend und eifernd in 
verschiedne Parten teilte, erbat sie sich mit einem Male so würdig und ernst die Freiheit, in den 
Zimmern ihres Mannes zu reden, daß alles um sie her wie auf einen Wink still ward. Sie trat 
darauf an das obre Ende des Tisches, wo Bertalda gesessen hatte, demütig und stolz, und sprach, 
während sich aller Augen unverwandt auf sie richteten, folgendergestalt: 

»Ihr Leute, die ihr so feindlich ausseht und so verstört und mir mein liebes Fest so grimm 
zerreißt, ach Gott, ich wußte von euern törichten Sitten und eurer harten Sinnesweise nichts und 
werde mich wohl mein lebelang nicht drin finden. Daß ich alles verkehrt angefangen habe, liegt 
nicht an mir; glaubt nur, es liegt einzig an euch, sowenig es auch darnach aussehen mag. Ich habe 
euch auch deshalb nur wenig zu sagen, aber das eine muß gesagt sein: ich habe nicht gelogen. 
Beweise kann und will ich euch außer meiner Versicherung nicht geben, aber beschwören will 
ich es. Mir hat es derselbe gesagt, der Bertalden von ihren Eltern weg ins Wasser lockte und sie 
nachher dem Herzog in seinen Weg auf die grüne Wiese legte.« 



»Sie ist eine Zauberin«, rief Bertalda, »eine Hexe, die mit bösen Geistern Umgang hat! Sie 
bekennt es ja selbst.« 

»Das tue ich nicht«, sagte Undine, einen ganzen Himmel der[85] Unschuld und Zuversicht in 
ihren Augen. »Ich bin auch keine Hexe; seht mich nur darauf an.« 

»So lügt sie und prahlt«, fiel Bertalda ein, »und kann nicht behaupten, daß ich dieser niedern 
Leute Kind sei. Meine herzoglichen Eltern, ich bitte euch, führt mich aus dieser Gesellschaft fort 
und aus dieser Stadt, wo man nur darauf ausgeht, mich zu schmähen.« 

Der alte, ehrsame Herzog aber blieb fest stehen, und seine Gemahlin sagte: »Wir müssen 
durchaus wissen, woran wir sind; Gott sei vor, daß ich eher nur einen Fuß aus diesem Saale 
setze.« – Da näherte sich die alte Fischerin, beugte sich tief vor der Herzogin und sagte: »Ihr 
schließt mir das Herz auf, hohe, gottesfürchtige Frau. Ich muß Euch sagen, wenn dieses böse 
Fräulein meine Tochter ist, trägt sie ein Mal, gleich einem Veilchen, zwischen beiden Schultern 
und ein gleiches auf dem Spann ihres linken Fußes. Wenn sie sich nur mit mir aus dem Saale 
entfernen wollte.« – »Ich entblöße mich nicht vor der Bäuerin«, sagte Bertalda, ihr stolz den 
Rücken wendend. – »Aber vor mir doch wohl«, entgegnete die Herzogin mit großem Ernst. »Ihr 
werdet mir in jenes Gemach folgen, Jungfrau, und die gute Alte kommt mit.« – Die drei 
verschwanden, und alle übrigen blieben in großer Erwartung schweigend zurück. Nach einer 
kleinen Weile kamen die Frauen wieder, Bertalda totenbleich, und die Herzogin sagte: »Recht 
muß Recht bleiben: deshalben erklär ich, daß unsre Frau Wirtin vollkommen wahr gesprochen 
hat. Bertalda ist des Fischers Tochter, und so viel ist, als man hier zu wissen braucht.« Das 
fürstliche Ehepaar ging mit der Pflegetochter fort; auf einen Wink des Herzogs folgte ihnen der 
Fischer mit seiner Frau. Die andern Gäste entfernten sich schweigend oder heimlich murmelnd, 
und Undine sank herzlich weinend in Huldbrands Arme.[86] 

    



 

Zwölftes Kapitel 
 
 

 Wie sie aus der Reichsstadt abreisten 
 
 
Dem Herrn von Ringstetten wär es freilich lieber gewesen, wenn sich alles an diesem Tage 
anders gefügt hätte; aber auch so, wie es nun einmal war, konnte es ihm nicht unlieb sein, da sich 
seine[86] reizende Frau so fromm und gutmütig und herzlich bewies. – 

»Wenn ich ihr eine Seele gegeben habe«, mußt er bei sich selber sagen, »gab ich ihr wohl eine 
beßre als meine eigne ist«; und nun dachte er einzig darauf, die Weinende zufrieden zu sprechen 
und gleich des andern Tages einen Ort mit ihr zu verlassen, der ihr seit diesem Vorfalle zuwider 
sein mußte. Zwar ist es an dem, daß man sie eben nicht ungleich beurteilte. Weil man schon 
früher etwas Wunderbares von ihr erwartete, fiel die seltsame Entdeckung von Bertaldens 
Herkommen nicht allzusehr auf, und nur gegen diese war jedermann, der die Geschichte und ihr 
stürmisches Betragen dabei erfuhr, übel gesinnt. Davon wußten aber der Ritter und seine Frau 
noch nichts; außerdem wäre eins für Undinen so schmerzhaft gewesen als das andre, und so hatte 
man nichts Beßres zu tun, als die Mauern der alten Stadt baldmöglichst hinter sich zu lassen. 

Mit den ersten Strahlen des Morgens hielt ein zierlicher Wagen für Undinen vor dem Tore der 
Herberge; Huldbrands und seiner Knappen Hengste stampften daneben das Pflaster. Der Ritter 
führte seine schöne Frau aus der Tür, da trat ihnen ein Fischermädchen in den Weg. – »Wir 
brauchen deine Ware nicht«, sagte Huldbrand zu ihr, »wir reisen eben fort.« – Da fing das 
Fischermädchen bitterlich an zu weinen, und nun erst sahen die Eheleute, daß es Bertalda war. 
Sie traten gleich mit ihr in das Gemach zurück und erfuhren von ihr, der Herzog und die 
Herzogin seien so erzürnt über ihre gestrige Härte und Heftigkeit, daß sie die Hand gänzlich von 
ihr abgezogen hätten, nicht ohne ihr jedoch vorher eine reiche Aussteuer zu schenken. Der 
Fischer sei gleichfalls wohl begabt worden und habe noch gestern abends mit seiner Frau wieder 
den Weg nach der Seespitze eingeschlagen. 

»Ich wollte mit ihnen gehn«, fuhr sie fort, »aber der alte Fischer, der mein Vater sein soll –« 

»Er ist es auch wahrhaftig, Bertalda«, unterbrach sie Undine. »Sieh nur, der, welchen du für den 
Brunnenmeister ansahst, erzählte mir's ausführlich. Er wollte mich abreden, daß ich dich nicht 
mit nach Burg Ringstetten nehmen sollte, und da fuhr ihm dieses Geheimnis mit heraus.« 

»Nun denn«, sagte Bertalda, »mein Vater – wenn es denn so[87] sein soll – mein Vater sprach: 
›Ich nehme dich nicht mit, bis du anders worden bist. Wage dich allein durch den verrufenen 
Wald zu uns hinaus; das soll die Probe sein, ob du dir etwas aus uns machst. Aber komm mir 
nicht wie ein Fräulein; wie eine Fischerdirne komm!‹ – Da will ich denn tun, wie er gesagt hat, 
denn von aller Welt bin ich verlassen und will als ein armes Fischerkind bei den ärmlichen Eltern 
einsam leben und sterben. Vor dem Wald graut es mich freilich sehr. Es sollen abscheuliche 
Gespenster drinnen hausen, und ich bin so furchtsam. Aber was hilft's? – Hierher kam ich nur 
noch, um bei der edlen Frau von Ringstetten Verzeihung dafür zu erflehen, daß ich mich gestern 
so ungebührlich erzeigte. Ich fühle wohl, Ihr habt es gut gemeint, holde Dame, aber Ihr wußtet 
nicht, wie Ihr mich verletzen würdet, und da strömte mir denn in der Angst und Überraschung gar 
manch unsinnig verwegnes Wort über die Lippen. Ach verzeiht, verzeiht! Ich bin ja so 
unglücklich schon. Denkt nur selbsten, was ich noch gestern in der Frühe war, noch gestern zu 



Anfang Eures Festes, und was nun heut! –« 

Die Worte gingen ihr unter in einem schmerzlichen Tränenstrom, und gleichfalls bitterlich 
weinend fiel ihr Undine um den Hals. Es dauerte lange, bis die tiefgerührte Frau ein Wort 
hervorbringen konnte; dann aber sagte sie: »Du sollst ja mit uns nach Ringstetten; es soll ja alles 
bleiben, wie es früher abgeredet war; nur nenne mich wieder du und nicht mehr Dame und edle 
Frau. Sieh, wir wurden als Kinder miteinander vertauscht; da schon verzweigte sich unser 
Geschick, und wir wollen es fürder so innig verzweigen, daß es keine menschliche Gewalt zu 
trennen imstand sein soll. Nur erst mit uns nach Ringstetten. Wie wir als Schwestern miteinander 
teilen wollen, besprechen wir dort.« – Bertalda sah scheu nach Huldbrand empor. Ihn jammerte 
des schönen, bedrängten Mägdleins; er bot ihr die Hand und redete ihr kosend zu, sich ihm und 
seiner Gattin anzuvertraun. – »Euern Eltern«, sagte er, »schicken wir Botschaft, warum Ihr nicht 
gekommen seid«; und noch manches wollte er wegen der guten Fischersleute hinzusetzen, aber er 
sah, wie Bertalda bei deren Erwähnung schmerzhaft zusammenfuhr, und ließ also lieber das 
Reden davon sein. Aber unter den Arm faßte er sie, hob sie zuerst in den Wagen, Undinen ihr 
nach, und trabte fröhlich beiher, trieb[88] auch den Fuhrmann so wacker an, daß sie das Gebiet 
der Reichsstadt und mit ihm alle trüben Erinnrungen in kurzer Zeit überflogen hatten und nun die 
Frauen mit beßrer Lust durch die schönen Gegenden hinrollten, welche ihr Weg sie entlängst 
führte. 

Nach einigen Tagesreisen kamen sie eines schönen Abends auf Burg Ringstetten an. Dem jungen 
Rittersmann hatten seine Vögte und Mannen viel zu berichten, so daß Undine mit Bertalden 
alleinblieb. Die bei den ergingen sich auf dem hohen Walle der Veste und freuten sich an der 
anmutigen Landschaft, die sich ringsum durch das gesegnete Schwaben ausbreitete. Da trat ein 
langer Mann zu ihnen, der sie höflich grüßte und der Bertalden beinah vorkam wie jener 
Brunnenmeister in der Reichsstadt. Noch unverkennbarer ward ihr die Ähnlichkeit, als Undine 
ihm unwillig, ja drohend zurückwinkte und er sich mit eiligen Schritten und schüttelndem Kopfe 
fortmachte wie damals, worauf er in einem nahen Gebüsche verschwand. Undine aber sagte: 
»Fürchte dich nicht, liebes Bertaldchen; diesmal soll dir der häßliche Brunnenmeister nichts 
zuleide tun.« – Und damit erzählte sie ihr die ganze Geschichte ausführlich, und auch wer sie 
selbst sei, und wie Bertalda von den Fischersleuten weg, Undine aber dahin gekommen war. Die 
Jungfrau entsetzte sich anfänglich vor diesen Reden; sie glaubte, ihre Freundin sei von einem 
schnellen Wahnsinn befallen. Aber mehr und mehr überzeugte sie sich, daß alles wahr sei an 
Undinens zusammenhängenden Worten, die zu den bisherigen Begebenheiten so gut paßten, und 
noch mehr an dem innern Gefühl, mit welchem sich die Wahrheit uns kundzugeben nie 
ermangelt. Es war ihr seltsam, daß sie nun selbst wie mitten in einem von den Märchen lebe, die 
sie sonst nur erzählen gehört. Sie starrte Undinen mit Ehrfurcht an, konnte sich aber eines 
Schauders, der zwischen sie und ihre Freundin trat, nicht mehr erwehren und mußte sich beim 
Abendbrot sehr darüber wundern, wie der Ritter gegen ein Wesen so verliebt und freundlich tat, 
welches ihr seit den letzten Entdeckungen mehr gespenstisch als menschlich vorkam.[89] 

    



 

Dreizehntes Kapitel 
 
 

 Wie sie auf Burg Ringstetten lebten 
 
 
Der diese Geschichte aufschreibt, weil sie ihm das Herz bewegt und weil er wünscht, daß sie 
auch andern ein Gleiches tun möge, bittet dich, lieber Leser, um eine Gunst. Sieh es ihm nach, 
wenn er jetzt über einen ziemlich langen Zeitraum mit kurzen Worten hingeht und dir nur im 
allgemeinen sagt, was sich darin begeben hat. Er weiß wohl, daß man es recht kunstgemäß und 
Schritt vor Schritt entwickeln könnte, wie Huldbrands Gemüt begann, sich von Undinen ab- und 
Bertalden zuzuwenden, wie Bertalda dem jungen Mann mit glühender Liebe immer mehr 
entgegenkam und er und sie die arme Ehefrau als ein fremdartiges Wesen mehr zu fürchten als zu 
bemitleiden schienen, wie Undine weinte und ihre Tränen Gewissensbisse in des Ritters Herzen 
anregten, ohne jedoch die alte Liebe zu erwecken, so daß er ihr wohl bisweilen freundlich tat, 
aber ein kalter Schauer ihn bald von ihr weg und dem Menschenkinde Bertalda entgegentrieb – 
man könnte dies alles, weiß der Schreiber, ordentlich ausführen, vielleicht sollte man's auch. 
Aber das Herz tut ihm dabei allzu weh, denn er hat ähnliche Dinge erlebt und scheut sich in der 
Erinnerung auch noch vor ihrem Schatten. Du kennst wahrscheinlich ein ähnliches Gefühl, lieber 
Leser, denn so ist nun einmal der sterblichen Menschen Geschick. Wohl dir, wenn du dabei mehr 
empfangen als ausgeteilt hast, denn hier ist Nehmen seliger als Geben. Dann schleicht dir nur ein 
geliebter Schmerz bei solchen Erwähnungen durch die Seele und vielleicht eine linde Träne die 
Wange herab, um deine verwelkten Blumenbeete, deren du dich so herzlich gefreut hattest. 
Damit sei es aber auch genug; wir wollen uns nicht mit tausendfach vereinzelten Stichen das 
Herz durchprickeln, sondern nur kurz dabei bleiben, daß es nun einmal so gekommen war, wie 
ich es vorhin sagte. Die arme Undine war sehr betrübt, die andern beiden waren auch nicht eben 
vergnügt; sonderlich meinte Bertalda bei der geringsten Abweichung von dem, was sie wünschte, 
den eifersüchtigen Druck der beleidigten Hausfrau zu spüren. Sie hatte sich deshalb ordentlich 
ein herrisches Wesen angewöhnt, dem Undine in wehmütiger Entsagung nachgab und[90] das 
durch den verblendeten Huldbrand gewöhnlich aufs entschiedenste unterstützt ward. – Was die 
Burggesellschaft noch mehr verstörte, waren allerhand wunderliche Spukereien, die Huldbranden 
und Bertalden in den gewölbten Gängen des Schlosses begegneten und von denen vorher seit 
Menschengedenken nichts gehört worden war. Der lange, weiße Mann, in welchem Huldbrand 
den Oheim Kühleborn, Bertalda den gespenstischen Brunnenmeister nur allzu wohl erkannte, trat 
oftmals drohend vor beide, vorzüglich aber vor Bertalden hin, so daß diese schon einigemal vor 
Schrecken krank darnieder gelegen hatte und manchmal daran dachte, die Burg zu verlassen. 
Teils aber war ihr Huldbrand allzu lieb, und sie stützte sich dabei auf ihre Unschuld, weil es nie 
zu einer eigentlichen Erklärung unter ihnen gekommen war; teils auch wußte sie nicht, wohin sie 
sonst ihre Schritte richten solle. Der alte Fischer hatte auf des Herrn von Ringstettens Botschaft, 
daß Bertalda bei ihm sei, mit einigen schwer zu lesenden Federzügen, so wie sie ihm Alter und 
lange Entwöhnung verstatteten, geantwortet: »Ich bin nun ein armer alter Witwer worden, denn 
meine liebe treue Frau ist mir erstorben. Wie sehr ich aber auch allein in der Hütten sitzen mag, 
Bertalda ist mir lieber dort als bei mir. Nur daß sie meiner lieben Undine nichts zuleide tue! Sonst 
hätte sie meinen Fluch.« – Die letzten Worte schlug Bertalda in den Wind, aber das wegen des 
Wegbleibens von dem Vater behielt sie gut, so wie wir Menschen in ähnlichen Fällen es immer 
zu machen pflegen. 



Eines Tages war Huldbrand eben ausgeritten, als Undine das Hausgesinde versammelte, einen 
großen Stein herbeibringen hieß und den prächtigen Brunnen, der sich in der Mitte des 
Schloßhofes befand, sorgfältig damit zu bedecken befahl. Die Leute wandten ein, sie würden 
alsdann das Wasser weit unten aus dem Tale heraufzuholen haben. Undine lächelte wehmütig. – 
»Es tut mir leid um eure vermehrte Arbeit, liebe Kinder«, entgegnete sie; »ich möchte lieber 
selbst die Wasserkrüge heraufholen, aber dieser Brunnen muß nun einmal zu. Glaubt es mir aufs 
Wort, daß es nicht anders angeht und daß wir nur dadurch ein größeres Unheil zu vermeiden 
imstande sind.« – Die ganze Dienerschaft freute sich, ihrer sanften Hausfrau gefällig sein zu 
können; man fragte nicht weiter, sondern ergriff den ungeheuern Stein. Dieser[91] hob sich unter 
ihren Händen und schwebte bereits über dem Brunnen, da kam Bertalda gelaufen und rief, man 
solle innehalten; aus diesem Brunnen lasse sie das Waschwasser holen, welches ihrer Haut so 
vorteilhaft sei, und sie werde nimmermehr zugeben, daß man ihn verschließe. Undine aber blieb 
diesmal, obgleich auf gewohnte Weise sanft, dennoch auf ungewohnte Weise bei ihrer Meinung 
fest; sie sagte, als Hausfrau gebühre ihr, alle Anordnungen der Wirtschaft nach bester 
Überzeugung einzurichten, und niemand habe sie darüber Rechenschaft abzulegen als ihrem 
Ehgemahl und Herrn. – »Seht, o seht doch«, rief Bertalda unwillig und ängstlich, »das arme, 
schöne Wasser kräuselt sich und windet sich, weil es vor der klaren Sonne versteckt werden soll 
und vor dem erfreulichen Anblick der Menschengesichter, zu deren Spiegel es erschaffen ist!« – 
In der Tat zischte und regte sich die Flut im Borne ganz wunderlich; es war, als wollte sich etwas 
daraus hervorringen, aber Undine drang nur um so ernstlicher auf die Erfüllung ihrer Befehle. Es 
brauchte dieses Ernstes kaum. Das Schloßgesind war ebenso froh, seiner milden Herrin zu 
gehorchen, als Bertaldas Trotz zu brechen, und so ungebärdig diese auch schelten und drohen 
mochte, lag dennoch in kurzer Zeit der Stein über der Öffnung des Brunnens fest. Undine lehnte 
sich sinnend darüber hin und schrieb mit den schönen Fingern auf der Fläche. Sie mußte aber 
wohl etwas sehr Scharfes und Ätzendes dabei in der Hand gehabt haben, denn als sie sich 
abwandte und die andern näher hinzutraten, nahmen sie allerhand seltsame Zeichen auf dem 
Steine wahr, die keiner vorher an demselben gesehn haben wollte. 

Den heimkehrenden Ritter empfing am Abend Bertalda mit Tränen und Klagen über Undinens 
Verfahren. Er warf ernste Blicke auf diese, und die arme Frau sah betrübt vor sich nieder. Doch 
sagte sie mit großer Fassung: »Mein Herr und Ehgemahl schilt ja keinen Leibeignen, bevor er ihn 
hört, wie minder dann sein angetrautes Weib.« – »Sprich, was dich zu jener seltsamen Tat 
bewog«, sagte der Ritter mit finsterm Antlitz. – »Ganz allein möcht ich es dir sagen!« seufzte 
Undine. – »Du kannst es ebensogut in Bertaldas Gegenwart«, entgegnete er. – »Ja, wenn du es 
gebeutst«, sagte Undine; »aber gebeut es nicht. O bitte, bitte, gebeut es nicht.« – Sie sah so 
demütig, hold und gehorsam aus, daß[92] des Ritters Herz sich einem Sonnenblick aus bessern 
Zeiten erschloß. Er faßte sie freundlich unter den Arm und führte sie in sein Gemach, wo sie 
folgendermaßen zu sprechen begann: 

»Du kennst ja den bösen Oheim Kühleborn, mein geliebter Herr, und bist ihm öfters unwillig in 
den Gängen dieser Burg begegnet. Bertalden hat er gar bisweilen zum Krankwerden erschreckt. 
Das macht, er ist seelenlos, ein bloßer, elementarischer Spiegel der Außenwelt, der das Innere 
nicht wiederzustrahlen vermag. Da sieht er denn bisweilen, daß du unzufrieden mit mir bist, daß 
ich in meinem kindischen Sinne darüber weine, daß Bertalda vielleicht eben in derselben Stunde 
zufällig lacht. Nun bildet er sich allerhand Ungleiches ein und mischt sich auf vielfache Weise 
ungebeten in unsern Kreis. Was hilft's, daß ich ihn ausschelte? Daß ich ihn unfreundlich 
wegschicke? Er glaubt mir nicht ein Wort. Sein armes Leben hat keine Ahnung davon, wie 
Liebesleiden und Liebesfreuden einander so anmutig gleich sehn und so innig verschwistert sind, 
daß keine Gewalt sie zu trennen vermag. Unter der Träne quillt das Lächeln vor, das Lächeln 



lockt die Träne aus ihren Kammern.« 

Sie sah lächelnd und weinend nach Huldbrand in die Höh, der allen Zauber der alten Liebe 
wieder in seinem Herzen empfand. Sie fühlte das, drückte ihn inniger an sich und fuhr unter 
freudigen Tränen also fort: 

»Da sich der Friedenstörer nicht mit Worten weisen ließ, mußte ich wohl die Tür vor ihm 
zusperren. Und die einzige Tür, die er zu uns hat, ist jener Brunnen. Mit den andern Quellgeistern 
hier in der Gegend ist er entzweit, von den nächsten Tälern an, und erst weiterhin auf der Donau, 
wenn einige seiner guten Freunde hineingeströmt sind, fängt sein Reich wieder an. Darum ließ 
ich den Stein über des Brunnens Öffnung wälzen und schrieb Zeichen darauf, die alle Kraft des 
eifernden Oheims lähmen, so daß er nun weder dir noch mir noch Bertalden in den Weg kommen 
soll. Menschen freilich können trotz der Zeichen mit ganz gewöhnlichem Bemühen den Stein 
wieder abheben; die hindert es nicht. Willst du also, so tu nach Bertaldas Begehr, aber 
wahrhaftig, sie weiß nicht, was sie bittet. Auf sie hat es der ungezogne Kühleborn ganz 
vorzüglich angesehn, und wenn manches käme,[93] was er mir prophezeien wollte und was doch 
wohl geschehen könnte, ohne daß du es übel meintest – ach Lieber, so wärest ja auch du nicht 
außer Gefahr!« 

Huldbrand fühlte tief im Herzen die Großmut seiner holden Frau, wie sie ihren furchtbaren 
Beschützer so emsig aussperrte und noch dazu von Bertalden darüber gescholten worden war. Er 
drückte sie daher aufs liebreichste in seine Arme und sagte gerührt: »Der Stein bleibt liegen, und 
alles bleibt und soll immer bleiben, wie du es haben willst, mein holdes Undinchen.« – Sie 
schmeichelte ihm demütig froh über die lang entbehrten Worte der Liebe und sagte endlich: 
»Mein allerliebster Freund, da du heute so überaus mild und gütig bist, dürft ich es wohl wagen, 
dir eine Bitte vorzutragen? Sieh nur, es ist mit dir, wie mit dem Sommer. Eben in seiner besten 
Herrlichkeit setzt sich der flammende und donnernde Kronen von schönen Gewittern auf, darin er 
als ein rechter König und Erdengott anzusehen ist. So schiltst auch du bisweilen und 
wetterleuchtest mit Zung und Augen, und das steht dir sehr gut, wenn ich auch bisweilen in 
meiner Torheit darüber zu weinen anfange. Aber tu das nie gegen mich auf einem Wasser oder 
wo wir auch nur einem Gewässer nahe sind. Siehe, dann bekämen die Verwandten ein Recht über 
mich. Unerbittlich würden sie mich von dir reißen in ihrem Grimm, weil sie meinten, daß eine 
ihres Geschlechtes beleidigt sei, und ich müßte lebenslang drunten in den Kristallpalästen 
wohnen und dürfte nie wieder zu dir herauf, oder sendeten sie mich zu dir herauf, o Gott, dann 
wär es noch unendlich schlimmer. Nein, nein, du süßer Freund, dahin laß es nicht kommen, so 
lieb dir die arme Undine ist.« 

Er verhieß feierlich, zu tun, wie sie begehre und die beiden Eheleute traten unendlich froh und 
liebevoll wieder aus dem Gemach. Da kam Bertalda mit einigen Werkleuten, die sie unterdes 
schon hatte bescheiden lassen, und sagte mit einer mürrischen Art, die sie sich zeither 
angenommen hatte: »Nun ist doch wohl das geheime Gespräch zu Ende, und der Stein kann 
herab. Geht nur hin, ihr Leute, und richtet's aus.« – Der Ritter aber, ihre Unart empört fühlend, 
sagte in kurzen und sehr ernstlichen Worten: »Der Stein bleibt liegen.« Auch verwies er 
Bertalden ihre Heftigkeit gegen seine Frau, worauf die Werkleute mit heimlich vergnügtem[94] 
Lächeln fortgingen, Bertalda aber von der andern Seite erbleichend nach ihren Zimmern eilte. 

Die Stunde des Abendessens kam heran, und Bertalda ließ sich vergeblich erwarten. Man 
schickte nach ihr; da fand der Kämmerling ihre Gemächer leer und brachte nur ein versiegeltes 
Blatt, an den Ritter überschrieben, mit zurück. Dieser öffnete es bestürzt und las: 

»Ich fühle mit Beschämung, wie ich nur eine arme Fischersdirne bin. Daß ich es auf Augenblicke 



vergaß, will ich in der ärmlichen Hütte meiner Eltern büßen. Lebt wohl mit Eurer schönen Frau!« 

Undine war von Herzen betrübt. Sie bat Huldbranden inbrünstig, der entflohenen Freundin 
nachzueilen und sie wieder mit zurückzubringen. Ach, sie hatte nicht nötig zu treiben! Seine 
Neigung für Bertalden brach wieder heftig hervor. Er eilte im ganzen Schloß umher, fragend, ob 
niemand gesehn habe, welches Weges die schöne Flüchtige gegangen sei. Er konnte nichts 
erfahren und saß schon im Burghofe zu Pferde, entschlossen, aufs Geratewohl dem Wege 
nachzureiten, den er Bertalden hierher geführt hatte. Da kam ein Schildbub und versicherte, er sei 
dem Fräulein auf dem Pfade nach dem Schwarztale begegnet. Wie ein Pfeil sprengte der Ritter 
durch das Tor, der angewiesenen Richtung nach, ohne Undines ängstliche Stimme zu hören, die 
ihm aus dem Fenster nachrief: »Nach dem Schwarztal? O dahin nicht! Huldbrand, dahin nicht! 
Oder um Gottes willen, nimm mich mit!« – Als sie aber all ihr Rufen vergeblich sah, ließ sie eilig 
ihren weißen Zelter satteln und trabte dem Ritter nach, ohne irgendeines Dieners Begleitung 
annehmen zu wollen.[95] 

    



 

Vierzehntes Kapitel 
 
 

 Wie Bertalda mit dem Ritter heimfuhr 
 
 
Das Schwarztal liegt tief in die Berge hinein. Wie es jetzo heißt, kann man nicht wissen. Damals 
nannten es die Landleute so wegen der tiefen Dunkelheit, welche von hohen Bäumen, worunter 
es vorzüglich viele Tannen gab, in die Niederung heruntergestreuet[95] war. Selbst der Bach, der 
zwischen den Klippen hinstrudelte, sahe davon ganz schwarz aus und gar nicht so fröhlich, wie es 
Gewässer wohl zu tun pflegen, die den blauen Himmel unmittelbar über sich haben. Nun, in der 
hereinbrechenden Dämmerung, war es vollends sehr wild und finster zwischen den Höhen 
geworden. Der Ritter trabte ängstlich die Bachesufer entlängst; er fürchtete bald, durch 
Verzögerung die Flüchtige zu weit voraus zu lassen, bald wieder, in der großen Eile sie 
irgendwo, dafern sie sich vor ihm verstecken wolle, zu übersehn. Er war indes schon ziemlich tief 
in das Tal hineingekommen und konnte nun denken, das Mägdlein bald eingeholt zu haben, wenn 
er anders auf der rechten Spur war. Die Ahnung, daß er das auch wohl nicht sein könne, trieb sein 
Herz zu immer ängstlicheren Schlägen. Wo sollte die zarte Bertalda bleiben, wenn er sie nicht 
fand, in der drohenden Wetternacht, die sich immer furchtbarer über das Tal hereinbog? Da sah 
er endlich etwas Weißes am Hange des Berges durch die Zweige schimmern. Er glaubte 
Bertaldas Gewand zu erkennen und machte sich hinzu. Sein Roß aber wollte nicht hinan; es 
bäumte sich so ungestüm, und er wollte so wenig Zeit verlieren, daß er – zumal da ihm wohl 
ohnehin zu Pferde das Gesträuch allzu hinderlich geworden wäre – absaß und den schnaubenden 
Hengst an eine Rüster band, worauf er sich dann vorsichtig durch die Büsche hinarbeitete. Die 
Zweige schlugen ihm unfreundlich Stirn und Wangen mit der kalten Nässe des Abendtaus, ein 
ferner Donner murmelte jenseit der Berge hin, es sah alles so seltsam aus, daß er anfing, eine 
Scheu vor der weißen Gestalt zu empfinden, die nun schon unfern von ihm am Boden lag. Doch 
konnte er ganz deutlich unterscheiden, daß es ein schlafendes oder ohnmächtiges Frauenzimmer 
in langen, weißen Gewändern war, wie sie Bertalda heute getragen hatte. Er trat dicht vor sie hin, 
rauschte an den Zweigen, klirrte an seinem Schwerte – sie regte sich nicht. – »Bertalda!« sprach 
er; erst leise, dann immer lauter – sie hörte nicht. Als er zuletzt den teuern Namen mit 
gewaltsamer Anstrengung rief, hallte ein dumpfes Echo aus den Berghöhlen des Tales lallend 
zurück: »Bertalda!« – aber die Schläferin blieb unerweckt. Er beugte sich zu ihr nieder; die 
Dunkelheit des Tales und der einbrechenden Nacht ließen keinen ihrer Gesichtszüge 
unterscheiden. Als er sich nun eben mit einigem[96] gramvollen Zweifel ganz nahe zu ihr an den 
Boden gedrückt hatte, fuhr ein Blitz schnell erleuchtend über das Tal hin. Er sah ein abscheulich 
verzerrtes Antlitz dicht vor sich, das mit dumpfer Stimme rief: »Gib mir 'nen Kuß, du verliebter 
Schäfer.« – Vor Entsetzen schreiend fuhr Huldbrand in die Höh, die häßliche Gestalt ihm nach. – 
»Zu Haus!« murmelte sie; »die Unholde sind wach. Zu Haus! Sonst hab ich dich!« – Und es griff 
nach ihm mit langen weißen Armen. – »Tückischer Kühleborn«, rief der Ritter, sich ermannend, 
»was gilt's, du bist es, du Kobold! Da hast du 'nen Kuß!« – Und wütend hieb er mit dem 
Schwerte gegen die Gestalt. Aber die zerstob, und ein durchnässender Wasserguß ließ dem Ritter 
keinen Zweifel darüber, mit welchem Feinde er gestritten habe. 

»Er will mich zurückschrecken von Bertalden«, sagte er laut zu sich selbst; »er denkt, ich soll 
mich vor seinen albernen Spukereien fürchten und ihm das arme, geängstete Mädchen hingeben, 
damit er sie seine Rache könne fühlen lassen. Das soll er doch nicht, der schwächliche 



Elementargeist. Was eine Menschenbrust vermag, wenn sie so recht will, so recht aus ihrem 
besten Leben will, das versteht der ohnmächtige Gaukler nicht.« – Er fühlte die Wahrheit seiner 
Worte und daß er sich selbst dadurch einen ganz erneuten Mut in das Herz gesprochen habe. 
Auch schien es, als trete das Glück mit ihm in Bund, denn noch war er nicht wieder bei seinem 
angebundenen Rosse, da hörte er schon ganz deutlich Bertaldas klagende Stimme, wie sie unfern 
von ihm durch das immer lauter werdende Geräusch des Donners und Sturmwindes herüber 
weinte. Beflügelten Fußes eilt' er dem Schalle nach und fand die erbebende Jungfrau, wie sie 
eben die Höhe hinanzuklimmen versuchte, um sich auf alle Weise aus dem schaurigen Dunkel 
dieses Tales zu retten. Er aber trat ihr liebkosend in den Weg, und so kühn und stolz auch früher 
ihr Entschluß mochte gewesen sein, empfand sie doch jetzt nur allzu lebendig das Glück, das ihr 
im Herzen geliebter Freund sie aus der furchtbaren Einsamkeit erlöse und das helle Leben in der 
befreundeten Burg so anmutige Arme nach ihr ausstrecke. Sie folgte fast ohne Widerspruch, aber 
so ermattet, daß der Ritter froh war, sie bis zu seinem Rosse geleitet zu haben, welches er nun 
eilig losknüpfte, um die schöne Wandrerin hinaufzuheben und es alsdann[97] am Zügel sich 
durch die ungewissen Schatten der Talgegend vorsichtig nachzuleiten. 

Aber das Pferd war ganz verwildert durch Kühleborns tolle Erscheinung. Selbst der Ritter würde 
Mühe gebraucht haben, auf des bäumenden, wildschnaubenden Tieres Rücken zu springen; die 
zitternde Bertalda hinaufzuheben, war eine volle Unmöglichkeit. Man beschloß also, zu Fuße 
heimzukehren. Das Roß am Zügel nachzerrend, unterstützte der Ritter mit der andern Hand das 
schwankende Mägdlein. Bertalda machte sich so stark als möglich, um den furchtbaren Talgrund 
schnell zu durchwandeln, aber wie Blei zog die Müdigkeit sie herab, und zugleich bebten ihr alle 
Glieder zusammen, teils noch von mancher überstandnen Angst, womit Kühleborn sie 
vorwärtsgehetzt hatte, teils auch in der fortdauernden Bangigkeit vor dem Geheul des Sturmes 
und Donners durch die Waldung des Gebirgs. 

Endlich entglitt sie dem stützenden Arm ihres Führers, und auf das Moos hingesunken, sagte sie: 
»Laßt mich nur hier liegen, edler Herr. Ich büße meiner Torheit Schuld und muß nun doch auf 
alle Weise hier verkommen vor Mattigkeit und Angst.« – »Nimmermehr, holde Freundin, verlaß 
ich Euch!« rief Huldbrand, vergeblich bemüht, den brausenden Hengst an seiner Hand zu 
bändigen, der ärger als vorhin zu tosen und zu schäumen begann; der Ritter war endlich nur froh, 
daß er ihn von der hingesunknen Jungfrau fern genug hielt, um sie nicht durch die Furcht vor ihm 
noch mehr zu erschrecken. Wie er sich aber mit dem tollen Pferde nur kaum einige Schritte 
entfernte, begann sie auch gleich, ihm auf das allerjämmerlichste nachzurufen, des Glaubens, er 
wolle sie wirklich hier in der entsetzlichen Wildnis verlassen. Er wußte gar nicht mehr, was er 
beginnen sollte. Gern hätte er dem wütenden Tiere volle Freiheit gegeben, durch die Nacht 
hinzustürmen und seine Raserei auszutoben, hätte er nur nicht fürchten müssen, es würde in 
diesem engen Paß mit seinen beerzten Hufen eben über die Stelle hindonnern, wo Bertalda lag. 

Während dieser großen Not und Verlegenheit war es ihm unendlich trostreich, daß er einen 
Wagen langsam den steinigen Weg hinter sich herabfahren hörte. Er rief um Beistand; eine 
männliche Stimme antwortete, verwies ihn zur Geduld, aber versprach[98] zu helfen, und bald 
darauf leuchteten schon zwei Schimmel durch das Gebüsch, der weiße Kärrnerkittel ihres Führers 
nebenher, worauf sich denn auch die große weiße Leinewand sehen ließ, mit welcher die Waren, 
die er bei sich führen mochte, überdeckt waren. Auf ein lautes Brr! aus dem Munde ihres Herrn 
standen die gehorsamen Schimmel. Er kam gegen den Ritter heran und half ihm das schäumende 
Tier bändigen. – »Ich merke wohl«, sagte er dabei, »was der Bestie fehlt. Als ich zuerst durch 
diese Gegend zog, ging es meinen Pferden nicht besser. Das macht, hier wohnt ein böser 
Wassernix, der an solchen Neckereien Lust hat. Aber ich hab ein Sprüchlein gelernt; wenn Ihr 



mir vergönnen wolltet, dem Rosse das ins Ohr zu sagen, so sollt es gleich so ruhig stehn wie 
meine Schimmel da.« – »Versucht Eur Heil und helft nur bald!« schrie der ungeduldige Ritter. 
Da bog der Fuhrmann den Kopf des bäumenden Pferdes zu sich herunter und sagte ihm einige 
Worte ins Ohr. Augenblicklich stand der Hengst gezähmt und friedlich still, und nur sein 
erhitztes Keuchen und Dampfen zeugte noch von der vorherigen Unbändigkeit. Es war nicht viel 
Zeit für Huldbranden, lange zu fragen, wie dies zugegangen sei. Er ward mit dem Kärrner einig, 
daß er Bertalden auf den Wagen nehmen solle, wo, seiner Aussage nach, die weichste Baumwolle 
in Ballen lag, und so möge er sie bis nach Burg Ringstetten führen; der Ritter wolle den Zug zu 
Pferde begleiten. Aber das Roß schien von seinem vorigen Toben zu erschöpft, um noch seinen 
Herrn so weit zu tragen, weshalb diesem der Kärrner zuredete, mit Bertalden in den Wagen zu 
steigen. Das Pferd könne man ja hinten anbinden. – »Es geht bergunter«, sagte er, »und da wird's 
meinen Schimmeln leicht.« – Der Ritter nahm dies Erbieten an, er bestieg mit Bertalden den 
Wagen, der Hengst folgte geduldig nach, und rüstig und achtsam schritt der Fuhrmann beiher. 

In der Stille der tiefer dunkelnden Nacht, aus der das Gewitter immer ferner und schweigsamer 
abdonnerte, in dem behaglichen Gefühl der Sicherheit und des bequemen Fortkommens entspann 
sich zwischen Huldbrand und Bertalda ein trauliches Gespräch. Mit schmeichelnden Worten 
schalt er sie um ihr trotziges Flüchten; mit Demut und Rührung entschuldigte sie sich, und aus 
allem, was sie sprach, leuchtete es hervor, gleich einer Lampe, die[99] dem Geliebten zwischen 
Nacht und Geheimnis kundgibt, die Geliebte harre noch sein. Der Ritter fühlte den Sinn dieser 
Reden weit mehr, als daß er auf die Bedeutung der Worte achtgegeben hätte, und antwortete auch 
einzig auf jenen. Da rief der Fuhrmann plötzlich mit kreischender Stimme: »Hoch, ihr Schimmel! 
Hoch den Fuß! Nehmt euch zusammen, Schimmel! Denkt hübsch, was ihr seid!« – Der Ritter 
beugte sich aus dem Wagen und sah, wie die Pferde mitten im schäumenden Wasser 
dahinschritten oder fast schon schwammen, des Wagens Räder wie Mühlenräder blinkten und 
rauschten, der Kärrner vor der wachsenden Flut auf das Fuhrwerk gestiegen war. – »Was soll das 
für ein Weg sein? Der geht ja mitten in den Strom!« rief Huldbrand seinem Führer zu. – »Nein, 
Herr«, lachte dieser zurück; »es ist grad umgekehrt. Der Strom geht mitten in unsern Weg. Seht 
Euch nur um, wie alles übergetreten ist.« 

In der Tat wogte und rauschte der ganze Talgrund von plötzlich empörten, sichtbar steigenden 
Wellen. »Das ist der Kühleborn, der böse Wassernix, der uns ersäufen will!« rief der Ritter. 
»Weißt du kein Sprüchlein wider ihn, Gesell?« – »Ich wüßte wohl eins«, sagte der Fuhrmann, 
»aber ich kann und mag es nicht eher brauchen, als bis Ihr wißt, wer ich bin.« – »Ist es hier Zeit 
zu Rätseln?« schrie der Ritter. »Die Flut steigt immer höher, und was geht es mich an, zu wissen, 
wer du bist?« – »Es geht Euch aber doch was an«, sagte der Fuhrmann, »denn ich bin 
Kühleborn.« Damit lachte er, verzerrten Antlitzes, zum Wagen herein, aber der Wagen blieb 
nicht Wagen mehr, die Schimmel nicht Schimmel; alles verschäumte, verrann in zischenden 
Wogen, und selbst der Fuhrmann bäumte sich als eine riesige Welle empor, riß den vergeblich 
arbeitenden Hengst unter die Gewässer hinab und wuchs dann wieder, und wuchs über den 
Häuptern des schwimmenden Paares wie zu einem feuchten Turme an und wollte sie eben 
rettungslos begraben. – 

Da scholl Undinens anmutige Stimme durch das Getöse hin, der Mond trat aus den Wolken, und 
mit ihm ward Undine auf den Höhen des Talgrundes sichtbar. Sie schalt, sie drohte in die Fluten 
hinab, die drohende Turmeswoge verschwand murrend und murmelnd, leise rannen die Wasser 
im Mondglanze dahin, und wie eine weiße Taube sah man Undinen von der Höhe 
hinabtauchen,[100] den Ritter und Bertalden erfassen und mit sich nach einem frischen, grünen 
Rasenfleck auf der Höhe emporheben, wo sie mit ausgesuchten Labungen Ohnmacht und 



Schrecken vertrieb; dann half sie Bertalden zu dem weißen Zelter, der sie selbst hergetragen 
hatte, hinaufheben, und so gelangten alle dreie nach Burg Ringstetten zurück.[101] 

    



 

Fünfzehntes Kapitel 
 
 

 Die Reise nach Wien 
 
 
Es lebte sich seit der letztern Begebenheit still und ruhig auf dem Schloß. Der Ritter erkannte 
mehr und mehr seiner Frauen himmlische Güte, die sich durch ihr Nacheilen und Retten im 
Schwarztale, wo Kühleborns Gewalt wieder anging, so herrlich offenbart hatte; Undine selbst 
empfand den Frieden und die Sicherheit, deren ein Gemüt nie ermangelt, solange es mit 
Besonnenheit fühlt, daß es auf dem rechten Wege sei, und zudem gingen ihr in der neu 
erwachenden Liebe und Achtung ihres Ehemannes vielfache Schimmer der Hoffnung und Freude 
auf. Bertalda hingegen zeigte sich dankbar, demütig und scheu, ohne daß sie wieder diese 
Äußerungen als etwas Verdienstliches angeschlagen hätte. Sooft ihr eines der Eheleute über die 
Verdeckung des Brunnens oder über die Abenteuer im Schwarztale irgend etwas Erklärendes 
sagen wollte, bat sie inbrünstig, man möge sie damit verschonen, weil sie wegen des Brunnens 
allzu viele Beschämung und wegen des Schwarztales allzu viele Schrecken empfinde. Sie erfuhr 
daher auch von beiden weiter nichts; und wozu schien es auch nötig zu sein? Der Friede und die 
Freude hatten ja ihren sichtbaren Wohnsitz in Burg Ringstetten genommen. Man ward darüber 
ganz sicher und meinte, nun könne das Leben gar nichts mehr tragen als anmutige Blumen und 
Früchte. 

In so erlabenden Verhältnissen war der Winter gekommen und vorübergegangen, und der 
Frühling sah mit seinen hellgrünen Sprossen und seinem lichtblauen Himmel zu den fröhlichen 
Menschen herein. Ihm war zumut wie ihnen, und ihnen wie ihm. Was Wunder, daß seine Störche 
und Schwalben auch in ihnen die[101] Reiselust anregten! Während sie einmal nach den 
Donauquellen hinab lustwandelten, erzählte Huldbrand von der Herrlichkeit des edlen Stromes 
und wie er wachsend durch gesegnete Länder fließe, wie das köstliche Wien an seinen Ufern 
emporglänze und er überhaupt mit jedem Schritte seiner Fahrt an Macht und Lieblichkeit 
gewinne. – »Es müßte herrlich sein, ihn so bis Wien einmal hinabzufahren!« brach Bertalda aus, 
aber gleich darauf in ihre jetzige Demut und Bescheidenheit zurückgesunken, schwieg sie 
errötend still. Eben dies rührte Undinen sehr, und im lebhaftesten Wunsch, der lieben Freundin 
eine Lust zu machen, sagte sie: »Wer hindert uns denn, die Reise anzutreten?« – Bertalda hüpfte 
vor Freuden in die Höhe, und die beiden Frauen begannen sogleich, sich die anmutige 
Donaufahrt mit den allerhellsten Farben vor die Sinne zu rufen. Auch Huldbrand stimmte 
fröhlich darin ein; nur sagte er einmal besorgt Undinen ins Ohr: »Aber weiterhin ist Kühleborn 
wieder gewaltig?« – »Laß ihn nur kommen«, entgegnete sie lachend; »ich bin ja dabei, und vor 
mir wagt er sich mit keinem Unheil hervor.« – Damit war das letzte Hindernis gehoben, man 
rüstete sich zur Fahrt und trat sie alsbald mit frischem Mut und den heitersten Hoffnungen an. 

Wundert euch aber nur nicht, ihr Menschen, wenn es dann immer ganz anders kommt, als man 
gemeint hat. Die tückische Macht, die lauert, uns zu verderben, singt ihr auserkornes Opfer gern 
mit süßen Liedern und goldnen Märchen in den Schlaf. Dagegen pocht der rettende Himmelsbote 
oftmals scharf und erschreckend an unsre Tür. 

Sie waren die ersten Tage ihrer Donaufahrt hindurch außerordentlich vergnügt gewesen. Es ward 
auch alles immer besser und schöner, so wie sie den stolzen flutenden Strom weiter 
hinunterschifften. Aber in einer sonst höchst anmutigen Gegend, von deren erfreulichem Anblick 



sie sich die beste Freude versprochen hatten, fing der ungebändige Kühleborn ganz unverhohlen 
an, seine hier eingreifende Macht zu zeigen. Es blieben zwar bloß Neckereien, weil Undine 
oftmals in die empörten Wellen oder in die hemmenden Winde hineinschalt und sich dann die 
Gewalt des Feindseligen augenblicklich in Demut ergab; aber wieder kamen die Angriffe, und 
wieder brauchte es der Mahnung Undines, so daß die Lustigkeit der kleinen Reisegesellschaft 
eine gänzliche[102] Störung erlitt. Dabei zischelten sich noch immer die Fährleute zagend in die 
Ohren und sahen mißtrauisch auf die drei Herrschaften, deren Diener selbsten mehr und mehr 
etwas Unheimliches zu ahnen begannen und ihre Gebieter mit seltsamen Blicken verfolgten. 
Huldbrand sagte öfters bei sich im stillen Gemüte: »Das kommt davon, wenn gleich sich nicht zu 
gleich gesellt, wenn Mensch und Meerfräulein ein wunderliches Bündnis schließen.« – Sich 
entschuldigend, wie wir es denn überhaupt lieben, dachte er freilich oftmals dabei: »Ich hab es ja 
nicht gewußt, daß sie ein Meerfräulein war. Mein ist das Unheil, das jeden meiner Schritte durch 
der tollen Verwandtschaft Grillen bannt und stört, aber mein ist nicht die Schuld.« – Durch 
solcherlei Gedanken fühlte er sich einigermaßen gestärkt, aber dagegen ward er immer 
verdrießlicher, ja feindseliger wider Undinen gestimmt. Er sah sie schon mit mürrischen Blicken 
an, und die arme Frau verstand deren Bedeutung wohl. Dadurch, und durch die beständige 
Anstrengung wider Kühleborns Listen erschöpft, sank sie gegen Abend, von der sanftgleitenden 
Barke angenehm gewiegt, in einen tiefen Schlaf. 

Kaum aber, daß sie die Augen geschlossen hatte, so wähnte jedermann im Schiffe, nach der Seite, 
wo er grade hinaussah, ein ganz abscheuliches Menschenhaupt zu erblicken, das sich aus den 
Wellen emporhob, nicht wie das eines Schwimmenden, sondern ganz senkrecht, wie auf den 
Wasserspiegel grade eingepfählt, aber mitschwimmend, so wie die Barke schwamm. Jeder wollte 
dem andern zeigen, was ihn erschreckte, und jeder fand zwar auf des andern Gesicht das gleiche 
Entsetzen, Hand und Auge nach einer andern Richtung hinzeigend, als wo ihm selbst das halb 
lachende, halb dräuende Scheusal vor Augen stand. Wie sie sich nun aber einander darüber 
verständigen wollten und alles rief: »Sieh dorthin, nein dorthin!« – da wurden jedwedem die 
Greuelbilder aller sichtbar, und die ganze Flut um das Schiff her wimmelte von den 
entsetzlichsten Gestalten. Von dem Geschrei, das sich darüber erhob, erwachte Undine. Vor ihren 
aufgehenden Augenlichtern verschwand der mißgeschaffnen Gesichter tolle Schar. Aber 
Huldbrand war empört über so viele häßliche Gaukeleien. Er wäre in wilde Verwünschungen 
ausgebrochen, nur daß Undine mit den demütigsten Blicken, und ganz leise bittend,[103] sagte: 
»Um Gott, mein Eheherr, wir sind auf den Fluten; zürne jetzt nicht auf mich.« – Der Ritter 
schwieg, setzte sich und versank in ein tiefes Nachdenken. Undine sagte ihm ins Ohr: »Wär es 
nicht besser, mein Liebling, wir ließen die törichte Reise und kehrten nach Burg Ringstetten in 
Frieden zurück?« – Aber Huldbrand murmelte feindselig: »Also ein Gefangner soll ich sein auf 
meiner eignen Burg? Und atmen nur können, solange der Brunnen zu ist? So wollt ich, daß die 
tolle Verwandtschaft« – Da drückte Undine schmeichelnd ihre schöne Hand auf seine Lippen. Er 
schwieg auch und hielt sich still, so manches, was ihm Undine früher gesagt hatte, erwägend. 

Indessen hatte Bertalda sich allerhand seltsam umschweifenden Gedanken überlassen. Sie wußte 
vieles von Undinens Herkommen und doch nicht alles, und vorzüglich war ihr der furchtbare 
Kühleborn ein schreckliches, aber noch immer ganz dunkles Rätsel geblieben; so daß sie nicht 
einmal seinen Namen je vernommen hatte. Über alle diese wunderlichen Dinge nachsinnend, 
knüpfte sie, ohne sich dessen recht bewußt zu werden, ein goldnes Halsband los, welches ihr 
Huldbrand auf einer der letzten Tagereisen von einem herumziehenden Handelsmann gekauft 
hatte, und ließ es dicht über der Oberfläche des Flusses spielen, sich halb träumend an dem 
lichten Schimmer ergötzend, den es in die abendhellen Gewässer warf. Da griff plötzlich eine 
große Hand aus der Donau herauf, erfaßte das Halsband und fuhr damit unter die Fluten. Bertalda 



schrie laut auf, und ein höhnisches Gelächter schallte aus den Tiefen des Stromes drein. Nun hielt 
sich des Ritters Zorn nicht länger. Aufspringend schalt er in die Gewässer hinein, verwünschte 
alle, die sich in seine Verwandtschaft und sein Leben drängen wollten, und forderte sie auf, Nix 
oder Sirene, sich vor sein blankes Schwert zu stellen. Bertalda weinte indes um den verlornen, ihr 
so innig lieben Schmuck und goß mit ihren Tränen Öl in des Ritters Zorn, während Undine ihre 
Hand über den Schiffesbord in die Wellen getaucht hielt, in einem fort sacht vor sich 
hinmurmelnd und nur manchmal ihr seltsam heimliches Geflüster unterbrechend, indem sie 
bittend zu ihrem Ehherrn sprach: »Mein Herzlichlieber, hier schilt mich nicht. Schilt alles, was du 
willst, aber hier mich nicht. Du weißt ja!« – Und wirklich enthielt sich seine vor Zorn[104] 
stammelnde Zunge noch jedes Wortes unmittelbar wider sie. Da brachte sie mit der feuchten 
Hand, die sie unter den Wogen gehalten hatte, ein wunderschönes Korallenhalsband hervor, so 
herrlich blitzend, daß allen davon die Augen fast geblendet wurden. »Nimm hin«, sagte sie, es 
Bertalden freundlich hinhaltend; »das hab ich dir zum Ersatz bringen lassen, und sei nicht weiter 
betrübt, du armes Kind.« – Aber der Ritter sprang dazwischen. Er riß den schönen Schmuck 
Undinen aus der Hand, schleuderte ihn wieder in den Fluß und schrie wutentbrannt: »So hast du 
denn immer Verbindung mit ihnen? Bleib bei ihnen in aller Hexen Namen mit all deinen 
Geschenken und laß uns Menschen zufrieden, Gauklerin du!« – Starren, aber tränenströmenden 
Blickes sah ihn die arme Undine an, noch immer die Hand ausgestreckt, mit welcher sie 
Bertalden ihr hübsches Geschenk so freundlich hatte hinreichen wollen. Dann fing sie immer 
herzlicher an zu weinen, wie ein recht unverschuldet und recht bitterlich gekränktes liebes Kind. 
Endlich sagte sie ganz matt: »Ach, holder Freund, ach, lebe wohl! Sie sollen dir nichts tun; nur 
bleibe treu, daß ich sie dir abwehren kann. Ach, aber fort muß ich, muß fort auf diese ganze junge 
Lebenszeit. O weh, o weh, was hast du angerichtet! O weh, o weh!« 

Und über den Rand der Barke schwand sie hinaus. – Stieg sie hinüber in die Flut, verströmte sie 
darin, man wußt es nicht, es war wie beides und wie keins. Bald aber war sie in die Donau ganz 
verronnen; nur flüsterten noch kleine Wellchen schluchzend um den Kahn, und fast vernehmlich 
war's, als sprächen sie: »O weh, o weh! Ach bleibe treu! O weh!« – 

Huldbrand aber lag in heißen Tränen auf dem Verdecke des Schiffes, und eine tiefe Ohnmacht 
hüllte den Unglücklichen bald in ihre mildernden Schleier ein.[105] 

    



 

Sechzehntes Kapitel 
 
 

 Von Huldbrands fürderm Ergehen 
 
 
Soll man sagen, leider! oder zum Glück! daß es mit unsrer Trauer keinen rechten Bestand hat? 
Ich meine, mit unsrer so recht tiefen und aus dem Borne des Lebens schöpfenden Trauer, die mit 
dem[105] verlornen Geliebten so eines wird, daß er ihr nicht mehr verloren ist und sie ein 
geweihtes Priestertum an seinem Bilde durch das ganze Leben durchführen will, bis die 
Schranke, die ihm gefallen ist, auch uns zerfällt! Freilich bleiben wohl gute Menschen wirklich 
solche Priester, aber es ist doch nicht die erste, rechte Trauer mehr. Andre, fremdartige Bilder 
haben sich dazwischengedrängt, wir erfahren endlich die Vergänglichkeit aller irdischen Dinge 
sogar an unserm Schmerz, und so muß ich denn sagen: »Leider, daß es mit unsrer Trauer keinen 
rechten Bestand hat!« 

Der Herr von Ringstetten erfuhr das auch; ob zu seinem Heile, werden wir im Verfolg dieser 
Geschichte hören. Anfänglich konnte er nichts als immer recht bitterlich weinen, wie die arme, 
freundliche Undine geweint hatte, als er ihr den blanken Schmuck aus der Hand riß, mit dem sie 
alles so schön und gut machen wollte. Und dann streckte er die Hand aus, wie sie es getan hatte, 
und weinte immer wieder von neuem, wie sie. Er hegte die heimliche Hoffnung, endlich auch 
ganz in Tränen zu verrinnen, und ist nicht selbst manchem von uns andern in großem Leide der 
ähnliche Gedanke mit schmerzender Lust durch den Sinn gezogen? Bertalda weinte mit, und sie 
lebten lange ganz still beieinander auf Burg Ringstetten, Undines Andenken feiernd und der 
ehemaligen Neigung fast gänzlich vergessen habend. Dafür kam auch um diese Zeit oftmals die 
gute Undine zu Huldbrands Träumen; sie streichelte ihn sanft und freundlich und ging dann 
stillweinend wieder fort, so daß er im Erwachen oftmals nicht recht wußte, wovon seine Wangen 
so naß waren; kam es von ihren oder bloß von seinen Tränen? 

Die Traumgesichte wurden aber mit der Zeit seltner, der Gram des Ritters matter, und dennoch 
hätte er vielleicht nie in seinem Leben einen andern Wunsch gehegt, als so stille fort Undinens zu 
gedenken und von ihr zu sprechen, wäre nicht der alte Fischer unvermutet auf dem Schloß 
erschienen und hätte Bertalden nun alles Ernstes als sein Kind zurückegeheischt. Undinens 
Verschwinden war ihm kundgeworden, und er wollte es nicht länger zugeben, daß Bertalda bei 
dem unverehlichten Herrn auf der Burg verweile. – »Denn, ob meine Tochter mich lieb hat oder 
nicht«, sprach er, »will ich jetzt gar nicht wissen, aber die Ehrbarkeit[106] ist im Spiel, und wo 
die spricht, hat nichts andres mehr mitzureden.« 

Diese Gesinnung des alten Fischers und die Einsamkeit, die den Ritter aus allen Sälen und 
Gängen der verödeten Burg schauerlich nach Bertaldens Abreise zu erfassen drohte, brachten 
zum Ausbruch, was früher entschlummert und in dem Gram über Undinen ganz vergessen war: 
die Neigung Huldbrands für die schöne Bertalda. Der Fischer hatte vieles gegen die 
vorgeschlagne Heirat einzuwenden. Undine war dem alten Manne sehr lieb gewesen, und er 
meinte, man wisse ja noch kaum, ob die liebe Verschwundne recht eigentlich tot sei. Liege aber 
ihr Leichnam wirklich starr und kalt auf dem Grunde der Donau oder treibe mit den Fluten ins 
Weltmeer hinaus, so habe Bertalda an ihrem Tode mit schuld, und nicht gezieme es ihr, an den 
Platz der armen Verdrängten zu treten. Aber auch den Ritter hatte der Fischer sehr lieb; die Bitten 
der Tochter, die um vieles sanfter und ergebner geworden war, wie auch ihre Tränen um Undinen 



kamen dazu, und er mußte wohl endlich seine Einwilligung gegeben haben, denn er blieb ohne 
Widerrede auf der Burg, und ein Eilbote ward abgesandt, den Pater Heilmann, der in frühern 
glücklichen Tagen Undinen und Huldbranden eingesegnet hatte, zur zweiten Trauung des Ritters 
nach dem Schlosse zu holen. 

Der fromme Mann aber hatte kaum den Brief des Herrn von Ringstetten durchlesen, so machte er 
sich in noch viel größerer Eile nach dem Schlosse auf den Weg, als der Bote von dorten zu ihm 
gekommen war. Wenn ihm auf dem schnellen Gange der Otem fehlte oder die alten Glieder 
schmerzten vor Müdigkeit, pflegte er zu sich selber zu sagen: »Vielleicht ist noch Unrecht zu 
hindern; sinke nicht eher als am Ziele, du verdorrter Leib!« – Und mit erneuter Kraft riß er sich 
alsdann auf und wallte und wallte, ohne Rast und Ruh, bis er eines Abends spät in den belaubten 
Hof der Burg Ringstetten eintrat. 

Die Brautleute saßen Arm in Arm unter den Bäumen, der alte Fischer nachdenklich neben ihnen. 
Kaum nun, daß sie den Pater Heilmann erkannten, so sprangen sie auf und drängten sich 
bewillkommend um ihn her. Aber er, ohne viele Worte zu machen, wollte den Bräutigam mit sich 
in die Burg ziehn; als indessen dieser staunte und zögerte, den ernsten Winken zu gehorchen, 
sagte[107] der fromme Geistliche: Was halte ich mich denn lange dabei auf, Euch in geheim 
sprechen zu wollen, Herr von Ringstetten? Was ich zu sagen habe, geht Bertalden und den 
Fischer ebensogut mit an, und was einer doch irgend einmal hören muß, mag er lieber gleich so 
bald hören, als es nur möglich ist. Seid Ihr denn so gar gewiß, Ritter Huldbrand, daß Eure erste 
Gattin wirklich gestorben ist? Mir kommt es kaum so vor. Ich will zwar weiter nichts darüber 
sprechen, welch eine wundersame Bewandtnis es mit ihr gehabt haben mag, weiß auch davon 
nichts Gewisses. Aber ein frommes, vielgetreues Weib war sie, soviel ist außer allem Zweifel. 
Und seit vierzehn Nächten hat sie in Träumen an meinem Bette gestanden, ängstlich die zarten 
Händlein ringend und in einem fort seufzend: ›Ach, hindr ihn, lieber Vater! Ich lebe noch! Ach 
rett ihm den Leib! Ach rett ihm die Seele!‹ – Ich verstand nicht, was das Nachtgesicht haben 
wollte; da kam Euer Bote, und nun eilt ich hierher, nicht zu trauen, wohl aber zu trennen, was 
nicht zusammengehören darf. Laß von ihr, Huldbrand! Laß von ihm, Bertalda! Er gehört noch 
einer andern, und siehst du nicht den Gram um die verschwundne Gattin auf seinen bleichen 
Wangen? So sieht kein Bräutigam aus, und der Geist sagt es mir: »Ob du ihn auch nicht lässest, 
doch nimmer wirst du seiner froh.« 

Die dreie empfanden im innersten Herzen, daß der Pater Heilmann die Wahrheit sprach, aber sie 
wollten es nun einmal nicht glauben. Selbst der alte Fischer war nun bereits so betört, daß er 
meinte, anders könne es gar nicht kommen, als sie es in diesen Tagen ja schon oft miteinander 
besprochen hätten. Daher stritten sie denn alle mit einer wilden, trüben Hast gegen des 
Geistlichen Warnungen, bis dieser sich endlich kopfschüttelnd und traurig aus der Burg entfernte, 
ohne die dargebotne Herberge auch nur für diese Nacht annehmen zu wollen oder irgendeine der 
herbeigeholten Labungen zu genießen. Huldbrand aber überredete sich, der Geistliche sei ein 
Grillenfänger, und sandte mit Tagesanbruch nach einem Pater aus dem nächsten Kloster, der auch 
ohne Weigerung verhieß, die Einsegnung in wenigen Tagen zu vollziehen.[108] 

    



 

Siebenzehntes Kapitel 
 
 

 Des Ritters Traum 
 
 
Es war zwischen Morgendämmrung und Nacht, da lag der Ritter halb wachend, halb schlafend 
auf seinem Lager. Wenn er vollends einschlummern wollte, war es, als stände ihm ein Schrecken 
entgegen und scheuchte ihn zurück, weil es Gespenster gäbe im Schlaf. Dachte er aber sich alles 
Ernstes zu ermuntern, so wehte es um ihn her wie mit Schwanenfittichen und mit 
schmeichelndem Wogenklang, davon er allemal wieder in den zweifelhaften Zustand angenehm 
betört zurücketaumelte. Endlich aber mochte er doch wohl ganz entschlafen sein, denn es kam 
ihm vor, als ergreife ihn das Schwanengesäusel auf ordentlichen Fittichen und trage ihn weit fort 
über Land und See und singe immer aufs anmutigste dazu. – »Schwanenklang! 
Schwanengesang!« mußte er immerfort zu sich selbst sagen; »das bedeutet ja wohl den Tod?« – 
Aber es hatte vermutlich noch eine andre Bedeutung. Ihm ward nämlich auf einmal, als schwebe 
er über dem Mittelländischen Meer. Ein Schwan sang ihm gar tönend in die Ohren, dies sei das 
Mittelländische Meer. Und während er in die Fluten hinuntersah, wurden sie zu lauterm Kristalle, 
daß er hinein schauen konnte bis auf den Grund. Er freute sich sehr darüber, denn er konnte 
Undinen sehen, wie sie unter den hellen Kristallgewölben saß. Freilich weinte sie sehr und sahe 
viel betrübter aus als in den glücklichen Zeiten, die sie auf Burg Ringstetten miteinander verlebt 
hatten, vorzüglich zu Anfang und auch nachher, kurz ehe sie die unselige Donaufahrt begannen. 

Der Ritter mußte an alle das sehr ausführlich und innig denken, aber es schien nicht, als werde 
Undine seiner gewahr. Indessen war Kühleborn zu ihr getreten und wollte sie über ihr Weinen 
ausschelten. Da nahm sie sich zusammen und sah ihn vornehm und gebietend an, daß er fast 
davor erschrak. »Wenn ich hier auch unter den Wassern wohne«, sagte sie, »so hab ich doch 
meine Seele mit heruntergebracht. Und darum darf ich wohl weinen, wenn du auch gar nicht 
erraten kannst, was solche Tränen sind. Auch die sind selig, wie alles selig ist dem, in welchem 
treue Seele lebt.« – Er schüttelte ungläubig mit dem Kopfe und[109] sagte nach einigem 
Besinnen: »Und doch, Nichte, seid Ihr unseren Elementar-Gesetzen unterworfen, und doch müßt 
Ihr ihn richtend ums Leben bringen, dafern er sich wieder verehlicht und Euch untreu wird.« – 
»Er ist noch bis diese Stunde ein Witwer«, sagte Undine, »und hat mich aus traurigem Herzen 
lieb.« – »Zugleich ist er aber auch ein Bräutigam«, lachte Kühleborn höhnisch, »und laßt nur erst 
ein paar Tage hingehn, dann ist die priesterliche Einsegnung erfolgt, und dann müßt Ihr doch zu 
des Zweiweibrigen Tode hinauf.« – »Ich kann ja nicht«, lächelte Undine zurück. »Ich habe ja den 
Brunnen versiegelt, für mich und meinesgleichen fest.« – »Aber wenn er von seiner Burg geht«, 
sagte Kühleborn, »oder wenn er einmal den Brunnen wieder öffnen läßt! Denn er denkt gewiß 
blutwenig an alle diese Dinge.« – »Eben deshalb«, sprach Undine und lächelte noch immer unter 
ihren Tränen, »eben deshalb schwebt er jetzt eben im Geiste über dem Mittelmeer und träumt zur 
Warnung dies unser Gespräch. Ich hab es wohlbedächtlich so eingerichtet.« – Da sah Kühleborn 
ingrimmig zu dem Ritter hinauf, dräuete, stampfte mit den Füßen und schoß gleich darauf 
pfeilschnell unter den Wellen fort. Es war, als schwelle er vor Bosheit zu einem Walfisch auf. 
Die Schwäne begannen wieder zu tönen, zu fächeln, zu fliegen; dem Ritter war es, als schwebe er 
über Alpen und Ströme hin, schwebe endlich zur Burg Ringstetten herein und erwache auf 
seinem Lager. 

Wirklich erwachte er auf seinem Lager, und eben trat sein Knappe herein und berichtete ihm, der 



Pater Heilmann weile noch immer hier in der Gegend; er habe ihn gestern zu Nacht im Forste 
getroffen, unter einer Hütte, die er sich von Baumästen zusammengebogen habe und mit Moos 
und Reisig belegt. Auf die Frage, was er denn hier mache? denn einsegnen wolle er ja doch nicht! 
sei die Antwort gewesen: »Es gibt noch andre Einsegnungen als die am Traualtar, und bin ich 
nicht zur Hochzeit gekommen, so kann es ja doch zu einer andern Feier gewesen sein. Man muß 
alles abwarten. Zudem ist ja Trauen und Trauern gar nicht so weit auseinander, und wer sich 
nicht mutwillig verblendet, sieht es wohl ein.« 

Der Ritter machte sich allerhand wunderliche Gedanken über diese Worte und über seinen 
Traum. Aber es hält sehr schwer,[110] ein Ding zu hintertreiben, was sich der Mensch einmal als 
gewiß in den Kopf gesetzt hat, und so blieb denn auch alles beim alten.[111] 

    



 

Achtzehntes Kapitel 
 
 

 Wie der Ritter Huldbrand Hochzeit hielt 
 
 
Wenn ich euch erzählen sollte, wie es bei der Hochzeitfeier auf Burg Ringstetten zuging, so 
würde euch zumute werden, als sähet ihr eine Menge von blanken und erfreulichen Dingen 
aufgehäuft, aber drüberhin einen schwarzen Trauerflor gebreitet, aus dessen verdunkelnder Hülle 
hervor die ganze Herrlichkeit minder einer Lust gliche als einem Spott über die Nichtigkeit aller 
irdischen Freuden. Es war nicht etwa, daß irgendein gespenstisches Unwesen die festliche 
Geselligkeit verstört hätte, denn wir wissen ja, daß die Burg vor den Spukereien der dräuenden 
Wassergeister eine gefeite Stätte war. Aber es war dem Ritter und dem Fischer und allen Gästen 
zumute, als fehle noch die Hauptperson bei dem Feste und als müsse diese Hauptperson die 
allgeliebte freundliche Undine sein. Sooft eine Tür aufging, starrten aller Augen unwillkürlich 
dahin, und wenn es dann weiter nichts war als der Hausmeister mit neuen Schüsseln oder der 
Schenk mit einem Trunk noch edlern Weins, blickte man wieder trüb vor sich hin, und die 
Funken, die etwa hin und her von Scherz und Freude aufgeblitzt waren, erloschen in dem Tau 
wehmütigen Erinnerns. Die Braut war von allen die leichtsinnigste und daher auch die 
vergnügteste; aber selbst ihr kam es bisweilen wunderlich vor, daß sie in dem grünen Kranze und 
den goldgestickten Kleidern an der Oberstelle der Tafel sitze, während Undine als Leichnam starr 
und kalt auf dem Grunde der Donau liege oder mit den Fluten forttreibe ins Weltmeer hinaus. 
Denn seit ihr Vater ähnliche Worte gesprochen hatte, klangen sie ihr immer vor den Ohren und 
wollten vorzüglich heute weder wanken noch weichen. 

Die Gesellschaft verlor sich bei kaum eingebrochner Nacht; nicht aufgelöst durch des Bräutigams 
hoffende Ungeduld, wie sonsten Hochzeitversammlungen, sondern nur ganz trüb und[111] 
schwer auseinander gedrückt durch freudlose Schwermut und Unheil kündende Ahnungen. 
Bertalda ging mit ihren Frauen, der Ritter mit seinen Dienern, sich auszukleiden: von dem 
scherzend fröhlichen Geleit der Jungfrauen und Junggesellen bei Braut und Bräutigam war an 
diesem trüben Feste die Rede nicht. 

Bertalda wollte sich aufheitern; sie ließ einen prächtigen Schmuck, den Huldbrand ihr geschenkt 
hatte, samt reichen Gewanden und Schleiern vor sich ausbreiten, ihren morgenden Anzug aufs 
schönste und heiterste daraus zu wählen. Ihre Dienerinnen freueten sich des Anlasses, vieles und 
Fröhliches der jungen Herrin vorzusprechen, wobei sie nicht ermangelten, die Schönheit der 
Neuvermählten mit den lebhaftesten Worten zu preisen. Man vertiefte sich mehr und mehr in 
diese Betrachtungen, bis endlich Bertalda, in einen Spiegel blickend, seufzte: »Ach, aber seht ihr 
wohl die werdenden Sommersprossen hier seitwärts am Halse?« – Sie sahen hin und fanden es 
freilich, wie es die schöne Herrin gesagt hatte, aber ein liebliches Mal nannten sie's, einen kleinen 
Flecken, der die Weiße der zarten Haut noch erhöhe. Bertalda schüttelte den Kopf und meinte, 
ein Makel bleib es doch immer. - »Und ich könnt es los sein«, seufzte sie endlich. »Aber der 
Schloßbrunnen ist zu, aus dem ich sonst immer das köstliche, hautreinigende Wasser schöpfen 
ließ. Wenn ich doch heut nur eine Flasche davon hätte!« – »Ist es nur das?« lachte eine behende 
Dienerin und schlüpfte aus dem Gemach. – »Sie wird doch nicht so toll sein«, fragte Bertalda 
wohlgefällig erstaunt, »noch heut abend den Brunnenstein abwälzen zu lassen?« – Da hörte man 
bereits, daß Männer über den Hof gingen, und konnte aus dem Fenster sehn, wie die gefällige 
Dienerin sie grade auf den Brunnen losführte und sie Hebebäume und andres Werkzeug auf den 



Schultern trugen. – »Es ist freilich mein Wille«, lächelte Bertalda; »wenn es nur nicht zu lange 
währt.« – Und froh im Gefühl, daß ein Wink von ihr jetzt vermöge, was ihr vormals so 
schmerzhaft geweigert worden war, schaute sie auf die Arbeit in den mondhellen Burghof hinab. 

Die Männer hoben mit Anstrengung an dem großen Steine; bisweilen seufzte wohl einer dabei, 
sich erinnernd, daß man hier der geliebten vorigen Herrin Werk zerstöre. Aber die Arbeit ging 
übrigens viel leichter als man gemeint hatte. Es war, als hülfe eine[112] Kraft aus dem Brunnen 
heraus den Stein emporbringen. – »Es ist ja«, sagten die Arbeiter erstaunt zueinander, »als wäre 
das Wasser drinnen zum Springborne worden.« – Und mehr und mehr hob sich der Stein, und 
fast ohne Beistand der Werkleute rollte er langsam mit dumpfem Schallen auf das Pflaster hin. 
Aber aus des Brunnens Öffnung stieg es gleich einer weißen Wassersäule feierlich herauf; sie 
dachten erst, es würde mit dem Springbrunnen Ernst, bis sie gewahrten, daß die aufsteigende 
Gestalt ein bleiches, weißverschleiertes Weibsbild war. Das weinte bitterlich, das hob die Hände 
ängstlich ringend über das Haupt und schritt mit langsam ernstem Gange nach dem Schloßgebäu. 
Auseinander stob das Burggesind vom Brunnen fort, bleich stand, Entsetzens starr, mit ihren 
Dienerinnen die Braut am Fenster. Als die Gestalt nun dicht unter deren Kammern hinschritt, 
schaute sie winselnd nach ihr empor, und Bertalda meinte, unter dem Schleier Undinens bleiche 
Gesichtszüge zu erkennen. Vorüber aber zog die Jammernde, schwer, gezwungen, zögernd, wie 
zum Hoch gericht. Bertalda schrie, man solle den Ritter rufen; es wagte sich keine der Zofen aus 
der Stelle, und auch die Braut selber verstummte wieder, wie vor ihrem eignen Laut erbebend. 

Während jene noch immer bang am Fenster standen, wie Bildsäulen regungslos, war die seltsame 
Wandrerin in die Burg gelangt, die wohlbekannten Treppen hinauf, die wohlbekannten Hallen 
durch, immer in ihren Tränen still. Ach, wie so anders war sie einstens hier umgewandelt! – 

Der Ritter aber hatte seine Diener entlassen. Halbausgekleidet, im betrübten Sinnen, stand er vor 
einem großen Spiegel; die Kerze brannte dunkel neben ihm. Da klopfte es an die Tür mit leisem, 
leisem Finger. Undine hatte sonst wohl so geklopft, wenn sie ihn freundlich necken wollte. – »Es 
ist alles nur Phantasterei!« sagte er zu sich selbst. »Ich muß ins Hochzeitbett.« – »Das mußt du, 
aber in ein kaltes!« hörte er eine weinende Stimme draußen vor dem Gemache sagen, und dann 
sah er im Spiegel, wie die Tür aufging, langsam, langsam, und wie die weiße Wandrerin 
hereintrat und sittig das Schloß wieder hinter sich zudrückte. »Sie haben den Brunnen 
aufgemacht«, sagte sie leise, »und nun bin ich hier, und nun mußt du sterben.« – Er fühlte in 
seinem stockenden Herzen, daß es auch gar nicht anders sein könne, deckte aber die[113] Hände 
über die Augen und sagte: »Mache mich nicht in meiner Todesstunde durch Schrecken toll. 
Wenn du ein entsetzliches Antlitz hinter dem Schleier trägst, so lüfte ihn nicht, und richte mich, 
ohne daß ich dich schaue.« – »Ach«, entgegnete die Wandrerin, »willst du mich denn nicht noch 
ein einziges Mal sehn? Ich bin schön, wie als du auf der Seespitze um mich warbst.« – »O, wenn 
das wäre!« seufzte Huldbrand; »und wenn ich sterben dürfte an einem Kusse von dir.« – »Recht 
gern, mein Liebling«, sagte sie. Und ihre Schleier schlug sie zurück, und himmlisch schön 
lächelte ihr holdes Antlitz daraus hervor. Bebend vor Liebe und Todesnähe neigte sich der Ritter 
ihr entgegen, sie küßte ihn mit einem himmlischen Kusse, aber sie ließ ihn nicht mehr los, sie 
drückte ihn inniger an sich und weinte, als wolle sie ihre Seele fortweinen. Die Tränen drangen in 
des Ritter Augen und wogten im lieblichen Wehe durch seine Brust, bis ihm endlich der Atem 
entging und er aus den schönen Armen als ein Leichnam sanft auf die Kissen des Ruhebettes 
zurücksank. 

»Ich habe ihn totgeweint!« sagte sie zu einigen Dienern, die ihr im Vorzimmer begegneten, und 
schritt durch die Mitte der Erschreckten langsam nach dem Brunnen hinaus.[114] 



    



 

Neunzehntes Kapitel 
 
 

 Wie der Ritter Huldbrand begraben ward 
 
 
Der Pater Heilmann war auf das Schloß gekommen, sobald des Herrn von Ringstetten Tod in der 
Gegend kundgeworden war, und just zur selben Stunde erschien er, wo der Mönch, welcher die 
unglücklichen Vermählten getraut hatte, von Schreck und Grausen überwältiget, aus den Toren 
floh. – »Es ist schon recht«, entgegnete Heilmann, als man ihm dieses ansagte: »Und nun geht 
mein Amt an, und ich brauche keines Gefährten.« – Darauf begann er die Braut, welche zur 
Witwe worden war, zu trösten, sowenig Frucht es auch in ihrem weltlich lebhaften Gemüte trug. 
Der alte Fischer hingegen fand sich, obzwar von Herzen betrübt, weit besser in das Geschick, 
welches Tochter und Schwiegersohn betroffen hatte, und während Bertalda nicht ablassen 
konnte,[114] Undinen Mörderin zu schelten und Zauberin, sagte der alte Mann gelassen: »Es 
konnte nun einmal nichts anders sein. Ich sehe nichts darin als die Gerichte Gottes, und es ist 
wohl niemanden Huldbrands Tod mehr zu Herzen gegangen als der, die ihn verhängen mußte, 
der armen, verlaßnen Undine!« – Dabei half er die Begräbnisfeier anordnen, wie es dem Range 
des Toten geziemte. Dieser sollte in einem Kirchdorfe begraben werden, auf dessen Gottesacker 
alle Gräber seiner Ahnherrn standen und welches sie, wie er selbst, mit reichlichen Freiheiten und 
Gaben geehrt hatten. Schild und Helm lagen bereits auf dem Sarge, um mit in die Gruft versenkt 
zu werden, denn Herr Huldbrand von Ringstetten war als der letzte seines Stammes verstorben; 
die Trauerleute begannen ihren schmerzvollen Zug, Klagelieder in das heiter stille Himmelblau 
hinaufsingend, Heilmann schritt mit einem hohen Kruzifix voran, und die trostlose Bertalda 
folgte, auf ihren alten Vater gestützt. – Da nahm man plötzlich inmitten der schwarzen 
Klagefrauen in der Wittib Gefolge eine schneeweiße Gestalt wahr, tiefverschleiert, und die ihre 
Hände inbrünstig jammernd emporwand. Die, neben welchen sie ging, kam ein heimliches 
Grauen an, sie wichen zurück oder seitwärts, durch ihre Bewegung die andern, neben die nun die 
weiße Fremde zu gehen kam, noch sorglicher erschreckend, so daß schier darob eine Unordnung 
unter dem Trauergefolge zu entstehen begann. Es waren einige Kriegsleute so dreist, die Gestalt 
anreden und aus dem Zuge fortweisen zu wollen, aber denen war sie wie unter den Händen fort 
und ward dennoch gleich wieder mit langsam feierlichem Schritte unter dem Leichengefolge 
mitziehend gesehn. Zuletzt kam sie während des beständigen Ausweichens der Dienerinnen bis 
dicht hinter Bertalda. Nun hielt sie sich höchst langsam in ihrem Gange, so daß die Wittib ihrer 
nicht gewahr ward und sie sehr demütig und sittig hinter dieser ungestört fortwandelte. 

Das währte, bis man auf den Kirchhof kam und der Leichenzug einen Kreis um die offene 
Grabstätte schloß. Da sah Bertalda die ungebetene Begleiterin, und halb in Zorn, halb in Schreck 
auffahrend, gebot sie ihr, von der Ruhestätte des Ritters zu weichen. Die Verschleierte aber 
schüttelte sanft verneinend ihr Haupt und hob die Hände wie zu einer demütigen Bitte 
gegen[115] Bertalda auf, davon diese sich sehr bewegt fand und mit Tränen daran denken mußte, 
wie ihr Undine auf der Donau das Korallenhalsband so freundlich hatte schenken wollen. Zudem 
winkte Pater Heilmann und gebot Stille, da man über dem Leichnam, dessen Hügel sich eben zu 
häufen begann, in stiller Andacht beten wolle. Bertalda schwieg und kniete, und alles kniete, und 
die Totengräber auch, als sie fertig geschaufelt hatten. Da man sich aber wieder erhob, war die 
weiße Fremde verschwunden; an der Stelle, wo sie gekniet hatte, quoll ein silberhelles Brünnlein 
aus dem Rasen, das rieselte und rieselte fort, bis es den Grabhügel des Ritters fast ganz umzogen 



hatte; dann rannte es fürder und ergoß sich in einen stillen Weiher, der zur Seite des Gottesackers 
lag. Noch in späten Zeiten sollen die Bewohner des Dorfes die Quelle gezeigt und fest die 
Meinung gehegt haben, dies sei die arme, verstoßene Undine, die auf diese Art noch immer mit 
freundlichen Armen ihren Liebling umfasse.[116] 

    



 

Biographie 
 
 
1777 

  

 
12. Februar: Friedrich Heinrich Carl de la Motte Fouqué wird in Brandenburg an der Havel als 
Sohn von Heinrich August Karl de la Motte Fouqué und seiner Frau Marie Luise, geb. von 
Schlegell, geboren. 

1779 

  

 
Die Familie zieht nach Sacrow bei Potsdam um. 

1788 

  

 
Übersiedlung nach Gut Lentzke bei Fehrbellin (bis 1794). Erziehung und Unterricht durch 
Hauslehrer. 

28. November: Tod der Mutter. 

1794 

  

 
Fouqué tritt als Kornett in die preußische Armee ein und nimmt am Feldzug gegen Frankreich 
teil. 

1795 

  

 
Zusammentreffen mit Heinrich von Kleist. 

1798 

  

 
25. Januar: Tod des Vaters. 

20. September: In Bückeburg heiratet Fouqué die Tochter eines Regimentskommandeurs, 
Marianne von Schubaert. 

1802 

  

 



Aufenthalt in Weimar, wo er Goethe und Schiller kennen lernt. 

In Berlin Bekanntschaft mit August Wilhelm Schlegel. 

Fouqué lässt sich von seiner Frau Marianne scheiden. 

November: Ausscheiden aus der Armee. 

1803 

  

 
9. Januar: Heirat mit der Tochter des Gutsbesitzers August von Briest, der späteren 
Schriftstellerin Karoline von Rochow. 

Übersiedlung auf das Briestsche Familiengut in Nennhausen bei Rathenow. Dort hat Fouqué in 
den folgenden Jahren (bis 1833) seinen Hauptwohnsitz, während er zwischenzeitlich auch in 
Berlin und Halle lebt. Hier unterhält er vielfältige Beziehungen zu Schriftstellerkollegen, u. a. zu 
Achim von Arnim, Clemens Brentano, Adelbert von Chamisso, Joseph von Eichendorff, Heinrich 
von Kleist und Adam Müller. In Berlin wird Fouqué Mitglied des spätromantischen 
Dichterkreises »Nordsternbund«, zu dem auch Julius Eduard Hitzig, Wilhelm Neumann, 
Varnhagen von Ense und Chamisso gehören. 

Aufenthalt in Dresden und Bekanntschaft mit Philipp Otto Runge und Ludwig Tieck. 

September: Geburt der Tochter Marie Louise. 

Erste literarische Arbeiten erscheinen in Friedrich Schlegels Zeitschrift »Europa«. 

1804 

  

 
»Dramatische Spiele« (unter dem Pseudonym Pellegrin, herausgegeben von A. W. Schlegel). 

1806 

  

 
»Historie vom edlen Ritter Galmy und einer schönen Herzogin aus Bretagne« (Roman, 2 Bände). 

1808 

  

 
Veröffentlichung des Dramas »Sigurd, der Schlangentödter. Ein Heldenspiel in sechs 
Abentheuern«. 

1810 

  

 
Beginn der Mitarbeit an den von Kleist herausgegebenen »Berliner Abendblättern« (bis 1811). 

Die Dramen-Trilogie »Der Held des Nordens. Drei Heldenspiele« erscheint, eine Bearbeitung der 
Nibelungensage, mit der Fouqué die Heldensage wieder aufleben lassen will. Neben »Sigurd, der 



Schlangentödter« enthält sie die beiden Teile »Sigurds Rache« und »Aslauga«. 

1811 

  

 
Januar: Gründung der Christlich deutschen Tischgesellschaft mit Arnim, Kleist, A. Müller, 
Chamisso und Brentano. 

»Eginhard und Emma« (Drama). 

»Der Todesbund« (Roman). 

»Undine« erscheint in der von Fouqué seit Mitte des Jahres (bis 1814) herausgegebenen 
Zeitschrift »Die Jahreszeiten«. Das Märchen von der Nixe Undine, die von ihrem Ehemann, dem 
Ritter Huldbrand verlassen wird, worauf er nach den Gesetzen der Elementargeister wegen 
Untreue mit dem Tod bestraft wird, findet begeisterte Aufnahme bei der Leserschaft. E. T. A. 
Hoffmann komponiert zu dem Stoff eine Oper, deren Libretto Fouqué selbst verfasst. 

1812 

  

 
Fouqué gibt mit Wilhelm Neumann »Die Musen. Eine norddeutsche Zeitschrift« heraus (3 Hefte, 
1812–1814). 

1813 

  

 
Als Leutnant, später als Rittmeister der freiwilligen Jäger nimmt Fouqué am Krieg gegen 
Frankreich teil. 

Aufenthalte in Dresden, wo er Wilhelm von Humboldt trifft, und Begegnung mit Goethe in 
Weimar. 

»Dramatische Dichtungen für Deutsche«. 

»Der Zauberring« (Ritterroman, 3 Bände). 

Dezember: Aus gesundheitlichen Gründen nimmt Fouqué Abschied von der Armee und kehrt 
nach Berlin und Nennhausen zurück. 

1814 

  

 
»Corona. Ein Rittergedicht in drei Büchern« (Epos). 

Fouqué gibt Chamissos »Peter Schlemihl« heraus. 

»Kleine Romane« (6 Bände, 1814–19). 

1815 

  



 
Joseph von Eichendorffs »Ahnung und Gegenwart« wird von Fouqué herausgegeben. 

»Die Fahrten Thiodolfs des Isländers (Ritterroman, 2 Bände). 

Fouqué gibt zusammen mit seiner Frau das »Frauentaschenbuch« heraus (17 Bände, 1815–31). 

1816 

  

 
In fünf Bänden erscheint die Sammlung seiner »Gedichte« (bis 1827). 

Uraufführung der Oper »Undine« im Königlichen Schauspielhaus in Berlin. 

Die von Fouqué herausgegebene Zeitschrift »Für müßige Stunden« erscheint (7 Bände, 
1816–21). 

1818 

  

 
Veröffentlichung der »Heldenspiele«. 

1820 

  

 
Kuraufenthalt in Karlsbad mit Station in Dresden. Bekanntschaft mit Caspar David Friedrich. 

1822 

  

 
Fouqué unternimmt eine Reise nach Prag. 

1826 

  

 
»Die Sage von dem Gunlaugur, genannt Drachenzunge und Rafn dem Skalden. Eine Islandkunde 
des eilften Jahrhunderts« (Erzählung). 

1827 

  

 
Die Novelle »Mandragora« erscheint. 

1829 

  

 
Fouqué gibt die »Berlinischen Blätter für deutsche Frauen« heraus (1829–30). 



1831 

  

 
21. Juli: Tod Karoline de la Motte Fouqués in Nennhausen. 

1833 

  

 
April: Heirat mit der Erzählerin Albertine Tode. 

Übersiedlung nach Halle. 

Fouqué beginnt, Privatvorlesungen über Zeitgeschichte und Literatur zu halten. 

1835 

  

 
Fouqué wird Herausgeber der Zeitschrift »Die Weltreiche« (6 Bände, 1835–40). 

1839 

  

 
Oktober: Geburt des Sohnes Karl Friedrich Wilhelm. 

1840 

  

 
Fouqué veröffentlicht unter dem Titel »Lebensgeschichte des Baron de la Motte Fouqué. 
Aufgezeichnet durch ihn selbst« seine Autobiographie. 

Zusammen mit Ludwig von Alvensleben wird Fouqué auf Wunsch König Friedrich Wilhelms IV. 
Herausgeber der »Zeitschrift für den deutschen Adel« (1840–42). 

1841 

  

 
Fouqué siedelt nach Berlin über. 

»Ausgewählte Werke« (12 Bände). 

1842 

  

 
»Aus dem Leben Friedrich Wilhelms III., Königs von Preußen. Biographische Mitteilungen«. 

1843 

  



 
23. Januar: Fouqué stirbt in Berlin. 
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